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Sursum    corda  ! 


11  inr  ]ilail  cl  il  me  sciublf  ulilc  de  consa- 
cror  It'?  pieinièie^  pag^*^  ^^  celte  Rcnuc  aux 
r<.'*olu lions  qui  ont  été  prises,  pur  1  uaaiii- 
inilé  des  Anareliisles  réunis  en  Congrès,  à 
Lyon,  lin  novenibic  iQ'U. 

Ces  ivsolulions  iJrécisenl  adiiiirablenicnl 
J'atlilude  des  libertaires  à  légaid  des  prin- 
cipales questions  que  les  événements  por- 
tent à  l'ordre  du  jour. 

Sinijjlernenl  et  ■claircnn-ni.  elles  expiiment 
notre  pensée  ;  sur  iliaque  question,  elles  e\- 
}>osenl,  -an<  nniphigouiisnie,  notre  ])oiiil 
de  vue. 

Kilos  font  connaître  €c  que  nou.s  voulons 
<l  <;e  fjue  nous  ne  voulons  pas  ;  elles  indi- 
quent par  (juels  moyens  nous  entendr)ns 
abattre  ce  que  nous  ne  voulons  pas  et  réali- 
>"r  ce  que  nous  voulons. 

Elles  nous  .situent  netteincnl,  de  façon  à 
I  ce  qu'on  sache,  sans  qu'il  soit  possibl»,-  de 
s'y  méprendre,  ave-  qui  et  coiilre  qui  iiou« 
-'>mnies. 

On  pourra,  certes,  discuter  :  c'est  le  pro- 
nre  de  l'homme  libre  de  laisser  toujours  les 
portes  ouvertes  au  débat.  Mais  nos  pires  ad- 
versaires ne. sauraient,"  sans  mauvaise  foi, 
Jious  accuser  d'équivoque  :  le  cajactère  des 
i<'Solution<  ci-de«:«o)j<,  c'est  la  limpidili'  et  l.i 
franchise. 

Coi   r<'->liit  iMii-.    je^   voi'i   : 

LA     DICTATURE     DU     PROLETARIAT 

ET     LES     ANARCHISTES 

he>  aiiarctiist^-s  rappellent  qu'ils  .se  sont  déjà. 
y.iTi  flernifr.  prononcés  nettement  contre  toute 


dictature  ;  les  événements  de  Russie  viennent 
coiifimier,  sur  cette  question  de  la  dictature, 
inexactitude  de  leurs  conceptions.  S'appuyant 
sur  cette  expérience  concluante,  les  anarchistes 
se  déclarent,  plus  que  jamais,  ennemis  de  toute 
dictature  quelle  qu'elle  soit  :  de  droite  ou  de 
gauche,  de  la  bourgeoisie  ou  du  prolétariat. 

Le  Congrès  est  heureux  de  constater  que,  sur 
cette  question,  ■  placée  par  les  événements  au 
premier  rang  des  préoccupations  qui  agitent  le 
jnonde  révolutionnaire,  les  anarchistes  sont  tous 
ahsolument  d'accord. 


L'ORGANISATtON 


FEDERALISTE 

DES    ANARCHISTES 


La  noblesse  et  la  puissance  de  notre  idéal,  la 
précision  de  notre  doctrine,  notre  nombre  et 
notre  activité  devraient  assurer  à  notre  mouve- 
ment une  influence  prépondérante  sur  la  pous- 
sée des  peuples  vers  la  Révolution. 

Nous  n'acquerrons  cette  influence  qu'en  grou- 
pnt  et  organisant  toujours  plus  fortement  not 
éléments,  en  établissant  entre  les  individus,  les 
groujjes,  1rs  féilérations,  uti  lieu  moral  et  maté- 
riel, ainsi  qu'une  coordiuijtion  des  efforts  qui 
respecteront  Ja  liberté  de  chacun. 

En  conséquence,  le  congrès  demande  à  tous 
les  anarchistes  de  ne  plus  rester  inorganisés  en 
face  des  Partis  politiques  fortement  organisés.  Il 
insiste  sur  la  nécessité  de  se  groupr  pour  don- 
ner plus  de  force  à  noti'e  mouvement. 

Les  groupes  de  la  même  région  s'unissent  eu 
Fédération  régionale  pour  la  propagande  inté- 
ressant leur  région.  L'ensemble  de  ces  Fédéra- 
tioi;s  constitue  IL'nion  anarchiste  française. 
I/i::iion  anarchiste  est  le  lien  qlii  )attache  entre 
elles  les  Fédérations  ;  elle  stimule  l'activité  et 
la  propagande  ayant  un  caractère  national  : 
•  •Il  i-ésumé.  elle  lusscmble  les  efforts  de  tous 
les  anarchistes  de  langue  française. 

Le  congrès  déclare  que  les  individus,  les  grou- 
pes, les  fédérations  demeurent  entièrement 
libres  de  leur  action  propre,  que  les  groupe- 
ments anarchistes  s'administrent  eux-mêmes  d< 
la  façon  la  plus  conforme  au  tempérament  d' 
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L'ATTITUDE    DES    ANARCHISTES 

ENVERS    LES     PARTIS     POLITIQUES 

I         !         i    guerre    et    pour    raffaii 
'  ■      I  Tnion  anarchi.slc  a  furiné.  .i  • 

>!iiins  dites  d*;ivant-paril«',  des  ron 
1  II  il. M,    Au  st'in  iW  cM's  roiniti!-.  les  :marclii.>i'  - 
"Ut  (■oii>t.até  le  mauvais  vonlnir  apport»-  piu*  !»■> 
Partis  politiques  et  leurs  délégués  à  ladoption 
d»;  uieMii-es  prati'pu^s,  réalisables  ot  révolution- 

rant  (\v  celte  constatation  et  après  ces 
"11-  .l'alliance,  strictemen  momentan^te,  en 
vue  de  buts  précis.  .t\ec  les  Partis  politiques 
se  réclamant  de  la  Révolution,  les  anarchistes 
'le«-Iair»Mit  rcjrter  dt-Jurnuii.'-  toute  idée  d>n- 
te"ïile  avec  queWpic  organisation  politique  ([ue 
ce  soit. 

Ils  décident,  pour  l'avenir,  df  ne  compter 
que  sur  leurs  propres  forces  quand  ils  juR«- 
ront  utile  d'enp.a^er  et  de  poursuivre  une  actiori 
quelle  qu'elle  soit. 

Ils  n'en  ont  pas  moins  le  ferme  espoir  que 
les  véritables  révolutionnaires,  momontan» 
ment  fourvoyés  dans  Jes  Parti.*»  pfilitiques 
n'hésiteront  pas.  malj^ré  l'hostilité  on  l'oripr» 
sitioti  des  chefs,  à  Uur  .apporter  tout  leur  ap|tui 
dîiTts  leurs  actions  futures. 

Par  ailleurs,  les  anarehistes  participeront 
;V  tout  effort  réalisé  par  le  Peiwfde  pour  son 
émancipât iftn,  quels  que  soient  les  promoteurs 
lie  cet  effort. 

"En  toutes  circnn'«tnnces.  les  anarchistes  s'ef 
f4»rceTjt  d'éclairci-  et  d'entraîner  les  indéci-. 
les  timorés,  les  égarés,  par  les  argument.^  d» 
leiiT  (bn-trine  et  par  la  persuasion  :  mais  i!- 
Cf>mlt.'if1r->iit  avei-  .Mi.Tcrie  ]>■■<  ch»-f^  fiidfinTietir-. 
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VIS-A-VIS    DU    SYNDICALISME 


lluh>  :  l'individu,  le 


Une 


telle 
vndi 


•ii'<nii- 


iic.ijev  p'iiir 


iiéajun' 


h.iii-    I  fs    coildi 
imuient   b-«   .-ma' 
MUS  les  organi.sat 
i  lutte  : 

1"    (loutre    les     • 
forces  de  conwrvalion  si" 
honteux    syruliciilJHîne    de    ^ucnN  .    t". 
'e  réformisme,  la  collat>oration  avec  h*  ' 
•  f    le  pouvernemont   bourgeois   et  .. .: 

eu  définitixe,   à  per(Mtuer  1  asser\ .  <1  ! 

]M-<>létariat  au  cafiitiilisme  ; 

2^  Contre  ceux  des  <«  minoritaires  >-  qui  cher- 
chent à  inféoder  le  syndicalisui*.-  a  d<>  parti"* 
P'.îitiques  et,  .sous  des  dehors  volontairement 
e<piivo«pu's  et  nébuleux,  tendent  à  faire  de* 
travailleurs  non  les  maîtres  de  leurs  destinées 
et  les  arti.sans  libres  de  leur  bonheur,  iiuiis  les 
.•sclaves  d'un   Ktat  .soi-disant  prolétarien   ; 

."i"  Coîdre  le  fouet iotinarisme  ayant  i>ouf  con- 
s.Hpience  fatale,  suivant  le  mot  de  Frédéric 
llnpels,  de  I'  transf(»rmer  les  fonctionnaires, 
"i-ganes  et  .ser\ireurs  de  la  Société,  en  maîtres 
«le  la  Sttciété  »•. 

.Sur  la  question  à  lui  posée  :  Amsterdam  ou 
Moscou  ?  le  (>»ngi-es  déclare  rpie  les  syndicat» 
n'ojit  H  attenrire.  et  enc(»re  moins  à  .-iccepter, 
de  mots  d'ordre  ni  d'Amsterd.'im,  ni  de  Moscoti. 

.Autonomes  et  souverfiins  ils  ont  a  e.vprimer, 
<M  pleine  iiuléyiemlance,  les  désirs,  les  besoin^ 
.  t  les  aspirations  de  la  cla.sse  ouvrière  dont,  il 
tient  à  le  répéter,  les  syndicats  sont  le  groupe- 
ment  n.'iturcl. 

Toutefois,  pui.s^pie  la  question  est  ainsi  posée  : 
<  .Atusterdam  ou  Moscou  ?  "  le  flongrés  estime 
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que,  si  les  sviulicals  lu.'  doivent  ni  restei'  à 
An\sterdiuii.  lii  aller  à  Moscou,  il  est  cependam 
nécessaire  qu'ils  s'unissent  au-dessus  des  fron 
tières  et  il  invite  les  anarchistes  groupés  dans 
les  syndirats  à  soutenir  tout  projet  ayant  pour 
but  'la  fondation  et  le  fouctionnoinent  d'une 
intenmtionalt'  syndicale  révolutionnairL'. 

Ia'  «.l.itigrès  fxpiinie  la  pensé.»  c|ui>  K'  folic- 
tiosnnarisine  syndical  est  un  mal  dont  il  con- 
vient do  réduire  :\u  niininnun  les  redoutables 
const'Miuences  :  a  le  fonctionnarisme  place  le 
nunivtMnenI  ouvrier  outre  les  mains  de  pcrma- 
nent«î  rétribués  :  b)  ce\ix-ci  n'ayant  plus  les 
mêmes  intérêts  (jue  les  masses  qu.'ils  dirisfent 
sont  enclins.  :\  la  longue,  à  s'endormir  dans 
l'exercice  de  leurs  paisibles  fonctions. 

C'est  poiinpioi,  le  Congrès  met  les  anarcliistos 
eu  gau\c  contre  la  tentation  d'accepter  des 
postes  rétribués  et  leur  demande  d'être  les 
partisans  résolus  de  la  brièveté  des  mandats. 

I^  Congrès  ne  doute  pas  que  les  camarades 
restt^ront  "dans  les  syndicats  les  repi'ésentants 
de  la  belle  philosophie  et  de  l'action  révolu- 
tionnaire dont  ils  sont  les  adeptes,  les  servi- 
teurs pa-sinmu's  et  désintéressés  du  jiroléta- 
riat  contre  les  maîtres,  les  profiteurs  et  les  pa- 
rasites quels  qxrils  soient. 

En  con.-i.riuence,  les  anarchistes  doivent  évi- 
ter les  fonctions  rétribuées,  les  postes  rémuné- 
rateurs, en  un  mot  tout  ce  qui  pourrait  prêter 
à  équivoque  et  affaiblir  la  puissance  et  le 
rayonnement  de  leur  propagande. 

ici  .comme  ailleurs,  les  anarchistes  se  dé- 
vouent pour  éclairer  et  guider  les  hommes  ; 
ils  dédaigment  les  récompenses  et  méprisent  les 
honneurs. 

LA    PRESSE    ANARCHISTE 

I^  Congrès  estime  que,  .^i  le  mouvement 
.anarchiste  ne  possède  pas  sur  les  masses  po- 
pulaires une  influence  proportionnée  au  nom- 
bre et  à  l'activité  de  ses  militants,  c'est  parce 
(fu'il  ne  dispose  pas  suffisamment  de  cette 
force  incomparable  de  propagande  et  de  péné- 
tration qu'est  la  Presse. 

Il  insiste  avec  force  auprès  de  tous  les  grou- 
pements de  province  pour  que  notre  presse 
locale  et  régionale  prenne  une  extension  de 
plus  en  plus  grande  et  que  des  journaux  .soient 
créés  partout  où  ui!  noyau  de  militants  est  en 
état  de  le  faire. 

Il  demande  aux  camarad<^s  de  répandre  par 
tous  les  moyens  :  abonnements  et  vente  au  nu- 
méro, les  «jrganes  gi-néraux  de  noti-e  doctrine, 
tels  qu-  :  ]f  "  Libfriaire  -  et  la  -  P.evue  anar- 
chiste   • . 

LA  LANGUE   INTERNATIONALE 

■  Les  Anarchistes  reconnaissent  l'utilité  d'une 
langue  internationale.  (Les  avantages  de  celle- 
ci  ne  sont  pas  à  ex)>oser  ici.) 

N'étant  point  capaldes  d'appréciée,  en  con- 
naissance de  cause,  la  valeur  respective  de 
l'Espéranto  ft  de  lldo.  ils  se  refusant  à  s^  pro- 


i.oiieer   sur   l'adoption    de    l'un    ))lut-ôt    que  de 
l'autre. 

Ils  confient  au  prochain  Congrès  interna- 
tional anarchiste  le  soin  de  discuter  et  de  tran- 
chei-  cette  question. 

LA    SOLIDARITÉ    ENTRE    ANARCHISTES 

Les  anarchistes  ont  toujours  jtratiqué  entre 
eux  la  solidiirité.  Elle  s'est  constannncnt  exer- 
cée dans  le  domaine  moral  et,  autant  qu'il  a 
été  "possible  <le  le  faire,  dans  le  domaine  ma- 
téiicl. 

Ils  restent  fidèles  à  ces  ])rincipes  d'étroite 
."-olidarité. 

Ils  déclarent  que  celle-ci  est  plus  q\ie  jamais 
indispensable,  en  raison  de  l'exceptionnelle  ré- 
pression que  subissent  leurs  compagnons  de 
tous  les  pays. 

Les  anarchistes  ont  le  devoir  de  tendre  une 
main  fraternelle  et  secourable  à  tous  ceux  de 
leurs  frères  qui,  en  France  comme  ailleurs, 
sont  menacés  et  persécutés. 

C4_'s  dôclarations  sont  d'une  clarté  et  d'imc 
précision  telle,  qu'elles  s(3  peuvent  aisémoiil 
passer  de  longs  commentaires. 

Aussi,  serai-jc  bref  cl  me  bornerai  je  à 
'quelques  observations. 

Remarquez,  tout  d'abord,  la  sobre  netteté 
avec  laquelle  les  Anarcbistes  s'afnrmcnt  con- 
tre toute  dictature  quell(î  qu'elle  soit  :  do 
droite  ou  de  gauche,  de  la  bourgeoisie  ou 
du  prolétariat. 

Voilà  qui  est  ■catégoii<pu".  iliiucinis  de  la 
Dictature  bourgeoise,  \e9,  anaichisles  le  sont 
et  à  un  degré  qui  peut  rAvv.  atteint,  in.iis  ne 
peut  être  dépassé. 

En  outre,  forts  des  leçons  de  l'histoire  et 
de  l'expérience,  s'appuyanl  solidement  sur 
les  enseignements  du  passé  et  les  constata- 
tions des  faits  aetuels,  ils  sont  également  I«  - 
adversaires  irréductibles  de  toute  dictature 
que  tenterait  de  leur  imposer  qui  que  ee  soit, 
au  nom  du  prolétariat,  d'un  parti,  ou  de  la 
révolution. 


Kidèh.'s  à.  resj>ril  de  liberté  qui  l(;s  anime. 
en  parfait  accord  avec  In  haine  de  l'autorité. 
qui  les  caractérise  et  fait  des  anarchistes  de- 
'(  inadaplîiblcs  »  et  des  êtres  à  part,  ceux-e: 
s'organisent  librement,  en  frères,  en  égaux, 
personne  ne  donnant  des  ordres,  et  tou^ 
unis  par  l'entente  libre. 

On  a  dit,  répété,  rabâché  que  les  anarchis- 
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li->  .sont  réfraotains,  par  ilrliiiilion,  à  loiili' 
«>i<;iiiii^alion.  Hi«'n  n'esl  plus  faux.  VoilJ 
jtn's  i\r  <|iiai-aiiU'  aiiji  qui*  je  iiiilil»*  avec  l«'< 
allait  liisteg  ;  je  le«  ai  toujoiii*M  vuiron!)lili: 
en  giou|>e»  ;  et  j'ai  ti)iijoiir<  \ii  ces  griiii|><  < 
ii'li«'*N  entre  eux.  ,, 

Sfiileinenl,   jaloti\    .!•     Inti  iii(lé|>enilaii«  <- 
<|ti  ils  c«>n»i(l«*'i«'nl  a\<*«   i.iison  <nnini>'  l«*  \>\\i- 
|)i»'<-ifii\  i\f  liiiK>  |i'>  |)iiii<i.   il-  onl  ron.Hlain 
iiM'iil  refiiM*  «le  <f  |t|if  l.i  Inii'lli'  (l'un 

r.Kinité  F^ireihnr  :  ils  s.    m)|iI  iii.-(>ssniiiiiii'iit 
i.Miii<'-s    tl'uii    rriili.ilisnii'  rpii,   lot  ou   t. ml 

•  lit    .1.      •)|)|)i(*s.<i«-iii        >\~     ont    loujon 

•  '>iiiiii''  la  peole  l:i  tlisripliiic  iinpo^rf.  ii<  ii^ 
>  «•  lie  sainii..||>  i|  dr  eoiilr:iinle>. 

(l'est  poiinpioi.  <)«'  la  bn^c  un  «(iinin 
I  iiMlixiilit  an  ^roiipeiiictit  lo(*al.  (1<-  rrliii  «  i 
.'•    la    fédéral  ion    rr^rimiulo  et    de    r<'lle  der 
nii"^re  h  VUnion  nnarrhiste,  rt^pne  la  plus  en 
lièie   libellé.    l/or^ani<ation    aiiarcliislr    i« 

• inx'    -•'■     !.•    !»ln-:    ]<\\l    •"•'•■l'-i  'ii-m»' 


1.  altitude  des.  anaixliistcs  cnveis  l<'>  l'aili» 
poliliipnvs  r^l  définie  avee  nin*  incrveillensr 
prérisjon.  Leur  ibN-laiiilion  ot  fonnell»*  :  ik 
H'jilleiil  ilésiinnais  fonir  idée  d'cnl»  nl< 
même  inoini-ntanér,  mém»'  «mi  vue  d'un  but 
|>réris.   aver  i]u<>lque  orf^ani^atioii   poiilitpic 

•  pie  ce  soil.  Ils  sont  résolus  à  ne  plus  coinp 
t-«'i ,  en   toutes  eirconsUmct-     (pi  •  -m    l<ni> 
pi<ijir«*s  foives. 

Mais  les  anaivbisb's  ont  soin  d('-t;il)lir  m 
In*  les  <-hefs  et  les  masses  que  ceux-ci  régeii- 
l<Mil  une  di>linctioii  nécessaire  parce  qu'étpii 
l.iMf.  Les  libt'rlaires  ont  et  ils  expriiiMMit  !•• 
fiTiUf  cspoii-  ipic  les  véritabi»'*  révolution- 
naire-;. momiMilaiiénicnt  four\oNés  dans  Ns 
Partis  politi(pies.  irin'sjtoront  pas.  maljjré  les 

•  bt^fs.  à  joindre  liur<  «ffoil^  .mi\  Imi-  pojn 
f'>ult'  ;:'tion  révolutionnaire. 

Eu  revanrbi'.   l<*«i  anairbistes  sont   prêts  à 
|t.irli(i|(er  à  toute  action  réalisée  |i:ir  I"  l'i-u 
pie   pour  son  «'luaneipation. 

Toujours    avee    |f    peu}>|e  :     eonlie    le- 
'    ebefs    loujoiir-    !     Coninie  cette   ass^^rlion 
\ient    bien     (MI     eoîi.lii<ion     de     ee    fpii     pi<' 
t  ède  ! 


IleJiM'/,  je    \.,u-    I.I..       1.1    lé^lj||lj<t|.     .1     |.. 

"•«•iiffié^  ijol  (lu  Syiidieii 

ii>^iue.   Pni-..   .M    VOUA  cij   .ue/   ji-  eonrn;r«      l 
HJ  VM||%  bi.ive/  Ij  niiL'i.iiii.      iili^c/.  |i«N  d»-t  1.1 
laliouH  iH.,nrs.  d«'p  'HK^  "'**•  ^' 

tous  lr«.  r-inmV-H  »i,  i.ili-l.^  .1  eoinniiini- 
Von-    'onipaii'ie/.  eiiMiite  et   v     i»  -.re/,  f|.t| 
pé«*  de  roJMeiirilé  i|iij  rèjriie  l.i  <  bnl. 

qui  brilli-  I  I 

'  ■      ti<*  bi<  Il   ipH-,   tv   \<i\.iiit  oliii(.;i-«  de  te 
1  j    l«Mir   iêv<'  de   mise  en   lulellr  Ai 

«yiidic.ii  l'urtis   qui   j*e  flattent   d'Ali 

I  ••xfMCs-i'  Il   politique  de  la  clas>«-  oinrièr» 
iM-  maiiquent    p.i^  ils  l'ont  déjà   fait,   il 

le    ftUll    elle  !,     tout    mellir  rll   œU\l' 

pour  •ioustraii-  j.-  >yiidicali«ime  à  l'influerM. 
dis  4-ourants  anarebis|e.s  et  pour  le  mellr. 
^•n  iiiirâr  <<Milre  la  pnq)agaiide  que  font 
et  l'aelion  que  mènent  les  libeiiairiN  au 
sein  des  ^roiqienients  syndicaux.  Mais  j'ai 
confiance  «pie  leurs  efforts  resteront  x'aiii* 

.Son/^e/  (pi«-,         en   innlièr-    rronomiqui' . 
rnnarcliisint-   rcpiisi-   sur  les  in-incipcs    nu 
vnnts  :  tous  les  moyens   de  itrndnriiuti    »  / 
innjnnisal'um  <lf  nlle-ci  dttivenl  appartenu 
aux  pnuluclriirs.     Lea   travnillnirs   sfmt  Ts 
seuls   inaitri's  de  leurs  destinées.    Toute  or 
(funisidinn  snriule  doit  iHirliv  de  la  rellule 
l'indiridu .  le  pntdueleur,  se  (/rnupanl  libn 
iiienl  el  restant  toujours  autonome  dans  /«s 
nnjanismes  successifs  et  coordonnés  qui  ea 
ractcrisent  et  constituent  le  hVdéralisno 

Happrocbez,  inainttmant,  ces  princijx>  i>'. 
leiuenl  libertaires  de  ceux  du  Syndicalisme, 
des  éléments  «pii  composent  les  effe<;tifs  ou 
^  lii'rs.  de  l'or^janisalion  fédéraliste  des  syn 
dicals  et  «les   lins   posiliv<»s  du  mouvemeift 
ei'pétiste;  alors,  il  suffira  «b*  ce  simple  rap- 
prf>cbement     pour     vous     eonvaincre     que 
l'anarrhisiiK"    lrouv<*  dans    le    Syndicalisme 
son  expression  «H'onomiqiH';  qu'ainsi  sur  le 
lerrain  de  l'action  ouvrière,  syndicalisme  et 
riiiai:  bisinc  se  <oiifondent  et  qu'il  est   ifn- 
Ifssihle  de   pcnMrei    loyalement   juaqu'aii 
r-riir   dn   Syndicnlisme.   sans   y   r'^nrontrer 
'   \narrhisnie. 
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En  sorte  (jik'  los  Xiiarilustos  syiulicablc^- 
ont  leur  place  dans  ce  groupement  naturel , 
instinctif  et.  en  quelque  sorte  animai  (iu\'>l 
le  Syndical,  <]u'il<  y  doivent  |)i'u(''trt'r.  rester 
et  militer. 

Je  vous  signale  ce-;  lij^nes  i)ar  lfs<|iM'lli's  s  • 
termine  cette  partie  des  résolutions  : 

I^  Congrès  ne  doute  pas  que  les  l'aiiiarades 
resteront  dajis  les  syii<lioats  les  représentants 
de  la  belle  pliilosopl'ie  et  de  l'action  révolu- 
tii'nnaire  dont  ils  sont  les  adeptes,  les  servi- 
tours  passionnes  et  d'ésintércssés  du  proléta- 
riat contre  les  maîtres,  les  profiteurs  et  les 
jiarasites  quels  qu'ils  soient. 

V.u  conséquence,  les  anarchistes  doivent  évi- 
ter les  fonctions  rotrilniées,  les  postes  réniu- 
nérateiu's,  en  un  mot  tout  ce  qui  pourrait  prê- 
ter à  équivoque  et  affaiblir  la  puissance  et  le 
rayoïmement  de  leur  pro^paijande. 

Ici,  comme  ailleurs,  les  anarchistes  se  dé- 
vouei^t  poiu"  éclairer  et  guider  les  honniies  ; 
ils  dédaignent  le^  récompenses  et  méprisent 
Ks  Imnneurs. 

Peut-on  trouxn  L-\[iies->i(ui  plus  lirrc  et 
plus  nol)l('  (lu  senlinicnl  profond  (pic  nous 
portons  au  cœur? 


Pout-èlro  —  et,  encore,  qui  sailP  —  se- 
rons-nous moins  nombreux,  mais  nous 
serons  meilleurs.  Oualilé  vaut  mieux  que 
(juanliir.  '(liu-hpies  milliers  dliommcs  qui 
savent  clairement  ce  rpTils  veulent  et  le 
\eulent  avec  virilité,  constance  et  passion, 
constituent  une  valeur  autrement  ])uisSante 
(pi'uu  troupeau  obéissaid  à  la  lioulelte  des 
bergers. 

Soulemic  par  la  fermeté  de  leurs  convic- 
tions, soulevée  par  rinl.réi)idité  de  leur 
cœur  et  emportée  par  renlliousiasmc,  une 
poignée  dliommes,  ayant  entière  confiance 
les  uns  dans  les  antres,  peut  bouleverser  le 
monde. 

Les  ananliistes  sont  cette  j)oignée. 

Sursuin  cordo!  Haut  les  cœurs! 

Sébastien  Faukk. 


A    NOS    AMIS 


Je  m'arrête.  Je  ne  voulais  qu'énoncer 
—  sans  les  développer  —  quelques  observa- 
lions.  Je  me  suis  laissé  emporter  par  l'inté- 
rêt puissant  de  mon  sujet  ;  c'est  mon  ex- 
cuse. 

La  Rcvnr  \iiarclûslc  fait  siennes  les  Ré- 
solutions du  Congrès  de  Lyon.  Elle  les 
approuve  pleinement.  Ces  résolutions,  pen- 
séc  libre  et  unanime  des  camarades  réunis 
à  Lyon,  sont  comme  la  charte  dont  présen- 
tement s'inspirent  tous  les  compagnons. 
Cette  charte  nous  isole  quelque  peu  ;  c'est 
le  sort  de  tous  ceux  qui,  dans  ces  temps  de 
confusionnisme.  de  reniement  et  d'apostasie, 
luttent  à  visage  découvert  et  tiennent  pour 
abdication  partielle  toute  compromission, 
toute  équivoque,  toute  attitude  sans  fran- 
chise. 

Ne  nous  ujontions  ni  de  dos,  ni  de  prolil; 
montrons-nous  de  face;  ne  marchons  pas 
dans  l'ombre,  mais  en  })leine  Imnière.  Ne 
trompons  personne  et,  surtout,  jic  rlier- 
chons  pas  à  nous  tromper  non-  t  ne  m  es. 


Les  ranntrades  qui  rrdifjcnt-  La  Revue  Anar- 
cliiste  forment  tni  çiroupement  dont  tous  les 
membres  sont  étroitemcitt  nuis  en  une  frater- 
nelle collaboration. 

S'ils  ont  accepté  que  je  sois  chargé  de  cette 
rédaction  d'ensemble  qui  harmonise  et  forti- 
fie les  multiples  parties  d'un  mécanisme  assez 
compliqué,  c'est,  je  le  sais,  à  mon  âge,  à  mon 
expérience  que  je  dois  la  confiance  qu'ils 
veulent   bien  m' accorder. 

Si  j'at  consenti  à  assumer  la  charge  et  la 
responsabilité  de  cette  direction  toute  morale, 
c'est  parce  que.  sachant  tout  ce  qu'il  est  pos- 
sible d'accomplir  avec  eux,  en  les  guidant 
sans  les  diriger,  en  leur  donnant  des  conseils 
sa.ns  jamais  rien  exiger,  j'entends,  d'accord, 
avec  eux,  n'être  que  leur  guide  et  le^ir  frère 
aîné. 

Nous  nous  engageons,  eux  et  moi,  à  nous 
dépenser  sans  compter  pour  que  cette  Revue 
soit  digne  du  magnifique  Jdéal  auquel  nous 
avons  fait  délibérément,  les  tuns  et  les  autres, 
le  don   total  de  nous-mêmes. 

Nous  demandons  â  totis  ceux  qu'intéresse 
cette  publication  de  la  propager  auto^ir  d'eux 
dans  toute  la  mesure  et  par  tous  les  moyens 
en  leur  pouvoir. 

Nous  attendons  de  leur  concours  empressé  et 
de  leur  fidèle  appui  que  cette  Revue  compte 
rapidement  un  nombre  d'abonnements  lui  per 
mettant  de   couvrir   les  frais   qu'elle   s'impose. 

l'oiir  La   ReV'Ue  Anarchiste, 
Sébristien    Fattît.. 


NECROLOGIE 

Iaj  lii'i  II i<.'1  i)|(ii'li  >K  [M i|iiiii.i< K  ,1t.  .iMviii i< |u<. 
et  officielle  est  ;"i  peine  ilégorKe  sut  la  dé- 
pouille blêu-lïlimc-rouKc  du  «asa  insultcur 
de  WaRiicT,  t|ue  la  France  —  cette  daiuc  à 
lui  >î:mcin  prête  vie  mais  qu'on  ne  voit  ja- 
mais •pu  sur  les  images  --  fait  encore  une 
jKTte  excessivement  douloureuse- 

Ix:  "  doyen  des  poilus  »  est  mort. 

Le  «  doyen  des  ixîilus  »  s'est  avisé  de  cas- 
*^îr  sa  pipe  ces  derniers  jours,  ayant  avec 
-<>in,  chirant  la  «  Croisade  »,  ntRliRé  d'exiH>- 
-^or  ^n  décrépitude  —  ainsi  que  fît  son  honio- 
lynie  :  l'épique  et  illustre  l'rédé  qui  hennit 
et  flatulc  au  bout  du  pont  des  Arts,  —  dan^ 
une  char;rc  h  la  baïonnette. 

Toutefois,  réparons  vite  l'oubli  coupable  de 
i  presse  dite  d'information. 

Le  «  père  Masson  »  fut  un  héros  de  la  prc- 
iiiére  heure  en  loii. 

Entre  autres  faits  d'armes  —  toujours  non 

•areils  —  il  obtint,   sous  la  menace  de  faire 

ippel   aux   baïonnettes  du  service  de   place, 

L-   déboulonnage    itnnic'<liat    de    l'écritcatt    de 

'..i  rue  Franci.sco-Ferrerr,  à  Dijon. 

Un  brave,  vous  dis-je,  ce  doyen. 

Et  qui,  lui  aussi,  fut  d'une  académie  :  l'asjk 
kT>nrtemental  d'aliénés  de  la  Côte-d'Or. 

-  -  Ouvrez  le  ban  ! 


LE   BOUT   DE   L'OREILLE... 

«  La  tarentule    anti-parleraentaire    les    tra- 
vaille.  •) 


(jui  (,.1  '  m. Ils  (iciis  o»mi  crc«i  r»  i*  i  v. 
suivis  du  reste  p:*r  la  Fédérati«-n  de  la 
Seine  )»  et  qui  »  s'cn^a^ent  dans  une  voie 
assez  paradoxale  (sic;  qui  ^>'u]ipa^cnte  (resic) 
plutôt  aux  thé(»ries  de  nos  camarades  anar- 
chistes qu'aux  thé-ories  socialistes  ». 

L'un  d'eux,  d'ailleurs,  aggrave  son  cas  : 
ayant  obtenu  k  un  succès  facile  mais  indi- 
gne de  son  grand  talent  en  proclamant  : 
«(  Nous  jfe  sonnnes  pas  un  iKirti  de  pécheurs 
de  mandats  m.  —  (C'était  ;\  Marseille,  il  est 
vrai  ;  et  nul  «jucques  ne  vit  sous  le  coup 
chanceler  la  tant  célèbre  sardine  —  que  tè- 
tent la  plupart  des  aspirants  tchéki.stes  fran- 
çais.) 

Le  directeur  du  Journal  du  Peuple  s'indi- 
.tîne. 

Le  <lirccteu.r  du  journal  du  Peu  Me.  ]v.i. 
veut  pécher  du  mandat. 

Il  connait  un  coin  dont  il  esi  -iiu ,  —  j.niu 
gardée!  —  un  coin  où  «  ça  mord  ».  Gaules  «t 
filets  sont  prêts. 

F.t  l'on  amorce  avant  l'ouverture... 


FAUX-NEZ 

f  Or,  m.iîlre  Aristide  repassant  le  seuil  ély- 
-éen  de  maître  Alexandre,  frère  de  lait  d'ice- 
lui,  change  son  mégot  de  place  —  et  dit  ; 

«  Maintenant,  je  suis  un  homme  libre  , 

\'n  homme  libre  ! 

F.st-cc    à    dire   que    l'amusant   aréopage  de 
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posé  que  <lc  crK»lics  eiicarcaués  et  que  la  liviéo 
lie  Prt'niicr,  vu  ces  .  jours  promet  leurs,  est 
charge  trop  pesante  à  des  nageoires  pourtant 
expertes!... 

f'n  lionune  lil)re  !  Il  ne  se  refuse  rien  l'ex- 
chambardcur  vS.  F.  I.  O.    ! 

—  Ah!  oui  ;  j'y  suis.  «  I/homme  libre  > 
e'c-it  k-  titre  d'un  journal,   n'est-ce  pas... 

CHAT  ET  CHAT 

A  Lisbonne,  dans  les  locaux  de  la  C  C.  T. 
].\  jKklice  découvre  des  bombes  )>. 

(Paris  est  à  2.110  kilomètres  de  là.) 

Si  à  la  C-  Ci.  T.  de  la  rue  Lafayettc,  par 
certain  côté  heureux  —  applaudi  dans  une 
«'ix-rettc  fameu.sc  —  (ui  resscntl)lc  assez  aux 
Portugais,  —  voire  même  aux...  Polonais,  si 
nous  en  cro3'ons  rirresi>eclneuse  légende  (pu 
assimile  toute  la  Pologne  masculine  à  Rappo- 
jjort  doklor  es  mar.xismc,  —  on  ne  redoute 
pfjint  la  descent-e  subreptice  des  gens  de  police. 

Et  iH)urtant  ! 

Ce  n'est  pas  qu'au  G.  Q.  G-  du  prolétariat 
émasculé  on  ne  fabrique  des  bombes.  Au  c(jn- 
traire.  On  en  fait  —  et  on  en  a  fait,  des  l>oni- 
bcs  !  Hein  î  mes  vieux  lapins. 

On  ne  les  compte  i>lus. 

C'est  pas  des  boml>es  à  retardement  :  ni 
vieux  clous,  ni  chcddite,  ni  mouvement  d'hor- 
logerie. 

—  Que  le  capital  tremble  :  chimie  culinaire  I 
irlouglons  !    -  et  borbor^-gmes  spiritueux... 


KEES,   KEES  !.. 

Peintre  ordinaire  parfois,  très  .ordinaire 
souvent,  de  Sylvestre  Bonnard,  des  frères 
lîeniheim,  les  marchands  de  la  Madeleme 
et  du  vieux  chimpanzé  à  lunettes  des  tréteaux 
scîcialards,  autant  de  titres  qu'envieraient  de 
nos  jours  plus  d'un  Cléophante...  Mais  Van 
Dongcn  voit  grand  —  si  je  puis  dire. 

...  De  ces  émincnces,  peut'-étre  briguait-il 
en  silence  le  bel  honneur  que  Rourdichon, 
peintre  du  roi,  obtint  successivement  des  sieurs 
Charles  VIU,  Louis  XTT  et  François  F'"  : 
l'emploi  de  «  valet  de  chambre  de  mon.sei- 
gneur  »;  ù  moins  que  ce  ne  fût  le  poireau  ou 
la  Ivégion  d'honneur. 

Rnfin,  bref!  Van  Dongcn  a  mis  son  silence 
dans  sa  ]X)che  —  avec  sa  pipe  —  peigné  sa 
l)'cU"bc,  décroché  et  revêtu  son  chandail  de 
cérémonie.   Van  Dongcn   va  parler. 

^^an  Dongcn   conférencic. 

Rien  que  la  chronique  du  Tout-Paris  ne 
nous  dise  s'il  tient  la  loge  de  la  villa  Saïd 
(auquel  cas  le  père  du  Bouif  a  girand  tort  de 
laisser  traîner  son  sac),  nous  lui  prédisons  les 
plus  brillants  succès  oratoires  et  son  élection 
prochaine  de  fourrier  cavaloadour  de  toutes 
les  déesses  millionnaires,  ampoulées  de  cabo- 
chons géants  —  faits  avec  du  sang,  le  sang  du 
Pauvre  que  défendait  naguère  dans  1'  «  As- 
siette au  Beurre  »,  en  homme  et  en  artiste, 
Kees  Van  Dongen. 

M()UST.\RDE. 


i-^  »"■  --'  " ...i. ...... I 

grandi!  lioiiritMis<>  ilt>  crAiies,  itnnpiit  coiisrin 
rieuHeiiu'iit  son   lAli*  «li-  vil.'  ilonirsiiciti.   Avr. 
une  inat'Htria  <liKiii>  ri'iiin-  inriilcuic  raiisc,  cllt- 
diMiuture  Ifs  faits,  triin(|ii)>,  arraii){t>   les  ik^ola 
ratiiiiis    «les    porsoiuia^cs    vu    vu»'    suivant    !•• 
onirrs  K*^uvi>rn(>nu>ntan.\,   ou   It-s  niot.s  d'oniir 
di's  partis. 

ICUc  fait  aux  a<-u>s  i|ualitics  i-rinu-s  la  plus 
(langt'reuso  pulilii'itt:',  œuvrant  paiant>ltMn<Mil 
en  celù  avoc  le  cim-ina  et  In  théâtre. 

Dans  tout  ec  fatras  li'inforniatiuns  ten«Jaii- 
oieuses,  de  faits  truqu<^s,  de  bahso  déinagoRii- 
uu  do  politi«oilleric  «*iœurjintc  qui  constitue 
la  grande  presse,  on  est  vraiment  enibarr.'issi- 
pour  trouver  Ifs  extraits  siisceptihles  i|'»>tre 
prtSsentés  dans  une  llevue  anarrhiste. 

Pourtant,  il  arrive  (lu'un  aveu  sêehappe  «le 
la  plume  d'un  de  <■('<.  larl>ins  de  la  rlasse  possé- 
'l.mte. 

Il  y  a  encore  dans  les  journaux  dits  de  gau- 
t'iie  quelques  éerivains  plus  inde|>endants  (pir 
leurs  confrères  »le  «Ir<tite. 

Ni>us  tâcherons  de  relever,  jiour  les  présent»»- 
aux  camarades,  (]uehpies-uns  de  ces  aveux,  ef 
les  propos  qtie  nous  jugenuis  l<>s  |>lus  près  «lo 


I.e  Con.u:rès  Communiste 

Les  tlivisions  cpii  se  inanifestêifiit  au  dut- 
îçrès  du  Parti  S.  F.  I.  (!.  à  Marsiilh-,  donnent 
H  A.  Captix  l'occasion  de  pousser  dans  le  Gau- 
lois  ce  cri   tic  triomphe  : 

il  est  intéressant,  à  cette  fin  d'année,  tju»'  !'• 
Congrès  «-omnMuuste  tlo  Marseille  iiniis  penn»'tir 
luie  vue  (rens«iiil>le  sur  les  forces  n-volutiunnaire- 
lie  notre  pays.  Klies  ap[>ar;iiss«'iit  connue  si  pr<>- 
lundenu-nt  (livis»'»'s  et  se  <livi-<;iiit  de  plus  *'\i  plus. 
■>.>us  riiifluence  des  ainoius  propres  et  des  app<'- 
tiLs.  que  réniiettenienl  définitif  en  est  (■»-rtain.  De 
l'attraction  exercée  depuis  trois  ans  sur  le  prol»-- 
iuriat  par  la  dictature  des  .<oviets.  il  ne  reste  plus 
qu'une  espèce  de  lieiuli|enu-nt  à  la  surface.  La  se- 
1  ousse  n'a  pas  aiteiui  ks  profon»Ieurs.  Ce  n'est  pas 
U  première  fois  ipie  nous  le  constatons,  umis  j.i- 
mnis  il  n'a  été  possiiile  de  le  vérifier  riiii-ux  ipi'- 
ilans  l'étalape  cri.-ird  lUi  Coutrrt'S  de  .Marseille  oii 
1  altsence  de  pensce.  le  souci  ifes  intèii^ts.  le  r»jle 
de  la  v.-iii!''-   <  "  '      V   •,..•■   ••  •       .. 


•  iO    les    tip-iiis    itMuHiMit   «le    tironter  ■.    i-iin 
l'rospéro    r.cs  hri'liis,  r-'esl  la  «lass»-  ouvrir 
a  df  ■  't   f»dl  l<'H  von  iiTs. 

La  te    est    dom:    unprcnalW»- 

I.  assit»..    .. ....!.. Il   |....      .s  cinicuiis   du   delir  r 

i)ri.<«é  contre  ses  nnn'.H. 

I')t  ctda  proiiv»-,  un»-  fuÏM  do  |)lu.s,  que  1  (Ui 
peut  »^lre  académicien,  et  miïmc  autre  cho»»»' 
connue  Capus,  <>t  se  foumn*  le  d«)i((t  dans  l'wil 
La  classe  ouvrière  «pii  a,  eonum;  il  le  dit  si 
bien,  découvert  !»•  .MnU'fice  bolihevibtf:  et  fuit 
les  sorciers,  n'a  pas  n-uiuii-é  pour  cela  ;'i  abat 
tre  la  forter»'.s.se  eapitali.ste.  KHc  y  |).'irviendrn, 
aussi  grandi*  que  siut  l'épais.s^uir  «le  ses  murs 
\f.   Caf>us  pi'iit  en  éH-»w.issur<v.,  ^ 


l/llliision  perclut' 

<!oUini>:  MM  xul^aiii'  cauit  lu-,  t^\^  un  qu<-l- 
c>tn»pi4'  piéUni  <ic  deu.xi<':ui<' .•4iu<yi>„  MoH.sicu  le 
Procureur  fténéral  Hul-it  s'est  fait  écra.ser  par 
une  auto. 

Quel  est  le  mécréant  qui  o.H«)ru  affirmer  inain- 
tenant  tpi'il  n'y  a  pas  une  Providence  ? 

Avant   de   nuidre   au    Dieu   îles  Imurgeois   sa 
Ixdle    ûinc    de    pourvoyeur   de   potences,    le    si 
'  synipatlii<pic  »  magistr.it  .i  fait  au  juge  char- 
ge  «l'entpiéti'r  sur  .son   accident   cette   déclai.i 
fi. m.  ipie  le  Gaulois  (ju.'difio  de  ••  savoureuse  ••  : 

1  11    de.s<-»;ndant    du    Ir.imway.    a-t-l!    dit.    J';d 
heii    aperi;!!    l'aiitomohil»'.    rnais   j'étai  n.  »i 

qo  il  .'illait  slojqier,  en  lonformlté  des  i 

l.'riniiirut   luaftislrnl    rrot/ait   l'nrurc    u    .-.    t-ui^ 
ffirire  ili's  lois,  onliniviinri-a^  nrriités,  etc.    Il  avait 
futur  lui  un  li'.rli'  «pi'oii  ne  pouvait  interpréter  d»,* 
deux  r;u;ons. 

\f  Hiilot  est  cependant  un  \u'\ts  Pari.sien  qui 
ii.nnait   Les  chauffeurs. 

L»  s  anarchistes,  pux,  ont  liop  njuitu  Bulot. 
.le   parie  qui'  celai   va   h;ur  donner  le   goût  de 

|..    |..,t.i,-"        .'.<    f:.it^  .|i\  ,  is 


iO 


LA    UEVUK    AKAUr-HiyTK 


C*est  la  baisse...  des  salaires  ! 

L  Intrtinshjtuiiit,  eir  auiiuiK'aiit  la  baisse  dos 
salaires  ilaiis  les  mines,  écrit  ; 

À  chaque  l)aisse  de  '2,00  correspond  une  baisse 
du  prix  du  charbon  de  h  francs  par  tonne.  Au'  1" 
a\ril  donc,  le  chariion  dti  Nord  et  du  Pas-de-Calais 
aura  baiss»'  de  lo  francs  par  tonne. 

pour  coiKunencer  les  charbons  anglais,  la  bais 
s.  devrait  atteindre  de  15  à  10  fr.  par  tonne  sui- 
vant les  endroits.  Donc  c'est  seulement  par  l'amé- 
lioration  de  routillage  des  ntines  et  par  la  réduc- 
ii'<n  des  dividendes  qu'on  pourra  y  arriver,  en 
•iit'ine  temps  que  par  la  baisse  des  salaires. 

Piminuer  les  dividendes  ?  L'InIrnn  va  nn 
peu  fort.  Il  veut  donc  mettre  sur  la  paille  ces 
pauvres  actionnaires,  ces  malheureux  adminis- 
trateurs ?... 

Kt  encor»',  ces  messieurs  consenti laieut-ils  à 
cf  pénible  sacrifice,  là  n'est-  pas  la  solution. 
L  Intrnu  le  sait  hiciu  Mais  ce  n'est  pas  son 
rôle,  n'est-ce  pas  de  préconiser  la  prise  de  pos- 
.session  des  mines  par  ceux  qui  travaillent. 

iJautres  se  chargeront  de  cette  besogne. 

Cannes 

Cest  la  question  dii  jour.  Blâmé  par  les  uns, 
louange  par  les  autres,  Briand  n'en  continua 
pas  moins  ses  petites  conversations  avec  les 
antres  huilés  du  Conseil  Suprême. 

c  Nous  autres  communistes,  n'avons  rien  de 
bon  à  atténcîre  de  ces  conversations  »,  écrivait 
dans  VHuhianitc,  Marcel  Cacliin,  cependant 
que  Paul  Louis,  dans  le  même  numéro,  affir- 
mait que  la  journée  où  Lloyd  George  j)rononca 
son  fameux  discours  fut  «  d'un  suprême  intérêt 
pour  le  prolétariat  ». 

Allez  donc  vous  y  reconnaître  ! 

Mais  Marcel  Caçhin  est  revenu  sur  sa  pre- 
mière opinion.  Car  le  gouvernement  russe  a 
été  implicitement  reconnu  par  Briand,  et  alors  : 

Les  représentants  officiels  de  la  France,  à  Can- 
nes, ont  cédé  devant  les  exigences  de  leurs  alliés  ; 
ils  ont  décidé  de  rompre  avec  la  stupidité  des 
réactionnaires  militaristes  qui  les  poussaient  à 
l'artion  isolée,  qui.  voulaient  employer  contre  l'Eu- 
rope continentale  la  manière  forte.  C'est  un  fait 
de  grande  portée  :  on  causera  désormais  avec  l'Al- 
lemagne, on  s'entretiendra  avec  les  gouvernements 
dé  la  Russie,  non  plu.-,  par  personnes  interposées, 
mais  directement.  Et  sans  doute  la  reconnaissance 
des  Soviets,  ainsi  admise,  le  désaveu  éclatant  in- 
fligé à  toute  la  politique  antisoviétique  du  quai 
dOrsay  et  de  l'Elysée,  sont-ils  les  événements  les 
plus  important.s  de  ce  moment  ! 

C'est  le  sfritiment  de  la  piesse  bourgeoise  de 
Paris  déçiie,  irritée  contre  le  ministère  Briand 
qu'elle  menace  dès  la  rentrée  de  ses  représailles. 

Heureusernpnt,  Marcel  sera  là  !... 

Chez  les  gens  du  Roy 

L'Action  françnisp  nous  annonce  cpiotidien- 
nement,  avec  une  ténacité  remarquable  les  pi 
res  fléaux  et  les  pins  iinniiiH'iitc*;  catastrophes  : 


i<  Tour  avoir  l'alliance  anglaise,  la  Bépubli- 
K  que  sacrifie  :  la  frontière  militaire  du  Rhin, 
u  les  réparations,  notre  flotte,  notie  ainiée,  no- 
.(  tre  indépendance.  Elle  nuiltij)!!!'  à  [daisir  les 
»  risques  de  guerre,  de  faillite  el  de  Hévo- 
c<  lution.» 

Ah  !  si  Gamelle  était  siir  le  Trône,  et  Daudet, 
Maunas  et  Pujo  ses  ministres,  tt)ut  cela  n'arri- 
verait pas.  Mais  voilà,  c'est  Millerand  ({ui  est 
[irésident,  et  Millerand,  écrit  Daudet  : 

Milleraïul  est  un  jiirisle,  \ivani  dans  le  demi- 
irréel,  (pii  n'a  pas  d'envergure  }M)|Ui(]ue  et  donr, 
l'horizon  intellectuel  est  boiiié.  Il  a  appelé  à  la 
présidence  du  Conseil  un  aventmiei  de  la  plu> 
basse  politicaillerie,  une  chiffe  à  grosse  ruse,  un 
vrai  souteneur  —  c'est  sa  définition  la  plus  exacte 
—  qui  est  Briand,  flanqué  d'un  ^il  Tartufe,  peint 
en  dévot,  qui  est  Bonneva>-. 

Au  premier  de  ces  messieurs.  Ln  voih'i  déjà 
trois  lie  servis. 

Parlementarisme 

De  son  propre  aveu,  dit  Maiirrds  dans  le 
même  journal,  Briand  prête  la  main  au  chan- 
tage anglais. 

Mais  M.  Millerand  aura-t-il  le  couiage  d'essayer 
de  porter  la  main  sur  l'amas  de  ses  vieilles  fau- 
tes et  sur  celui  qui  les  protège  et  qui  les  défend? 
.Si  M.  Millerand  fait  défaut,  une  assemblée  saura- 
t-elle  élaborer  une  volonté  et  une  pensée  ? 

J'avoue  que  l'un  et  l'autre  fait  m'étonnerait  pro- 
fondément. 11  y  a  chez  M.  Millerand  une  irréso- 
lution sans  lirnite.  Et  l'animal  aux  six  cents  têtes, 
sans  doctrine  conunune,  sans  unité  d'intérêt,  ne 
peut  pas  grand'chose  non  plus.  Notre  informateur 
parlementaire  est  moins  pessimiste.  Il  dit  plus 
loin  :  A  moins  que  la  Chambre  ne  se  déjuge...  Il  y 
a  peu  d'exemples  mon  cher  Picot  de  Plédran,  que 
cette  Chambre  et  ses  aînées  ne  se  soient  pas  déju- 
gées à  la  moindre  saute  de  vent.  On  la  réconquiert 
vite  quand  on  dispose  des  deux  moyens  du  régi- 
me :  tromper  et  payer,  corrompre  et  mentir. 

Pour  une  fois,  le  barbier  du  Roy  a  dit  la 
vérité.  Parlementarisme  est  synonyme  de  pour- 
riture. 

Mais  est-il  possible  de  concevoir  un  régime 
autoritaire  qui  n'ait  à  sa  base  la  corruption 
et  le  mensonge  ? 

Les  Idées 

Seul  de  toute  la  ivresse  c[uotidienne,  le  Jour- 
nal du  Peuple  a  droit  à  une  mention  spéciale. 
C'est  le  seul  journal  dans  lequel  les  anarchistes 
puissent  faire  entendie  leui-  voix  et  annoncer 
leurs  réunions,  leurs  meetings.  C'est  le  plus 
éclectique  et  le  plus  indépendant  des  journaux 
socialistes.  Dans  le  numéro  du  10  janvier,  sous 
le  titre  :  Individualisme  et  Socialisme,  Paul 
Brulat  écrit  : 

L'homme  est,  de  tous  les  êtres  de  la  création, 
le  moins  fait  pour  vivre  seul  ;  il  ne  peut  se  passer 
de  l'aide  de  ses  semblables  et,  dès  sa  naissance, 
il  est  redevable  envers  la  collectivité,  puisqu'il  bé- 
néficie de  tous  les  progrès  réalisés  jusqu'à  lui. 


LA    KKVLh    A.NAUt.lll.SIl 


>ti  luur. 


IllOItlt  ,    ' •■>    ...-..■ 

\'oi\h  qtii  est  1x^1  et  bon.  Mais  l'individu  s'il 
a    •!  rs   {i   ail<i<«i  des   droits.    Du    fiiit   dt- 

sa    .'  •,    il    a   <lroit    il   tout   ce  qur   la   vie 

roiiipoitc  de  j«»it's.  Kl  la  Société  iMari\tr<'  daii.s 
Inquflle,  sans  l<'  faiii-  fxprès.  il  t«»nd»<-,  ni-  lui 
réserve,  surtout  s'il  est  de  la  class»*  pauvre, 
que  peines  et  stmffrances.  C'est  pounpioi  nous 
luttons  pour  l'ère  «le  Kralernitc,  de  I.il>ert»', 
Jilarnionie  dont  par!»-  P.  llrulat,  •  m  un  mot, 
pour  l'Anarrhir. 

Révolutionnaires  !... 

lit  las  !...  Irois  fuis  lu'las  i  Hiiuiid,  jugi-aiii 
sa  situation  intenable  du  fait  des  attaques  dont 
\\  «'st  l'objet,  dénussionne.  Et  alt)rs,  «:'est  une 
grande  desillusion,  inie  consternation  rbez  les 
braves  parlementaires  communistes  dont  l'ex- 
«uerrfdii-droitiste  Marcel  Cacliiii  est  le  plus 
bel  échantillon.  Ecoutez-le  : 

Dans  ces  conditions,   un  Bouvernement  .«e  pré- 

;  irc  qui  va  tenter  d'appliquer  les  formules  de  la 

'.  ,,  t!'«n   i«    l'extérieur  comme   à   l'inb^rleur.  Qu'il 

"         •  i)arti  est  ])rél  h  la  bataille  avec  ses 

Mais  si   la   portion   la  plus   brutale 

;;<iite  st'  saisit  <lii  pouvoir  et  i)reterid 

r  a   la  fois  contre  l'Kiirripo  et   contre   la 

,  •rirTc.  el!<"  fotirmra  a  notre  l'urli  des  o(  • 

I  a^inn^  ■  it  et  de  siii  <es  assure. 

I.a  dei:  re  accroît  le  trouble  et 

i^grave   i>^  <i<ti<K'  '^  'i-    ><i  situation   nationale  et 

internationale. 

y  te  crois  !...  Mais  conmie  ils  avaient  raison 
les  copains  qui,  à  Levallois,  face  à  Cachin, 
l'accusaient  de  collusion  avec  Itriand.  Et  ce 
sont  ces  gens  qui  prétendent  monopoliser  la 
Hévolution  ! 

Farceurs  !... 


Croupe  d'affinité 


L'n    noiiuné    Cm pfrlml,    dans    le    Gantais,    si- 
i^nale   <-omme    un  événement    bien    parisien    le 
déménapement   du    i  Jockry-Club  »,   «pie   I.i 
cbère  atteint  aussi,  le  pôvre  : 

l'Ue  réunion  comme  le  Jockey,  se  restreindra, 
en  viendra  à  n'être  plus  qu'une  s<HMété  compo.sée 
il'un  très  petit  nombre  «le  Kens  de  la  même  classe, 
d'une  même  éducation,  mettant  en  commun  leurs 
ressonrc«'s  diminuées,  ponr  continuer  à  imiins  «le 
frais  une  vie  elé^rante.  recevant  à  frais  communs. 
intisf-;   !     !:•     l'îi;- r  iles   félfs.   des  chasses,   faire 


Au  ba;;nc 

liuii-?  la  /.''• 
Jaequea  lUtur  pul 

•  iu««  lii  \  ur- 

K'  ..i-.    .  o>..i.    .1  oi  .n/iii  '  .1.    pour  «b>»  i<  niji-  plut» 

«ui  in«iinH  Uiwy^*,  quand  ce  u'eiit  \iiis  p«iur  tou- 
jours. 

l'n   bof^ne,   vouh  voulez  riro  :  Un  séjour  «mi 
ilianteur   «mi    v«uit,    viennent,    «len    ^^^^\ 

de  t«jih'  «'t  «'«iiffés  «l«»  ^ranils  rhn|M-;iMX 

.(•  ctwlifr,  en  vein«'  «le  confiih  fi 

-Oh'   inuU.    remor«pie  tii     >   •  ..^. 

d'a'il  astucieux,  j'avais  «pi<  ..  un  •  ma- 

tfoi  .,  qn«ii  !...  Ah»rs.  on  m..  is  •   l'IndiM- 

duelle  ».  Kt  v«»us  v«*yez.  Je  .sui.>  Ijbit. 

<«  Kl  !  «)iii,  c'était  un  ninliii  ■•,  ajonte  J    Hhtir 

Car     i'administr;i' 
•   clients   .   «If  la   i 


pr<jv«;uanl  «Ik  I  oiiinpji-Mf  vi  «lu  vol,  ci 
I  a.s  le  plus  s«iu\«Mil.  -  on  leur  permet  • 
une  prof^ssioii,   libreiiieni. 


Kui«le> 

.lii;..'.   . 


N 


•  lu 
•ov 


horliiut  de  <iool<  oi 


I.a  promenade  «-«uitiinn*  ; 

Nous    filons    à    belle    .ilhire.    le.s 
Devant  nous  se  «leflle  une  bault-  <  • 
^••e  de  soleil,  et,  au   pied,   coinn 
sommet,  t(»ute  une  cascade  «le  m  i 
toits  de  zinc  :  «-'est   Nonni<-a.   Kt.   i.i 
delî'i  «le  l'fau  inorti;  île   la  hait?,  l'ib 
les   lonns   brtlitn.  lit-   ,  m,   .i.     ..,    ,. 

Sr-;     pAtrS     de     1  hm- 

illie    vaille    Ili>  I 

l.e   baciK,'  !   niunlia;  ji . 

(brutalement  nr«)ni  sauté  au  cencau.  en  iniatre 

terrifiante,    des    S'i;'- ■' i.  ....         i    .. 

fanée  :  dans  un  br> 

fotiel  «If  la  Karde  ' 

saque  rouge  et  uu  bonin  (  ,«11, 

et   de   raRe...    Kt  dans  mon   ge.ste,  dnii«»  ma   vojx. 

Il  y  a  sans  doute  «otiuiie  un  «'ffart'in'  ion 

compaRiion  ébam  Im;  un  sourire,  nie 

—  Ob  !    Ici.    le    bagne    n'a    ru'ii   «le       ;. :.:     il 

est  d'ailleurs  partout...  ,\u  sob-îl...  Dans  la  rue 
A  votre  h«*»tel...  Au  cafi-  que  nous  venfiiis  de  quit- 
ter, le  gan.-oii  «pii  voii>  a  x-rvi,  c'est  un  ba- 
gnard I  l'n  bagnard  eiH  on-,  i  ului  qui  fait  voire 
«chambre  et  «-Ire  vos  |H*tles  !...  ijii  bagnard  tou- 
jours le  coiffeur  qui  vous  rîi.se... 

N'est-ce   pas    «pie    c'est    charmait'   '    '        ■ 
lonneiuit  envie  «l'y  îiiler  I... 

N«)Us  attendo!is  «pie  Jac«pieH  Dhui,  uan^  uii>- 
iiouvelb"  série  d'articles,  t«-iilo  de  nous  faire 
croire  (pie  la  pris«»ii  c«'iilralc  où  lenf«'ment 
(3ottin  .se  meurt,  est  un  palace,  et  hs  bagnes 
militaire.s  des  endroit.s  de  plaisir  et  de  repos. 


1T<-\^tJ<^ 


«les 


r^  ^v  ir<^< 


Henri  Barbusse  ijarlait  tleruièrcuicnt  dans 
r Humanité  de  :  ces  anarchistes  intellectuels  qui 
savent  bien  ce  qu'ils  n-e  veulent  pas,  mais  ne 
savent  pas  ce  qu'ils  veulent  (1).  Ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  de  réfuter  ce  paradoxe  verbal  autant 
que  verbeux. 

Mais  comme  j'ai,  ce  soir,  l'esprit  porté  à  la 
rigolade,  je  veux  néanmoins  épingler  ces  mots 
en  tête  de  cette  première  chronique  des  revues. 

Car  elle  sera,  précisément,  une  manière  d'in- 
troduction. Avant  de  commencer  à  tenir  cette 
rubrique,  que  j'ai  acceptée  avec  joie,  je  veux 
expliquer  d'abord  à  mes  amis  et  lecteurs  ce 
que...  je  ne  veux  pas  (pour  contenter  Bar- 
busse !). 

Néanmoins,  il  me  permettra  sans  doute  bien, 
la  dictature  des  faiseurs  de  discours  révolution- 
naireç  n'étant  pas  encore  instaurée,  de  préci- 
ser ensuite  ce  que...  je  veii.r. 

Voici  donc. 


Ce  que  je  ne  veux  pas  ?  Eh  !  c'est  bien 
simple.  Je  ne  répéterai  pas  ce  que  font  pres- 
que tous  les  chroniqueurs. 

Ouvrez,  en  effet,  n'importe  quelle  revue  qui 
se  respecte  et  qui  a,  comme  de  juste,  une  Chro- 
nique des  Revues.  Il  y  a  d'abord  le  gros  du 
morceau  :  flatteries  et  louanges  pour  les  uns, 
aigres  reproches  et  constatations  jalouses  au 
sujet  des  autres.  Puis,  suit,  en  mémento,  une 
liste  interminable  de  revues  reçues,  une  ava- 
lanche de  titres  et  de  sommaires  tous  plus  ou 


(1)  Je  viens  de  passer  une  demi-heure  environ  à 
rechercher,  parmi  de  vieux  journaux,  l'article  en 
question,  afin  d'indiquer  sa  date  exacte.  Je  n'ai  pu 
le  retrouver.  Et  dans  le  premier  numéro  de  Clarté 
où  Barbusse  écrivit  un  article  sous  le  même  titre, 
je  n'ai  pu  retrouver  la  phrase.  Il  n'importe  d'ail- 
leurs :  je  me  porte  garant  de  l'exactitude  de  ma 
cjt.'itinn. 


iiKiiiis  piuiiietteurs.  Ça.  montre  évidemment 
qu'on  a  legardé  les  revues  reçues,  qu'on  a  lu 
au  moins  la  couverture,  qu'on  a  déchiré  la 
bande  (encore  que  quelquefois  !)  Mais  après  ? 
Croyez-vous  que  le  chroniqueur  a  lu  tout  ce 
qu'il  énumère.  Le  pauvre  homme,  la  moitié  de 
sa  vie  n'y  suffirait  pas. 

Regardez  encore  ces  revues  et  parcourez 
leurs  rubriques.  Vous  y  verrez  un  fourmille- 
ment d'épithètes  aussi  laudatives  que  vagues 
et  s'appliquant  d'ailleurs  avec  une  égale  oppor- 
tunité à  n'importe  quelle  œuvre.  Il  serait  cu- 
rieux de  faire  le  bilan  des  psychologie  raffinée, 
des  conteur  délicat,  des  noble  écrivain,  des 
poète  inspiré,  et  autres  qualificatifs  dont  on 
affuble  à  tort  et  à  travers  et  à  tour  de  rôle, 
poètes  et  prosateurs.  Cette  méthode  ne  me  dit 
rien  qui  vaille  et  je  n'ai  pas  l'habitude  de 
bourrer  ainsi  le  crâne  à  mes  lecteui  . 

Les  revues  sont  encore  le  dernier  refuge  de 
la  politesse  et  de  l'urbanité,  ces  formes  raffi- 
nées de  l'hypocrisie  et  du  mensonge  au  ving- 
tième siècle.  Une  revue  d'avant-garde  ne  peut 
faire  autrement  que  sourire  à  une  autre  revue 
d'avant-garde.  Une  autre,  patriote,  admire  et 
contemple  l)éatement  le  moindre  acrostiche  ou 
France  rime  (combien  richement  !)  avec  souf- 
france. Dès  qu'un  intrus  manque  aux  conve- 
nances, il  faut  voir  comme  on  lui  jette  à  la 
tête  les  pires  injures  :  jalousie,  peur  de  la 
concurrence,  ricanements  des  médiocrités,  etc., 
etc.  Et  il  se  <(  fait  vider  »  en  vitesse  du  concert 
familial.  Je  me  ferai  probablement  maudire 
aussi. 


Car  —  Henri  Barbusse  lui-nu\me  ne  trouvera 
pas  mauvais  que  je  précise,  maintenant  que 
j'ai  complaisamment  prouvé  combien  je  sais 
ce  que  je  ne  veux  pas,  moi,  misérable  anar- 
chiste intellectuel  —  voici  ce  que  je  veux. 
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D'abord,  dire  carrément,  brutalement  s'il  le 
iaut,  ce  que  je  pense.  Je  n'imiterai  pas  ces  com- 
munistes qui,  inirce  qu'Anatole  l-'rance  adhère 
au  Parti  S.F.I.C.  se  croient  tenus  de  le  célé- 
brer pour  le  plus  grand  écrivain  français  et 
affirment  très  sérieusement  que  le  scepticisme 
d'A.  F.  nous  rend  précieuse  son  adhésion  à  nos 
idées.  Car  des  idées  sont  bien  fortes,  lorsqu'el 
les  peuoent  fixer  un  esprit  ondoyant  et  divers 
qui  fit  le  tour  de  tout  et  ne  trouva,  partout  ail-. 
Leurs,  qu'un  pins  grand  doute.  Je  ne  plaisante 
pas  :  c'est  de  VHuinanité  d'aujourd'hui  :  jeudi 
12  janvier  19::^2.  Pour  moi,  un  poèt(i  aura  beau 
sp  dire  libertaire  :  ce  ne.  sera  aucunement  une 
raison  pour  que  je  trouve  admirables  toutes 
ses  productions.  Et  un  philosophe  aura  beau 
se  proclamer  —  ou  être  proclamé  —  d'avant- 
garde,  je  ne  me  croirai  nullement  tenu  de 
m'agenouiller  devant  ses  formules.  —  Que  mes 
lecteurs  se  rassurent  ;  je  ne  veux  pas  non  plus 
dénigrer  systématiquement  nos  amis,  loin  de 
la!  Mais  avant  tout,  j'entends  dire  ce  que  je 
pense  et  rien  que  ce  que  je  pense. 

Ensuite,  je  veux  faire  juger  directement  à 
mes  lecteurs  et  non  leur  imposer  mon  juge- 
ment. Quand  je  rencontrerai  dans  une  revue, 
fût-elle  royaliste,  un  beau  poème,  j'en  citerai 
autant  que  possible  quelques  vers.  Si  un  article 
me  frappe,  je  le  résumerai  peut-être,  mais  je 
tacherai  de  citer  la  conclusion  ou  les  passages 
les  plus  saillants.  Mes  chroniques  seront  le  plus 
souvent  «confectionnées  aux  ciseaux»,  dirais- 
je,  si  cette  image  n'était  périmée  et  fausse  pour 
moi.  Je  n'aime  pas  détériorer  mes  revues  et  je 
•n'astreindrni  à  rpcofiit'i-  ce  cpie  je  voudrai  sou- 


mettre à  mes  lecteurs.  Mais  je  ne  les  abreuve 
rai    pas   d'épithètes  banales,    ni   de  jugements 
tout  faits.  Ils  jugeront  par  eux-mêmes  et  j'ima- 
gine que  cela  leiir  siéra  tout  autant. 

Enfin,  je  ferai  un  choix.  Il  est  des  choses  qu^ 
je  passerai  sous  silence,  des  revues  dont  je  ne 
parlerai  pas.  Oh  !  je  vous  entends,  mes  bons 
amis  :  tout  effort  mérite  qu'on  s'y  intéresse,  la 
poésie,  même  médiocre,  est  un  idéal  préférable 
à  l'abrutissement  du  bistrot,  etc.,  etc.  Je  vous 
entends,  vous  dis-je.  Mais  quoi,  parce  qu'à  Cher 
bourg,  un  collégien  a  célébré  la  rose  en  strn 
phes  désuètes  entre  une  cigarette  vomitive  et 
un  baba  mal  digéré,  parce  qu'à  Pont-d'Oye  un 
amoureux  chantera  les  yeux  et  les  cheveux  de 
sa  brune  ou  de  sa  blonde,  au  lieu  de  s'occuper 
avec  elle  et  de  nous  liche  la  paix,parcequ'à  Mon- 
télimar  ou  à  Agen,  tel  patriote  local  célébrera 
en  ballades  ou  en  sormets  —  ou  en  vers  libres 
—  les  vertus  du  nougat  et  des  pruneaux  ;  il 
faudrait  que  je  passe  mon  temps  à  lire  tout 
cela  ?  Quand  les  bois  sont  si  jolis  à  l'automne 
finissant,  qu'il  est  si  doux  maintenant  de  fumer 
sa  pipe  au  coin  du  feu  eu  remuant  les  souve 
nirs  et  les  rêves,  que  bientôt  les  champs  trn 
vailles  par  le  renouveau  palpiteront  encore  de 
vie  et  de  fécondité.  Allons  donc  !  Il  est  des  re- 
vues que  je  jetterai  au  panier  sans  hésiter,  je 
lo  déclare  nettement.  Et  je  ne  parlerai  ici  que 
de  celles  qui  me  paraîtront  présenter  quelque 
intéièt,  soit  du  point  de  vue  de  la  pensée,  soit 
de  celui  de  la  forme. 

Sui-  ce,  ami  lecteur,  à  la  prochaine. 

«  Maurice  Wullens. 
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Etre  soi. — .I.Vsin-il  libL-rc,  riiuinaiiitij  maî- 
tresse de  sa  conscience,  ce  bienfait  n'est  pas 
pt>ur  après  la  Révolution  :  il  constitue  .sa  con- 
dition nécessaire,  il  en  sera  le  puissant  levier  ; 
cela  seul,  au  moment  précis,  peut  mettre  la 
foule  en  situation  de  se  faire  l'arbitre,  le  bon 
arbitre  de  son  sort.  Etre  soi,  voilà,  résumée  en 
deux  mots,  la  doctrine  anarchiste.  Etre  soi, 
c'est  déjà  être  meilleur.  Quand  l'Anarchie,  par 
surcroît,  aura  mis  fin  aux  antagonismes  écono- 
miques, qu'est-ce  (lui  ixnrrrait  bien  empêcher 
l'homme  d'être  tout  à  fait  bon  ?  L'homme  est- 
ce  que  le  milieu  le  fait. 

A  cette  vue,  on  objecte  l'hérédité,  l'ata- 
visme, phénomènes  de  répercussion  ;  ils  la 
confirmeraient  plutôt.  L'atavisme  n'est  que 
l'influence  prolongée,  persistante  d'un  milieu 
antérieur. 

D'autres  docteurs,  médecins  traitants  du 
corps  social  :  gouvernants,  dirigeants,  possé- 
dants, toute  la  politique,  toute  la  religion^ 
tout  ce  qui,  par  la  richesse  et  l'habileté,  se 
superpose-  aux  pénibles  —  conmic  un  fardeau 
—  rejettent,  d'un  air  scandalisé,  parfois  avec 
colère,  notre  théorie,  et  préconisent  et  appli- 
quent la  multiplicité  de  leurs  remèdes.  Thé- 
rapeutique suspecte  :  il  est  douteux  que  des 
gens  vivant  de  la  maladie  ou  qui  aspirent  à 
en  vivre,  dé-sirent  bien  sincèrement  la  guéri- 
son  du  malade. 

Et  la  Soc'é-té  —  façade  derrière  laquerle  il 
n'est  que  désordre  et  contradiction.  —  la  .So- 
ciété fonctionne  tant  bien  que  mal  :  bien, 
si  l'on  veut,  pouir  quelques-uns,  qui  en  reti- 
rent les  avantages  et  que  ne  préoccupe  guère 
le  sort  des  autres  ;  mal  pour  ceux-ci,  pour  le 
plus  grand  nombre,  dont  les  charges  y  dépas- 
sent les  profits.  L'insolidarité  sera  cause  de  sa 
fin,  j'entends  de  sa  transformation  xn\  peu 
brusfjue  —  inévital^le  par  cela. 

Egoïsme. — A  première  vue,  ce  mcjt  résume 
l'état  critique  que  j'achève  d'indiquer.  L'ex- 
plication est  bien  un  peu  sommaire,  toutefois, 
et,  en  un  certain  sens,  elle  nous  condamnerait 
à  la  désespérance.  Car  l'égoïsme  n'est  pas  près 
<îe  disparaître  de  ce  monde.  Par  lui,  en  chaque 
être  vivant,-  se  manifeste,  s'affirme  l 'instinct 
de  la  conservation,  cette  loi  de  l'existence. 
Mais  il  y  a  égoïsme  et  égoïsme,  il  y  a  les  mo- 


dalités. Pour  l'espèce  humaine,  chez  laquelle 
est  un  peu  plus  développée  la  faculté  de  com- 
parer, de  choisir,  de  réfléchir  par  conséquent, 
.le  tout  est  de  l'exercer  avec  intelliçren::'^. 
Qu'elle  s'y  essaie  et  la  simple  réflexion,  aidée 
d'un  peu  de  bonne  foi,  lui  apportera  cette  vé- 
rité de  pure  évidence  :  convenu  qu'il  soit  que 
l'on  vit  socialement,  il  est  contradictoire,  abu- 
sif de  conserver  à  l'égoïsme  un  caractère  anti- 
social. Considération  de  peu  de  poids  aujour- 
d'hui :  ce  n'est  que  le  langage  de  l'honnêteté. 
Et  pourtant,  le  moment  vient  où  les  événe- 
ments —  qui  ne  sont  que  la  logique  des  choses 
—  l'imposeront  à  l'attention  des  peuples  avec 
la  rigueur  d'une  question  de  vie  ou  de  mort... 
Je  reprends  la  pensée  dont  s'inspirent  ces  quel- 
ques pages  :  Mettre  l'homme  en  pleine  posses- 
sion de  lui-même,  de  tous  ses  moyens,  lui 
restituer  tous  les  attributs  dont  il  s'est  dé- 
pouillé, et  le  munir  de  connaissances,  au  moins 
sommaires,  d'économie  sociale,  avant  de  le 
lancer  à  3a  conquête  de  son  avenir.  Programme 
à  exécuter  de  point  en  point,  si  l'on  veut,  d'un 
cœur  sincère,  que  la  masse,  jusqu'ici  dupe  et 
victime,  réalise  vraiment  son  émancipation. 

L'axe  de  la  morale  déplacé.  —  Prisonnier 
d'un  passé  d'ignorance  et  de  préjugés  soigneu- 
sement entretenus,  riumimc  n'a  pas  mis  à  leur 
vraie  place  :  en  lui,  Ja  règle  et  le  but  de  la 
vie,  il  n'a  pas  fait  l'accord  entre  l'être  et  ses 
fins  propres.  Tout  cela,  il  le  sub;;rdonne  à  des 
entités  métaphysiques,  Dieu,  Patrie,  par 
exemple,  se  créant  vis-à-vis  de  ces  abstractions, 
des  devo'rs  qu'il  n'a  qu'envers  lui-même. 

Les  suites  :  désordre  moral  et  matériel.  Les 
actes  (;dieux  sont  réputés  méritoires  ;  le  bien 
ne  se  mesure  pas  à  l'avantage  que  l'homme  en 
retire,  à  son  jirogrès  dans  les  deux  ordres,  à 
l'amélioration  de  ses  rapports  avec  son  sem- 
Ijlable,  mais  à  la  volonté  proclamée  —  par  des 
jongleurs  ' —  de  telle  oit  telle  divinité  malfa'- 
sante,  au  nom  de  laquelle  on  réclame  de  lui  et 
ses  soins  et  son  sang  —  pis  encore,  quand  on 
le  rend  meurtrier.  Fourbe  et  cruel,  ainsi  qu'en 
témoignent  guerres,  autodafés  et  d'autre^ 
excès  d'horreur,  le  mysticisme,  chaque  fois 
(ju'  1  l'emporte  sur  la  raison,  fait  de  la  terre 
un  lieu  de  désolation,  «  pour  la  plus  grande 
glcjire  de  l'Idole  »  ;  fanatique,  il  \-a  ])lus  loin  : 
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aljscticc  (le  bas  calculs  ne  rend  i»as  l'esprit 
<•  système  moins  dangereux.  Je  dis  cela  de 
us  les  fanatisme-s.  Il  est  vrai,  notre  époque 
--t  peu  encline  à  ce  fâcheux  côté  de  l'al- 
\iisme  :  faire  le  bonheur  des  ^cu^  malgré 
'.X.  Non,  jwes^iue  toujours,  sous  le  gc-ste  et  la 
icc.nde,  couve  quelque  dessein  inavoué,  '. 
ctit  Wnéfîce  personnel  —  de  vanit-'-  '■•'  ■^'  ■ 
uit,  cela  ne  change  rien  au  fait. 

L'Individu,  la  Société.  Autre  do^me, 
autre  s<Jplli^nle  ;  l;i  pritir.té  <lc  l'espèce  sur 
l'individu,   pour  les  besoins  de  l'exploitation. 

L:i  Société  n'est  pas  antérieure  à  l'homme  ; 

en  est  la  base  et  le  contour,  le  princi[)e  et 

objet,  l'élénnent  esserttiel,  par  (|ui  et  pour  fpii 

elle  se  meut.   Il  y  est  tout,  en  un  mot  ;  sîin-^ 

lui  elle  j)eTd  sa  raison   d'être    :   Comment  lui 

•rait-elle  suxK'Heure  ! 

P(nir  colorcT  l'audacieuse  enliei)ii>e  :  j^ubMii- 
tuer  le  moyen  au  but,  noyer  d'imité  dans  l'en- 
semble, l'j-  sul.>ordonncr,  faire  une  masse 
imorphe  et  sans  vertu  proi)re,  donc  plus  fa- 
de à  conduire,  à  dominer,  il  fallait  un  bon 
prétexte.  I^c  bien  public,  l'inttTêt  ^jénéral  fut 
inventé.  Et,  depuis,  le  jeu  continue...  L'his- 
toire parle  de  certaine  Ligue  du  B'en  Public 
et  traduit  :  coalition  de  laissions  et  d'apr>étits. 
De  même,  cf;ncluez  hardiment  au  mensonge 
toutes  les  fois  que  l'organisation  sociale 
nictuelle  vét  ra  ses  actes  d'un  tel  manteau. 
L'intérêt  ])uhlic,  le  bien  ]niblic  y  est  sacrifié 
au  profit  de  quelques-uns.  En  réalité,  l'intérêt 
général  n'existe  r>as.  Sous  couvert  de  ce  mot, 
les  puissants  et  les  habiles  dont  j'ai  parlé  à 
mon  début  soignent  les  leurs,  y  font  servir  la 
masse,  (|uc,  disi>osant  de  tout,  du  fonds  com- 
mun, de  l'avoir  social,  ils  dirigent  en  desp<^>- 
tes. 

Je  termine.  Le  but  que  nous  poursuivons 
-jra   atteint   le   jour    où,    l'intérêt   de   chacun 

identifiant  avec  l'intérêt  de  tous,  nul  n'aura 
.\  tirer  parti  du  mal  causé  ou,  mê-me,  simple- 
ment advenu  à  aùtmi.  Ce  jour-là,  l'homme 
sera  parfait,  n'en  doute/,  pas,  h  l'égard  de  son 
semblable. 

La  réalisation  de  cet  idéal  n'est  pas  un  prr*- 
blèmc  au-dessus  de  'J'inteUligence  humaine. 
Encore  doit-on  l'y  i>rédisposcr.  Rendre 
"homme  à  hii-même.  vSauf  meilleur  avis  (je 
ne  formule  ici  que  le  mien)  c'est  sur  ce  point, 
dans  ce  travail  de  préparation,  d'éducation, 
que  doit  être  emfxloyé  le  gros  effort  de  l'action 
extérieure,  le  principal  de  notre  propagande. 

I<a  question  est  posée. 


L'élite  nietzDhéenne.  -  A  i.euprèsinconnu 
du  vivant  du  personnage,  voici  un  nom  mis 
la  luodc,  au  moins  panni  nous  :  Nietzchc. 

Cn  génie?  Autre  chose  phus  rare,  peut-être  ; 

du  talent,  de  l'originalité  unis  à  un  caractère. 

Il    ilétcstait   les    i)réjugés    qui    gouvernent   le 

monde.  Nietzche  fut,  avant  tout,  l'ennemi  du 

"édiocrc,  du  banal,   du  convenu. 

.\  cause  <le  cela  sans  doute,  d'aucuns  1« 
pré-sentent  en  réf<  rmateur,  im  snobisme  phi- 
losf;i)hique,  uti  dandysme  littéraire  le  choisis- 
sent pour  chef  d'école.  Il  mérite  moins  et 
mieux  :  connue  formule  sociale,  cette  lujrreiir 
de  la  sottise  aud»iante.  c'est  Ix-aucouj),  ce 
n'est  i)as  assez. 

N'iet/.che  réformateur?  On  jxdirrait  l'admet- 
tre en  tablant  sur  l'une  ou  l'autre  de  cc-s  deux 
hxpothè-ses  : 

T  '  Effet  i\u  hasard,  il  se  ]>roduit  parfois  que 
l'œuvre  dépasse  l'auteur,  vaut  phis  que  l'in- 
tention. Iriarte.  fabuliste  espagnol,  en  donne 
un  joli  exemple,  intitulé  :  L'âne  joueur  de 
flûte.  Ce  n'est  pas  le  cas  qui  ntais  occupe. 

2"  Plus  souvent,  par  malice,  coquetterie  de 
l'écrivain  ou  ftour  d'autres  raisons,  sous  l'iro- 
nie de  la  forme  se  cache,  tel  le  fruit  dans  son 
enveloi>pe,  le  but  éducatif  du  fond.  Et  les 
gens  d'intelligence  courte  ne  manquent  pas 
de  se  méprendre.  Ceci  est,  •  "  ^..mn,,  ^  r,;. 
semblable.  \'oyez  phitôt  : 

La  philoso])hie  hautaine  tle  .\ielzcjie,  sa 
]>ensce  aux  durs  asj)ects,  certaine  élite  qui 
s'cii  dit  héritière  en  a  fait  une  théorie  escla- 
\agiste.  L'élite,  c'est  le  titré  que  modeste- 
ment ils  se  décernent,  en  regard  de  la  foule, 
par  eux  définie  :  le  trouijeau.  I^ii  société,  c-n 
voie  de  transformation  dr)nVirrersr-,  ne  leur 
devra  rien. 

Si  éloignés  de  l'idéal  (]Uv  lu  jh^kh-s  iii> 
en  chacun  de  ses  servants  ;  si  minuscules  à 
côté  de  leur  grand  nuxlèle,  (|ue  voulc-z-vous 
que  le  mr.nde  attende  d'étriqués  sophistes,  rai- 
sonneurs insi[)ides,  bavards  impatientants?  A 
leur  Maître,  par  contre,  il  devra  quelque 
chose  :  tout  apjxjrt  de  l'esprit  sert  l'huma- 
nité>  concourt  à  son  émancipation. 

Le  prétendu  dédahi  de  Nietzche  pour  la 
foule  s'expliquera,  donc,  plus  logiquement 
ainsi  :  déçus,  le  désir  du  bien,  l'amour  du 
beau  prennent,  chez  les  natures  ombrageuse-s 
ou  délicates,  l'aspect  du  scepticisme,  de  la 
misanthropie!  Simple  apparence. 

Edouard   L.\ri-.VKK. 


VIVE     POINCARE 


■  Notre  ami  S.  Faure  en  me  priant  de  rédi- 
ger, la  rubrique.  ((  Rions  tin  hriri  »  a  défini 
ainsi  mes  attributions  :  ((  Faire  chaque  mois 
lin  papier  gai  sur  un  sujet  triste  ». 

Je  suis  un  homme  consciencieux.  Au  reçu 
de  la  kttre  de  notre  rédacteur  principal,  j'ai 
ouvert  mon  journal  pour  y  chercher  le  sujet 
le  plus  triste  qui  soit.  Deux  titres  attirèrent 
mon  attention  :  La  chute  du  ministère,  et  le 
tri-centenaire  de  Molière.  En  termes  pareille- 
ment apôtoyés,-  le  foll'culaire  se  lamentait 
SUT  les  déboires  pôlitirjues  de  Brfand  et  sur 
les  malheurs  conjugaux  de  J-B.  Poqnelin. 

C'étaient  là,  évitlemnient,  deux  sujets  de 
tristesse  patente;  mais  j'hésitai  à  choisir  en- 
tre les  deux,  et  toute  la  journée  je  m'effor- 
çai à  définir  si  vraiment  il  était  plus  triste 
d'être  cocu  que  ministre. 

La  nomination  de  Poincaré  trancha  mon 
indécision.  Je  tenais  mon  sujet,  non  pas  seu- 
lement triste,  mais  s"nistre.  Ce  nom-là,  à  lui 
seul,  est  UTitc  calamité  publique.  Tout  ce  que 
l'humanité  connaît  de  pire  dans  la  fourberie, 
la  misère  intellectuelle,  la  pourriture  morale, 
la  cruauté  et  l'abjection,  peut  se  symlwliser 
et  se  résumer  dans  le  nom  de  Raj'mcnd  Poin- 
caré. L'honune  du  Crédit  Foncier  et  du  trust 
de  Salnt-Gobain,  l'avocat  de  Rochctte  et  du 
marquis  de  Vogue,  compromis  depuis  vingt 
ans  dans  t<mtes  les  escroqueries,  tous  les  tra- 
fics d'influences,  toutes  les  affaires  véreuses 
écloses  sur  le  fumier  d'un  régime  en  décom- 


position. Ce  cafard  lâche  et  sournois  qui  en- 
voya son  compère  Bolo  à  la  Caponnière,  ce 
pou  mégalomane  dont  toute  l'activité  politi- 
que se  concentra  dans  ce  but  :  «  Acculer 
l'Allemagne  à  la  guerre  »,  le  complice  du 
nain  Delcassé,  l'homme  à.^Isvolsky  et  de  Ras- 
poutine,  'iav?n'm^.  Poincaré  dont  le  nom  si- 
gnifie mille  milliards  de  ruine,  et  dix  millions 
de  cadavres  ;  Poincaré,  enrichi  dans  la  fiente 
et  dans  le  sang  ;  Poincaré  auréolé  de  sa  dé- 
mence sadique  et  de  ses  cr.'mes  ;  Poincaré ,  par 
la  grâce  du  suffrage  universel,  va  de  noux^cau 
gérer  les  «  intérêts  de  la  France  ». 

Et  vous  ne  trouvez  pas  (\\\o  c'est  drôle? 
I\Ioi,  je  me  tiens  les  côtes  de  rire.  La  plai- 
santerie est  peut-être  un  peu  grosse,  un  peu 
farce,  mais  c'est  d'un  comique  irrésistible. 
Une  chambre  qui  contient,  à  dire  vrai,  des 
experts  comme  Mandel,  Daudet  et  Xavier  de 
Maghaîon,  ne  pouvait  mieux  réussir  dans  le 
genre  humoristique.  Elle  a  acclamé  le  nou- 
Acau  président  du  conseil  comme  son  che 
naturel,  et  cela  est  d'une  belle  logique  :  un 
Parlement  composé  d'escrocs,  de  munition- 
naires  et  de  bouffons  devait  se  reconnaître, 
se  concentrer  et  se  symboliser  dans  Raymond 
Poincaré. 

Oui,  je  sais  bien  ce  que  vous  allez  me  dire  : 
"  A  côté  du  guignol,  il  y  a  l'isolement  de  la 
FVance,  l'hostilité  du  monde  entier  contre 
l'impérialisme  rageur  et  provocant  d'ur; 
bloc    d'appétits   qui,    par    euphémisme,   s'ap- 
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:'Llle   Bloc    National  ;    il   y   a    le   chôniaKc,    !.. 
misère  grandissante,    le    Nord    ravnj^é,   miné, 
t   dont   on    interdit   aux    Allemands,    comme 
!s  l'offraient,   d'oi)érer  la  reconstruction  gra- 
nité ;    il   y    a    les  orphelins,    les   \x.'uves,    les 
i»arents  des  assassinés,  dont  pnbl  (|uement  on 
ov*ationne  l'assassin  ;  il  y  a  la  ]irochaine  der- 
nière guerre   que    l'on   vn    i>eut-être   préparer 
lans  la  caverne  du  Quai-d'Orsay  ». 

A  qui  le  dites-vous?  Je  suis  dans  le  pro- 
-^ramme,  Sébastien  m'a  demandé  de  choisir 
Ml  sujet  triste. 

Mais  le  t  tre  de  cette  rubrique  indi(|ue  que 
l'on  va  rire  :  et  vous  n'avez  pas  encore  ri. 
C'est  que  nous  n'avez  pas  regardé  la  tête  de 
ïonhaux  et  celle  de  Marcel  Cachin. 

Ça,  je  vous  assure  cpie  .  c'est  drôle.  La 
C.  O.  T.  à  Jouhaux  comme  le  café  de  la 
France  a  fout  le  camp  ».  I/anc'en  ouvrier 
n  allumettes  chimiques  cherchait  une  retraite 
lonorable.  Depuis  le  temps  qu'il  traînait  ses 
-^uêtre^  dans  les  .sîdons  ministériels,  on  lui 
devait  bien  cette  récompense.  Je  sais  que 
l'riand  songeait  à  lui  pour  un  sous-secréta- 
iat,  et  que  la  place  lui  était  promise  dans 
le  prochain  remaniement  du  cabinet.  Adieu 
veau,  vache...  cochon.  Poincaré  s'ennamme 
tout  seul,  il  n'a  nul  bes(jin  d'ouvrier  allumet- 
tier.  Aussi  long  que  celui  do  Mandel  est  de- 
venu le  nez  de  Jouhaux.  On  dit  qu'il  songe 
.'i  prendre  une  place  dans  les  pompes  funè- 
bres. Il  pourra  ainsi  assister  aux  funérailles 
de  ses  illu.sions. 

Au  congrès  de  Marseille,  on  s'eîit  dispuV', 
cinq  jours  durant,  pour  connaître  les  com- 
munistes les  plus  révolutionnaires.  C*'éta-it 
trc'S  amusant.  Chariuc  congressiste  se  frannnit 
la' poitrine  pour  attester  son  courage  indéfec- 
tible. Ceux  dont  la  voix  était  la  plus  con- 
vaincante recevaient  un  brevet  de  révolution- 
naire é^prouvé  qui  leur  donnait  droit  à  une 
place  de  T.200  ou  de  1.500  francs  par  mois, 
plus  des  frais  de  déplacement  évalues  50  fr. 
par  jour  ;  ce  qui,  ajouté  pour  certains  aux 
7.3  fr.  95  quotidiens  de  leurs  émoluments  de 
député  communiste,  donnait  au  brevet  une 
valeur  non  négligeable.  Aussi  je  vous  prie  de 
croire,  qu*à  Marseille,  ils  criaient  fort.  Les 
révolutionnaires  éprouvés  rêvaient  à  une  lon- 
gue suite  de  jours  heureux  et  paisibles. 
Briand  était  de  tout  repos  et  se  laissait  vo- 
lontiers taper  sur  le  ventre.  Et  maintenant  le 
rêve  est  cassé,  crevé  comme  une  Baudruche. 
Le  Poincaré  est  plein  de  ténèbres  et  de  sinis- 
tres    projets.      I.e    métier    de  révolutionnaire 


.,:..;..    \A  devenir  dangereux.  Qui  sait?  De- 
main^ au  lieu  de  descendre  à  la  caisse,  ik*uI- 
eipç    faudra-t-il   descendre    «lans   la    rue?    Le» 
révolutionnaires   verbaux    sont   congestionnés 
Ce  Poincaré,  quel  salaud  ! 

Kh  bien,  moi,  je  trouve  cela  très  amusiuit 
ei  je  bénis  les  dieux  d'être  né  en  des  temps 
aussi  curieux. 

Tenez  :  ce  mois-ci  n'a  pas  seulement  vu 
le  centenaire  de  Molière  et  l'avènement  de 
l'oifuart,  c'est  aussi  dans  ce  môme  janvier 
que  se  trouve  l'anniversaire  de  Raymond  Cal- 
Ic.min.  \'f)us  vous  sotivencz  bien?  Callemin  ' 
la  bande  à  lionnol  !  Callemin,  avec  ses  com- 
pagnons, pensait  que  le  travail  ne  nourrit  pas 
sf  îi  homme,  il  s'arma  d'un  browning  et  se 
mit  à  tirer  sur  les  bourgeois  i)our  leur  repren- 
dre ce  qu'il  jugeait  né-cessaire  :\  la  satisfac- 
tion de  ses  Ixsoins.  Cette  méthode  ne  lui 
réu.ssit  pas.  Il  acquit  le  beau  suniom  de  Ray- 
mond-la-Science,  mais  il  moiunit  A  la  fleur  t\r- 
l'âge,  dans  les  bras  de  Deibler. 

Raymond  Poincaré,  dévalisa,  lui  au.ssi,  les 
haufjues  et  les  riches  bourgeois,  mais  il  opé- 
rait à  l'abri  d'une  robe  d'avocat.  Cette  façon 
de  praticjuer  la  reprise  individuelle  lui  donna 
des  résultats  supérieurs.  Plus  tard,  il  s'as- 
socia à  une  bande  de  malfaiteurs  et  travailla 
en  grand.  Il  put  ainsi  s'emparer  de  tors  les 
engrais  chimi(|ucs  français  et  de  la  prc-sidence 
de  la  République.  Puis,  grisé  par  le  succès, 
il  enrôla  une  trouj)e  armée,  qu'il  lança  sur 
(les  c'M)italistcs  étrangers,  lesqiiels  furent  dé- 
])Ouillés  des  mines  de  la  Sarre,  des  puits  de 
l^étrole  de  Galicie,  et  d'autres  menus  objets.. 
IMais  comme  il  opérait  masqué,  il  demeura 
impuni.  Le  nombre  de  ses  complices,  tous  re- 
couverts, connue  lui,  du  masque  «  patrioti- 
(|uc  »,  fait  même  ])enser  (lu'il  ne  subira  pas 
le  sort  de  ce  i>auvre  Callemin,  lequel  opérait 
à  visage  découvert  et  qui.  au  demeurant  ne 
tua    qre   deux   ou  trois   imbé-ciles. 

Je  pense  même  fjue,  nonobstant  les  révo- 
lutionnaires éi)rouvés,  Raymond  Poincaré 
mourra  dans  son  lit,  honorable,  honoré,  re- 
gretté de  ses  amis  et  de  toute  sa  famille, 
grand'  croix  de  la  Lésion  d'honneur,  et  nnmi 
des  sacrements  de  l'Kglise. 

Cet  homme  qui  a  fait  sa  fortune  dans  les 
engrais  et  qui  a  trouvé  la  gloire  dans  le  fu- 
mier de  la  guerre  est  digne  d'être  le  président 
du  Conseil  de  la  France  du  Bloc  National. 

Ft  T)uisque  Ravmond-la-Science  est  mort  : 
\'ive    Kaynuiud-ht-Fienlc  ' 

Mauj^iciiis. 


ofcMique  - 


.c^^VxVI^OIXIlH^     JB:^T     I^K^J^XOOïe^V'Ï^IlH: 


lyû  succession  sans  cesse  renouvelée  et  l'in- 
tensité toujours  croissante  des  événements,  so- 
ciaux que  nous  traversons,  subissons  ou 
créons,  a  provoqué,  dans  les  fractions  de 
tendance  révolutionnaire,  la  nécessité  soit  de 
reviser,  soit  de  compléter  leur  corps  de  doc- 
trine. Des  buts  nouveaux  se  sont  précisés, 
qui  obligent  à  innover  des  moyens  d'action 
adiéquats.  Des  rôles  ont  changé,  ou  se  sont 
compliqués  ;  sous  la  pKDUssée  des  événements, 
des  tâches  nouvelles  ont  surgi,  qui  ont  im- 
posé l'abandon  de  tactiques  surannées,  l'adap- 
tation de  méthodes  répondant  à  la  situation 
de  l'heure  présente,  ou  la  confirmation,  après 
examen,  de  principes  théoriques  et  d'action, 
que  les  événements  n'ont  pu   vulnérer. 

Et  tout  ce  lx)uillonnement  d'idées,  cette 
recherche  collective  faite  par  ceux  qui  dési- 
rent sincèrement  travailler  à  l'édification" 
d'une  société  nouvelle  et  meilleure,  de  che- 
mins nouveaux,  soit  opposés,  soit  corollaires 
de  ceux  qui  furent  suivis  jusqu'à  maintenant, 
ont  donné  naissance  à  un  confusionisme  qu'il 
importe  de  dissiper  pour  ne  pas  favoriser  les 
pêcheurs  en  eau  trouble  de  droite  et  de  Rau- 
che. 

A  cette  situation  de  doute,  d'incertitude  et 
d'in5:îabilité  idéologique,  s'ajoute  l'escajno- 
lage  de  la  signification  des  mots,  fait  par  d'ha- 
biles jongleurs,  au  profit  de  la  bourgeoisie  ou 
d'un  parti  politique  révolutionnaire  quelcon- 
que. 

Les  mots  et  la  conception  de  liberté  et  de 
dictature  n'ont  jamais  été  si  diversement  in- 
terprétés qu'à  présent.  A  lire  les  définitions  des 


rhéteurs  de  la  politique,  on  prendrait  fréquem- 
ment l'un  pour  l'autre,  et  vîce-versa.  Et  c'est 
ainsi  que  des'  révolutionnaires  qui  prétendeni 
vouloir  libérer  le  monde  se  font  les  apôtres  de 
la  dictature,  tandis  que  les  réformistes  qui  veu- 
lent refondre  son  appareil  d'esclavage,,  mais 
nullement  le  détruire,  prêchent  leurs  insanités 
au  nom  de  la  liberté  ! 

C'est  à  tel  point  qu'il  serait  presque  néces- 
saire que  ceux  qui  traitent  des  questions  so- 
ciales et  n'ont  aucun  intérêt  à  semer  l'équivo- 
que, définissent  entre  parenthèses  chacun  de> 
mots  dont  ils  se  servent  dans  leurs  écrits. 

Dans  cette  lutte  enbre  les  partisans  des  deux- 
tendances,  se  coudoient,  sans  s'en  rendre 
compte  bien  souvent,  des  individus  qui,  en 
temps  normal,  seraient  d'irréconciliables  ad- 
versaires. Des  individualistes  farouches  sont 
devenus  des  étatistes  à  outrance,  parce  que 
leur  mépris  de  la  foule  les  prédispose  à  fai/r-. 
dies  dictateurs,  des  bergers  qui  conduiront  '. 
coups  de  fouet  le  «  troupeau  humain  ». 

Au  pays  de  la  dictature  du  prolétariat,  un 
grand  nombre!  d'ex-favorisés  par  le  régime  de 
la  propriété  individuelle  sont  devenus  des 
communistes  ardents,  semble- t-il,  car  leur 
nouvelle  profession  de  foi  leur  permet  d'occu 
per  de  hauts  postes,  où.  la  spéculation  est  plu- 
a"sée  et  plus  fructueuse.  Nous  pourrions  ainsi 
multiplier  les  exemples. 

Mais,  d'autre  part,  parmi  ceux  qui  combat- 
tent la  dictature,  il  y  a  aussi  des  élément- 
hétérogènes,  et  je  considère  nécessaire  que 
les  anarchistes  délimitent  clairement  leur  posi- 
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tioii  vis-à-vis  de  chacun  d'<ntre  eux,  afin 
l'éviter  toute  é(iuivo()ue  qui  pourrait  égarer 
c-s  masses,  et  être  exploitée  malproprement 
>ar  ceux  qui  projettent  déjà  de  nous  enfermer 
lans  les  prisons  s^>viétiqucs  de  France  et  d'ail- 
leurs. Ces  derniers  ont  du  reste  commencé 
leurs  tergiversations  intéressées. 


1/aissant  de  côté  les  tour^  de  passe-passe  des 
têtes  malfaisantes  comme  Jouhaux  et  autres, 
e  ne  m'attacherai  qu'à  délimiter  succincte- 
ment le  courant  de  l'anarchie  et  celui  de  la 
lémocratie. 

Ixîs  démocrates  rcj)oussent  les  concci»tions 
et  les  applications  dictatoriales  de  Moscou,  et 
ceci  au  nom  de  la  liberté.  Nous  faisons  de 
T7iéme,  au  nom  du  même  principe.  S'ensuit-il 
(lue  nous  soyons  d'accord,  tant  dans  l'essence 
le  nos  idées  que  dans  le  but  de  noire  action? 
N'ullemcnt  :  les  démocrates  ne  veulent  pas  de 
i.'i  dictature  d'une  poignée  d'individus,  ou 
d'un  seul  César  rouge  ou  blanc  sur  l'ensemble 
l'une  nation  ;  mais  ils  respectent  la  composi- 
ion  de  cet  ensemble,  telle  qu'elle  fut  arbitrai- 
rement élaborée,  telle  qu'elle  est  dans  l'actua- 
lité. Ils  sanctionnent  la  division  du  contenu 
en  exploiteurs  et  en  exploités.  Sur  ce  point 
fort  important,  nous  nous  séparons  d'eux  et 
ce  i>oint  est  la  question  la  plus  essentielle  de 
l'histoire  et  de  la  vie. 

Ils  reconnaissent  en  outre  l'autorité  gouver- 
içmentalc  comme  nécessaire  à  la  vie  des  socié- 
:C-s  ;  cependant,  en  ayant  constaté  certains 
inconvénients,  ils  tentent  d'en  limiter  les  attri- 
buts, de  les  réduire  au  minimum,  en  essayant 
d'appliquer  le  principe  d'auto-gouverncmcnt 
le  la  nation  (non  de  la  classe  laborieuse),  par 
'application  du  suffrage  universel,  qui  permet 
m  pays  d'élire  ses  «  représentants  »,  théori- 
([uement  porte- voix  de  la  volonté  des  élec- 
t'-urs. 

Je  ne  m'attarderai  pas  à  démontrer  com- 
ment dans  la  prafquc  ce  principe  démocrati- 
que a  été  fau.ssé  et  pourquoi  il  ne  pouvait  en 
ôtre  a\itrement.  Démos  est  toujours  sous  la 
coupe  des  flibustiers.  Kt  cet  échec  fut  une  dei^ 
raisons  qui  conduisirent  nos  précurseurs  à  des 
conclusions  anarchistes,  négatrices  de  tout 
;rouvenicment,  de  toute  autorité. 

Donc,  ici,  deux  principes  se  heurtent  de 
front  :  affirmation  du  gouvernement,  d'une 
part,  négation  du  gouvernement,  de  l'autre. 


Si  nous  iKju>.--..,  ....  j,,...  ,,.,,-,  „,,.,  ,  ..ii.i.js*., 
nous  serons  obligés  de  constater  encore  celte 
tlifférence  essentielle  dont  les  conséquences 
sont  énormes  !  jxjur  les  dém</crutes,  c'est  la 
volonté  des  majorités  qui,  seule,  compte  (i)  ; 
car  c'est  toujours,  i»our  eux,  l'ensemble  des 
conipos;i!its  d'un  pays  qui  doit  dicter  toute 
norme  lunivelle  et  ser\  ir  de  base  à  toute  réali- 
sation. La  volonté  des  minorités  est  foulée  aux 
pieds,  et  celle  de  chaque  individu,  membre  do 
la  majorité,  ne  l'est  pas  moins,  quoique  ceci 
ne  fasse  pas  partie  du  programme  démocniti- 
que. 

Les  anarchistes,  eux,  proclament  qu'à  la 
base  de  toute  décision,  de  toute  réalisatiow, 
doit  6tre  le  respect  de  chaque  individualité  hu- 
maine ,  que  c'est  seulement  quand  on  a^ira 
trouvé  un  mode  d'organisation  qui  garantisse 
ee  rcsjjcct  pour  les  membres  de  toutes  les  asso- 
ciations, que  la  liberté  collective  sera  un  fait. 
que  tant  qu'on  agira  dans  un  sens  opposé, 
celle  de  la  masse  connue  celle  de  l'individu  ne 
sera  qu'une  illusion  dangereuse,  génératrice  de 
malheur. 

Nous  proclamons  en  outre  que  les  minorité» 
ne  doivent  pas  être  écrast-cs,  que  tant  qu'elles 
ne  cherchent  pas  à  imiKJser  par  la  force  leur 
volonté  aux  autres,  elles  doivent  pouvoir  vi- 
vre et  agir  selon  leurs  conceptions  propres. 
Allant  plus  loin  encore,  noi!S  api)rouvons  la 
révolte  d'un  seul  individu  contre  la  niasse  elle- 
même  quand  celle-ci  est  tyranniquc,  ou  contre 
les  «  représentants  »  de  cette  masse  quand  ils 
étoufïent  l'individualité  de  chacun  au  nom  de 
la  volonté  de  tous. 


Récapitulons   : 

i"  Suppression  de  l'exploitation  de  l'homme 
par  •l'homme  et  de  la  propriété  individuelle  ; 
donc  communisme  ; 

.Végat'on  du  principe  autoritaire,  rejet  du 
gouvernement  et  de  l'Etat  ;  donc  organisation 
communiste  basée  sur  le  principe  anarchiste  ; 

Revendication  de  l'individualité  comme 
point  de  départ  et  comme  but  de  toute  réalisa- 
lion  partielle  ou  générale. 

Toutes  choses  fondamentales,  je  le  répète, 


/J)    A   iiioin.-i  f|iic  In   majonl»;   ti«     soil   .ih-U  (itioïKiiaf»., 
r.ir  rians  ce  ras  f»lliî  na  aucune  valeur! 
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dont  les  'îi^ivations  sont  illimitées,  et  dont  les 
démocrates  sont  adversaires  déclarés. 

Il  y  a,  il  est  vrai,  une  certaine  tendance  de 
la  démocratie  pénétrée  de  socialisme,  ou  du 
socialisme  pénétré  de  l'esprit  démocratique, 
qui  admet,  toujours  en  principe,  la  disparition 
de  la  propriété  privée,  quoique  ses  conceptions 
•^ur  le  régime  qui  devra  suivre  soient  bien  im- 
précises, et  souvent  même  contradictoires. 

L'opposition  fa  te  à  la  dictature  centraliste, 
autocratique  et  systématique  de  jNIoscou,  tant 
dans  le  parti  communiste  français  que  dans 
celui  d'autres  pays,  ou  par  Serrati  et  ses  amis, 
vient  en  grande  partie  de  l'influence  laissée  pao: 
nn  long  passé  de  démocratie  socialisante,  et 
non  par  une  tendance  libertaire  et  anarchiste. 
Le  «  centre  »  du  parti  français  est  centriste, 
tant  par  ses  réticences  sur  la  dictature  mosco- 
vite que  par  sa   timidité  révolutionnaire.    Et 


quoiqu'il  arrive  que  certains  u  droitiers  »  en 
butte  aux  attaipies  de  concurrents  ou  de  d'cta- 
teurs  en  herbe  se  rencontrent  avec  nous  sur 
un  même  terrain  de  défense,  nous  ne  pouvons 
pas  oublier  que  nous  sommes  attaqués  ixjur 
des  raisons  différentes  et  que  ce  qu'il  y  a 
d'identique  dans  notre  situation  ne  détruit  pa- 
un  seul  instant  l'opposition  fondamentale  (p  : 
existe  entre  nous. 

Nous  saluerions  avec  joie  un  courant  anti- 
dictatorial  qui  surgirait  à  la  gauche  du  Parti. 
Ma  s  nous  devons  nous  mettre  en  garde  contre 
toute  apparence  de  concubinage,  même  tran- 
sitoire et  partiel,  ave  des  gens  qui,  quoique 
souvent  sincères,  ne  sont  pas  des  nôtres,  et 
seraient  nos  adversaires  déclarés  peut-être, 
si  les  circonstances  étaient  autres. 

Max  Stephen. 


^#k£^ 


HISTOIRE    DALEXANDRE    MILLERAND 

'J^résidenl   de    lu   République 

OU   L'ASSOMPTION   DE  ROBERT   MACAIRE 


ISIDORE  LKCHA  T  : 

.Tiémncratc  ?...    personne  ne   lest  plus  qac 

OCIAVK    MIRBEAU 
(  Lts  .affaire»  sont  les  Jiffaiier  ) 


Morale  populiiirr,  images  d'Kpiiial.  Un  gé- 
néral à  cheval  an  milieu  de  la  foule  qui  l'ac- 
clame, le  président  de  la  I{<''jiuMiqne  en  noir, 
saine  dans  ujie  gloire.  On  dit  aux  petits  enfants 
t'iilouis  de  cette  splendeur  :  «  Vm  république, 
avec  du  courage  et  du  travail,  on  arrive  à 
tout  ;  sois  sérieux  !  »  On  leui-  dit  aussi  :  «  Tous 
les  menteurs  sont  des  voleurs  »  et  quand  ils 
sont  un  i>eu  plus  grands,  on  ajoute  :  «  Les  vo- 
leurs deviennent  forcément  des  assassins.  » 

La  glorieuse  carrière  d'Alexandre  Millerand 
justifie  ces  naïfs  lieux  communs.  Sa  massive 
silhouelte,  en  frac,  mâchoire  de  firoie,  le  regard 
ai<îu  derrière  les  verres  du  binocle,  le  front 
têtu,  bas,  tout  cela  domine  congrument  la 
foul<^,  du  landeau  présidentiel  Daumier  ma- 
gnifia Robert  Macaire  ;  un  imagier  futur  fera 
vivre  le  bonhomme,  synthèse  des  créations  le* 
plus  énormes,  aboutissement  de  multiples  gé- 
i^érations  de  forbans.  La  progression  y  est: 
Robert  ^facairp,  Turcaret,  Vautrin,  Isidore  Lé- 
chât,  Tribulat   Bonhomet,  TIbu  ..    Millerand  ! 

Le  phénomène  naquit  à  Paiis,  en  1859.  La 
Ville-Lumière  en  a  vu  d'autres.  Naturellement 
il  fit  son  droit.  Il  avait  compris  très  jeune  les 
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possibilités  qu'offre  aux  malins  la  carrière  de 
défenseur  de  la  Veuve  et  de  l'Orphelin  ». 
Ensuite  il  fit  du  journalisme.  Ainsi,  son  apti- 
tude au  mensonge  se  dessina  sous  l'égide  de 
nalloz,  de  Portails  et  de  Cornélius  Hertz: 
L'élève  fit  merveille,  peu  d'aainées  après  on  le 
rrtrouvf  coUaliorant  à  la  Justice  avec  Clomen- 
ceau.  Los  débuts  promettaient. 

Dès  1884.  Millcrand  s'avéra  stratège  habile.  . 
L'homme  se  dédoubla,  Janus  du  barreau,  il 
plaida,  il'une  part  pour  les  grévistes  de  Mont- 
ceau-les-Mines  et  autres  lieu.x  de  douleur  él  cle 
misère.  D'autre  part,  il  souriait  aux  magnats 
de  la  grande  industri  >  dont  il  devait  être  plus 
lard  r avocat-conseil.  Fructueux  dédoublement: 
en  1885,  il  fut  élu  député  ;  il  était  conseiller 
municipal  de  Paris  dei)uis  un  an. 

Vint  le  bouhi'.igisme.  Démocrate  comme  Isi- 
•iore  Lechat  soi-même,  Millerand  lutta  contre 
la  'ganache  tt  le  panache  chers  à  Déroulède. 
Il  collabora  à  la  Petite  RépiihJique,  puis  fonda 
La  Voix  et  devint  rédacteur  en  chef  de  La 
Lanterne.  Dans  ces  divers  (c  canards  »,  il  in- 
vectivait contre  les  riches.  Sans  doute,  sa 
bourse,  trop  plate  pour  ses  appétits,  l'incitait- 
elle  à  ces  diatribes  propres  à  le  faire  crain- 
dre... et  payer  cher  ?...  La  bourse  est  le  vis- 
cère le  plus  actif  des  politiciens.  Il  est  savou- 
reux aujourd'hui  de  i élire  les  violences  de  la 
Petite-  République,  de  Millerand,  alors  que  les 
Russes  vinrent  à  Paris  ébaucher  l'alliance  de 
Marianne  et  du  Tzar...  u  Hypocrites  gredins, 
halte-la  !...  »  disait  la  feuille  socialiste.  Mil- 
lerand, lui.  ne  ri'est  point  arrêté. 

Ayant  ainsi  acquis  la  confiance  du  Parti, 
Alexardrr  devint  un  chef.  C'était  en  cette  fin 
du  XIX*  siècle  au  moment  où  les  bourgeois 
disaient  vouloir  «  aller  au  peuple  ».  Ravachol, 
Vaillant,  Emile  Henri,  Cascrio  et  quelques  au- 
■iros  personnages  insolites  venaient  de  jeter 
'eurs  vies  en  défi  à  la  Société.  Les  poètes  chan- 
taient les  geste  de  révolte  ;  les  apôtres  allaient 
tels  des  thaumaturges,  dans  un  sillage  d'ar- 
dente foi  et  montrai'  nt  aux  foules  la  voie  lu- 
mineuse. 

Millerand  n'était  ni  poète,  ni  apôtre  ;  sa  ruse 
de  vorace  l'induisit  à  aller,  lui  aussi,  vers  la 
plèbe,  n  était  avocat  :  il  n'alla  pas  vers  le  peu- 
ple de  chair  et  de  sang  qui  souffre  et  peine, 
il  s'en  virt  à  la  représentation  abstraite  du 
Tirolétariat,  au  collectivisme^  En  un  discours 
fameux,  au  Congrès  de  Snint-Mandé.  l'avocat- 
menteur  qui  refusa  de  défendre  Urbain  Gohier 
alors  antimilitariste,  adhéra  h  la  «  Doctrine  » 
rpii  prétend  concrétis-^r  les  revendications  des 
malheureux  :  La  carrière  du  mentetir  atteignit 
là  son  apogée.   Le  voleur  allait  poindre. 

A 
Les  avocats  d'affaires  forment  l'un  des  roua- 

rrf.^-  tf.Q  7,ii)^  iiiiiir.rt:ni+v  fp»  notre  démocratie  fî- 


naucière.  Le  maitre'  incontesté  de  cette  hono- 
rable Corporation,  \\'aldecl<-Rousseau,  avocat- 
conseil  des  Cofupagnies  d'assurances  améri- 
caines, prit  le  pouvoir  ù  la  Un  de  l'affaire  Drey- 
ftis.  Il  lui  fallait  un  homme  assez  connu  dans 
les  milieux  d'extrême-gauche  pour  y  exercer 
quelque  autorité,  assez  canaille  pour  trahir  son 
Parti,  assez  malin  pour  laisser  planer  mi 
temps  quelque  doute  sur  sa  trahison  et  sa  vé- 
nalité, assez  retors  pour  désorganiser  le  mou- 
vement révolutionnaire  sans  qu'on  y  prit 
garde.  Ayant  pris  conseil  de  M.  Aynard,  alors 
régent  de  la  Banque  de  France,  Waldeck-Rous- 
seau  appela  Millerand  au  pouvoir.  Déjà,  à  ^a 
Chambre,  celui-ci  avait  été  rapporteur  des  pri- 
mes à  la  marine  marchande.  Ministre,  il  s'em- 
pressa de  conclure  une  convention  avec  les 
compag-nies  de  navigation  !  Honni  soit  qui  mal 
y  ijense  !... 

Si  l'on  voulait  citer  les  tripotages,  les  affai- 
res louches,  les  combinaisons  crapuleuses  aux- 
quelles fut  mêlé  Alexandre  Millerand,  il  fau-^ 
drait  noircir  des  tomes...  Il  y  a  TOuenza  —  un 
de  ses  premiers  faits  d'armes  —  qui  lui  valut 
de  très  précieuses  relations  avec  le  Schneider 
dti  Creusot,  il  plaida  pour  la  Rente  Foncière 
(contre  Poincaré  qu'il  vient  d'appeler  au  pou- 
voir) il  plaida  pour  tous  les  financiers  plus 
ou  moins  véreux  qui  rétribuèrent  assez  gras- 
sement son  verbe  dur  d'affairiste  averti  ;  il 
plaida  pour  Duez,'  lors  de  la  liquidation  du  fa- 
meux «  milliard  des  congrégations  »  ;  il  plaida 
aussi  à  la  Chambre,  dans  les  couloirs,  pour 
ses  bons  amis  de  la  Bourse  et  de  l'Industrie  ; 
il  plaida  à  tel  pbint  qu'il  eût  rapidement  une 
maison  de  campagne,  des  diamants  pour  Ma- 
dame, et  quelques  fonds  pour  fermer  la  bouche 
des  empêcheurs  de  bâfrer  en  rond. 
.  Ce  fut  à  tel  point  qu'un  jour,  à  la  Cham- 
bre, un  radical  honnête  (il  y  en  eut  quelques- 
uns!,  le  député- Binet,  traita  Millerand  de  re- 
ffuin  et  demanda  si  l'avocat  de  l'Ouenza  et  des 
liquidateurs  allait  continuer  à  cumuler  les 
fonctions  de  ministre  et  celles  d'avocat  pour 
fnrltans  riches.  "  ;■     '^ 

Le  ((  petit  père  »  Combes  l'appela  «  la  Dé- 
pouille »  :  mais  celui  qui  exprima  sur  le 
compte  de  notre  actuel  président  de  la  Répu- 
blique, la  vérité  la  plus  concise,  la  plus 
((  vraie  ».  c'est  le  brave  Pelletan. 
Quelqu'un  lui  demandait  un  jour  : 

—  A  quel  parti  appartient  en  définitive  Mil- 
lerand ? 

Il  ne  put  obtenir  que  cette  réponse  : 

—  Millerand?...  Mais  c'est  un  voleur!... 

En  vain  l'autre  insista.  On  ne  put  tirer  de 
ce  l)rave  homme  que  répétitions  de  ce  leit-mo- 
lic  ' 

—  Millerand  ?  un  voleur,  un  voleur... 

Le  clou  d..    la  carrière    de  Millerand-avocat 
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Mt  sans  conteste  cette  fameuse   affaire  de   '  ' 
liquitlation  des  biens  des  Congrégations. 

On  avait  parlé,  d'un  milliard.  Ce  chiffre  u 
diquait,  disait-on,  la  totalité  des  biens  saisis  ; 
on  all.iit  pouvoir  employer  ce  fameux  milliard 
k  des  oeuvres  sociales  ;  aux  ri'traites  ouvrières 
pur  e\^  niple.  On  avait  compté  sans  Millerand 
et  s«'s  amis.  Due/.,  Ménage  et  KtHOUlurier,  li- 
quidatfurs-volfurs  prirent  comme  avoi*ats-i 
comf»lices  Miileraïul,  Paul  Faure.  n;ii»ul  Pé- 
ret  et  Albert  Clemenceau. 

Milbrand  fut  indiqué  connue  ayaijrt  i.  gagné 
fiO.OOO  francs...  Un  de  ses  secrétaires  dépassa, 
parait-il  les  100.000.  Quels  soiivenirs  doivent 
unir  Millerand  et  Raoul  Péret  !  ot  comment 
s'étonner  que  ce  dernier  ait  «  conseillé  »  if 
rappel  au  cfmfrère  Poincaré  h  la  iirésldenco 
du  Conseil  ?...  .Mais  a  cifuter  par  le  menu,  les 
f.iits  et  gestes  de  c<'s  niessieurs.  on  s'expose 
à  Atre  traité  par  les  imbéciles  de  diffamateur 
nn  de  nialtie-chant'  ur.  -  Tout  ceci  suflit  d'ail- 
It  iirs  amplement  à  étayer  ma  thèse,  à  savoir  : 
(pie  M.  Millerand  avocat-menteur  devint  assez 
rapidement  un  ministre-voleur.  Voyons  mnin- 
'^'innt   inrnnient   le  voleur  devint   assassin. 


Les  divers  ministères  <jui  si'  succédèrent  au 
[touvoir  depuis  1911,  eurent  comme  mission 
principale  la  préparation  de  la  guerre.  Ils  fn- 
r-nt  en  grand"  prirtie  constitués  par  d'anciens 
copains  de  réqui|»e  Millerand.  Pai-ini  tous  les 
honunes  de  politique  ou  de  linance  qui  coopé- 
rèrent de  près  ou  de  loin  à  l'assassinat  gigan- 
tesque a|)pelé  <(  guerre  du  Droit  ».  trois  noms 
se  détachent  :  l'^iiicaré,  Delcassé.  Millerand. 
Ils  sont  tous  trois  unis  par  une  cffroytible 
complicité. 

Des  deux  i>remiers,  je  ne  m'occuperai  point 
aujourd'hui  ;  mais  il  doit  être  écrit  que  le  vo- 
leur Millerand  partage  avec  eux  la  responsa- 
bilité du  grand  crime. 

Ce  fut  Millerand  qui  organisa  ces  grotes- 
ques retraites  militaires,  dont  les  bruyantes 
et  hebdomadaires  promenades  rappelaient  aux 
citoyens  qu'ils  pouvaient  être  appelés  aux  ar- 
tne.s,  et  les  familiarisaient  peu  à  peu  avec  cette 
idée.  Sa  collaboration  à  l'œuvre  de  meurtre  fut 
constante,    dans  les   divers  ministères   dont   il 

fit  fuirtie  :  il  ne  se  montra  pas  moins  «  pa- 
triote »  que  le  gnome  Delcassé  ou  le  croque- 
mort  Poincaré.  TI  tenait  à  contenter  ses  amis 
du  Creusot,  grands  fournisseurs  îles  armées  de 

rre  et  de  mer. 

11  serait  su|ierfétatoire  de  s'appesantir  .sur 
lodyssée  du  requin  durant  les  années  tragi- 
ques. Tout  le  monde  se  souvient  des  pancar- 
tes :  «  Taisez-rons,  méfiez-vous  d  que  l'on  dut 
à  l'initiative  de  Millerand  et  de  la  crise  d'  «  es- 
phmih'       qui   suivit  cette  fantaisie  ?  Millerand 


■  -♦   un   véritable   fils      d'Isidore   I.echat  ;   '^'"^ 

le  groles<pie  se  mt\e    toujours  au 
iiic,  et  les  circulaires  de  Millerand.  mim-w. 
(le  la  guerre  ont  fait  rire  tous  les  bureaux  nu 
litaires  :    «'dietises   et     bouffonnes,   elKs     relié 
I  lient  fidèlement  le  bonhomme. 

La  paix  à   peine   coindui',   il  fut  récom 
de  ses  efforts    et  envoyé    en    Alsace-Loi  i 
pour  y  exercer  des  fointions  éciuivalant  a  cel- 
)<'3  de  vice-roi.  lii-bas  comme  ici,  il  ftU  odieux 

•  t  grotes(pie.  Les  «  frères  reconquis  >»  «i'Alsace 
et  de  Lorraine  trouvèrent  si  saumûtrc  la  fdai- 
santerie,    <|u'ils   exigèrent   lu   renvoi   de    .Mille 
rand  à  sfs  chers  dossiers. 

Sans  tloute   en   lesdits  dossiers  détient-il    de 
I  t'dotifabh  s  secrets...    ca^   autrement   il    serait 
iss(!/.   difficile   d'expliquer   l'ascension   de  l'avo- 
cat de  l'Ouenza    aux   plus  hautes  dignités   \ni\\ 
titpies 

Ce  fut  (îTicore  .Milleiand  qui  envoya  le  gène 
ral-jésuite  W'eygand  en  Pologne  pour  faire  de 
ce  malheureux  pays  une  barrière  entre  Ta 
Rtissie  et  l'Allemagne.  Œuvre  réactionnaire 
><'il  en  fût,  car  on  n(!  saurait  nier  que  notre 
Hépubliqtie  bourgeoise  est,  av(rc  le  goiivenie- 
luent  d'AI|)honse  XIIl,  la  plus  belle  représen- 
tation européeime  ries  forces  d'impérialisme  et 
de  réaction  qui  collaborent  à  la  régression 
mondiale. 

Naturellement  i".\c//((//  l-'riuirmsi  filicitu 
Millerand  de  l'envoi  de  Weygand.  On  peut 
air  si  supposer  (pie  l'ex-avocat  des  liquidateurs 
des  biens  congréganistes  avait  conservé  (juel- 
cpie  ter.dresse  pour  les  pietix  clients  et  compli- 
ces de  la  ban(ie  Due/,  et  C". 

Nous  dcnons  être  i-ecotmaissanis  :i  nos  par- 
lementaires de  l'élection  de  Millerand  .'i  la  pré- 
sidence d(!  la  Républi(pu\  Elle  eût  certes  scan- 
dalisé Pell.tan  et  sans  doute  avec  lui  les  der- 
niers députés  honnêtes  —  s'il  en  reste.  --  Mais 
elle  I  st  d'une  telle  force  symbolicpie  qu'il  eût 
été  vraiment  fâcheux  d'en  être  privés. 

Du  haut  de  son  troue,  d'ailleurs,  il  mène 
.1   bien  le  couronnement  de  sa  triple  carrière 

•  le  menteur,  de  volenr  et  d'assassin.   Son  dei^ 
nier  exploit  est  le  mauvais  tour  joué  à  Br\:iu' 
que    l'on    peut    sans    exagération    qualifier    de 
trnhison. 

Moins  borné  que  ses  collègues,  Aristide  était 
partisan  d'une  politique  de  conciliation  et  de 
n  construction  européennes.  Sentant  l'hostilité 
stupides  des  Condés  du  Bloc  National,  il  leur 
jeta  au  mufle  son  portefeuille.  Les  tradi- 
tions républicaines  exigeaient  (jue,  avant  de 
consulter  quiconque.  .>îillerand  demandât  au 
Mini.stre  démissionnaire  —  (pii  n'avait  pas  été 
renversé  —  s'il  consentirait  h  reformer  un 
nouveau  cabinet. 

Mais  l'actuel  président  de  la  République, 
itioitement    lié   â   s- s   conq)lices   de   niensonge. 
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<le  vol  et  d'assassinat,  s'empressa  d'appeler 
l'oincaré.  Il  sera  sans  doute,  pour  cela,  de 
nouveau  félicité  par  VAction  Française. 

On  dit  tout  bas  que  Millerand  n'aurait  là- 
.  ht'  Bria/id  que  par  peur  des  révélations  dont 
I.'  menaçait  Tardicu,  lequel  connaîtrait  par- 
faitement le  dossier  de  la  Ihmqnc  Industrielle 
iU  Chine  où,  paraît-il,  il  est  question  de  Son 
Excellence  le  baron  Millerand  (Au  fait,  ai-jc 
lit  que  le  bougre  s'était  fait  bombarder  ba- 
lon  ?...)  Il  est  assez  difficile  de  démêler  l'ab- 
-:o!ue  vérité  en  tout  cela  ;  mais  Téry  qui  s'y 
connaît  en  chantages  et  en  combinaisons...  ha- 
liles.   accuse     Millerand     de     complot     contre 


Briand  et,    par  là,   contre   toute  politique  pa- 
lifique.  Le  fait  n'est  pas  pour  étonner. 

Des  gens  «  bien  informés  »  prétendent  que 
Millerand  ne  finira  pas  ?on  septennat,  que  le 
Bloc  National  inqjérialiste  et  niais  acculera 
un  jour  ou  l'autre  l'homme  de  l'Elysée  de- 
vant ce  dilemme  :  dissolution  ou  démission: 
On  estime  naturellement  que  Millerand  démis- 
sionnerait plutôt  que  de  faire  la  moindre  con- 
cession... Ce  serait  dommage.  La  République 
bourgeoise  de  Panama  et  de  la  guerre  du 
Droit    ne   saurait   être    mieux    représentée. 

GENOLD. 


a^iz^ 
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*'  La   Revue   Anarchiste  "  ouvre   une    enquête 
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"LE    FONCTIONNARISME    SYNDICAL" 


La  <(  Revue  Anarchiste  »  aura  constamment 
une  cncyuéte  en  t'uurs.  Dès  que  l'un^i  touchera  a 
sa  fin,  l'autre  coinn)oucera.  Ces  enciuêtes  se- 
suivront  sans  ii  torruption.  Elles  j)ort  ront  sur 
les  sujets  Us  plus  variés,  mais  t4nijours  em- 
pruntés à  l'actualité  la  plus  pressante  et  tou- 
ihant  aux  problèmes  les  plus  importants. 

Il   ne  saurait  être  question,   puisque  ce  nn- 
luM-o  est   le   premier,   d'une  enquête  en  cours. 
Fnutefois,  nous  en  ouvrons  UTie,  dès  ce  nmis- 
i. 

Il  nous  paraît  que  l'action  syndicale  est  faite 
polir  solliciter  présentement  notre  paii-icnlièriî 
attention. 

D'uJie  part,  depuis  Vj\i,  le  mouvement  (tii- 
^rier,  à  la  merci  de  ipiclques  meneurs  peniant 
de  plus  en  plus  tout  contact  direct  avec  la 
juasso  des  syndiqués,  a  été  lamentablement 
détourné  des  méthodes  d'action  et  des  fins  qui 
lui  sont  propres  ;  d'autre  part,  \me  minorité 
sans  cesse  accrue  s'est  constituée  dans  le  but 
de  rappeler  la  C.  G.  T.  k  ses  origines,  à  son 
<ibjectif. 

Tiois  années  de  dissensions  intestines,  de  po- 
-  iniques  et  de  querelles  où  se  confondaient  eii 
désordre  les  questions  de  personnes  et  les  con- 
fits de  tendances,  ont  amené  les  organisations 
syndicales  à  une  scission  que  nul  effort  ne 
-aurait  désormais  ctmjm'er. 

11  est  à  prévoir  que,  dans  quelqiïes  jom-s,  la 
rupture  dev'endra  définitive  et  que  la  scission 
sera  un  fait  aecomi)li  sur  lequel  personne  n* 
songera  à  revenii-  et  que  tous  renonceront  à 
contester. 

Pas  un  syndicaliste  sérieux  ne  pensera  que 


ittl  •  scission  tloit  se  borner  à  ftépurcr  1  a«> 
tion  de  deu.K  {{roupemenls  «riioniines  se  dé- 
testant, se  méprisant  et  ne  jtouvant  plU9 
travailler  ensernl)|(\  l'cnHcr  «le  la  sorte,  ce 
serait  recoiniaîîre  qu'il  ne  s'est  agi,  en  réa- 
lité, que  dime  rivalité  de  personnes  dont  les 
un»  s  ne  consentaient  pas  à  céder  la  j)lnce  que 
convoitaicTit    les    autres. 

11  .saute  aux  yeux  q>io  la  scission  a  des 
causes  plus  profoi.des  ;  qu'elle  procède  de 
motifs  autrement  graves  ft  c^u'ellc  doit  avoir 
pour  consôqm  nce  de  dresser  1  une  contre  l'au- 
tre deux  C.  G.  T.  d'esprit  opposé,  <le  moyens 
d'action   contradictoires   et  de   buts  différents. 

l'n  instai.t.  nous  avons  songé  à  »»wrvrir  une 
entpiète  sur  l'orientatioa  syndicale.  Mais  nous 
avons  estimé  <|ue,  trop  vaste,  cette  'iiquêle  ou- 
vrirait la  porte  à  cette  foule  de  dissertations 
doctrinales  «jui  ont  accaparé  sans  utilité  pra- 
tique les  dernier  Congrès  de  la  C.  (i.  T.  Nous 
avons  pensé  que  lo  résultat  jxKsitif  d'une  te'le 
enquête  resterait  problématique  ;  que  cette  en- 
(piète  prolongerait  tout  imiment  les  discus- 
sions plus  ou  moins  pcrsonelles  qui  ont  mis 
aux  prisr.--.  majoritaires  et  minoritaires,  .sans 
que  de  ces  controverses  sortît  un  résultat  ef- 
ficient. 

Nous  avons  porté  nos  vues  sur  un  ohjet 
moins  ample,  ayant  un  caractère  plus  précis 
et  susce|)tilde  d'ahoutii'  à  unij  conclusion  fa- 
vorable 1  Mie  .tefioii  svielic;(lisle  révoltition- 
naiie. 

Notre    elioiA     s  frl    an  et';    siM'  : 

Le  FoiictioiiHurisme  Sijndit.ul.  ■  Le  fonc- 
tionnarisme syndical  est  »in  mal  dont  tous  les 
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syndicalistes  font  l'aveu  ;  il  est  même,  dans 
la  pensée  de  beaucoup,  le  mal  dont  se  meUrt 
l'organisation   ouvrière. 

Aussi  depuis  longtemps,  l'ardent  et  sincère 
<lésir  de  rendre  la  C.  G.  T.  à  la  santé  a  ap- 
pelé   l'observation    attentive  des  militants  sur 

10  Fonctionnarisme  syndical.  Depuis  long- 
temps, les  syndicalistes  les  plus  avertis  ont 
compris  l'importance  —  on  pourrait  dire  ci- 
pitale  —  de  cette  question  et  la  nécessité 
de  la  résoudre  d  urgence.  Depuis  longtemps, 
les  syndicalistes  libertaires  ont  clairement 
aperçu  le  rôle  considérable  que  joue  le  fonc- 
tionnarisme sédentaire  et  cristallisé,  dans  la 
marche'  et  le  développement  de  l'organisme 
économique  de  la  classe  ouvrière. 

Nous  j)ensons  que  les  circonstances  sont  pro- 
pices à  une  étude  approfondie,  loyale  et 
franche  de  ce  problème  et  que  le  moment  est 
venu  d'en  soumettre  publiquement  les  don- 
nées exactes  à  la  conscience  éclairée  des  tra- 
vailleurs ;  mieux  encore,  nous  estimons  que 
ce  débat  ne  saurait  être  sans  péril  ajourné  et 
que,  à  l'heure  où  se  constitue  la  C.  G.  T. 
révolutionnaire,  c'est,  pour  son  avenir  même, 
une   question  de  vie  ou  de  mort. 

La  Revue  Anarchiste  désire  sincèrement  con- 
tribuer, dans  la  mesure  de  ses  moyens,  à 
lexamen  et  à  la  solution  de  ce  problème. 

Chose  étrange  :  cette  question  du  fonction- 
narisme syndical  préoccupe  l'immense  majo- 
rité des  syndiqués  et,  comme  s'il  était  dû  à 
un  inexplicable  accord,  le  silence  règne  ;  à 
peine  est-il  rompu   par  quelques  troubles-fête. 

11  faut  pourtant  dire  ce  qu'on  pense  ;  il  im- 
porte que  tous  ceux  qui,  sur  cette  matière,  ont 
quelque  chose  d'intéressant  à  dire,  le  décla- 
rent sans  ambages. 

La  Bévue  Anarchiste  leur  ouvre  ses  colonnes 
largement,  honnêtement. 

Toutefois,  nous  ne  croyons  pas  bon  de  po- 
ser le  problème  en  termes  vagues.  Dans  notre 
esprit,  il  ne  s'agit  pas  de  demander  aux  tra- 
vailleurs syndiqués  s'ils  sont  partisans  ou  ad- 
versaires du  statu  quo,  c'est-à-dire  du  fonc- 
tionnarisme qui  sévit  au  cœur  du  syndicat 
et,  tel  un  ver  rongeur,  y  propage  la  pourri- 
ture. 

Hormis  ceux  qui,  fonctionnaires  en  exercice 
ou  aspirant  à  le  devenir,  envisagent  une  fofic- 
tion  comme  une  situation  alimentaire  qui  leur 
permet  d'échapper  h  l'atelier,  au  bureau,  au 
chantier,  au  magasin  et  leur  assure  un  trai- 
tement fixe  suffisant,  tous  les  syndicalistes 
désintéressés  condamnent  le  statu  quo.  Tous, 
croyons-nous,  sont  résolus  à  mettre  fin,  san3 
retard,  au  système  mortel  qui  permet  au 
même  individu  de  s  incruster  à  son  poste,  de 
s'y  blanchir  les  mains  et  de  ne  s'intéresser,  à 


la  longue,  à  l'action  ouvrière  que  dans  la 
mesure  où  celle-ci  lui  laisse  toute  la  tran- 
quillité du  lendemain. 

■  Nous  n'ouvrons  donc  pas  une  enquête  sur 
le  point  de  savoir  si  les  militants  du  syndica- 
lisme sont  partisans  ou  non  du  fonctionna- 
risme syndical  actuel.  Nous  considérons  la 
question  ainsi  formulée  comme  définitivement 
tranchée. 

.  En  ouvrant  cette  enquête,  nous  entendons 
faire  œuvre  pratique  et  nous  pressentons  que 
demander  à  nos  camarades  s'ils  approuvent 
ou  'condanment  le  fonctionnarisme  syndical, 
ce  serait  exposer  nos  lecteurs  à  suivre  sans 
intérêt  la  stérile  et  insipide  discussion  qu'en- 
traîne le   problème   syndical   tout  entier. 

Ce  que  nous  proposons,  c'est  de  placer  la 
question  en  pleine  lumière,  de  la  serrer  de 
près,  de  l'enfermer  dans  Je  cadre  d'une  étude 
pratique  et  d'aboutir  à  une  solution  qu'il  res- 
tera à  appliquer  dans  le  j)lus  brt  f  délni. 


Au  récent  congrès  anarchiste,  tenu  à  Lyon, 
notre  camarade,  le  syndicaliste  Le  Meillour  a 
exposé,  sur  le  fonctionnarisme  syndical,  une 
série  de  propositions  que.  nous  adoptons 
romme  base  de  hotre  enquête. 

((  Les  fonctionnaires  du  Syndicat,  a  dit  Le 
«  Meillour,  ont  à  s'acquitter  de  deux  beso- 
<<  gnes:  l'une,  toute  bureaucratique  est  de  pure 
«  administration,  (comptabilité  et  trésorerie)  : 
((  l'autre,  de  propagande,  c'est-à-dire  de  recru - 
((  tement  e  t  d'éducation.  Pour  la  première 
<'  comme  pour  la  seconde,  je  crois  qu'il  serait 
«  possible,  le  plus  souvent,  de  trouver  des  syn- 
«  diqués  de  bonne  volonté  qui,  sans  rétribu- 
«  tion,  se  chargeraient  du  travail  à  accomplir. 

((  S'il  en  était  ainsi,  les  organisations  ouvriè- 
«  res  réaliseraient  des  écoiiomies  apprécia- 
«  bles  dont  ne  manquerait  pas  de  profiter  l'ac- 
«  tion  syndicale  ;  de  plus,  cessant  d'être  liés  à 
«  leur  travail  par  une  rétribution  fixe,  et  ef- 
«  fectuant'  ce  travail  d'une  façon  totalement 
((  désintéressée,  nul  syndiqué  ne  serait  tenté  de 
c(  se  cramponner  au  mandat  qu'il  aurait  spon- 
«  tanément  accepté  et  qu'il  exercerait  gratui- 
«  tement  ;  en  outre,  cette  absence  de  rétribu- 
((  tîon  produirait  sur  la  masse  des  syndiqués 
«  un  effet  moral  énorme  ;  enfin  les  travail- 
•((  leurs  qui  restent  encore,  innombrables,  en 
((  dehors  du  Syndicat,  n'auraient  plus  l'excuse 
«  de  s'en  tenir  éloignés,  sous  le  prétexte  qu'ils 
((  ne  veulent  pas  cotiser  pour  entretenir  des 
((  fonctionnaires  dont  le  nombre  et  la  rétribu- 
((  iion  sont  un  .scandale  et  qui  ne  voient,  dane 
((  lo  proli'-tariat  orfranisé  <•  (lu-viie  vache  à 
<<  lait.  » 
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«  11  su  peut,  cependant,   quf  dans  ceiiaiMi> 
«  organb>ations   massives,   il   >    ait    un   travai' 
■  de  comptabilité,   de   caisse   t-t  de   correspon 
«  dance  qui   nécessite  un  ou  plusieurs  pernia 
«  nents.   Ce  sera  l'affaire  de  ces  or^^'anisatiou- 
«  elles-mêmes    d'en    décider.     Mais,    alors,     1. 
«  mieux  serait  que,  pour  la  partie  admiTii.stra 
«  tive,  ces  organisations  uilisent  des  einpioyo- 
«I  et  comptables   professiunnels    —    syndiqués. 
Il  s'entend  —   mais  qui,   simples  employés,   ne 
u  seraient  pas  plus  fonctionnaires  en   travail 
«  iant  pour  un  syndicat,  qu'ils  ne  le  sont   «n 
Il  travaillant  pour  un  patron. 

«  lit  quand  l'œuvçe  de  pro[);i^'an(le  cxifçeraii 
«  qu'un  syndiqué  ^'^^  coi:sa(iAt  un  temps  dé- 
I'  terminé,  par  exemple,  pour  une  grève,  pour 
«  une  tournée,  pour  un  déplacement  de  «piel- 
«  que  durée,  ce  militant,  momentanément  ar- 
«  radié  au  travail  qui  lui  assure  ses  moyens 
«  d'existepce,  recevrait  une  rétribution  <iir- 
«  respondante  au  tarif  de  sa  corporation,  ri' 
,<(  tribution  qui  commencerait  avec  l'accompii'-- 
"  .sèment  de  son  mandat  et  prendrait  fin  à  r<\- 
.<  piration  do  celui-ci. 

((  Dans  tous  les  cas,  et  si  les  syndiqués  no 
Cl  votilont  pas  aller  ju.squ'à  l'adoption  de  re< 
<(  mesures  radicales  pourtant  bien  accepta- 
I'  blés,  il  est  un  point  sur  lequel  nous  serons 
«  tous  d'accord  et,  avec  nous,  espérons-le,  tous 
«  les  travailleurs  qui  ont  le  souci  de  l'aven ii- 
«  syn<liraliste,  c'est  que  les  mandats  et  fonc- 
«  tions  doivent  être  de  courte  durée,  qu'ils  no 
(I  doivent  plus  être  renouvelables  et  que,  lors- 
ce  qu'ils  arrivent  à  expiration,  ils  doivent  ces- 
(t  ser  automatiquement,  sans  exception  d'au- 
«  cune  sorte.  » 


Eli  bien  !  La  Bévue  Anarchisle  base  sur  ces 
suggestions  l'enquête  qu'elle  ouvre  immédiate- 
ment sur  le  fonctionnarisme  syndical. 

Cette  enquête  se  trouvera,  de  la  sorte,  en- 
fermée dans  im  cadre  déterminé,  afin  qu'il  en 
jtuisse  sortir  un  courant  d'idées  précis,  une 
volonté  nette  et,  bientôt  peut-être,  une  décision 
ferme. 


Enquête    ouverte   par 

La  Revue  Anarchiste  " 

sur    le 

FONCTIONNARISME    SYNDICAL 

Questionnaire 

1"  Estimez-vous  nécessaire  qut;  les  Syndicats, 
les  Unions  Départementales,  les  Fédérations  tl 
le  Dureau  Coi.fédei'al  aient  d('9  fonctionnaires 
Mlribués? 

■l"  Si  oui,  j)ense/,-vou.s  que  ces  syn<iiqués  ap- 
pointés, employés  aux  travaux  de  pure  admi- 
nistration, devraient  être  des  comptables  pro- 
fessionnels, travaillant  pour  l'organisation  syn- 
dicale dont  ils  serai(  nt  les  employés,  comme 
ils  travailleraient  pour  un  jjatron  ? 

',)"  Croyez-vous  que  la  besogne  de  propa- 
;;ande  (recrutement,  éducation,  etc.),  devrait 
être  confiée  à  des  militants  synili(jués,  niunda- 
tés  ad  lioc,  dont  la  rétribution  conuncncerait 
avec  raccomplissomcnt  de  leur  mandat  et  ces- 
serait avec  celui-ci  ? 

4°  De  toutes  façons,  vous  paraît-il  nécessaire 
de  limiter  la  durée  des  fonctions,  fn  sorte 
que,  parvenu  à  l'cxpiralion  do  son  mandai, 
nul  fonctionnaire  ne  puisse  être  réélu  ? 

5°  Quelle  devrait  être,  d'après  vous,  la  durée 
HKixima  d.  s  mandats  ? 

Notre  encjuêtc  est  ouverte.  Nous  en  donnne- 
i-(ins  les  piemiors  résultats  le  mois  prochain. 

Sébastien  FACRE. 

P.-S.  La  Jlrvuc  Anarchiste  envoie  ce  ques- 
tiiinnaire  et  l'article  qui  le  précède  à  un  cer- 
lain  nombre  de  Syndicalistes  notoires.  Nous 
]iublierons,  dans  le  numéro  2,  la  liste  de  ces 
Syntlicalistrs  dont  il  nous  paraît  intére.'^sant  de 
(  (iniiaître,  sur  le  Fonctionnarisme  Syndical,  le 
sentiment  et  les  raisons  sur  lesquelles  il  sap- 
fiuio. 

S    F. 


l^-    A    LINTKRJHIJK. 

2  ittLiiiton  19-21.  —  Driand  l'OvieMt  de  Washing- 
ton, où  il  n  déclaré  fiirnietlement  que  la  France, 
<'itadelle  de  l'Ordre,  ne  pouvait  consentir  la  moin- 
dre diminution,  ni  en  soldats,  ni  en  munitions, 
d.'Uis  une  Europe  désorganisée. 

10  décembre  1921.—  Le  vapeni-  lUirn^ee,  qui 
transportait  en  Russie  10.721  sacs  de  liz,  79  cais- 
ses de  pâtes  alimentaires  et  181  caisses  de  ballots 
d'effets  :  le  tout  d'une  valeur  de  1  million,  versé 
par  le  prolétariat  français,  pour  sauver  de  la  fa- 
mine quelques  milliers  de  victimes,  a  soudjré  avec 
toute  sa  cargaison. 

12  décemhie  1921.  —  Chômage  volontaire  des  mi- 
neurs, pour  protester  par  avance  contre  la  pré- 
tention des  Compagnies  de  diminuer  les  salaires. 

17  décembre  1921.  —  Troisième  anniversaire  des 
fêtes  du  Peuple.  Grande  soirée  artistique  au  Tro- 
cadéro,  à  cette  occasion. 

—  Mort  (iu  musicien  français  Camille  Saint- 
Saëns. 

18  décciiibrc  1921.  —  Briand,  escorté  de  Loucheur 
et  de  toute  la  suite  indispensable,  part  à  Londres 
pour  banqueter  et  converser  avec  Lloyd  George. 

21  décembre  1021.  —  Le  commandant  Pontanel, 
coupable  de  vol  et  détournements  à  la  Coopéra- 
tive de  Melùn,  est  condamné  à  8  mois  de  prison 
par  un  Conseil  de  guerre. 

Qu'aurait-il  attrapé,  s'il  avait  été  simple  soldat  ? 

22  décembre  1921.  —  Ouverture  du  Congrès  Uni- 
taire, 33,  rue  de  la  Grange-aux-Belles. 

1.484  syndicats  sont  leprésentés. 

23  décembre  1921.  —  Deuxième  journée  du  Con- 
grès Unitaire,  1.528  syndicats  ont  envoyé  des  dé- 
légués. 

Ce  Congrès  a  été  convoqué  par  les  Minoritaires 
par  suite  de  la  violation,  par  la  C.  G.  T.  officielle, 
des  décisions  prises  au  Congrès  de  Lille  au  sujet 
des  exclusions,  par  suite  aussi  du  refus  de  pu- 
blier  la   comptabilité   du   journal  Le   Peuple. 

A  ce  Congrès,  les  chefs  minoritaires,  pour  es; 
sayer  de  sauvegarder  l'Unité,  font  toutes  les  con-. 
cessions  imaginables  :  retrait  des  syndicats  des 
C  S.  'R.  ;  envoi  d'une  délégation  à  la  C.  G.  T. 
pour  l'inviter  à  assister  au  Congrès,  malgré  l'es 
protestations  des  véritables  syndicalistes  révolu- 
tionnaires fédéralistes,  qui  considèrent  que  la 
sci.ssion  est  faite  depuis  la  déclaration  de  guerre 
1914,  depuis  la  trahison  des  chefs,  depuis  le  renie- 
ment des  décisions  prises. 

Mais  la  C.  G.  T.  refuse  de  reconnaître  le  Con- 


grès  Unitaire,   le   juge   comme  un    acte   dindinoii- 
pline  syndicale,  et  la  scission  se  consomme. 

—  A  Paris  et  en  province,  la  protestation  contre 
l'impôt  sur  les  salaires  grandit.  Les  ouvriers  re- 
tournent leurs  feuilles  à  leurs  syndicats  et  de  là 
à  leurs  fédérations.  Ces  dernières  les  retourneront 
au  ministère  compétent  en  l'invitant,  pour  avoir 
de  l'argent,  à  s'adresser  aux  profiteurs  de  guerre. 

Des  meetings  ont  lieu  à  cet  effet. 

24  décembre  1921.  —  Troisième  et  dernière  jour- 
née du  Congrès  Unitaire.  Malgré  l'opposition  des 
libertaires  et  des  syndicalistes  à  tendance  liber- 
taire, les  chefs  minoritaires  essaient  encore  de 
sauver  l'unité,  détruite  pourtant  depuis  long- 
temps, en  sommant  la  C.  G.  T.  de  convoquer  avant 
le  31  janvier  un  Congrès  national  des  syndicats  et 
fédérations.  Ce  Congrès  se  tiendrait  dans  les  six 
mois  suivants. 

Comme  il  est  hors  de  doute  que  la  C.  G.  T.  ne 
convociuera  pas  ce  Congrès,  les  syndicalistes  révo- 
lutionnaires obtiennent  la  nomination  d'une  Com- 
mission administrative  et  d'un  bureau  provisoire. 

C'est  le  commencement  du  redressement  du  syn- 
dicalisme. 

25  décembre  1921.  —  A  Marseille,,  première  jour- 
née du  Congrès  national  du  Parti  Communiste 
français.  Interpellations  et  discussion  sur  la  poli- 
tique générale. 

26  décembre  1921.  —  Deuxième  journée  du  Con- 
grès du  Parti  Communiste  français.  —  Lecture 
d'un  Message-  de  VExécutif  de  V Internationale 
Communiste.  C'est  une  longue  suite  d'ordres  for- 
mels parmi  lesquels  nous  retenons  surtout  le  pas- 
sage oîi  il  est  recommandé  au  Parti  Communiste 
de  combattre  énergiquement  les  idées  anarchistes 
ou  syndicalistes  pures  qui  nient  le  rôle  du  Parti 
Communiste  international  dans  l'oeuvre  révolu- 
tionnaire. 

Après  lecture  de  ce  message,  la  discussion  sur 
la  politique  générale  continue. 

—  M.  Philippe  Berthelot,  secrétaire  général  du 
rninistère  des  Affaires  étrangères,  démissionne, 
à  la  suite  de  scandales  financiers,  entre  autres  de 
la  faillite  de  la  banque,  dont  son  frère  André  Ber- 
thelot était  un  des  chefs. 

^1  décembre  1921.  —  Troisième  journée  du  Con- 
grès dti  Parti  Communiste.  On  y  discute  des  rap- 
ports entre  le  Parti  et  les  Syndicats. 

28  décembre  1921.  —  La  C.  A.  et  le  bureau  pro- 
visoire nommés  par  les  1.528  syndicats  représen- 
tés au  Congrès  Unitaire  envoient  un  appel  à  la 
classe  ouvrière  et  au  prolétariat. 
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—  QuatriéMif  jomut'o  du  Parti  Cunimuiiiste  :  Le 
l'.iiti  et  In  ih»jse  agraire. 

ii9  dé  Cl  I  libre  1921.  —  CiiKiuième  journée  du  Con 
gfès  du  Paili  CoiiiniuiUbtf.   Discussion  sur  la  dé- 
fense nationale  et  sur  la  «juestion  électorale. 

Séance  de  luiit.  Nomination  du  Cnniilé  direc 
leur.  Violents  incidents.  Par  ."^uite  de  récliec  de 
Souvarin»!  au  Comité  directeur,  Vfnllantr.dutu. 
lier,  Loriot,  Treint  et  Dunois  démi.>>sioiMient  de 
oe  Comité,  et  comme  l'ironie  nu  perd  janinis  .ses 
droits,  leur  dcmissicjn  amené  Souvarine  à  cntrei 
dans  le  Comité  Directeur. 

L'Unité  du  Parti  Communiste  sort-elle  compro- 
ïiiise  du  Confères  de  Marseille  ?  On  peut  le  pen- 
~:cr.   L'avenir  nous  le  dira. 

3  janvier  1922.  —  Le  sec  rétariat  général  des  Af- 
faires étrangères,  vacant  depuis  la  démission  de 
M.   Pliilii»i)e  nerthelot,  est  supprimé. 

—  Rriand,  suivi  de  Loucheur,  i)ait  pour  Can- 
nes. 

i  janvier  1922.  —  Arrestation  par  la  justice  mi- 
litaire de  Nancy,  d'P'rnest  Vilgrain,  accusé  de  dé- 
sertion en  présence  de  l'ennemi. 

—  Au  V  janvier,  plus  de  deux  cents  institu- 
teurs élus  aux  Conseils  départementaux,  ont  dé- 
missionné pour  protester  contre  la  révocation  de 
Marthe  Bigot,  après  26  ans  d'exercice  et  contre  les 
poursuites  intentées  aux  instituteurs  syndiqués. 

8  janvier  1922.  —  Les  directeurs  des  Compagnies 
•louillères  et  les  mineurs,  ont  eu  une  entrevue  â 
Douai.  .Aucune  entente  n'a  pu  avoir  lieu.  Les  di- 
recteurs font  savoir  par  la  presse  qu'à  partir  du 
16  janvier,  une  première  diminution  de  2  fr.  50 
oar  jour,  sera  effectuée  sur  les  salaires,  et  une 
deuxième  diminution  identique  à  partir  du 
I"  avril. 

Que  vont  faire  les  mineurs? 

11  janvier  1922.  —  Souvarine    fait    savoir    par 
adio  qu'il  donne  sa  démission  de  membre  du  Co- 
nité  Directeur,  et  de  représentant  du  Parti  Com- 
'auniste  français  à  VExéculif. 

—  Ernest  Vilgrain  passera  devant  le  Conseil  de 
_'uerre  le  23  janvier. 

—  Briand  revient  à  Paris.  Des  divergences  de 
-ue  se  manifestent  au  sein  du  ministère,  et  le  pré- 
sident de  la  République  n'est  pas  satisfait  de  no- 
■re  Premier. 

12  janvier  1922.  —  Après  un  entretien  dans  la 
matinée  avec  M.  Millerand,  où  sans  doute  les  di- 
vergences de  vue  se  sont  affrontées,  Briand, 
l'après-midi,  indique  à  la  Chambre  ce  qu'il  a  fait 
•rît,  brusquement,  quitte  la  tribune  en  s'écriant  : 
■'  Voila  ce  que  j'ai  fait,  d'autres  feront  mieux.  - 
'i'est  la  démission. 

M.  Millerand  charge  M.  Poincaré  de  former  le 
:iouveau  ministère. 

13  janvier.  —  Poincaré  s'efforce  de  trouver  ses 
sous-verges  ;  lui  prendrait  le  mini.stère  des  affaires 
-trangères. 

15  janvier.  —  Le  ministère  Poincaré  est  cons- 
titué. 

2°    A  LK.XTÉRIEUK 

1"  décembre  1921.  —  Emeute  à  Vienne  (Autri 
■he).  Les  ouvriers  poussés  par  la  faim  et  la  mi 
<ère  pillent  les  boutiques  et  saccagent  les  hôtels. 


f,  lUrernbre  1921.  —  Un  traité  est  signé  entre 
I  .Vnj-leterrc  et  l'Irlande.  Est-ce  la  paix  T  • 

17  tlércTubrr  1921  —  La  Commissicjn  des  répara- 
lions  repousse  les  propositions  allemandes. 

18  dé'-ernbre  V.rzi.  —  Nansen  lance  un  émouvant 
.ij.pel.  Il  dtiiiîiiule  d'urgence  des  secours  imml- 
nenls  pour  la  Russie  affamée. 

ti  décembre  1921.  --  A  Londres,  Uriand  et  Lloyd 
Ctonrpp  décident   que   le   Conseil   suprême   rg   réii 
Mira   à   Cannes   dans   les   premiers   jours   de   jan 
vier. 

—  L'Orient-Express  entre  en  collision  avec  Tex 
press  Trieste-Rome.  Nombreux  morts  et  blessés. 

23  décembre  1921.  —  En  l'.gypte,  soulèvement  en 
faveur  de  l'Indépendance.  Répression  par  les  au- 
torités anglaises.    .Mcjrls  et   blessés. 

-  Le  Conseil  suprême  qui  doit  se  réunir  à  Can 
neç,   aura   à  discuter  sur  : 

1»  Le  réajustement  des  réparations  ; 
*  2"  La  ratification  de  l'accord  de  Wiesbaden  ; 

3"  La  ratification  de  l'accord  financier  du  13 
.'i(.iùt    ; 

■'»"  La  question  d'une  alliance   franco-anglaise    , 

5°  La  reconstruction  éconcjmique  de  l'Europe,  y 
<;ompr.is  l'Allemagne  et  la  Russie. 

24  décembre  1921.  —  Ouverture  du  9'  Congrès 
panrusse  des  Soviets. 

-  Rc;fus  de  la  demande  en  revision  du  procès 
Sacco-Vanzetti. 

26  décembre  1921.  —  En  Egypte  on  se  bat,.  Morts 
et  blessés  à  Poit-.'^aïd. 


27  décembre  1921. 


Morts  et  blessés  au  Caire. 


—  Appel  du  Comité  exécutif  de  l'intcrnationai' 
Communiste  en   faveur  de  la  Russie  affamée. 

—  La  France  refuse  à  la  Conférence  de  Wa 
shingtou  de  diininuer  son  tonnage  de  sous-ma- 
rins. 

28  décembre  1921.  --  Les  Egyi)tiens  décident  ae 
boycotter  les  produits  anglais. 

29  décembre  1921.  —  L'Italie  et  la  Russie  ont  si 
gné  un  accord  commercial. 

—  La  révolte  en  Egypte  continue.  Zaghioùl  pa 
cha  et  quelques-uns  de  ses  partisan-;  «"nt  dépo: 
tés  à  Ceylan. 

—  La  banque  italienne  Banco  di  iicuniu  dépose 
son  bilan. 

31  décembre  1921.  —  Bagarre  entre  marins  ita- 
liens et  indigènes  de  Cliebenik,  créant  un  inci- 
dent diplfimatique  entre  l'Italie  et  la  Yougo-Sla- 
vie. 

3  janvier  1922.  —  En  Russie,  la  famine  continu 
.ses  ravages,  surtout  sur  les  enfants. 

4  janvier  1922.  —  La  Mésopotamie  se  révolte  con 
,  tro  r.^ngleterre. 

—  L'Internationale  Cojnmuniste  convoque  pour 
le  10  février  une  conférence  de  tous  les  partis  af- 
filiés. 

5  janvier  1922.  —  Le  syndicaliste  espagnol  Nin. 
arrêté  à  Berlin,  retour  de  Russie,  et  accusé  d'avoir 
participé  an  meurtre  de  Dato,  est  mis  en  liberté. 
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—  En  Russie,  dans  les  provinces  affamées,  2.000 
personnes  meurent  chaque  jour,  faute  de  secours. 

6  Janvier  1922.  —  La  séance  du  Conseil  suprême 
s'est  ouverte  à  Cannes.  hh>yd  George  a  prononcé 
un  discours  repoussant  toute  idée  de  C()«-rcition  à 
outrance  envers  les  vaincus  et  les.  Russes,  et  sol- 
licittint  un  rapprocliement  économique  entre  tou- 
tes les  nations  européennes,  y  compris  la  Russie, 
mais  en  exigeant  certaines  garanties  pour  cette. 
dernière. 

Briand  a  accepté  en  principe,  à  contre-cœur 
sans  doute,  car  il  craint  les  conséquences  de  son 
aeceptation  à  la  Chambre    du  bloc  national. 

—  Le  premier  train  de  secours,  organisé  par  le 
prolétariat  françni?,  pour  venir  en  aide  aux  affa- 
més russes,  partira  de  Metz  le  15  janvier. 

—  Nouveaux  troubles  en  Irlande.  Morts  et  bles- 
ses à  Belfast.  —  Pillage  de  banques  à  Dublin. 

—  En  Italie,  après  la  «  Banco  di  Sconto  '',.la 
«  Société  Lloyd  Méditerranée  «  vient  (ie  dpman<]er 
le  moratorium. 

7  janvier  1922.  —  Le  Dail  Eireann  ratifie  lac 
«crd  entre  l'Angleterre  et  l'Irlande. 

—  Ou  annonce  d'Allemagne  que  Luis  Nicqlau  et 
Joaquina  Concepcion,  révolutionnaires  espagnols 
emprisonnés  à  Berlin,  .seraient  extradés  en  Es- 
pagne. —  Une  prime  de  1  million  de  pesetas  e.st 
offerte  par  le  gouvernement  espagnol  pour  cette 
livraison. 

Quelle  honte  pour  le  gouvernement  allemand 
s'il  cède  a  l'appât  de  l'argent. 

—  Sur  la  proposition  de  l'Angleterre,  l'Allema- 
gne parti.ipera  à  la  Conférence  de  Cannes. 


—  Les  Soviets  participeroni  à  la  Conférence  de 
Gênes,  en  mars. 

9  janvier  1922.  —  Les  Exécutifs  de  l'interiiatio- 
nale  Communiste  et  de  l'Internationale  syndicale 
rcuge,  lancent  un  appel  pour  l'unité  de  front  du 
prolétariat. 

—  Une  grande  partie  de  la  Russie  est  transfor- 
mée en  désert  par  la  famine. 

—  La  Russie  fait  savoir  par  radio  qu'elle  ac- 
cepte de  paiticiper  à  la  Conférence  de  mars  à  Gè- 
nes. 

—  Le  Congres  des  .Suciallstes  Indépendants  d'Al- 
lemagne s'ouvre  à  Leipzig. 

—  M.  de  Vallera,  démissionnaire,  n'est  pas  rééh; 
président   de  la  République  irlandaise. 

—  A    Belfast,    ^.iolentes     bagarres    ;     nombreux 

morts  et  blessés. 

11  janvier  1922.  —  Pendant  l'absence  de  Briand, 
le  Conseil  suprême  ne  siégera  pas. 

12  janvier  1922.  —  Briand  annonce  à  Lloyd 
•  ■eorge  sa  démission  de  président  du  Conseil. 

—  En  Espagne,  démission  du  cabinet  Maura. 

13  janvier  1922.  —  Lu  démission  de  Bi'iaud 
ajourne  le  Conseil  suprême,  sine  die  ;  mais  les 
délégués,  avant  de  se  séparer,  font  savoir  que  les 
décisions  prises  d'un  commun  accord  avant  le  dé- 
part de  Briand,  conservent  toute  leur  valeur. 

Le    moratoriu/n    accordé    à    l'Allemagne     entre 
donc  en  vigueur. 
Et  la   Conférence  de  Gênes  aura  lieu  en  mars. 

Léon   Rouoer 


pCJU^6€ 


Dans  les   Partis  politiques 

On  peut  dire  que  lu  guerre,  tôt  suivie  des 
élections  de  novembre  lt)19,  où  triompha  le 
Bloc  National,  frère  du  Groupe  des  <(  Intérêts 
iM'oiiomiiiues  »,  ajnena,  somme  toute,  dans  le 
monde  politique  la  faillite  des  vieilles  étiquet- 
tes ;  et' cela  n'est  pas  fait  pour  déplaire  aux  ir- 
réductibles anti-parlementaires  que  nous  som- 
mes. 

Les  mots  lihcral,  radical,  réptibUcçiin,  socia- 
liste ont  clian.s;é  de  sens  avec  une  rapidité  qui 
ferait  la  joie  d'un  Bréal  cherchant  des  cas  de 
sémantique  au  Palais-Bourbon. 

Déjà  M.  Berthoulat  avait  massacré  le  mot 
Libcrtô  en  m  faisant  le  titre  du  plus  partial  et 
rétrograde  des  journaux  du  soir.  Les  partis  ont 
suivi  cette  voie  et  il  paraît  difficile,  sinon  im- 
possible, de  découvrir  un  libéral  qui  soit  autre 
chose  qu'un  marguiilier,  un  radical  qui  ne 
soit  pas  un  chauvin,  lècheur  des  bottes  de 
MM.  Foch,  Joffre,  Lyautey  et  C'®,  et  un  socia- 
liste (voir  un  communiste)  susceptible  de  fnire 
la  Révolution  ailleurs  qu'à  la  tribune  ou  à  la 
brasserie. 

En  ces  conditions,  on  conviendra  que  ce  qui 
se  passe  dans  les  partis  politiques  est  d'un  in- 
térêt fort  relatif,  à  qui  met  au  premier  pian  de 
ses  préoccupalions  le  pi*ogrès  réel  de  l'huma- 
nité. 

Cependant,  deux  choses  paraissent  intéres- 
santes à  sisjnaler  en  le  chaos  politique  actuel. 

C'est  :  1°  la  piètre  attitude  du  parti  radical 
devant  l'offensive  poincaresque.  Quand  on 
songe  que  Herriot  qui  passe  pour  une  lumière 
du  parti,  hésita  avant  de  refuser  un  portefeuille 
ilans  le  ministère  de  Poincnré-ln-Tuerre  1  D'ail- 
leurs les  4.^  voix  recueillies  pnr  Poincaré  com- 
prennent celles  d'un  nombre  ros.pectal-le  de  ra- 
dicaux. Cela  ju^re  un  parti  qui,  jadis  passa 
pour  être  «  de  gauche  ». 

2<»Ouant  aux  socialistes,  inuti'c  de  narler  des 
ilissideuts,  lesquels  semblent  attendre  avec  im- 
patience le  retour  ji  une  politique  «  de- gauche  » 
laquelle  permettrait  l'accès  au  pouvoir  de 
l'équlne  Paul-Boncour...  f'ont  le  programme 
ressemble  asse7  à  celui  d'Aristide. 

Les  communistes,  eux^  ont  tenu  un  concrrès, 
un  errand  congrès,  dont  je  ne  dirai  rien,  sinon 
qu'il  fut  piteux. 

Le  militaris^ne  «  rouvre  »  à  la  mode  de  Mos- 
'  ou  fut  préconisé  par  quelques-uns,  chose  plus 


déconcertante  :  une  femme,  Lucie  Colliard, 
s'affirma  férocement  belliqueuse...  Mais  comme 
en  ces  pro[)ys  badins,  le  fameux  militarisme 
rouge  est  subordonné  à  la  Révolution...  nous 
avons  le  temps  de  réfléchir  avant  de  redouter 
les  jours  de  salle  de  police  infligés  par  le  gé- 
néral Cachin,  l'adjudant  Dunois  ou  le  caporal 
Souvarine.  Quant  à  la  cantinière  Lucie  Col- 
liard, i!  passera  sans  doute  de  l'eau  sous  le 
pont  de  la  Concorde  avant  qu'elle  nous  verse 
le  vin  de  la  revanche  prolétarienne,  organisée 
et  caporalisée. 

Les  mêmes  communistes  parlementaires  ont 
été,  à  nouveau,  assez  piteux  à  la  Chambre  con, 
tre  le  ministère  Poincaré.  Sans  doute  Cachin, 
qui  senit  la  France  si  vaillamment  durant  la 
grande  guerre,  sous  les  ordres  du  dit  Poincaré, 
était-il  quelque  peu  gêné  ?  Que  ne  consulta-t-il, 
en  l'occurence.  Sembat-Charton  qui  fit  élire  le 
président  de  la  Revanche  ! 

Tout  de  même  Clemenceau  devait  bien  rire, 
lui  qui,  naguère;  décerna  à  Cachin  cet  éloge  : 
((  .Te  sni<5.  Monsieur  Cachin,  que  vous  êtes  un 
bon  patriote  ». 

Gf:NO[,n. 

Dans   les  Syndicats 

Les  anarchistes  ont  compris,  à  nouveau,  tout 
l'intérêt  qu'il  v  a,  pour  assurer  la  propaga- 
tion de  leurs  tlx^ories  et  d^  leur  bel  idéal,  de 
pénétrer   dans   l'organisation   syndicale. 

T  e  trrounement  économique  de  la  classe  ou- 
vrière leur  apparaît  comme  représentant,  par 
sa  forme,  sa  composition  et  sa  structure,  l'ap- 
pareil susceptible  de  faciliter  l'établissement 
de   la  société   qu'ils   entrevoient. 

Il  est  donc  fort  intéressant  de  donner  à  la 
quest'on  svndicale  une  place  importante,  dans 
nos  études  comme  dans  nos  discussions,  pour 
permettre  à  chacun  de  nous  de  déterminer  la 
position  qu'il  est  indispensable  de  prendre. 
.  Nous  df^vons  nous  attacher  à  ol)server  les 
faits  saillants,  dont  le  relief  attire  plus  spé- 
cialement l'attention  des  militants,  toujours  en 
quête    de    connaissances    approfondies. 

Nous  devons,  en  face  des  attitudes  diverses, 
0+  par  une  étude  comparative,  tirer  tous  les 
enseignements   utiles   à  notre   propre   action. 

Nous  devons  puiser  dans  l'obiectivité  des  ex- 
pressions et  manifestations  sociales  et  écono- 
miques, et  aussi  dans  le  fatras  des  arguments 
favorables    ou    défavorables,    ce    qui    doit    ren- 
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forcer  nos  conviclicjns  -déià  soliiteuR-Jit  établies. 

Celai,  nous  ponvons  le  faire,  en  suivant  pas' 
à  pas,  les  événeirtcnts  qui  se  déroulent,  {iré- 
sonteiuent,  tlatis  le  syndiT-alisme.  Ce  serait 
manque  r  à  la  tâche  qui  nous  incombe,  comme 
au  rôle  qui  uous  échoit,  que  de  se  désintéres- 
ser de  la  situation  angoissante  dans  laquella 
évolue  le  seul  mouvement  spécifiquement  ou- 
vrier. 

Passons  <lonc  eu  revue  ces  quelques  semai- 
nes écoulées,  fertiles  en-  enseignements  de  tou- 
tes sortes,  dont  l'importance  ue  lient  nous 
échapper. 


Le  Congrès  Unitaire  des  22,  :^i  et  24  décem- 
bre dernier,  nous  fournit  J'occusion  de  faire 
plus   d'une   constatation   intéressante. 

Il  est  irdiscutable  que  c'est  devant  des  actes 
d'exclusion  consommés  par  les  «  Gouvernants  » 
confédéraux,  dont  les  désirs  de  scission  se  réa- 
lisaient, que  certaines  organisations  ont  cru 
devoir  faire  appel  aux  Syndicats  qui  s'étaient 
fo)-jne!lement  déclarés  pour  l'unité  ouvrière. 

Une  majorité  imposante  s'est  nrononcée  con- 
tre la  politique  du  bureau  confédéral  en  assis- 
tant au  Congrès,  et  pourtant  ce  qu'il  est  con- 
venu danneler  «  le  crime  contre  le  Proléta- 
riat »  s'est  accompli  par  la  volonté  de  quel- 
ques individus  qui  se  sont  abusés  jusqu'à  se 
prendre  au  sérieux  en  se  croyant  des  chefs, 
alors  qu'ils  ne  sont  même  pas  de_s  hommes. 
(C'est,  au  surnlus,  ce  qui  advient  chaque  fois 
qu'un  être  quelconque  a  la  prétention  de  vou- 
](>ir  conduire  les  autres). 

En  face  d'une  telle  situation,  tous  les  O'i^^- 
Lîués  se  sont  mis  d'accord  pour  faire  connaîtra 
leur  att-if^heinfut.  irdéfectibie  à  l'union  des  ex- 
ploités dans  le  syndicat.  Mais,  en  revanche, 
ils  se  sont  bornés  à  utiliser  un  moven  en  hon- 
lîeur  chez  les  gouvernants,  lorsqu'il  s'agit  de 
recliercher  les  responsabilités  d'un  état  -do 
L;uerre. 

Je  ne  sais  si  l'on  tient  à  justifier  une.  fois 
de  plus,  que  la  vie  est  un  éternel  recommen- 
(;ement,  mais  nous  auror^  bientôt,  je  pense, 
!ios  liv}es  :  blanc,  vert,  jamie  ou  rouge,  qui, 
oleins  de  lettres,  circulaires,  ordres  du  jour  et 
autres  documents,  seront  chargés  d'établir  les 
j'sponsahilités. 

Aussi,  comme  il  est  à  craindre  que  ^es  tra- 
vailleurs re  se  perdent  dans  le  maquis  dp  r-ptte 
nouvelle  procédure,  j'estime  qu'il  est  préféra- 
ble de  passer  outre  et  de  nous  attacher  à  des 
sujets  plus  substantiels  et  compréhensibles. 

La  scission  —  que  nous  eussions  voulu  évi- 
ter à  tout  prix  —  trouve  sa  source  dans  une 
«mention  fo'^damentale  de  )>rincipe  :  ici,  le  syn- 
dicalisme, là  sa  négation  :  d'un  côté,  la  lutte 
des  classes,  de  l'autre  la  collaboration  étroite  : 
d'une  part,  l'action  directe  du  travailleur, 
d'autre  part,  l'inaction  indirecte  qui  résulte 
d'une  politifjue  d'atermoiements  et  de  réfor- 
mes boiteuses  :  la  Chart^  d'Amiens  dressée  de- 
vant le  programme  (l^  Saint-Mapdé. 

De  plus,  c'est  la  liberté  d'ooinion,  sans  la- 
duelle  n^  peut  vivre  le  syndicalisme,  qui  se 
trouve  violée   manifestement  ;   il   est   bon   d'in- 


sister sur  ce  point,  pour  que  les  masses  com- 
prennent que  chaque  fois  qu'il  sera  porté  at- 
leirite  à  la  liberté  d'opinion,  ce  sont  elles  qui 
auront  à  en  souffrir.  De  cette  façon,  si  d'au- 
tres, demain,  avaient  la  môme  prétention,  pour 
nu  but  plus  ou  moins  avoué,  ils  rencontre- 
jaient  une  telle  résistance,  qu'ils  viendraient 
s'y  briser  définitivement. 

En  ce  qtii  nous  concerne,  pour  ajouter  à  la 
netteté  de  la  position  prise,  nous  aurions  dé- 
siré que  la  rpiestion  de  fond  fût  débattue,  car 
il  serait  heureux  que  chacun  comprît  que,  par- 
tisans de  la  liberté  d'opinion  et  du  groupement 
d(?s  travailleurs,  sans  distinction  de  tendances, 
nous  sommes  appelés  à  dos  confrontation? 
d'idées,  de  théories  et  de  doctrines,  et  que  le? 
débats  qui  s'institueront  ne  doivent  faire  peur 
à  personne.  Ceux  qui  ont  peur  de  la  discus- 
sion large  et  sérieuse,  avouent  implicitement, 
qu'ils  manquent  de  confiance  dans  la  valeur 
(les  arguments  qui  militent  en  faveur  de  la 
thèse    (]n'ils   défendent. 


Le  Congrès  minoritaire  s'est  affirmé  davan- 
tage que  celui  qui  l'avait  précédé.  Il  est  vrai 
que  l'influence  du  Congrès  unitaire  s'y  est  fait 
sérieusement  sentir  et  que  les  débats  qui  s'y 
poursuivirent,  étaient  marqués  d'un  esprit  pré- 
paré à  plus  de  netteté,  de  clarté  et  de  préci- 
sion. 

On  comprenait  que  les  méthodes  d'obscuran- 
tisme et  de  louvoiement  se  trouvaient  péri- 
mées, la  situation  ne  permettant  pas  de  pren- 
dre une  position  acrobaticfue  autant  qu'insta- 
ble. 

Aussi,  en  dehors 'de  la  question  du  groupe- 
ment de  la  minorité,  lorsque  la  discussion  se 
déroula  sur  le   sujet  de   la   liaison  organique, 

—  qu'il  serait  difficile,  pour  ne  pas  dire  im- 
possible d'interpréter  autrement  que  comme 
une  subordination  hypocrite  —  on  s'aperçut 
bien  vite  que  les  manœuvres  •  et  «  combina- 
ziones  »  n'avaient  pas  obtenu  le  résultat  qu'en 
f.ouvaient  attendre  ceux  qui  en  fureni  les  au- 
t^:urs  ou   interprètes. 

Malgré  toute  «  l'aixtorité  »  que  confère  le  ti- 
tre do  membre  de  l'Exécutif  de  l'I.  S.  dite  rouge 
cl  la  «.  puissance  invulnérable  )>  que  peut  pos- 
séder c -lui  qui  revient  de  là-bas,  après  avoir 
apnroché  les  illustrissimes  et  savantissismes 
louvernants  moscovites,  dont  les  incompara- 
bles conraissanres  déteignent  avec  rapidité  sur 
ceux  qui  éprouvent  l'ineffable  bonheur  d'êtr-' 
reçus  par  eux,  et  bien  !  malgré  tout  cela,  ce 
cher  Rosmer  —  qui  ne  peut  disrérer  la  pilule 

—  a  été  bien  pauvre  sur  tous  les  terrains  qu'il 
a  effleurés,  v  compris  celui  de  l'adhésion  à 
son  Internationale. 

Sa  leçon  était  cerlMinement  bien  apprise,  et 
nous  devons  reconnaître  gue  son  honnêtrté  l'a 
ncrs'-é  jusqu'à  des  ^déclarations,  dépassant 
certainement  les  limites  qui  lui  avaient  été  as- 
riQ-nées.  Ceci,  pour  dire  que  l'on  oublie  rare- 
ment ciu'il  fut  nu  temps  où  l'on  défendait  la 
vérité  contre  le  mensonge,  la  clarté  contre 
l'obrenrité. 
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Les  délégués  minoritaires  -  la  saison  ;iitiant 
restèrent  froids  à  ses  apr)ils  (jui  auraient 
voulu  paraître  désespérés.  Ils  <li  nieurèrent  ini- 
()assil)les,  lorsrpi'ils  enttiidirtMil,  pt)iir  la  n'"'^' 
fois,  qu'il  fallait  choisir  .Tilrc^  AiiistL-rdani  ou 
Moscou,  ce  «pii  est  une  façon  connue  une  au- 
<re  lie  cou|»er  coiirt  à  toute  discussion.  t:l 
anssi  oue  ceux  qui  n'ahdèreraient  pas  à. Mos- 
cou, seraient  îles  contre-révolnLionnaires,  — 
autro  façon  à  recommander  à  ceux  (|ui  veulent 
['""{Titiu)»'!-  une  lureur  qu'ils  ont  uu  commettre. 

Hien  entendu,  tons  les  camarades  qui  lui 
accédèrent  lui  lirent  comprendre  —  à  moins 
qu'il  ne  veuille  rien  entendre,  --  que  le  temfts 
n'étant  plus  où  l'enthousiasme  irrélléchi  pou- 
vait encore  être  do  mise,  il  est  nécessaire  main- 
tenant de  s'expliipier  posément  et  franche- 
ment, pour  déterminer  wwv  attitude  qui,  logi- 
quement, sera  en  contradiction  avec  celle  (pi  il 
I  prise  et  qu'il  ne  veut  pas  lâcher,  mémo  de 
int   la   Raison. 

Son  insistance  s'explique  assez  bien  quand 
i>ii  sont^e  que  les  <(  direct-^urs  moraux  »  —  ô 
combien  !  —  du  svnjlicalisme  étaient  réunis  ;'i 
Marseille  où  ils  devisaient,  les  veux  nerdus  — 
et  leurs  illusions  aussi,  probablement  —  dnns 
la  Grand^'  reloue,  sur  l;i  nénétrniion  et  l'em- 
prise nolititpies.  dans  rorpr-inisaf ion  économi- 
que. Et  fiame  !  il  eût  été  soubaitnble  pour  eux, 
d'avoir  à  se  mettre  sous  la  dent,  la  minorité 
svndiclisfe.  en  attendant  oue  leur  soit  s^rvi 
la  «  boiiillabaissc  »  traditionnelle  en  ce  beau 
pays. 

Le    contraire    s'étant    produit,    ils   se   trouve- 
nt sans  appétit  et  ne  ))urent,  par  conséqu<^Ht, 
(ssimiler  ce  que  leur  apportait  le  courrier  do 
Paris. 
Peut-être  en  feront-ils  une  maladie,   en  tous 
is,  ils  r'-dipfèrent  une  ordonnance  les  concer- 
nant, où  l'on  trouve  de  tout  et  rien. 

C'e^t    ;iii.si    que    soignait    li;    Médecin    inxhjrc 


Dans  les  Groupements 
anarchistes 

\  l'inleuiion  des  camarades  lecteurs  de  notre 
tu-vue.  j'exjioserai  ici  eliatpje  mois  les  faits  sail- 
lants de  ce  mouvemeni.  Je  relaterai  laction,  l'ac- 
II vite  des  compagnons,  leur  lente  et  difficile  be- 
-tigne  d'éducation,  de  propanande.  d'a{;ilalion.  Je 
les  montrerai  dans  leur  lutte  contre  le  milieu  so- 
eial  mativais,  contre  leurs  innombrables  adver- 
saires,  avoui's  ou   dissnmilés,   eyinques  ou   bypo- 

■  rites  ;  tous  éj,'alement  inqilacables,  dont  il  leur 
liudra  triompher.  Je  m  essaierai  à  dire  leurs  ran- 
'  o'urs  et  leurs  espoirs,  au.ssi  leurs  amours  et  leurs 
haines,  comme  leurs  joies  et  leurs  trisles.ses. 

l'ne  besogne  immense  est  devaiU  eux   :  la  des- 

■  iiiction  des  actuelles  formes  .sociétaires,  l'édifi- 
I- ifion  d'iui  ordre  .social  nouveau.  Hesogne  de  Ti- 
lans  !  Mais  telle  est  la  force  de  l'Idéal  qui  les 
anime,  «jue  les  anarchistes  ne  se  sentent  pas  infé- 
rieurs à  la  tAcbe  colossale  1  Ce  sont  de  Mers  arti- 
sans que  le  labeur  n'effraie  point  !  Ce  sont  de  fiers 
rumbattants  que  la  mêlée  attire,  insouciants  des 
risques  et  des  dangers,  satisfaits  seulement  quand 
ils  oui  afhrmé,  clamé  —  face  à  tous  —  la  Vérité 
profonde  qu'ils  détiennent  et  qui  seule,  rénovera 
riliimanité  ! 

Ils  ont  pris  à  la  gorge  le  Vieux  Monde  chance- 
lant sous  le  poids  de  ses  crimes,  sotis  la  répro 
hation  des  masses  sacrifiées.  Et  ils  ne  desserre- 
ront lem-  étreinte  que  le  jour  où  cette  Société  in- 
fernale et  maudite  ne  sera  plus  qu'un  souvenir 
ffun  passé  lointain  et  honni  ! 

La  bataille,  donc,  est  engagée,  lutte  acharnée, 
lutte  à  mort.  Nous  avons,  confiance.  Nous  savons 
(ju'elle  se  terminera  par  la  victoire  éclatante  de 
Il  liberté  sur  l'autorité,  de  la  vie  belle  et  harmo- 
nieuse sur  les  institutions  qui  l'enserrent  et  l'étouf- 
fent.  Les  temps  futurs  verront  la  réalisation  de 
notre  Rôve  ardent  :  la  Liberté  pour  tous,  le  Bien- 
l'.lie  pour  tniis,  le  Bunhpur  pour  tous. 


Mais   ce   dont    je   ne   doute  pas,    c'est   qu'ils 
lurout   des   s.ursauts,    qu'il   nous   faut   prévoir, 
pour    qu'ils    i}e    soient     danejereux     pour   per- 
sonne :  c'est  une  occasion  pour  l'esprit  criti(|ur 
•  les   anarcliistes.    de   s'exercer. 

Les  comnajrnons  ne  doivent  rien  laisser  au 
hasard,  car  c'est  pour  eux  une  impérieuse  né- 
cessité d'être  prêts  à  réoondre  à  toutes  les  ten- 
tatives qui  seraient  dirigées  contre  le  mouve- 
ment ouvrier  qui  formera  la  base  économique 
de   la   société   régénérée. 

Le  syndicalisme  a  sa  place  dans  l'activité 
débordarte  de  ceux  qui  ont  épousé  la  haute  r\ 
pure  philosophie  anarchiste.  En  pénétrant  au 
syndicat,  grâce  à  ses  bases,  à  sa  forme, 
comme  à  sa  composition,  ils  conserveront  leur 
belle  indépendance  et  v  maintiendront  l'esToii 
qui  l'animait,  lorsque  notre  regretté  F.  Pellou- 
tier  lui  fit  le  sacrifice  de  sa  santé,  de  sa  vie. 

VÉBER. 


C'est  une  dure  nécessité  à  laquelle  nous  60uuue.<< 
acculés,  que  celle  de  la  lutte.  Nous  rêvons  d'amour 
e!,  il  nous  faut  haïr  ;  nous  rêvons  de  paix  et  il 
nous  faut  combattre.  Le  mouvement  anarchiste, 
c'est  une  lutte  de  tous  les  instants.  Toutefois, 
nous  sommes  tranquilles  :  cette  lutte  nous  est  im- 
posée, les  assaillis,  les  victimes,  c'est  nous.  Les 
assaillants  ,les  coupables,  ce  sont  Eu.r. 


Je  ne  m'attarderai  pas  ici  à  faire  l'hi-storique 
du  mouvement  anarchi.ste  en  France.  Nos  cama- 
rades savent  que  ce  mouvement  découle  des  tra- 
\aux  de  la  Fédération  Jurassienne  dont  furent 
Hakounine,  Reclus,  J.  Guillaume,  Kropotkine, 
théoriciens  de  grande  valeur,  penseurs  profonds, 
(pii  imprimèrent  à  l'Anarchie  ses  principes  et  sa 
doctrine,  lui  donnèrent  sa  littérature  et  sa  philo- 
sophie. C'est  avec  ceux-là  et  grâce  à  ceux-là  que 
l'Anarchie  prit  place  dans  le  grand  courant  des 
idées  modernes. 

Ce  fut  un  émerveillement  que  l'apparition  de 
cette  idée.  Une  morale  nouvelle  surgissait,  et  com- 
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bien  dlfférenie  des  autres  !  Des  hommes  à  la  yen 
sée  généreuse  se  firent  les  apôtres  de  la  vérité 
anarchique  et  allèrent,  répandant  les  enseigne- 
ments de  celte  éthique  nouvelle,  toute  d'humanité. 
Pour  la  première  fois,  les  foules  entendaient  par 
1er  de  leur  libération  de  toutes  les  servitudes. 

Inquiets  tout  d'abord,  les  maîtres  ne  tardèrent 
pas  à  trembler.  Ils  ne  voulaient  rien  aliéner  de 
leurs  privilèges  et  de  leurs  prérogatives.  L'idée 
s'afhrmait  négatrice  des  conditions  et  des  étiages 
sociaux,  négatrice  des  «  droits  »  propriétaires.  Ils 
réagirent.  Vint  la  répression. 

Les  bons  philosophes,  les  doux  rêveurs,  se  vi- 
rent appréhender,  jeter  en  prison.  Ils  appréciè- 
rent que  penser  équivaut  à  commettre  un  crime  et 
que,  pour  la  sécurité  de  l'ordre  social  bourgeois, 
le  penseur  doit  être  cbntié.  Et  si  quelques  illu- 
sions leur  étaient  restées  sur  la  Justice  des  Puis- 
sants les  arrêts  rendus  contre  eux  leur  eussent 
alors  dessillé  les  yeux.  Docile,  la  magistrature 
servait  de  rempart  aux  possédants  qui  la  sala- 
riaient. 

Des  indignations  se   firent  jour  et  des  colères 
éclatèrent.  La  bourgeoisie  avait  jeté  le  masque  ; 
il   fallait  accepter  le   défi.   Vint   alors  —  réponse 
logique  aux  exactions  du  pouvoir  —  la  phase  ter-, 
roriste  de  l'anarchie. 

Epoque  douloureuse,  mais  époque  glorieuse.  La 
parole  fut  au  poignard  et  à  la  bombe  et  ce  fut 
justice  puisque  les  maîtres  avaient  proscrit  l'ex- 
pression de  la  pensée. 

Une  répression  sauvage  s'ensuivit.  Tout  ce  qui 
était  anarchiste  était  traqué,  poursuivi,  promis 
par  avance  aux  geôles  ou  au  bagne.  Conséquente 
avec  elle-même  la  bourgeoisie  régnante  accumu- 
lait crimes  ei  iniquités  pour  se   survivre. 

Et  c'est  notre  joie  profonde  de  constater  que 
rien  de  cela  n'a  entravé  l'essor  de  l'Idée.  Tout 
comme  avant  la  sombre  période  de  1893-94,  l'anar- 
chie est  debout,  n'ayant  rien  abdiqué  d'elle-même, 
poursuivant  s  n  rôle  et  sa  mission  d'affranchisse- 
ment humain. 


A  la  phase  héroïque,  succéda  la  phase  d'organi- 
sation, de  travail.  Les  compagnons  s'adonnèrent 
à  la  propagande,  à  la  diffusion  de  l'Idée.  Notre 
Libertaire  vit  le  jour,  ainsi  que,  les  Temps  Nou- 
veaux :  quelques  années  plus  tard  l'Anarchie.  Des 
groupes  se  formèrent,  de  nombreuses  publications 
s'éditèrent.  Des  réunions  de  propagande  se  tiij- 
rent  partout,  auxquelles  tous  étaient  conviés  à  ve- 
nir entendre  la  pensée  anarchiste.  La  parole  vi- 
brante et  passionnée  des  compagnons  secouait 
l'apathie  des  foules,  les  incitait  à  réfléchir,  à  pen- 
ser et  à  agir. 

Rude  tâche  que  celle-là  I  Tâche  qui  nécessite 
des  convictions  profondes,  un  idéalisme  élevé  et 
un  don  complet  de  s^i-même  à  la  grande  cause 
d'une  société  meilleure.  Tâche  qui  pourtant  porte 
ses  fruits,  car  ce  n'est  jamais  en  vain  que  l'on 
s'adresse  au  coeur  du  peuple  si  malheureux  et  si 
trompé. 

Le  rôle  joué  par  les  anarchistes  dans  le  mouve- 
ment social  de  ces  dernières  années  ne  fut  certes 
pas  prépondérant  ;  il  fut  néanmoins  des  plus  im- 
portants. Sincères,  actifs  et  désintéressés,  les  anar- 
chistes sont  toujours   à  l'avant-garde   du  mouve- 


ment prolétarien.  Toujours  leurs  initiatives  sont 
les  plus  hardies,  les  plus  généreuses  et  les  plus 
heureuses.  Comment  une  telle  action  n'aurait-elle 
pas  sa  répercussion  sur  l'ensemble  des  conditions 
sociales  ?  Il  n'est  pas  exagéré  de  dire  que  le  mou- 
vement ouvrier  en  France,  avant  la  déclaration  de 
guerre  était  des  plus  actifs  et  nettement  révolu- 
tionnaire, et  qu'il  devait  en  grande  partie  cette 
activité  et  ce  révolutionnarisme  à  l'impulsion  du 
mouvement  anarchiste. 


Vint  la  guerre.  La  guerre  voulue,  savamment 
préméditée,  soigneusement  préparée  par  les  maî- 
tres de  partout.  Et  c'est  pour  les  anarchistes  une 
joie  et  un  orgueil  que  de  se  rendre  ce  témoignage  : 
dans  la  tourmente,  ils  ont  su  rester  eux-mêmes 
Alors  que  soufflait  le  vent  d'universelle  folie  qui 
faisait  vaciller  les  convictions  et  les  consciences, 
les  anarchistes,  seuls  ou  presque,  n'ont  pas  som- 
bré dans  la  démence  collective.  La  défection  même 
de  leurs  théoriciens  les  plus  aimés,  si  elle  les  a 
attristés,  ne  les  a  jamais  abattus.  Leurs  journaux 
supprimés,  leurs  groupes  dispersé.s,  les  anarchis- 
tes, sauf  une  infime  minorité,  restèrent  fidèles  à 
leur  Idéal  et  jamais  ne  pactisèrent  avec  la  guerre. 
Un  grand  nombre  d'entre  eux  refusa  de  partici- 
per à  la  guerre.  Quelques-uns  le  firent  héroïque- 
ment. Beaucoup  désertèrent.  Seuls,  traqués,  pour- 
suivis, emprisonnés,  calomniés,  les  anarchistes  ne 
cessèrent  à  aucun  moment  la  lutte  contre  la  guer- 
re. La  période  1914-1918  est  une,  des  plus  belles  de 
leur  histoire. 


Après  cinq  années  de  carnage  et  d'atrocités,  les 
maîtres  satisfaits  décidèrent  l'arrêt  —  momenta- 
né —  du  massacre.  Cette  période  devra  s'appeler 
non  «  la  Paix  »  mais  1'  «  Après-guerre  ». 

En  janvier  1919,  c'est-à-dire  deux  mois  après  la 
cessation  des,  hostilités  sous  le  régime  de  la  cen- 
sure et  de  l'état  de  siège,  quelques  camarades 
lançaient  à  nouveau  Le  Libertaire  qui,  depuis  lors, 
prit  une  extension  lente  mais  certaine.  La  place 
du  journal  dans  le  mouvement  anarchiste  fran- 
çais est  de  première  importance.  Au  printemps 
1919,  la  Fédération  anarchiste  se  reconstituait  et 
son  action  incessante  situait  le  mouvement  en 
toute  clarté. 

A  cette  époque,  un  de  nos  meilleurs  camarades, 
Cottin,  aècomplit  sur  la  personne  d'une  des  plus 
féroces  hyiène  du  régime,  un  geste  de  protesta- 
tion que,  sans  réserves,  tous  les  anarchistes  ap- 
prouvèrent. 

Grossissant  ses  effectifs  et  étendant  son  rayon- 
nement, la  Fédération  anarchiste  entreprit,  lors 
des  élections  de  novembre  1919,  une  campagne 
anti-parlementaire  qui,,  sans  égaler  celles  de  1910 
et  de  1914,  eut  cependant  une  infiuence  et  une  por- 
tée réelles. 

La  crise  économique  mondiale  qui  se  traduit  par- 
tout par  une  aggravation  du  sort  des  travailleurs 
conduisit  ceux-ci  en  1919  et  surtout  en  1920  à  en- 
treprendre des  mouvements  de  grande  envergure. 
Le  mouvement  de  Mai  surtout  nous  inspira  de 
vives  espérances  qui  ne  furent  déçues  que  par  la 
trahison  des  chefs  syndicalistes.  Au  cours  de  ces 
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niuuvoineiits,  les  anaictu.sli'.>>  -f  «tépensèreut  s.iiis 
coniptfU"  pour  lus  oricntiT  tlaiis  une  voie  toujours 
plus  rcvolutiounaire.  l5(;;nn;oMp  des  leurs  fiirnit 
frappés  à  (;elte  occasitm. 

):u  novembre  ];)20,  se  icuaii  .i  l'aris  le  premier 
(ionprès  d'après  guerre  ries  anaicliistes  français, 
li  rn.inpia  df  la  part  de  reux-ri  une  volonté  d'ac- 
tion el  de  pri.pii^Mudi-  des  tlicories  de  l'anar- 
chisme. 

l-'annéç!  qui  vient  de  s'f-cuifr  fui  |)our  l'I'mon 
anarcliistt!  nue  période  daciisiU'  sans  précédent 
.  Tcturnées  de  propagande,  oigauisatioii  de  confé- 
rences, meetings  sur  tous  les  points  du  pays 
Avec  des  ressources  plus  que  modestes  cl  des 
moyens  d'action  limités,  ri'nion  accomplit  une 
besogne  sérieuse,  qui  ne  pourra  aller  qu'en  se 
développant  et  en  s'inteusiflant.  Tel  est  le  souci 
de  chacun  des  militants  qui  composent  ri'nion 
anarchiste. 

I.e  Congres  de  I-you  (noNcmbrc  r.>;'l)  fut  pour 
tous  un  réconfort  et  un  encouragement.  i;n  dépit 
dQS  mauvaises  conditions  économiipies  et  des  dif- 
ficultés matérielles,  60  groupes  étiiicul  représentés 
et  les  congressistes,  deux  jours  durafit,  travaillè- 
rent en  accord  commun  et  en  fraternité  parfaite. 

Au  Congrès  international  de  Herlin  (décembre 
1921)  l'Union  anarchiste  était  repn^sentée  par  qua- 
tre délégués.  Des  travaux  de  ce  Congrès  sorti- 
rent des  résolutions  séiieuses  et  des  résultats  cor 
tains    furent   ohteniis. 


Telle  est  l'action  présente  des  anarchistes.  Tou- 
jours dans  la  l)ataille,  ils  mènent  avec  courage  ci 
ténacité  la  lutte  contre  les  iniquités.  Hier,  c'était 
pour  nos  amis  Sacco  et  Vanzetti  qu'ils  menaient 
campagne  afin  d'obtenir  leur  vie  sauve  et  leur 
libération.  Pour  atteindre  ce  résultat  rien  ne  fut 
épargné.  Avec  force  et  décision,  les  anarchistes 
affirmèrent  leur  volonté  de  ne  pas  laisser  s'accom- 
])lir  ce  nouveau  crime  de  la  justice  i)ourgeoise. 

Aujourd'liui,  pour  nos  camarades  e.s])agnols  tor- 
turés, martyrisés  dans  les  cachots  de  l'Inquisition, 
assassinés  au  coin  des  nies  par  les  mercenaires 
au  service  des  possédants,  les  anarchistes  élèvent 
leurs  voix  et  font  entendre  leurs  protestations. 

Pour  empêcher  de  telles  atrocités,  pour  empê- 
cher que  les  camarades  réfugiés  à  l'étranger  ne 
soient  livrés  à  la  férocité  et  au  sadisme  des  sbi- 
res du  capitalisme  espagnol,  les  anarchistes  en 
appellent  à  tous  les  opprimés. 

Pour  Cottin  agonisant  en  centrale,  pour  tous  les 
emprisonnés,  pour  toutes  les  victimes  du  régime 
d'abjection,  les  anarchistes  entrent  en  lice  et  de 
toutes  leurs  forces  œuvrent  pour  leur  libération. 

Voici  donc,  camarades  lecteurs,  où  en  est  actuel- 
lement le  mouvement  anarchiste  français.  Chaque 
mois,  à  cette  place,  je  vous  entretiendrai  des 
groupements  anarchistes,  de  l'action  qu'ils  mè- 
nent, des  campagnes  qu'ils  entreprennent  et  de  la 
propagande  qu'ils  poursuivent. 

Souhaitons  ensemble  que  je  n'aie  à  vous  entre 
tenir  que  d'un  mouvement  accru,  gagnant  sans 
cesse  en  étendue,  en  force  et  en  puissance,  mou- 
vement qui  implantera  irrésistiblement,  au  plus 
profond  des  cœurs  et  des  cerveaux,  notre  sublime 
Idéal  :  l'Anarchie. 

Maurice    Fi.stkr. 


A    l'Ecole 

.\  .signaler  un<  nouvelle  offensive  de  l'esprit 
militariste,  rléclenciiée,  cette  fois,  par  le  gou- 
vcnionient    militaire   de    Paris. 

l'^n  voici   la   preuve. 

11  y  a  quehpies  jours,  une  circulaire  a  été 
adressée  par  le  d  M.  P.  à  tous  les  directeurs 
d'école. 

('etlc  circuhiiir  iirrvoit  pour  1rs  élèves  dus 
écoles  norrnali  s  d'instituteurs,  des  écoles  pri- 
maires sujirriciirt's,  di's  écoles  yrofcssionnel- 
h's,  une  préjKiititioii  niililiiire  du  second  de- 
ijré.  L'cffrf.  de  cite  irrépardlion  doit  être 
d'orienter  tespril  el  le  ea-itr  de  la  jeunesse 
rers  les  choses  de  rarnire,  par  le  moyen  de 
leeons  de  <iéoifniphie,  d'histoire  utilitaire  et 
d'édiienlion  inonile  {iesprit  de  sacrifice,  le 
/nitriotis)iu',  cte.)  et  par  des  conférences  théo- 
riques et  des  démonstrations  pratiques.  Les 
leçons  d'éducation  morale  seront  fuites  obli- 
gatoirement jnir  des  officiers  et  in.strnrleurs 
(11-  l'armée  aclive. 

Comme  bien  on  pense,  MM.  les  Directeurs 
d'école  —  la  plupart,  du  moins  —  vont  se 
jjlier,  avec  la  meilleure  grâce,  aux  injonctions 
fie?   iiommes    de   sabre. 

nnatro  ans  après  la  plus  sanglante  et  la 
(•his  meurtrière  des  hétacomhes,  le  militaire 
est  roi  dans  ce  j)ays,  et  la  puissance  qu'il 
<'xerce  n'est  pas  discutable. 

Ses  désirs  doivent  être  pris  j)0iir  des  or- 
ilres  ([uil  est  de  bon  ton  d'exécuter  sur-le- 
ciiainp. 

l'réparitlioii  iiiililain:  du  second  degré,  dit 
1,1   note. 

On  (ievinc  les  bicnhoureiix  résultats  Ide  cette 
])réparntion...  à   la  prochaine  dernière  qucrrjR. 

Car  il  ne  fait  aucun  doute,  aujourd'hui,  que 
nos  jtorteiirs  d'épée  ont  soif  de  revanche. 

Leur  victoire  du  11  novembre  1018  ne  les  a 
pas  complètement  satisfaits  et  bon  nombre  de 
<i  pùvres  »  généraux  ne  s'estiment  pas  suffi- 
samment récompensés  .du  leurs  ((  bons  et 
lo\aiix  »  services  du  temps  de  guerre.  Ces 
messieurs  se  jalousent  et  les  lauriers  des 
((  vainqueurs  »  empêchent  les  malheureux 
>i  limogés  »  de  dormir. 

iMais  comme  la  guerre  ne  se  fait  pas  seu- 
lement avec  des  canons  et  des  mitrailleuses, 
et  qu'il  faut  des  hommes,  des  centaines  de 
milliors  d'hommes,  pour  les  faire  marcher,  le 
gouvernement  militaire  de  Paris  a  eu  l'heu- 
reuse inspiration  de  s'adresser  à  l'école,  à 
toute  la  jeunesse  en  fleur,  laquelle,  au  bout 
(le  quelques  semaines,  deviendra  une  très 
bonne  manipulatrice  d'armes. 

On  commencera  i)ar  la  préparation  morale  : 
l'esprit  de  sacrifice,  le  patriotisme  et...  autres 
balivernes.  Les  yeux  de  nos  jeunes  gens  de- 
vront être  constamment  fixés  sur  le  Rhin  et 
leur  unique  préoccupation  celle  qui  devra 
passer  avant  toute  autre,  sera  la  guerre. 

Oui,  la  guerre  ! 

L'Allemagne  restera  l'ennemi  héréditaire  et 
ce   sera   un   crime  que   de   vouloir  songer  aux 
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«  folles  utopies  »  de,  paix  universelle  et  dura- 
ble, de  rapprochement  entre  les  peuples,  etc. 

Des  balançoires,  toutes  ces  chimères,  scron- 
j^nieugnieu,  disent  les  militaires  blanchis  sous 
le  harnais  —  et  même  les  autres,  les  jeunes. 

«  Le  meilleur  moyen  d'avoir  la  paix,  pro- 
.  ciament-ils,  c'est  "  d'entretenir  une  armée 
>^  forte  et  de  préparer  la  guerre.   » 

Oue  deviennent  alors  les  serments  solennels 
tle   1914? 

Cette  guerre  tuera  la  guerre,  répétait-on 
dans  la  presse  et   dans,  les   discours  officiels. 

Que  de  fois  on  l'a  ressassée  à  nos  L500  mille 
morts,  cette  formule  creuse  et  vide  de  sens, 
ijui  n'avait  pas  même  l'excuse  d'un  paradoxe. 

11  s'est  trouvé  des  gens  assez  crédules  pour 
croire  à  la  fallacieuse  promesse  de  la  «  der- 
nière des  guerres  ».  Et  le  nombre  des  naïfs 
s'est  d'autant  plus  accru,  que  certains  «  diri- 
geants »  qui  n'étaient  ni  ministres,  ni  députés 
firent,  à  l'époque,  chorus  avec  les  gouvernants. 

Nous  posons  la  qiuàtion  à  tous  les  directeurs 
î^'ils  vont  consentir  à  se  faire  les  complices 
des  écoles  précitées  et  nous  leur  demandons 
d'une  boucherie  qu'on  j)répare  dans  la  cou- 
lisse et  qui  éclatera   dans  X...   ans. 

Nous  aurons,  nous  en  sommes  sûr,  le  récon- 
fort et  la  joie  de  constater  que  —  s'il  se 
trouve,  en  France,  des  «  maîtres  »  pour  ac- 
cepter sans  protester  toutes  lès  «  proposi- 
tions »  des  représentants  du  militarisme  —  il 
existe  encore  des  hommes  de  conscience  droite 
pour  refuser  d'obéir  aux  ordres  de  cette  caste 
spéciale  qui,  de  tout  temps,  a  promené  la 
ruine  et  la  dévastation,  provoqué  les  larmes 
ot  semé  la  douleur  dans  les  cœurs. 

.•\u  panier,  la  circulaire  ! 

Le  Pion  Émamgipk. 

P.   S.  —  A  partir  du  mois  de  Février,  j'en- 
tretiendrai nos  lenteurs  de  ce  qui  se  passe  : 
1°  A  V Ecole  Chrétienne  ; 
•J"  A  VEcole  Laïque  ; 
;î"  A    l'Ecole    Emanciper. 


A  la    Caserne 

La  ciav.se  i!U  qui  devait  être  libérée  en  dé- 
cembre, ne  le  sera,  si  on  en  croit  les  on-dit, 
/^ue  fin  février. 

C'est  dore  près  de  trois  mois  de  «  rabiot  » 
que  des  milliers  de  jeunes  gens  accomplissent 
actuellement,  non  sans  colère,  contre  les  res- 
yjonsables  de  cette  incarcération  prolongée. 
Barthou,  le  ministre  patriotard,  en  avait  dé- 
cidé ainsi  :  il  a  fallu  que  tout  le  monde  s'in- 
»;line  devant  ce  petit  être  haut  comme  trois 
pommes. 

Ces  trois  mois  supplémentaires,  ajoutés  aux 
arnées  déjà  accomplies,  n'auront  pas  été  com- 
plètement inutiles...  pour  la  propagande,  l'ad- 
judant Flick  et  son  digne  compère,  le  colonel 
"Ronchonnot,  ayart  été  les  meilleurs  propaga- 
teurs  de   l'idée   antimilitariste. 


Du  colonel  Ronchonnot  —  type  assez  répandu 
dans  l'armée  —  les  petits  soldats  «  rigolent  » 
volontiers,  car,  au  fond,  il  n'est  pas  terrible 
et  il  apparaît  plutôt  bête  que  méchant.  Sou- 
vent, ses  boutades  font  rire,  le  ridicule  dont 
elles  sont  empreintes  dépassent  les  limites  per- 
mises. 

Flick,  l'adjudant,  par  contre,  est  une  rosse 
fieffée  et  sa  psychologie,  si  bien  dépeinte  par 
Courteline  dans  son  Train  de  S  h.  47,  est  assez 
curieuse. 

Ronchonnot,  c'est  la  vieille  baderne  sans 
malice  ;  Flick,  c'est  la  brute  abrutie  par  l'al- 
cool, par  le  temps  de  service  et  par  le  règle- 
ment. Flick  est  donc  un  actif...  militant  anti- 
militariste, et  il  fait  de  la  propagande  comme 
M.  Jourdain  faisait  de  la  prose  :  san^  le  sa- 
voir ! 

Si  nous  savons  nous  y  prendre,  ce  n'est  pas 
au  Communisme,  selon  saint  Lénine  que  ces 
futurs  libérés  viendront,  mais  bel  et  bien^à 
l'anarchisme. 

Je  ne  pense  pas  cfue  ces  jeunes  soldats,  qui, 
aujoui'd'hui,  appartiennent  à  l'armée  tricolore, 
consentent,  demain,  à  être  embrigadés  dans 
ime  quelconque  armée  rouge  modelée  sur  celle 
de  saint  Trotsky.  Il  faudrait  qu'ils  fussent 
vraiment  naïfs  pour  ne  pas  s'apercevoir  que 
toutes  les  armées  —  qu'elles  soient  blanches, 
rouges,  vertes  ou  rouges  —  ne  valent  pas 
mieux  les  unes  que  les  autres. 

Etre  commandé  aujourd'hui  par  un  Flick, 
et  demain  par  un  Noël  Garnier  ou  un  Vail- 
lant-Couturier, le  résultat  est  le  même  :  il  faut 
obéir. 

Dans  un  mois  et  demi,  les  petits  de  la  classe 
20  vont  revenir. 

A  moins  que...  le  nouveau  ministre  de  la 
guerre,  car  ce  n'est  plus  Barthou,  c'est  Ma- 
ginot,  par  un  nouvel  ukase,  n'ajoute  encore 
une    rallonge    aux    trois    mois    déjà    octroyés. 

Tout  est  possible. 

Que  nos  petits  soldats  ne  s'imaginent  pas 
<fue  Maginot  vaut  mieux  que  Barthou  ou  que 
Barthou    vaut   mieux    que  Maginot. 

Comme  dit  l'autre,  c'est  du  «  kif  ». 

Pourtant,  si  Maginot  est  trop  occupé,  soit 
chez  Maxim's,  soit  au  ministère  des  Pensions 
—  car  il  est  également  ministre  des  Pen- 
sions —  peut-être  ne  songera-t-il  pas  à  faire 
trop  de  mal  et  alors,  nos  petits  «  poilus  » 
bénéficieront  d'un  oubli  salutaire. 

Encasernés,  mes  amis,  pénétrez-vous  bien 
de  cette  vérité  : 

Un  mauvais  parlementaire  vaut  bien  mieux 
qu'un  bon  parlementaire  et  un  mauvais  mi- 
nistre est  préférable  à  un  bon  ministre,  encore 
que  l'un  et  l'autre   ne  vaillent  pas  cher. 

Le  terme  mauvais,  en  l'occurrence,  signifie 
qu'ils  négligent  leurs  fonctions  soit  par  pa- 
resse, soit  par  incapacité.  Délaissant  totale- 
ment la  chose  publique,  vadrouillant  avec 
leurs  folles  maîtresses,  ceux-ci  sont  inoffen- 
sifs. 

Et  s'ils  se  contentent  de  palper  la  bonne 
galette,   en  revanche,  ils   nous  f...    la  paix  et 
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laissent    h   leurs    collègues    plus   cotiscuiirienj 
ïe  soin  de   nous  voler  et  de  nous  assommer  ! 

Un  CoNTEMi'Tf.i'it  r>F.  l'AiîMfi:. 


P.-S.  Je  prie  ceux  de  nos  caniaradi-s  sus- 
ceptibles de  fournir  des  renseignements  précis 
sur  la  vie  au  régiment  de  bien  vouloir  me 
les   adresser  ù   la   Revue. 

Me  comniunit|uer  tous  les  faits  saillants  dont 
^Is  pounont  avoir  connaissance  :  brimades, 
punitions,   mauvais  traitements,   etc. 

On  coniprerdra  que  notre  pauvreté  ne  nous 
permet  pas  d'avoir  dt-  grands  moyens  d'inves- 
tigation. 

•Dans    Tintérèt    de    notre    rubrique,    envoyez- 
nous   des    rer.seignenn  nts.    Discrétion    absolue. 

l'N  C.  A. 


Dans    l'Église 

Il  apparaît  incontestable   à  l'observateur  at- 
i-entif  que,  dans  toute  TEurope,  les  catholiques 
tentent  activement  de  ramener  à  eu.\  les  peu- 
ples plongés  dans  la  douleur  et  la  misère,  par 
plus  de  quatre  années  de  massacres  stupides. 
En  cela,  les  tenants  de  Rome  s'inscrivent  parmi 
îês  menibres  de  cette  «  Eglise  militante  »  dont 
est  parlé  dans  le  catéchisme. 
t>t  effort  est  logique.  Il  semble  une  tentative 
de  réparation    de   la    plus   formidable    erreur 
connnise  par  l'Eglise.  Depuis  que  les  impéria- 
li«;»nps  rivMux  iU'-^  Putries  se    nromenaient,  se- 
lon la  parole  de    .laurès,   «  dans  les  rues    de 
l'Europe  avec  leur  torche  à  la  main  n,  les  di- 
rigeants du  Gesu  et  les  dii^lomates  du  Vatican 
n'étaient  pas  sans  voir  le  péril  de  la  conflagra- 
tion. Non  seulement  ils  ne  firent  rien  pour  le 
coniurer,  mais  ils  cultivèrent  en  tous  pays,  le 
bacille  nationaliste,   mettant  ainsi,   comme  dit 
le  cardinal  Billot,   «  la  Patrie    .sur  l'autel    de 
Dieu  ».  La  raison  de  cette  u  latrie  »  machiavé- 
lique rendue   à  lidole   d'en  face,   est  simple  : 
E«!comptint  la  victoire  des  Empires  centraux, 
l'Eglise  voyait   dans  la  guerre,    un   moyen   de 
iaire  triompher,  non  seulement  la  Monarchie, 
mais  aussi  les  idées  d'autorité  et  de  droit  di- 
-"-in  mil  forment  le  fonds  de  sa  doctrine. 
Mais   on    avait   compté    sans   la   ténacittj    de 
imnérialisme  britannique,   et   les    marchands 
,.    la  Cité,  soucieux  de  conserver  l'hégémonie, 
avérèrent   meilleurs   proohètes   qiie  les   oints 
,11   Seigneur:  les   démocraties   d'affaires     sor- 
•  iit   victorieuses   de   la   tourmente. 
Cenendant.-il  serait  puéril  de  croire  à  l'unité 
arfait«  de  l'Eglise.  Comme  dans  toute  organi- 
itinn.    divers   courants    se   manifestent.    Pen- 
lant  que  prêtres  et  moines,    un  peu  partout, 
léchaient  la  guerre  sainte  aux  noms  contra- 
,);-.+oirp<;  'l'un  r^^me  Dieu   ''t  de  Patries  enne- 
mies, le  pane,  hiî,  prononçait  des  paroles  de 
paix.   Ermenonville  a  rapporté  les  principales 
,|ons  lu  Journal   (hi   Pennée.    Ainsi   l'Efflise-Ja- 
nns  eut  denx  visages  :  l'un  pour  les  conserva- 
teurs     de   tous      les   nationalismes  ;     martial. 


anné  de  pied  en  lâp,  l'autre  pour  les  chré- 
tiens véritables,  pacifique  et  larmoyant  Le 
dogme  de  l'ii-faillibilité  était  sauf. 

La.     tourmente     passée     les     dirigeants     ilt? 
l'Eglise,  se     rendant    compte    de   l'inéluctable 
triomphe  de  la  démocratie  dans  le  monde,   ne 
)»ouvaient    dét-ennuent.    adhérer   tout    de    go   à 
cet  état  de  choses,   nouveau  pour  eux.   Ils  dis- 
posaient d'un  ét'it  major-considérable  d<*  Tiro 
fesseurs    rét)andus     dans    tous     les     ens«Mgne 
ments  ;   i's   en   iisèrent,   et  on   vit  poindre,    un 
oeu  partout  de  nom  eaux  croupes  intellectuels. 
t ■..!»,'>♦    frniicl.ciiient    C'Hiolinues    (comme    celui 
il.'«  Tfttrfs  |i!tr  ex' nii'le),   lantAt  «  dt'tnorrutes- 
<;.r '■'»■/»»>«  )..   eoninie  cenv  H(>    aue1'''UPs    n-vues 
autrichiennes     ou     allemandes.     Ces     groupes 
l'xerci-nt  une  considérable  influence  sur  les  mi- 
lieux  politinues    et    les    hommes    d'action     d*" 
l'Eglise  puisent  chez  enx  leurs  directives.  Voici 
,'n  onp'u  <oriii«.vj.  .«(MIS  X  lr<!  hftlr".^  ii.  uu  écri~ 
vain  catholique.  Ceorfires  Govau.  constate,  pour 
rita'ie,   linnMirtance  de  ce  changement: 

<(  .Sur  l'échiouier  de  Monteciforio  les  catho- 
lianes  ont  désormais  pris  jdace  ;  on  compte 
avec  eux  :  ils  aspirent  à  gouverner  ;  épisodi 
ouement  ils  <Touvement  :  au  gré  des  sollicita 
tiiMTs  de  ridée  catholioue,  ils  iou«>nt  un  rôle 
de  leviers  ou  bien  un  rôle  d'obstacles...  » 

On  peut  affirmer  fpi'en  France  il  en  va  de 
même,  surtout  deraiis  les  élections  de  1010.  car 
le  Plnr  J\:nfionnl  comnte  parmi  ses  élus  un  as- 
sez grand  nombre  de  députés,  sinon  catholi- 
ques, du  moins  amis  des  catho'iques. 

Cette  participation  aux  affaires  publicpies 
n'empêche  d'ailleurs  pas  rE<j:lisc  d'être  une 
puissance  de  r(*gression.  Si  elle  accepte  le  par- 
lementarisme, la  démocratie,  etc..  c'est  con- 
trainte par  les  événements,  mais  ses  dirigeants 
rêvent  toujours  du  Passé  :  Dieu,  Roi.  Patrie. 
Tel  est  leur  immuable  idéal. 

Les  diverses  petites  phalanges  d'intellectuel» 
catholiques  qui  <<  noyautent  »  la  société  mo- 
derne sont  composées  de  gens  de  valeur,  in- 
telligents, instniits  de  tout  ce  qui  peut  utile- 
ment les  servir  et  ils  obéi.s.sent  eux-mêmes 
<(  npf  inde  ac  cadaver  »  aux  directives  supé- 
rieures (jui  leur  viennent  du  Vatican  ou  du 
Gesu.  Avec  de  pareils  adversaires,  l'anticléri- 
calisme do  M.  Ilomais  sei'ait  ridicule.  Dans 
([uelques  essais  polémiques  qui  eurent  lieu  en- 
tre 'f'f!  Lc/'rr<f  ft  lUnmaiiilr.  ce  fut  du  côté  ca- 
tholique que  l'on  tendit  le  plus  à  élever  le  dé- 
bat dans  les  pures  régions  intellectuelles.  Il 
convient  donc,  si  l'on  veut  combattre  utilement', 
l'influence  catholique,  de  réduire  à  néant  l'ar- 
gumentation serrée  des  jeunes  écrivains  des 
Lettres,  et,  pour  ce,  d'éviter  soigneusement 
liasses  plaisanteries  et  injures  homaisiennes, 
ksqu'^lles  dailleurs  n'ont  jamais  pu  saiisfairf^ 
que  des  esprits  superficiels  et  grossiers. 

La  jeune  génération  de  ces  intellectuels  ca- 
tholiques ne  répugne  pas  à  l'examen  des  ques- 
tions qui  passionnent  le  monde.  Us  semblent 
avoir  secoué  l'esprit  de  sacristie  que  suscitail 
naguère  la  verve  d'x»n  Léon  Bloy.  11  semble  que, 
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tout  comme  une  Puissance  matérielle,  ITEglise 
se  mette  en  quête  de  débouchés  nouveaux,  et, 
nous  voyons  dans  le  numéro  de  janvier  des 
Lettres,  M.  Stanislas  Fumet  examiner  la  très 
importante  question  du  retour  de  l'Eglise  or- 
tliodoxe  russe,  au  giron  catholique.  Il  est  bien 
évident  que  cette  réunion  infuserait  une  vie 
nouveDe  au  vieux  corps  romain,  car,  malgré 
la  fameuse  pancarte  de  Lénine  :  «  La  religion 
est  l'opinion  du  peuple  »  les  moujicks,  voire 
les  soldats  rouges,  continuent  leurs  prières  et 
leurs  génuflexions  devant  les  saintes  icônes. 

Pourtant,  quel  que  soit  l'effort  des  catholi- 
ques, ils  trouveront  toujours  limité  le  champ 
de  leur  activité  cérébrale,  puisque  le  Dogme 
intangible  est  là,  et  que,  malgré  toutes  les  sub- 
tilités casuistiques,  il  ne  permet  pas  la  libre 
discussion,  dès  que  celle-ci  atteint  les  princi- 
pes essentiels  qui  le  constituent. 

C'est  pourquoi  ces  messieurs  seront  toujours 
embarrassés  quand  on  affirmera,  par  exemple, 
que,  depuis  le  ix"  siècle  environ,  l'Eglise  s  est 
faite  la  servaute  du  Pouvoir,  ou  plutôt  sa  com- 
plice ;  et  il  leui-  sera  assez  difficile  d'expliquer 
conmient  le  mythe  Patrie,  emprunté  par  le 
xviii*  siècle  à  une  antiquité  livresque,  a  pu  re- 
cueillir les  suffrages  des  prêtres  et  la  bienveil- 
lance de  l'Eglise. 

Mais,  n'ont-iis  pas  poui'  se  justifier,  les  ha- 
biletés sophistiques  d  un  Maurras  catholique 
athée  ?  lis  préféreront  sans  doute,  longtemps 
encore,  cette  tendance  à  celle,  chrétienne  et 
anti-romaine,  d'un  Tolstoï.  L'Eglise  allant  tou- 
jours, non  pas  à  ce  qui  se  rapproche  le  plus 
de  l'enseignement  du  Christ,  mais  à  tout  ce  qui 
est  susceptible  de  conserver  ou  d'accroître  sa 
puissance  dans  le  monde.  C'est  ce  que  j'ap- 
pelle r Impérialisme   cutholique. 

Je .  tenterai  dans  les  prochains  numéros  de 
la  Revue  Anarchiste,  d'éclairer  nos  lecteurs 
sur  l'évolution  de  la  pensée  catholique  irrémé- 
diablement pessimiste  ennemie  au  progrès  — 
qu'elle  nie  d'ailleurs  —  et  qui  sera  toujours, 
malgré  d'individuelles  velléités  d'indépen- 
dance, asservie  aux  forces  du  passé  qu'elle 
rêve  toujours  d'imposer  aux  peuples  redîmes 
par  la  souffrance,  selon  la  doctrine  de  mort  et 
de  désespoir  terrestre  qui  est  sienne. 


GÉNOLD. 


Au   Palais 


11  est  nécessaire  de  savoir  tout  ce  qui  se  mani- 
gance dans  le  temple  immoral  de  Thémis. 

Nous  devons  connaître  toutes  ces  choses  malpro- 
pres dans  l'intérêt  même  de  notre  propagande  et 
pour  édifier  la  religion  de  nos  camarades. 

J'avoue  pourtant  que  l'étude  du  monde  judiciaire 
n'est  guère  ragoûtante  et  le  cœur  se  soulève  de 
dégoût  devant  la  cuisine  qui  s'élabore  dans  cette 
répugnante  sentine. 

Cependant  nous  avons  là,  en  cette  matière,  unn 
source    inépuisable    de    documents    intéressants 
pour  lutter  avantageusement  contre  les  monstru- 
osités sociales  du  régime  actuel, 
anarchistes.  • 


Les  affaires  en  cours,  nous  fourniront  ample- 
ment des  faits,  des  marchandages,  des  compro- 
missions qui  nous  permettront  d'étayer  nos  dires, 
de  justifier  nos  écrits  et  de  légitimer  notre  action 
contre  la  société  capitaliste  :  but  unique  de  to\ite 
notre  agitation. 


L'Affaire  Vilgrain.  —  l.e  cas  Vilgrain  est  prodi- 
gieux. 

Voilà  un  homme  dénué  de  tous  scrupules,  criant 
tempêtant,  faisant  de  la  réclame  pour  la  trop  fa- 
meuse Union  sacrée,  jetant  l'anathème  sur  le.s 
réfractaires  de  la  Grande  tuerie  et  poussant  les 
masses  veules  au  massacre  1 

Ce  fantoche  malfaisant,  bourreau  conscient  de 
milliers  de  malheureux,  se  terre  à  l'intérieur,  dé- 
croche un  sous-secrétariat  de  tout  repos,  s'emplit 
les  poches  et  participe  aux  avantages  de  la  curée 
des   gros  profiteurs  de  la  guerre. 

Le  bourgeois,  le  gouvernant  Vilgrain  est  un  vo- 
leur et  un  assassin  ;  il  a  ramassé  sa  fortune  dans 
le  sang.  Loin  d'être  une  exception,  il  est  un  exem- 
ple parfaitement  conforme  à  la  règle  générale. 


La  mort  du  président  Bulot.  —  Un  chauffeur 
d'automobile,  par  une  heureuse  inadvertance,  a 
écrasé  un  gros  bourgeois  âgé  et  cossu.  Transporté 
à  l'hôpital  Beaujon,  l'accidenté  expira  quelques 
jours  après. 

Blessure  à  l'omoplate  gauche  provoquant  une 
gangrène   gazeuse,   disent  les  morticoles. 

Que]  était  donc  ce  bourgeois  malchanceux?  Le 
président  Léon  Bulot,  conseiller  à  la  cour  de  cas- 
sation. Il  faut  avouer  que  le  hasard  fait  souvent 
bien  les  choses. 

La  presse  capitaliste  a  déploré  la  perte  de  ce 
juge,  de  cet  intègre  défenseur  du  coffre-fort,  en 
termes  pathétiques  oit  l'éloge  se  mêle  harmonieu- 
sement au  dithyrambe,  elle  regrette  amèrement 
la  mort  de  ce  requin  de  la  magistrature.  Recons- 
tituons la  vie  de  ce  squale. 

Simple  juge  dans  un  coin  perdu  de  province, 
Léon  Bulot  se  montra  dès  le  début  de  sa  carrière, 
très  empressé  auprès  des  politiciens. 

Souple,  rampant,  cet  «  honnête  »  magistrat  aspi- 
rait à  développer  ses  merveilleuses  aptitudes  sur 
un  théâtre  beaucoup  plus  vaste  qu'un  chenil  de 
province. 

Nommé  juge  à  Paris,  il  sollicita  et  obtint  la  fa- 
veur d'être  spécialement  attaché  aux  «  causes 
anarchistes  ».  «  Tout  juge  voit  en  chaque  inculpé 
un  coupable  »  ;  le  sieur  Bulot  faisait  mieux,  lui  : 
il  voyait  en  chaque  inculpé  anarchiste  un  ennemi 
personnel  et  abusait  lâchement  des  tristes  avan- 
tages que  confère  un  code  de  boue  au  magistrat 
qui  veut  frapper  le  justifiable  de  sa  haineuse  par- 
tialité. 

Substitut  près  la  cour  d'assises  de  la  Seine  en 
1891,  Bulot  requit  la  peine  de  mort  contre  Leveillé, 
Dardare  et  Descamps,  les  victimes  de  la  trop  cé- 
lèbre «  bataille  de  Clichy  ».  11  ne  réussit  pas. 
Fielleux,  vindicatif,  il  se  fil  le  valet  des  basses 
œuvres  du  ministre  Constans  dans  cette  affaire. 

Les  lois  scélérates  de  1894,  lui  permirent  pleine- 
ment d'employer  sa  détestable  phobie  contre  les 
anarchistes. 
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Avocat-général  au  procès  de  Ravachol,  il  deman- 
da iprement  sa  téie  ;  Il  en  profita  dans  son  réqui- 
sitoire pour  baver  sur  l'idéal  libertaire  avec  l'à- 
(•ropos  d'un  aveugle  discutant  des  couleurs. 

Ce  fut  lui  qui,  en  1894.  lors  liu  pnicès  des  Tren- 
te, occupa  le  siège  du  Ministère  public  et,  n'écou- 
ant  que  sa  haine  furieuse  contre  les  Anarciiistes, 
•ut  l'iuipudeiice  de  demander  au  Jury  de  condani- 
;ier  i  vingt  ans  de  travaux  forcés  Sébastien  Faure, 
i^rave,  Matha,  Bastard  et  Paul  Uernard. 

Mêlé  à  des  scandales  judiciaires  nombreux,  ce 
politicien  en  hermine,  eut  toujours  l'habileté  de 
-t;  tenir  dans  les  coulisses  ;  mais  le  dernier  scan- 
l.ile   qui   coûta   son   emploi    au    sieur   Liidault   de 

isle,  l'incita  a  plus  de  circonspection. 

Servant  bassement  tous  les  pouvoirs,  il  fut'éga 
<i lient  protégé  par  tous. 

i:n  19Ui,  il  tonna  contre  Malato,  Valliua,  Caus- 
■■  iMuel  et  Harwey  ilans  le  procès  des  Quatre. 


Le  Jury  lui  réserva  un  échec  humiliant.  Malgré 
ces  successifs  revers,  Bulot,  chien  couchant  de 
tous  les  partis  au  pouvoir,  l'ochiiie  courbée,  la 
conscience  abjecte  et  rampante,  s'éleva,  en  raison 
ilirecte  de  sa  platitude,  aux  situations  les  plus 
hautes  et  aux  pt)stes  les  mieux  rétribués.  Bonne 
à  tout  faire  de  tous  les  gctuvernants,  toujours 
prêt  à  s'accjuitter  des  plus  basses  besognes,  y  ap- 
portant une  ardeur  d'autant  plus  vive  cpiu  la  be- 
sogneètsnl  plus  répiigiianie.  il  re<,'ur.  après  chaque 
service  rendu,  la  récompense  due  ù  sa  servilité. 

Il  est  mort.  La  carcasse  de  ce  type  accompli  du 
Magistrat-Valet  entre  en   putréfaction. 

I",t  l'Ananhie  que  celte  fripouille  du  banditisme 
juiliciaire  rêvait  d'exterminer  se  propage  ;  son 
Idéal  resplendissant  fait  lentement  la  conquête  du 
monde,  «-n  dépit  de  tous  les  Dulot  de  la  terre. 

M       nA\M«)NI) 
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Pour  ne  pas  fausser 

la  nouvelle  Génération 


La  politesse  et  les  enfants 

(irand'mère  nous  contait  comme,  dans  son 
rifance,  on  passait  des  heures  en  classe  à  ap- 
(irendre...  la  révérence.  Ce  joli  salut  d'autre- 
fois était  assez  difficile  à  réussir,  en  outre,  il 
prenait  du  temps. 

Aussi  n'était-il  guère  du  goût  des  enfants, 
qui  l'escamotaient  ainsi  :  pinçant  la  jupe,  elles 
se  contentaient  de  fléchir  les  genoux  sur  place, 
d'où  un  salut  plongeant,  plutôt  cavalier,  qui 
nous  amusait  beaucoup.  Grandmère  riait  en 
l'exécutant,  et  nous  le  lui  redemandions  sou- 
vent. 

Ah  !  l'étiquette  !  Rien  de  plus  curieux  que  le 
érémonial  usité  chez  les  parents  de  Kropot- 
^ine  pour  le  bonjour  du  matin,  corvée  pesante 
lUx  enfants. 

Chez  nous,  c'était  un  baiser  sur  chaque  joue 
lU  lever,  au  coucher.  Toujours  deux,  et  posé- 
iient,  s'il  vous  plaît.  Cette  régularité  avait 
luelque  chose  de  glaçant,  et  bien  fait  pour  dé- 
j,ûiîter  des  baisers. 

Les  vieilles  gens  déplorent  la  politesse  qui 
s'en  va.  Les  enfants  ne  s'en  plaignent  pas.  La 
[(ulitesse  n'est  pas  la  moindre  chaîne  dont  no- 
tre formalisme  charge  les  tendres  épaules  de 
la  toute  petite  enfance.  A  peine  un  bébé  com- 
mence-t-il  à  articuler,  qu'on  lui  inflige  le  sup- 
plice du  mot  «  merci  ». 

Souvent  il  ne  peut  encore  le  prononcer  ;  n'im- 
porte,   il   n'aura   le  gâteau   qu/en   échange   du 


mot  fatidique  !  Il  ne  se  souvient  pas,  il  pleure, 
on  le  menace,  on  le  frappe  et  c'est  en  sanglo- 
tant que  le  pauvre  petit  crie  «  merci  »  !  Cette 
scène  pénible  et  fréquente  restitue  au  mot 
«  merci  »  son  sens  primitif  :  «  Grâce,  miséri- 
corde !  » 

Hanté  par  de  tels  souvenirs,  l'onfant  qui 
grandit  déteste  la  politesse. 

.l'ai  un  élève  de  douze  ans,  intelligent  et  sen- 
timental, qui  se  refuse  à  diro  «  bonjour  »,  non 
seulement  aux  indifférents  mais  à  sa  famille 
qu'il  aime.  Reproches,  prières,  vexations,  pu- 
nitions, coups,  depuis  des  années  tout  l'arsenal 
d^  l'auforité  s'est  émoussé  contre  sou  aversion 
tenace.  Un  autre  gamin,  fils  d'un  de  nos  amis, 
avait   l'horreur  des  souhaits  de   nouvel   an. 

Chaque  premier  janvier,  c'était,  de  sa  part, 
une  invention  nouvelle  pour  en  éviter  la  cor- 
vée ;  une  fois,  préférant  jeûner,  il  resta  au  lit 
jusqu'à  trois  heures  de  l'après-midi  ;  l'année 
suivante,  il  se  cacha  dans  une  malle. 

L<  s  enfants  nerveux,  volontaires,  doués  do 
personnalité,  sont  les  plus  réfractaires  à  la 
politesse   de   commande. 

Maints  camarades  ont  hérité  des  anciens 
«  nihilistes  »  le  dégoût  de  la  politesse  bour- 
geoise, vetnis  trompeur,  et  laissent  croître 
leurs  enfants  sans  les  habituer  à  aucune  forme 
de  politesse. 

C'est  une  erreur,  à  mon  avis. 

La  politesse  traditionnelle  est  vraiment  haïs- 
sable, parce  qu'elle  est  codifiée,  raide,  hypo- 
crite. Il  est  juste  qu'elle  soit  bannie  de  nos  rap- 
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ports.  Mai?  la  poifvnéo  do  mains  sincère,  sera 
toujours  pans  prix. 

Ta  <;  civilité  >>  bourgeoise  est  cocasse.  Elle 
prétend  régler  los  moindres  circonstances  de 
la  vie  :  qui  doit  passer  le  premier  dans  l'esca- 
lier ?  qui  s'incliner  ?  qui  se  lever  ?  —  Camara- 
de^  ouvriers,  vous  n'avez  pas  idée  de  la  foule 
de  minuties  auxquelles  s'astreignent,  en  pes- 
tant intérieurement,  bourgeois  et  bourgeoises  ; 
c'est  abrutissant  pour  leurs  gosses  ;  c'est  si 
compliqué  que  les  plus  «  qualifiés  »  s'y  per- 
dent ;  et  ces  dames  et  demoiselles,  en  visite, 
controversent  des  heures  sur  le  point  de  sa- 
voir si  Ips  di'oits  de  préséance  étaient  obser- 
vé.'^ ou  violés  au  cortège  nuptial  des'  X.-Y.  — 
<f  Mlle  Z.  siffle,  t'ust  la  mode  américaine  !  mais 
est-ce  que  pour  une  jeune  fille  française...  ?  » 
Les  journaux  de  modes  qui  pullulent,  ont  une 
rubrique  des  usages  mondains,  très  goûtée  des 
lectrices. 

Le  type  qui  la  signe  «  Baronne  de  X...  »,  est 
parfois  un  bohème,  un  littérateur  besogneux, 
qui  l'écrit  en  fumant  sa  vieille  pipe,  et  rigo- 
lant in  petto  des  raffinements  de  politesse 
'(  Vieille  Franc  <  )>  qu'il  conseille  à  ses  ((  char- 
mantes lectrices  »,  notalresses  ou  filles  de  ser- 
gots, 

«  Vieille  France  ».  Car  le  nationalisme  s'en 
mêle.  Les  pauvres  femmes,  dont  le  journal  de 
modes  constitue  la  pâture  intellectuelle  du  di- 
manche, se  contraignent  à  toutes  sortes  de, co- 
médies ennuyeuses  et  puériles  parce  que,  ce 
faisant,  elles  perpétuent  «  la  pure  tradition, 
la  vieille  politesse  française  n  \ 

Et  le  plus  triste,  c'est  que  cette  absurde  po- 
litesse déteint  sur  le  peuple  :  la  petite  bour- 
geoisie sirge  la  grande,  la  dépasse  même  en 
formalisme  ;  l'employée,  l'ouvrière,  se  font 
gloire  de  répéter  les  mêmes  simagrées. 

A  ce"  décor  vide-  et  trompeur,  opposons  une 
politesse  populaire,  une  politesse  cordiale,  la 
sociabilité  des  travailleurs. 

Celle-là  ne  se  compose  pas  de  gestes  rituels  ; 
pas  de  pantomine,  rien  pour  le  cinéma.  Pas 
de  saluts  profonds  et  coups  de  chapeau,  baise- 


mains, gi'imaces  aristocratiques,  dislocations 
de  pantin  ;  cette  imitation  des  oisifs,  classe  dé- 
chue, est  péniltle  et  ridicule  chez  le  travail- 
leur. 

Simplement,  des  manières  affectueuses,  de;s 
prévenances  fraternelles,  qui  adoucissent  les 
frottements  inévitables  de  la  vie  en  commun. 

Mais  j'insiste  pour  que  ce  minimum  soit  ob- 
tenu des  enfants. 

Rien  do  plus  déplaisant  pour  un  camaradi:'. 
que  de  pénétrer  dans  un  intérieur  où  les  adul- 
tes sont  aimables,  agréables  à  vivre,  mais  les 
enfants  parfaitement  maussades  et  insuppor- 
tables,   sous   prétexte   de   liberté. 

Il  faut  leur  inculquer  un  minimum  de  po- 
litesse, mais   comment  ? 

Ce  n'est  pas  à  l'âge  de  deux  ou  trois  ans, 
que  l'enfant  importun  ou  rageur  devra  enien- 
dre  un  beau  cours  d'éducation  du  cœur  !  Rè- 
gle générale,  il  suffit  d'opposer  le  calme  et  la 
dignité  aux  exigences  tyranniepies  dti  cher 
petit  ;  s'il  trépigne,  hurle,  ou  grinche  des  heu- 
res, le  traiter  en  malade. 

Car  la  liberté  du  petit  être  ne  saurait  im- 
pliquer l'esclavage  des  parents. 

Ceuv-ci,  bien  souve-nt  rongés  de  soucis,  fa- 
tigués ou  souffrants,  doivent  s'imposer  uKe  dis- 
cipline volontaire  pour  rester  polis  avec  leurs 
proches.  Sinon,  la  vie  en  commun  serait  inte- 
nable, même  dans  une  société  meilleure. 

Politesse  est  caresse. 

Habituons  nos  enfants  à  la  vraie  politesse  ; 
ne  leur  enseignons  pas  des  règles  immuables, 
mais  apprenons-leur  à  raisonner  la  politesse, 
à  la  sentir,  à  la  deviner  :  le  jeune  bourgeois 
cède  sa  place  en  wagon,  à  toute  femme,  pour- 
auoi  ?  Question  de  sexe  !  !  Que  notre  fils  cède 
la  sienne  à  la  maman  chargée  de  son  poupon. 
et  laisse  debout  la.  pérore  portant  son  chien- 
chien  ;  que  la  jeune  fille  forte  et  fraîche  se 
lève  pour  le  vieil  ouvrier  ;  au  diable  les  usages 
étriqué.--  et  rigides  !  vive  la  politesse,  du  peu- 
ple, sans  lu'éttntion,  mais  affectueuse  et  sin- 
cère ! 

Eugénie  C.\sti;i  . 


En    Italie 

La  lutte  do  rlasse  revêt,  i  n  Italio.  un  t  arac- 
'  re  nouveau.  C'est,  un  peu  partout,  la  guerr<j 
ivile  qui  mot  aux  prises,  quotidiennement,  ré- 
\  olutionnaiies  et  fasciste?.  Par  le  couteau,  le 
I  evolver  ot  la  bombe,  les  adversaires,  s'affron 
tent  sans  cesse.  Il  faut  dire  (]ue  le  fascisme  se 
montre  d^  plus  en  plus  violent  et  arrogant. 
Hypooritoment  soutenu  par  Je  (iouvernemont, 
il  entend  faire  la  loi. 

C'est  ainsi  que,  tout  dernièrement,  à  Ber- 
^iQle,  aux  environs  de  Carrara,  un  conflit  entr.' 
aiiciens  combattants  et  fascistes,  conflit  suscita'- 
par  ces  deniers,  se  termina  dans  le  sang  :  troi^> 
fascistes  et  un  républicain  furent  tués  ;  il  y 
eut  des  blessés  parmi  les  carabiniers  ci  la  j)0- 
piilation.  A  Campit»  Ho,  aux  environs  de  Siena, 
un  pareil  conflit,  provoqué  par  une  bande  de. 
fascistes,  leur  coûta  trois  blessés.  Des  faits 
)tlus  graves  ont  eu  lieu  à  Prato  ;  toujours  les 
fascist's,  qui,  sous  la  conduite  d'un  (lénommé 
Florio,  s'en  prirent  aux  communistes.  Florio 
fut  blessé  grièvement  ;  un  groupe  de  fascistes 
incendia  la  Bourse  du  Travail  et  dévasta  l'im- 
'  'imerie  où  se  tire  le  journal  socialiste  //  In- 
>ro. 

Le  socialiste  Ciapini,  de  la  Boursr-  du  travail 
Florence,   de  passage  à  Prato,   fut  assailli 
;   blessé  grièvement.  La  ville  a  un   aspect   de 
■  ' ert  :  tous  les  établissements  pul)lics  sont  fer- 
)ués,  les  ouvriers,  en  signe  de  v»rotestation,  ont 
abandonné  le  travail.   A  Padoue,   les  nationa- 
listes italiens  ont  parcounj    les  rues  fouillant 
'  t   bastonnant  toutes  les  personnes  sur  qui  ils 
ouvaient  des  journaux  subversifs.  A  Este,  le 
v)cialiste  Panebianes,  alors    qu'il  faisait    un^^ 
'Onférence,    fut   sérieusement    malmené.    Tous 


(•<'s  faits  se  sunl  jiasscs  sous  le  n-gard  bien  vril- 
lant de  l'autorité. 

Les  provocations  fascisb-s  ont  amené  la  sec- 
tion sociali.ste  de  Milan  à  j)résenler,  à  la  pro- 
(baine  assemblée  du  parti,  un  ordre  du  jour 
))ar  lequel,  considérant  <iue  le  moment  présent 
est  tragiqiu',  ils  inviteront  la  direction  du 
parti,  en  complet  accord  avec  la  C.G.T.  et  les 
déitutés  socialistes,  h  obtenir  du  Gouvernement 
l'obligation,  pour  les  fascistes,  do  réparer  tout 
ce  quils  ont  saccagé  :  bourses  de  travail,  coo- 
l)ératives,  (te,  etc.. 

Dans  le  axs  où  satisfaction  ne  serait  jia» 
donnée,  les  travailleurs  seront  invités  k  faire 
la  grève  générale. 

JJinanita  Nova  fait  observer'à  ce  sujet,  que, 
depuis  dix-buit  mois,  le  fascisme,  sous  la  pro- 
tection du  Gouvenif  ment,  domine  une  grande 
partie  de  l'Italie  et  sème  l'intiuiétude  et  lia. 
mort  partout  où  il  sévit.  Pend;;nt  ce  temps-là, 
le  parti  socialiste  qui,  avec  la  C.G.T.,  pourrait 
soulever  2  milliers  de  travailleurs  et  compter 
sur  la  solidarité  drs  minorités  plus  avancées, 
larmoie  en  recevant  les  coups. 

Nos  camarades,  les  anarchistes  italiens, 
trouvent,  qu'au  lieu  de  demander  au  Gouver- 
nement aide  et  protection,  il  serait  préférable 
d'abattre,  une  fois  pour  toutes,  non  seulement 
le  fascisme,  mais  celle  qui  le  paie  et  le  protège, 
c'est-à-dire  la  bourgeoisie.  Obtenir  satisfaction 
serait,  d'ailleurs,  créer  des  forces  ])olicières 
considérables  et  donner  jdus  d'autorité  à  l'Etat 
capitaliste,  bien  plus  dangereux  que  le  fas- 
cisme. 

Ainsi,   en  Italie,   comme    en   France,  comme 
jjartout  ailleurs,  les  socialistes  se  ressemblent. 
Ils  se  conduisent  en  ennemis  avéré?  rl'une  ré 
\(>lutio)i   francbement   prolétarienne. 
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L'affaire  Sacco-Vanzettt.  —  Le  prolétariat 
italien  a  repris,  avec  ardeur  et  enthousiasme, 
la  campagne  en  faveur  de  Sacco  et  Vanzetti. 
Nos  deux  camarades'  injustement  condamnés 
à  mort  par  la  (c  justice  >>  américaine  sont  aussi 
en  péril  qu'ils  létaient  avant  le  l^""  novembre. 
Les  lecteurs  de  la  Uevuc  Anarchiste  qui  se  rap- 
pellent, sans  doute,  lodieuse  machination  du 
trop  fameux  procès,  seront  certainement  émus 
on  apprenant  que  ks  travailleurs  d'Italie  ma- 
nifestent quotidiennement  pour  la  libération 
des  condamnés  que  le  capitalisme  d'Outre-At- 
lantique  entend  sournoisement  livrer  au  bour- 
reau. 

En   Espagne 

Répression  féroce.   Résistance   énergique 

Rares  et  imprécises  sont  les  nouvelles  d'Es- 
pagne. Les  agences  et  les  journaux  complices 
des  gouvernements  jettent  un  voile  discret  sur 
la  lutte  tragique  qui  se  déroule  entre  le  pro- 
létariat et  ses  exploiteurs,  au  delà  des  Pyré- 
nées. La  classe  ouvrière  de  ce  pays  ne  sau- 
rait demeurer  indifférente  aux  événements  qui 
agitent  la  péninsule  ibérique  ;  déjà  les  mili- 
tants se  sont  émus  à  la  lecture  des  articles 
publiés  par  Sébastien  Faure  dans  le  Libertaire, 
et  ceux  parus  dans  les  journaux  communistes 
ou  socialistes.  Les  infonnations  apportées  par 
les  camarades  espagnols  de  passage  en  France 
faisaient  la  base  de  la  documentation  de  toute 
cette  propagande,  base  insuffisante  que  vient 
compléter  une  brochure  publiée  par  la  Confé- 
dération Nationale  du  Travail  espagnole. 

Cette  brochure  intitulée  Pages  de  sang  (1920- 
1921)  donne  sur  la  répression  espagnole  des 
renseignements  scrupuleusement  exacts  et  con- 
trôlés ;  ceux-ci  sont  encadrés  d'un  prologue  et 
d'un  épilogue  dont  on  lira  ci-après  les  traduc- 
tions et  qui  permettent  de  juger  justement  les 
choses  tragiques  de  tra  los  montes. 

H  L'Espagne  n'a  pas»  passé  par  la  phase 
d'une  révolution  bourgeoise  qui  eût  établi  e 
pouvoir  de  rirdnstrialisme  libéral.  Les  mêmes 
seigneurs  féodaux  continuent  leur  «  histoire  » 
s'étant  seulement  transformés  en  capitalistes 
et  ayant  hérité  des  instincts  barbares  de  l'épo- 
que médiévale.  L'influence  de  la  Révolution 
française  avec  ses  lib'^rtés  politiques  ne  s'est 
pas  fait  sentir  sur  la  bourgeoisie  espagnole  et 
toute  l'intransigeance,  toute  la  férocité  (\\\  féo- 
dalisme  demeurent  en  elle. 

((  Par  contre  le  prolétariat  influencé  par  les 
tendances  internationales  et  révolutionnaires 
des  prolétariats  européens  se  trouve  au  même 
niveau  que  les  ouvriers-  des  autres  pays.  Le 
choc  entre  cette  bourgeoisie  despotique,  rapace, 
attardé  et  un  prolétariat  à  tendances  moder- 
nes était  inévitable. 


"  La  bourgeoisie  du  reste  du  monde  a  soin 
de  confier  le  pouvoir  à  des  gens  suffisamment 
souples  pour  éviter  de  rendre  trop  implacable 
la  lutte  des  classes.  En  Espagne,  au  contraire, 
ce  sont  toujours  les  hommes  et  les  partis  les 
plus  arriérés  qui  ont  été  portés  au  potivoir. 

«  On  a  cru  ainsi  régler  «  militairement  »  le 
problème  social,  on  a  cru  que  la  question  so- 
t'iale  se  pouvait  résoudre  avec  des  baïonnettes. 
Aux  cris  de  la  classe  ouvrière,  à  la  voix  de  la 
revendication  des  malheureux,  aux  désirs 
d'amélioration,  aux  aspirations  à  .des  formes 
sociales  plus  parfaites,  on  a  répondu  avec  des 
mitrailleuses,  avec  la  prison,  la  déportation 
ou  la  torture, 

<(  Des  membres  de  la  Confédération  Natio- 
nale du  travail  ont  été  déportés,  arrêtés  sor- 
tant d'une  prison  pour  entrer  dans  l'autre.  Par 
centaines,  des  hommes  ont  été  ainsi  enfermés 
durant  des  mois  sans  que  rien  puisse  légale- 
ment justifier  leur  détention.  D'autres  ont  été 
frappés,  à  coups  de  bâton,  de  sabres  ou  de 
crosses  de  fusils  et  leurs  corps  sont  couverts 
de  blessures.  D'autres  ont  été  assassinés  en 
pleine  rue,  dans  les  cafés,  dans  leurs  propres 
maisons  par  les  bandes  de  la  bourgeoisie. 
Quelques-ims  ont  été  relâchés  de  prison  en 
pleine  nuit  et  assassinés  dans  la  rue  par  les 
sicaires  des  patrons.  Sur  certains,  on  a  exercé 
la  torture  avec  des  procédés  que  ne  désavoue- 
raient pas  les  tortionnaires  de  l'Inquisition  : 
Coups  répétés  sur  le  crâne,  cigares  allumés  ap- 
pliqués sur  les  yeux,  torsion  des  testicules  avec 
des  cordas  de  guitare,  nourriture  composée  de 
morue  salée  sans  nulle  boisson  durant  des 
jours,  arrachage  de  la  langue,  etc..  Des  déte- 
nus sont  ainsi  devenus  fous  après  avoir  subi 
ces  atroces  tortures.  Certains  militants  ont  vu 
leur  domicile  assailli  en  pleine  nuit,  leurs 
meubles  brisés  et  leur  famille  maltraitée,  leurs 
parents  et  enfants  maintenant  meurent  de 
faim,  pendant  qu'ils  agonisent  en  prison.  La 
Confédération  Nationale  du  Travail  a  été  per- 
sécutée, ses  bureaux  feranés,  sa  presse  inter- 
dite, ses  fonds  volés  ;  on  a  supprimé  tout  droit 
de  réunion  et  d'association.  La  répression  a 
été  générale  dans  toute  l'Espagne,  mais  c'est  i 
Barcelone  qu'elle  a  sévi  avec  le  plus  d'inten- 
sité. Le  gouverneur  Bas  qui  tendait  à  une  so- 
lution amiable  de  la  crise  sociale  a  été  chassé 
par  les  patrons...   » 

La  brochure  de  la  C.N.T.  donne  ensuite  le 
détail  des  assassinats  et  des  actes  de  cruauté 
répressive  commis  par  une  police  ignoble  et  les 
séides  mercenaires  du  patronat  espagnol.  Plus 
de  cent  militants  ont  ainsi  été  assassinés  par 
les  bandes  patronales  et  im  grand  nombre  ar- 
rêtés, sans  qu'on  ait,  depuis  lors,  pu  savoir  ce 
qu'ils  étaient  devenus.  I-a  terreur  règne,  la 
persécution    continue    et   les   arrestations   aug- 
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iiieiitent  chaque  JD'ir.  Aciuellomcnt  plus  do 
1.500  personnes  sont  emprisonnées  en  Espagne 
par  caprice  gouvoinemental.  Tous  ou  prosquft 
tous  les  militants  ouvriers  sont  détonus.  Les 
années  de  prison  distriliui^  s  se  chiffrent  par 
milliers.  Pour  éviter  que  les  accusés  puissent 
établir  leur  innocence,  on  a  su[>primé  la  dé- 
fense, le  jury  revenant  ainsi  h.  la  justice  du 
moyen  ûge.  Les  avocats  des  syndicats  ont  été 
victim-s  d'attentat  et  plusieurs  ont  été  K»"ii-'vû- 
ment  blessés  ;  l'un  d'eux  vit  un  ami  qui  l'ac- 
compagnait tué  par  les  balles  qui  lui  étaient 
destinées.  La  plupart  ont  dû  quitter  Harcclone 
pour  échappei-  aux  menaces  de  mort. 

[.a  bourgeoisie  a  sous  ses  ordres  des  ban- 
des d'assassins  appelés  c(  syndicat  libre  »  et 
«  Somaten  »  qui  accomplissent  impunément 
leur  sinistre  besogne  et  y  sont  aidés  ])ar  la  po- 
lice et  la  garde  civile. 

Voilà,  je  pense,  des  renseignements  suffi- 
sants |)Our  su.sciter  l'indignation  des  pioléta- 
liats  du  monde  entier  si  ceux-ci  avaient  quel- 
que énergie...  Mais  en  ont-il  encore  ?  Depuis 
(juils  ont  subi  la  «  guerre  du  Droit  »  les  peu- 
]des  semblent  encore  plus  avachis  qu'avant 
lOlt.  Vortt-ils  secouer  leur  torpeur? 

Chose  assez  troublante,  les  journaux  socia- 
listes et  ciimmunistes  n'ont  (jue  très  peu  parlé 
des  faits  ci-dessus  contés.  D'autre  part,  un 
journal  communiste  édité  depuis  quelque 
temjis  h  Bilbno  ne  dit  rien,  ou  presque,  d<  s  évé- 
nements tragiques  de  Barcelone.  Pourquoi  la 
Bandera  roja  observe-t-ellc  une  telle  discré- 
tion ?  On  y  lit  des  discours  de  Radck  sur  les 
soviets  et  les  dettes  du  tzarisme,  des  considé- 
rations sur  le  fascisme  italien,  mais  rien  sur 
le  fascisme  catalan.  Ce  n'est  guère  la  peine  de 
-  intituler  le  Drapeau  rouge  pour  êh'e  si  pâle!... 

GENOLD. 

En  Yougo-Slavie 

L'état  yougo-slave  ou  Poyaume  des  Serbes,  Cro- 
.vies  et  Slovènes  comprend  l'ancieime  Serbie,  le 
Monténégro,  la  Bosnie  et  l'Herzégovine,  la  Cro- 
atie, la  Slavonie,  le  Banat  et  la  Batchka,  une 
partie  de  la  Dalmatie  et  de  la  Slavonie.  Il  compte 
environ  14  millions  d'habitants  appartenant  à 
trois  religions  différentes  :  orthodoxe,  catholique 
et  musuhnane.  La  Yongo-Slavie  est  surtout  un 
pays  agricole.  L'industrie  végète.  80  %  des  habi- 
tants sont  oeciipés  ù  l'agriculture,  20  %   au  com- 

iTce  et  à  l'industrie. 

Les  partis  bourgeois  y  sont  nombreux  et  aucun 
'  i  une  force  suffisante  pour  assurer  la  vitalité 
lUX  ministères  qui  se  succèdent  avec  rapidité.  Des 
tiuestions  irritantes  avec  l'Italie,  r.\1banie,  la  Grè- 
ce, risquent  à  chaque  instant  de  faire  surgir  une 
nouvelle    guerre. 

Le  prolétariat  yougo-slave  est  divisé  par  des 
luttes  intestines  entre  communistes  et  social-démo- 
crates. Le  Parti  Communiste  yougo-slave  annon- 


çait, en  V.tiO,  50.000  membres.  Il  semble  depuis  avoir 
diminué  de  son  importance.  Une  répression  im- 
pitoyable s'est  exercée.  De  nombreux  mililaiitâ 
révolutioimaires  furent  arrêtés,  expulsés  eu  Macô- 
donie,  ipiand  ils  ne  furent  pas  puremeitt  et  sim- 
plement assommés  par  la  suldatcsque. 

Le.s  trois  partis  socialistes  :  Le  parti  socialiste 
ouvrier,  le  parti  socialiste  démocrate  yougo-slave 
rt  It;  parti  social-démocrate  slov»>ne  appartenant  à 
la  II»  internationale  viennent  de  tenir  un  congrès 
duquel  serait  sorti,  du  moins  ils  l'annoncent 
triumphaU-mi-nt,    l'unité  du   front  socialiste. 

Comme  partout,  les  syndicats  semblent  eu  butte 
aux  convoitises  socialistes  et  communistes.  Com- 
me partout,  les  uns  et  les  autres  s'Hcciiscnt  réci- 
proquement do  vouloir  diviser  le  prolétariat.  Puis- 
se celuici  se  mettre  d'accord  pour  se  débarrasser 
(le   t'tiis   les  politiciens  ' 

M 

En  Tchéco-Slovaquie 

11  y  a  en  Tcliéco-slovaquic  de  n<imbrt;iix  anar- 
chi-stes  ayant  pris  une  part  active  aux  événements 
révolutionnaires  qui  se  sont  succédés  depuis  le 
2H  oclobrfî  1918,  date  de  la  constitution  de  la  ré 
publique  Tchécoslovaque. 

Le  Parti  communiste  Tchéco-slovaque  se  flatte 
d'être,  après  le  Parti  Russe,  le  plus  grand  parti 
communiste  du  monde.  Pour  obéir  au  mot  d'ordre 
donné  par  .Moscou,  il  ;i  lancé  un  appel  au  Parti 
social-démocrate,  l'invitant  <\  répondre  au  front 
unique  patronal  par  le  front  unique  prolétarien. 

Les  socialistes  ne  semblent  pas  pressés  de  ré- 
pondre à  cette  proposition,  bien  que  la  situation 
soit  grave. 

Un  conflit,  provoqué  par  la  baisse  des  salaires 
met  aux  prises  les  mineurs  avec  leurs  exploi- 
teurs. D'autres  se  poursuivent  ou  paraissent  im- 
minents. 

Les  ouvriers  du  textile,  les  instituteurs,  les  ou- 
vriers agricoles  s'agitent.  Le  Parti  communiste 
tâche  de  prendre  en  mains  le  mouvement.  Mais  il 
déclare  ne  vouloir  employer  que  des  moyens  syn- 
dicaux :  grève  générale  des  mineurs,  et  s'il  le  faut 
grève  générale  des  métallurgistes,  des  cheminots 
etc.  En  dernier  lieu,  la  grève  générale  sera  procla- 
mée. 

Les  syndicats  sont-ils  donc  incapables  de  faire 
eux-mêmes  leur  besogne  ? 

Pourtant  le  journal  tchéco-slovaque  Uude  Pravo 
annonce,  pour  le  22  janvier,  un  congrès  de  la 
C.(î.T.  tchèque  (pii  comprend  53  syndicats  et  en- 
viron 820.000  syndiqués. 

Cette  C.G.T.  ne  groupe  que  les  ouvriers  tchéco- 
slovaques, les  nombreux  allemands  qui  habitent 
cette  région  sont  syndiqués  dans  leur  C.G.T.  na 
tionale. 

De  leur  ccMe,  le  patronat  et  le  gouvernement 
prennent  leurs  ■dispositions  de  combat. 

Il  faut  s'attendre  h  une  lutte  sérieuse.  Nous  fe- 
rons notre  possible  pour  tenir  nos  lecteurs  au 
courant  de  ces  péripéties 

P     . 

NOTA.  —  A  |.,'rlii  ilu  N'  J.  La  /tevuc  Anarch'ste 
cotiiportcra  un  .Mitiiv-mcnt  Intcrnntional  tri's  copieux. 
Nos  amis  d'Ail'  niairnc,  d'Autrichc-lIongric.  (IcIIollandfi, 
de  Suède,  de  Belgique,  de  Suisse,  etc.,  nous  ont  proraie 
leur  précieux  foncour.«.  La  R.  A. 


Coup -d'oeil     d'ensemble 


La  Russie,  dont  ou  ne  peul  purler  suùs  Iréniir, 
lorsqu'on  connaît  le  dur  cahaiio  qu'elle  gravit, 
est  depuis  plus  de  quatre  aiuiées  sous  le  joii^'  du 
Parti  Communiste  russe. 

Et  en  Russie,  comme  dans  tous  les  autres  Etats, 
ce  que  nous  pouvons  connaître  des  événements 
qui  se  succèdent,  c'est  seulement  ce  que  ne  peu- 
vent cacher  les  dirigeants,  ou  ce  que  nous  dévoi- 
lent des  amis  revenus  de  là-bas  après  avoir  cons- 
taté, observé,  regardé  et  conclu. 

De  tous  les  renseignements  officiels  et  officieux, 
ce  qui  caractérise  à  l'heure  actuelle  l'attitude  du 
Parti  Communiste  russe,  dictateur  tout  puissant, 
c'est  l'abandon  dans  tous  les  domaines  :  politique, 
économique  et  social,  des  conquêtes  de  la  Révolu- 
tion d'octobre-novembre  1917. 

La  Révolution  avait  proclamé  l'autorité  ai>olie. 
l'armée  supprimée,  la  propriété  privée  inexistan- 
te, l'égalité  partout  et  en  tout. 

Que  reste-t-il  de  tout  cela  ?  —  Hélas  !  peu  de 
chose. 

Le  Parti  Communiste,  avide  de  pouvoir,  a  d'a- 
bord, grâce  à  son  organisation  forte,  canalisé 
dans  son  sens  la  Révolution,  et  s'est  emparé  par 
la.  force  des  baïonnettes  des  conseils  d'ouvriers, 
de  paysans,  et  de  soldats. 

Puis  il  a  édifié  une  législation  :  amalgame  con- 
fus des  lois  antérieures  et  des  décrets  présents  ; 
il  a  ordonné  une  mobilisation  formidable,  d'a- 
bord pour  repousser  l'envahisseur,  ensuite  pour 
avoir  sous  la  main  un  organisme  de  répression  de 
tout  premier  ordre. 

Pour  donner  à  manger  à  ses  millions  de  fonc- 
tionnaires parasitaires,  il  ordonna  chez  les  pay- 
sans les  réquisitions  qui  entraînèrent  des  révoltes 
fameuses  étouffées  dans  le  sang. 

I!  a  si  bien  fait,  qu'à  l'aurore  de  cette  année,  la 
Révolution  libératrice  n'est  plus  qu'un  fantôme  et 
que  le  peuple  russe  est  poiitiquemeni,  économi- 
quement, nationalement  et  iuteruationaleinent  un 
peuple  d'esclaves. 

1"    POUTIQUEME.NT    : 

a)  La  dictature  du  Parti  Comiiiunislc  est  de 
plus  en  plus  puissante  et  de  plus  en  plus  lourde  ; 
elle  s'aggrave  de  jour  eu  jour  ])ar  suite  de  sa  du- 
rée déià  longue  et  de  sou  désir  de  se  Y'i'f''""Sf'i' 
indéfiniment. 


Les  dirigeants  bolchevistes  créent  tous  les  jours, 
pour  arriver  à  leurs  fins,  de  nouveaux  organismes 
centraux  et  renforcent  ceux  déjà  existants,  afin  de 
régner  sur  tous  les  points  de  l'immense  territoire 
russe  ;  ils  entendent  s'assurer  ainsi  les  moyens 
d'autorité  propres  à  l'exécution  de  leurs  ordres 
dictatoriaux  et  à  la  répression  sans  faiblesse  des 
refus  et  des  révoltes. 

b)..  Varviéc  reste,  malgré  la  paix  revenue,  sur 
le  pied  de  guerre.  Les  effectifs  russes  mobilisée, 
dépassent  de  beaucoup  les  nôtres,  qui  pourtant 
d'après  les  dires  des  communistes  français  sont 
déjà  une  atteinte  et  une  menace  à  la  paix  uni- 
verselle. 

Ces  soldats  innombrables,  qui  au  lieu  de  pro- 
duire, dépensent  et  coûtent  fort  cher,  ce  qui  ex- 
plique une  partie  de  la  détresse  russe,  ne  peuvent 
être  ainsi  détournés  de  la  production  commune, 
que  pour,  consolider  le  régime  de  violence  et  de 
répression  qui  ne  saurait  subsister  longtemps  sans 
cette  force  brutale. 

Cette  armée  est  un  boulet  pour  le  travailleur 
russe  qui  est  obligé  de  peiner  davantage  et  de 
consommer  moins,  pour  entretenir  et  l'emplacer 
ces  bras  inutiles. 

c)  Les  fonctionnaires  et  la  bureaucratie,  qui 
tous  les  jours  et  sous  tous  les  prétextes  augmen- 
tent en  quantité  et  par  suite  en  nuitériel,  sont  un 
autre  boulet  pour  le  producteur  russe. 

Ces  centaines  de  millions  de  parasites  et  de  ron- 
geurs, ajoutés  aux  autres  millions  de  soldats,  po- 
liciers, mouchards,  etc.,  nécessitent-  un  budget  ef- 
frayant de  dépenses  que,  seuls,  les  travailleurs  de 
tous  les  métiers  et  de  toutes  les  professions  sont 
dans  la  cruelle  obligation  d'équilibrer. 

Cela  explique  pourquoi  le  paysan  refuse  d'ense- 
mencer les  terres,  et  pourquoi  le  refus  de  travail- 
ler, ijour  l'ouvrier  d'usine,  est  considéré  cornnre 
désertion  et  châtié  comme   telle. 

2"  Economiquement  : 

La  ■propriété  individuelle  et  même  commerciale 
que  les  Révolutionnaires  d'octobre  1917  avaient 
déclaré  abolie,  est  rétablie,  par  opportunisme, 
para't-il,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire 
autrement. 
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Le  paysan  russe,  d'après  les  bolcheviks,  a  je 
pris  aux  nobles  les  terres,  a  fuit  la  Htivolutiou. 
s'est  donné  libreineFil  les  dictateurs  actuels,  mais 
ne  comprend  rien  ù  la  pratique  de  la  propriété 
comnnine.  Il  veut  de  la  lurre  ;\  lui  et  il  entend 
disposer  de  ses  récoltes.  C'est  cela  son  révolution- 
uarisme,  et  lumr  ne  pas  le  mécunleider.  le  réta- 
Idissement  de  la  |)ropriété  privée  s'imposait.  Au 
lieu  d'apparlenir  aux  nobles,  la  terre  appartient 
ainsi  à  leurs  anciens  fermiers. 

Dans  cerlajiies  régions,  l'htat  cunanniÉiste  a 
conservé  pour  lui,  d'immenses  (errains,  les  uns 
pour  faire  la  culture  en  commun,  les  aidres  con- 
tenant minerais,  péinde,  etc.,  riont  il  prétend  se 
rôserver  l'exploitation.  Seulement,  ne  pnuvaid  en 
tirer  parti  lui  même,  faute  diï  matériel  approprié, 
les  soi-disant  Hévolutionnaires,  les  dictateurs  de 
cette  malluMMt'use  Russie,  ont  cédft  ces  terrains,  a 
litre  de  concessions  aux  caiiitalistes  internatio- 
naux, en  écliaupe  de  certaines  livraisons  de  ma 
li<^res  premières  ou  de  produits. 

Il  serait  raisonnable  de  sui>po.ser,  ipi'ils  ont  au 
moins  exigé  que,  dans  ces  concessions,  la  légis- 
lation du  travail  qu'ils  ont  édictée  et  dont  ils  sont 
SI  fiers,  soit  en  vigueur.  II  n'en  est  rien  :  ce  qui 
se  passera,  dans  ces  entreprises,  leur  est  totale- 
ment étranger,   sinon   indifférent. 

Ainsi,  les  parties  !(>?;  plus  riches  et  les  plus  fruc- 
tueuses du  patrimoine  russe  sont  rléjà  la  proie 
(les  rapaces  internationaux. 

;•'  Nationalemem  : 

On  voit  que  nationalement  la  diitature  du  parti 
communiste  a  aboli  les  libertés  nées  de  la  Hévo 
lution.  Les  prisons  sont  pleines  de  révoltés,  d'in- 
soumis. —  Cette  dictature  fait  subir  au  proléta- 
riat qui  travaille,  un  régime  dur,  sans  équivalent 
dans  l'histoire  :  obligation  du  travail,  du  service 
militaire  ;  défense  de  (-ritiiiuer  et  de  blâmer  les 
organismes  gouvernementaux  et   les  potentats. 

Pour  perdurer,  elle  nécessite  une  armée  formi- 
dable de  bureaucrates,  de  soldats,  de  policiers, 
(jui  sont  la  plaie  du  monde  du  travail. 

Nous  n'avons  rien  à  env-ier  à  ces  malheureux 
russes,  qui  souffrent  par  surcroît  du  blocus  et  de 
la  famine. 

Ils  sont  aussi  mal  lotis  que  nous,  et  une  des 
meilleures  preuves  que  leur  gouvernement  ne  vaut 
pas  mieu.x  que  les  nôtres,  malgré  certaines  réfor- 
mes au  sujet  de  l'enfance  et  de  la  femme,  c'est 
qu'il  va  être  reconnu  par  les  gouvernements  ca- 
pitalistes. 

•Quoique  puissent  dire  et  écrire  les  officiers  de 
l'état-major  du  Parti  Communiste  français  et  les 
admirateurs  de  Moscou,  ce  ne  sont  pas  les  gou- 
vernements   capitalistes    (jui    mettent    les   pouces 


c'est  le  régime  des  Soviets  qui  a  lini  d'étranglc! 
la  Révolution  russe  et  qui  s'est  abaissé  au  niveau 
de  ses  anciens  ennemis. 

i'     iNTEUNXTIONAl.KMtM     : 

Les  dictateurs  de  .Moscou  arrives  au  pouvoir 
s'ils  avouèrent  «iiiehiues  concessions,  déclarèrent 
aussitôt  qu'ils  n'élaient  pas  coupables  de  ces  con 
l'cssions,  qu'avant  tout  il  fallait  vivre  et  que,  tan' 
que  la  Uviolnliun  inoiiillale  ne  serait  pas  faite, 
un  pays  isoi.-  ne  pourrait  vivre  son  idéal  révolu 
tionnaire. 

Au  plus  vdo,  disaient-ils  aux  travailleurs  «In 
monde,  faites  la  Révolution  I 

Que  le  temps  est  loin  où  ces  messieurs  tenaient 
lie  i)areils  propos  I 

.Xujourdliui    ils   ne   parlent   plus   de   révolutiou 
mondiale,  ils  font  appel  au  front  unique  du  pro 
létariat. 

Tous  ensendile  réformistes,  demi-réformistes, 
révolutionnaires,  comnHinistes,  et  même  auarchis 
les,  contre  le  capitalisme. 

Farceurs  !  Ils  savent  bien  que  les  anarchistes 
et  les  vrais  syndicalistes  refuseront  cette  honteuse 
union,  alors  qu'au  contraire  les  politiciens  de  tout 
acabit  sempre&seronl  de  faire  l'union  sacrée. 

C'est  ici,  comme  dans  tous  les  autres  domaines. 
le  glissement  à  droite. 

iVlais  c'est  aussi  chez  nous  l'éloignement  du  syn 
dicalisme    français   de    l'Internationale    syndicale 
lie    Mosi:ou.    succursale    de    l'Internationale    Corn 
muniste. 

C'est  môme  dans  le  Parti  Communiste,  sectioN 
française,  la  diminution  de  l'infiuencc  de  l'Exe 
cutif  et  de  Moscou  sur  un  grand  nombre  d'adhé 
rcnts. 

Que  Lénine  ou  ses  représentants  viennent  dis 
cuter  officiellement  à  (îênes  ou  ailleurs  avec  les 
dirigeants  des  autres  pays,  cela  n'a  plus  aucun» 
imi)ortance. 

La  diplomatie  .secrète  a  fait  déjà  tout  le  travail. 
La  Révolution  Russe  est  morte,  eh  bien,  vive  la 
Révolution  Russe  ! 

U.oN  ROUGET. 


.V.  /)'.  —  ^<JUs  avons  voulu  exposer  rapidcmevf 
Il  sllnalion  d'ensemble  en  Hussic  à  l'heure  ac 
tuelle.  A  partir  du  n»  2.  la  Revue  Anarchiste  pu- 
bliera, chaque  mois,  sous  la  signature  d'un  cama- 
rade qui  a  vécu  toute  la  Uévolution  liusse  et  a  été 
personnellement  rnêlr  a  ce  formidable  mouve- 
ment, des  documents  et  révélations  qui  permet- 
tront —  enfin  —  à  tous  les  hommes  sans  parti 
pris  d'être  éclairés  loyalement  et  de  se  former  unv 
opinion  indieieiisc. 


L'AGNEAU 

Quand  on  n'est  pas  très  calé,  parce  que,  au 
lieu  d'aller  à  l'école,  on  se  débinait  en  va- 
drouille, il, n'y  a,  pour  un  mec  marie,  qu'un 
truc  à  employer  pour  avoir  des  idées  :  c'est 
de  zieuter  ce  que  maquillent  les  types  qui  l'en- 
tourent. 

En  ce  moment,  tous  les  gouvernements  gueu- 
lent, comme  s'ils  étaient  des  marchands  de 
quat' saisons  :  ula  Paix!...  la.  Paix!...  » 

Et  le  populo,  un  bon  micheton,  croit  que 
c'est  de  la  bonne  camelote  qu'on  veut  lui  débi- 
ter. '  . 

Nom  de  Dieu  !  Ce  que  lé.s  gens  sont  gour- 
des !  C'est  pourtant  pas  la  première  fois  qu'ils 
se  font  refaire.  Et  ils  ne  savent  pas  encore  que 
les  dirigeants,  c'est  comme  tous  les  aminches 
qui  gagnent  leur  croûte  en  faisant  une  posti- 
che :  /;iu.9  on  gueule  fort,  plus  ce  qu'on  vend 
c'est  de  la  blague.  Quand  une  combine  est 
mativaise,  c'est  le  boniment  qui  doit  la  faire 
passer. 

Mais  le  populo  est  comme  les  gousses  qui 
professent  dans  les  écoles  :  il  ne  connaît  rien 
à  l'histoire. 

Pendant  la  guerre,  ceux  qui  gouvernaient 
disaient  aux  trouffions  :  u  c'est  pour  la  Paix 
que  vous  vous  battez,  que  vous  faites  la  guer- 
re !  »  Et  les  griffetons  en  foutaient  un  coup. 
Ils  se  faisaient  salement  descendre  pour,  plus 
tard,  vivre  tranquilles...  Fourneaux  ! 

Ils  tuaient  pour  empêcher  la  guerre.  C'est 
comme  Lénine  qui  donne  la  Russie  aux  capi- 
talistes, pour  supprimer  la  bourgeoisie.  Enfin, 
quand  tout  le  vfionde  était  presque  mort,  alors 
on  a  fait  la  paix. 

Et,  maintenant,  on  parle  de  remettre  ça  ; 
non  plus  pour  faire  la  guerre  :  on  n'est  pas 


des  boclics  ;  non  !  La  raison  gouvernementale 
d'aujourd'hui  est' tout  autre  et  beaucoup  plus 
noble  que  celle  d'hier.  Hier-,  on  s'est  battu 
pour  avoir  la  paix  ;  maintenant,  on  va  se 
rebattre  pour  la  défendre  !  Ça  peut  durer  com- 
me ça  jusqu'à  la  Saint  Glin-Glin. 

Quand  le  poilu  était  dans  la  tranchée,  il  était 
un  héros  ;  dans  le  civil,  il  s'aperçoit  qu'il  n'est 
plus  qu'un  ballot  :  la  vie  est  chère,  les  proprios 
sont  vaches  et  les  singes  salauds.  Alors,  pour 
ne  pas  avouer  qu'il  s'est  fait  «  avoir  »,  il  dit 
à  son  môme  :  «  Suis  l'exemple  de  ton  père  et, 
toi  aussi,  tu  seras  un  héros.  »  Et  le  père  crève 
de  faim...  mais  il  s'en  fout;  il  a  l'admiration 
de  son  gosse  ;  et,  quand  le  clairon  sonne  pour 
une  nouvelle  guerre,  le.  dab,  ne  voulant  pas 
avouer  qu'il  a  été  un  couillon,  qu'il  n'a  pti 
avoir  la  force  de  conquérir  une  victoire  défini- 
tive, dit  à  son  gosse  devenu  grand  :  «  Ecoute  : 
«  c'est  la  voix  des  Ancêtres.  Défends  leur  re- 
((  pos  !  )> 

Aijisi,  parce  que  les  machabées  roupillent 
mal,  il  faut  faire  de  la  terre  un  cimetière  im- 
mense. Et  la  tradition  sacrifie  la  joie  et  V exis- 
tence des  vivants  à  l'égoïsme  des  morts. 


Cela  me  rappelle  un  vieux  bobard  hindou 
Ceci  se  passe  à  l'époque  où,  pour  ne  pa.^ 
claboter,  les  Dieux  s'envoyaient  de  la  chair  fraî- 
che. Généralement,  on  leur  donnait  un  agneau. 
Un  jour,  un  daron  voulant  montrer  à  son 
chiard  comment  un  père  de  fanvillc  doit  aimer 
un  Dieu  l'emmena  sur  le  lieu  où  devait  se 
faire  le  sacrifice.  Arrivé  près  du  bûcher,  le 
môme  qui  ne  voyait  aucun  animal,- demanda 
au  dab,  dans  son  innocente  naïveté  :  «  où  est 
Vagneau  ?  »   Et  le  dab   répondit  :  <(  Ta  misère 
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(i  m'a  fait  perdre  tout  mon  troupeau.  Mais 
<i  on  doit  toujours  reviercirr  Dieu  de  ses  bicn- 
«  faits  et  lui  tévioigner  sa  reconnaissance,  en 
(«  lui  donnant  ce  qu'on  aime  le  jdus.  Ki  pour 
i<  que,  plus  tard,  toi  aussi,  mon  cher  enfant, 
«  tu  saches  ne  rien  refuser  à  l'Idole,  je  vais 
><  t' offrir  en  holocauste.  C'est  tm,  mon  ii,rr, 
<(  qui  va  remplacer  l'agneau.  » 

Et  le  daron  balança  dans  les  flamnn  .->  .m./. 
môme,  pour  lui  apprendre  ce  que  c'est  que  le 
devoir. 

Celte  <i  rigolade  »  est  éternelle  ;  c'est  elle  qui 
fait  chidler  l'humanité. 

Tenez  :  gaffez  itn  peu  les  Coniinnuistes.  Ils 
veulent  que  le  jtauvrc  monde  soit  moins  suer 
par  les  poux  rujntalistes.  Que  font-ils  ?  —  //* 
ligotent  le  mec  «  boulot  »  dans  un  tas  d'idée:< 
incomprèhejisiblcs  pour  qu'il  ne  puisse  se  grat- 
ter quand  il  se  fait  bouffer  par  les  totos  rnt,-- 
caniquos  que  les  communistes,  lui  donnrvt 
pour  chefs. 

Ori  peut  être  communiste  et  toucher  des  ren- 
ies ou  celles  de  sa  femme  comme  celles  de  ses 
parents.  On  peut  être  eojumuniste,  et  avoir  des 
larbins  qui  bouffent  à  la  ruisiîie  ;  qu'a  de  com- 
mun le  chef  communiste  avec  ceux  qui  le  ser- 
vent ?  Le  valet  n'est  jamais  l'égal  du  maître. 

On  peut  être  communiste  comme  le  poilu  est 
père  de  famille  ;  on  peut  être  communiste  com- 
me l'hindou  de  viov  histoire  est  fidèle  à  son 
Dieu. 


lion  Dieu,  Patrie,  Marxisme,  tout  cela  vil  de 
sang  innocent.  Et  ceux  qui  sont  les  bonzes  dr 
ces  Idoles-Vampires  sont  de  pieuses  gens  qui, 
arant  tout,  s'efforcent  dr  donner  à  croûter  à 
Irur  Dieu. 

.Mors,  comme  ils  n'ont  plux  d'agneau  à  lut 
offrir,  ils  pojtsseni  l'esprit  de  sacrifice  jusqu'à 
lui  sacrifier  des  bonshoiumes. 

Le  religieux  donne  .wmi  fils  à  Dieu  ;  le  pu 
triote  donne  son  fils  à  l'armée  ;  le  marxisir 
ilonnr   son   fils   à  l'irulustrie 


IJi  bien  !  Puisque  c'est  moi  qui  cultive  les 
hrijimias,  j'en  veux  apporter  ici,  chaque  mois, 
un  beau  bouquet  rurilli  /iurmi  les  plantes  des 
iloctrines. 

Ohé  !  les  poteaux.  Vous  pourrez  cherrer  de 
dans.    Ce  ne   sont   pas  les   types   que  je   veux 

mgu irlander  :  on  ne  convainc  personne  en 

le  traitant  de  crétin,  de  traître  ou  de  vendu. 
.Mais  nous  ferons  sentir  le  parfum  des  Idées  et 
relui  qui  n'est  pas  enrhumé  du  cerveau  devra 
biei>  avouer  qu'il  aime  les  mau.vaises  odeurs, 
nu,  alors,  se  moucher. 

Puisse,  de  notre  culture,  jaillir  enfin  les 
fleurs  de  7ios  rêves  pour  en  étouffer  toutes  les 
idnie.'i  qui  ne  vivent  que  de  sang  innocent  ! 
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Les  Femmes  et  le  Féminisme 

"  Nmis  sommes  les  égales  des  hommes  >'• 
Ayant  dit,  les  féministes  ont  revêtu  un  com- 
plet veston,  coiffé  un  feutre  masculin,  et,  chaus- 
sées de  hautes  bottes,  elles  envahissent  salles 
de  j'édaction  et  meetings. 

Sous  prétexte  de  rédrmption  et  de  pardon. 
Hdèle  à  sa  doctrine  basée  sur  la  charité  et  non 
sur  la  justice,  le  christianisme  prétendit  rédi 
mer  la  femme  coupable  du  péché  originel, 
c'est-à-dire  de  beauté  et  de  volupté.  Il  la  plaça 
dans  cette  situation  difficile  et  bi/.arrre  d'avoir 
a  choisir  entre  l'auréole  ou  la  servitude  ;  la 
femme  sortait  du  grynécée,  mais  pour  entrer  à 
la  cuisine  ou  au  couvent  ;  elle  n'avait  rien  ga- 
gné que  cette  héréditaire  humilité  et  cet  esprit 
mystique  qui  pèsent  encore  sur  ses  épaules. 

I.a  croyance  a  dispaiu  peu  à  peu,  mais  hy- 
pocritement, les  bourgeois  ont  conservé  de  la 
inorole.  ce  oui  était  propre  à  leur  garder  des 
épouses  dociles,  sans  pensée,  reflétant  à  mer- 
veille leur  personnalité  falote  et  leurs  petits 
égoïsmes. 

Ure  bonne  hérédité  d'esclavage  pèsu  uin.^i 
sur  toutes  les  femmes,  et  même  les  plus  har- 
dies militantes  sont  trop  souvent  enclines  à 
cette  admiration  de  la  force  qui  jetait  les  fem- 
mes dans  les  bras  des  guerriers  vainqueurs. 
La  violf  nce  les  anime  à  l'égard  des  mâles  ;  mo- 
dernes amazones,  les  plus  k  avancées  »  d'entre- 
elles  s'avèrent  combatives,  et,  après  que  les  suf- 
frag  ttes  anglaises  eurent  affirmé  leurs  droits 
en  brisant  les  glaces  des  boutiques  et  eti  cre- 
vant les  toiles  au  Salon,  on  entendit  Lucie  Col- 
liard,  nacTiste.  communiste,  affii'mer  sa  foi  en 
le  militarisme  régénérateur. 
.  Nous  verrons  plus  tard  ce  que  pourrait  être 
l'attitude  des  femmes  dans  cette  époque  d'en- 
fantement douloureux  qu'est  une  période  révo- 
lutiornaire  :  mais,  dès  maintenant,  nous  affir- 
mons mie  telle  n'e;-.t  pas  notre  conception  du 
rôle  féminin. 


La  véritable  femme  dédaignerait  les  k  ismes  n 
ù  la  mode,  créatrice  de  vie,  elle  aimerait  par- 
dessus tout  la  vie  et  craindrait  tout  ce  qui  peut 
lui  nuire  ou  la  détruire.  Compagne  de  l'homme 
de  son  choix,  elle  vivrait  à  ses  côtés  ou  bien 
indépendante  selon  son  désir,  ayant  sa  tâche, 
différente,  mais  non  inférieure  ou  supérieure  et 
vovant  dans  la  différence  des  sexes,  des  mo- 
tifs non  de  lutte,  mais  d'harmonie. 

Dans  un  monde  'ogique,  la  femme  —  égale  de 
l'homme  en  droits  et  en  devoirs  —  pourrait, 
tout  comme  lui,  peupler  ses  loisirs  de  préoccu- 
l)ations  intellectuelles  et  artistiques. 

En  science,  en  art,  des  femmes  surent  égaler 
la  faculté  créatrice  des  hommes.  Sans  s'inquié- 
ter de  leurs  droits,  consciencieusement,  profon- 
dément, elles  ont  travaillé,  apportant  leur  part 
au  patrimoine  humain.  D'autres  que  ne  tentè- 
font  point  des  prérogati\rs  jusqu'ici  masculi- 
res  surent,  pour  leurs  jjrochcs,  dans  leur  mi- 
lieu social,  être  un  exemple  de  bonté  souriante, 
d'intelligent  bon  sens.  Celles-là  sans  travestis- 
f^ement,  sans  combat,  sans  lutte  furent  sœm-s 
(les  meilleurs  d'entre  les  hommes. 

Voilà,  chères  lectrices,  le  féminisme  qui  nous 
tente,  dont  nous  nous  occuperons,  que  nous 
étudierons  dans  toutes  ses  manifestations  :  in- 
dividuelle, sociale,  artistique,  etc. 

La  femme  a  des  droits,  tout  comme  des  de- 
vo-rs,  mais  ils  sont  en  rapport  avec  sa  psycho- 
lo-^ie,  sa  physiologie,  tout  de  même  différentes 
de  celles  de  l'homme,  et  si  beaucoup  d'entré 
elles  ont  dû  vivre  d'une  vie  quasi-masculine, 
i)artaq:er  des  labeurs  masculins,  c'est  une  si- 
1  nation  de  fait  qu'il  convient  d'envisager, 
d'améliorer,  mais  qu'il  ne  sied  peut-être  pas 
d'ériger  en  principe.  Que  toutes  les  places 
soient  ouvert-^s  aux  ferïimes,  bien  ;  mais  mieux 
encore  qu'elles  sachent  et  puissent  choisir  celle 
([ni  leur  convient  et  qu'elles  se  souviennent  cfue 
Mii'^nx  vaut  lutter  contre  l'ordre  social,  aux  cô- 
tés dps  hommes  que  lutter  contre  ceux-ci.  Cette 
bataille  des  sexes  ne  peut  que  désorganisicr  les 
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forces  subversives  ijui  détruisent  la  vieille  so 
ciftté  bourgeoise  qui  o])j)rinie  indistinctement 
les  lionurie?  et  les  femmes. 

li.Muielte  MAIU:. 

\.i!\.  \,.-  conijmj,'i.es  sont  priées  den- 
voyer  Innt  e»'  qui  conrerne  la  rubrique  fémi- 
nine, notes.  artiel>>s,  rejiseign»:nitiits,  »'tc.,  î'i 
Ibiiriette   Marc,   Ilrriir  Aiinicliisli-. 

11  seri  rendu  compte  de  tous  les  livres  fémi- 
nins qui  lui  seront  adressés  ainsi  que  de  toutes 
manifestations  féminines,  artistiques  ou  mitr^'- 
signalées  en  temps  utile. 


vî:^ 


La  Femme  dans  ie  Monde 

H  est  tout  à  fait  naturel  d»-  vuii-,  dans  une 
Hevue  anarcliiste,  une  rubrique  eonsacréo  aux 
femmes.  Depuis  assez  longtemps,  et  aujour- 
d'hui encore,  dans  les  revues  bourgeoisc^s,  la 
voix  des  honnnes  est  seule  à  se  faire  entendre. 
Il  est  l'heure,  pour  nous  autres  femmes,  déle- 
ver  notre  voix  pi'rsonnelle.  Voix  de  concorde, 
de  douceur,  de  bonté.  Quelle  ne  s'élève  jamais 
pour  encourager  au  crime,  poni-  pièeber  la 
guerre,  pour  faire;  perdre  à  l'iunnanité  le  peu 
de  raison  qu'elle  possède.  Mais  (juelle  soit,  au 
contraire,  un  encouragement  contimirl  ]»i)ur 
atteindre  à  plus  de  justice,  ;ï  plus  dp  fj-nterrrité. 

N'oublions  jamais  que  nous  sommes  des  fem- 
mes, c'est  à  dire  nées  pour  être;  compagnes  de 
l'homme  et  créatrices  de  vie.  <(  Je  suis  née  pour 
aimer  et  non  pour  haïr  »,  disait,  il  y  a  plu- 
sieurs siècles,  une  héroïne  du  théâtre  antique  : 
Antigone.  Mot  admirable,  qui  résume  toute  la 
femme,  la  femme  digne  de  ce  nom.  Oui,  nnns 
sommes  nées  pour  aimer.  Et  s'il  nous  faut 
haïr,  si  la  société  mauvaise  nous  impose  cettt» 
défornmtion  de  nous-mêmes,  que  notre  liaine, 
du  moins,  ne  soit  pas  aveugle.  Sariions  haïr 
I  injustice,  le  mensonge,  les  préjugés,  la  guerre. 
<jue  notre  énergie  se  retourne  eontre  tout  ce 
qui,  dans  la  société,  nous  torture  ou  nous 
étouffe.  Sachons  maudire  les  prisons,  les  pa- 
lais de  «  justice  »,  les  bagnes,  les  drapeaux  et 
les  lois.  Mais  que  cette  haine  féroce  n'envahisse 
pas  tout  notre  cœur  :  assez  longtemps  les  hom- 
mes, fidèles  à  leurs  instincts  de  destruction, 
ont  vécu,  parlé  et  écrit  en  vue  de  se  déchirer 
les  uns  les  autres.  Notre  rôle,  plus  modeste 
-ans  doute,   doit  être  plus  utile  et  plus  beau  : 


d«'slinées  à  dunner  la  vie;  no<is  voulons  dé>«tr- 
Miais  emp-.'M  lier  qu'on  la  détruise  ou  qu'on  la 
inutile  imitili-nirnl  sut  les  rlianq)s  di>  Itataillr. 
\<itic  idéal,  anti-guerrier,  anti-patriotique,  an 
11  capitaliste  est  cuntenu  tout  entier  -  et  au 
liilîi  —  liai. s  1.'  nttbhî  idéal  nnarcbistc.  C'est 
donc  à  lui  i\\\r  ditivent  alb-r  pnrtieiilièremeni 
nos  préfért'ui'fs  ;  a  lui  qui  rérlanu»,  pour  jmus 
lonunc  poiirli-s  biunmes,  rcmancipation  inté 
giàle  de  l'être  liumain  ;  à  lui  (pii  travaille  avec 
ardeur,  pur  la  pandc,  par  la  i>lume  et  par 
l'action,  a  cftic  émancipation  qu'il  rerulra  plun 
proche. 

.Si'ule  |iainii  les  do«"trin<'s  pnlitiipies  ou  pbi- 
Insophiqucs  ciiTuiues,  l'ananliisme  se  présente 
aux  femmes  «riiii"  maiiière  eidièremcnt  désin 
téressée,  sans  demander  leiii"  enr(Mement  ou 
leur  voix  électorale,  les  persuadant  simf)lementde 
\«iix  électorale,  les  persuadant  sinqtlenient  (h- 
Iravniller,  pour  elles-mêmes,  à  leur  libération. 
Cantonnée  juscpia  présent  dans  le  domairn'  fa- 
milial, maintenue  toujours  au  f<iyer,  la  fenmie 
moderne  aspire  cependant  à  l'indépendance. 
Indépendance  matérielle  d'abonl  :  elle  veut,  au 
point  de  vue  économique,  s'émanciper  de  la 
tutelle  masculine,  subvenir  elle-même  à  ses  be- 
soins. Les  plus  favorisées  lutt<'nt  avec  les  hom- 
mes sur  le  terrain  iidellectuel,  sont,conune  eux, 
jirofesseurs,  médecins,  avocats...  ;  les  autres  se 
restreignent  au  tr.ivail  manuel,  envahissent 
l'usine,  l'atelier. 

Les  plus  y'//M///c//H'c.v  réclament  l(Mir  in|lépon- 
(iance  politique  :  elles  veulent  prendre  part  aux 
luttes  des  partis,  aux  polémiques  électorales  ; 
elles  sollicitent,  avec  passion,  le  bulletin  de  vote 
((ui  fera  d'elles  — -  enfin  —  les  égales  des  élec- 
teurs. Istiange  émancipation,  en  vérité,  celle 
qui,  vous  liaîit  sous  le  même  joug,  celui.de  la 
loi,  vous  fait  ainsi  l'égale  d'un  es<-lave  ! 

Mais  t(»utes  les  feimnes  ne  srint  point  profes 
S(Hirs  ou  suffragettes.  Les  autres,  loin  de  se 
résigner  à  mAv  l'homme  coimnander  partout 
et  toujouis,  veulent  avoir,  elles  aussi,  leur  i)art 
d'autorité  !  Elles  lui  font  seidir  qu'elles  repré- 
sentent dans  le  monde  une  force,  une  force 
terrible  et  dominatrice,  qui  deviendra  néfaste 
souvent  ;  elle>  ramèneront  llioimne,  par  leur 
})uissance  passionnelle,  à  leiii'  propre  nivcsau 
intellectuel  et  moral.  Co!id)ien  «le  chercheurs, 
ronibien  de  jiropagandistes  ont  été,  f)ar  une 
femme,  détouinés  de  l'action  ou  de  l'idée  !  II 
n'est  mèm(>  pas  nécessair^^  ffue  cette  femme  ait 
voulu  expressément  les  e>i  détourner  :  la  pas 
sion,  la  douceur  enveloppante  dont  elle  les 
entoure  agissaient  seules,  et  l'homme,  jusqu'ici 
fidèle  .serviteur  de  l'idée,  est  devenu,  i)resque  a 
son  insu,  unique  serviteur  de  la  fenmie. 

C'est  que  la  femme  possède  une  puissance 
inctmtestable,  boime  ou  mauvaise,  elle  aussi, 
suivant  l'usage  qu'elle  en  fait.  Elle  ne  l'ignore- 
nullement.  Mais  souvent  elle  s'en  sert  pour  gar- 
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der  respiit  de  riioiiime  dans  lo  petit  cercle 
tlidées  où  elle  est  à  l'aise.  Comme  elle  pourrait 
l'élever  cependajit  !  Il  y  aurait  là  un  rôle  ma- 
gnifique, pour  les  femm<\<.  L'amour  comme  fac 
teur  d'élévation  intellectuelle  et  morale,  quelle 
plus  belle  conception  pouirait-on  s'en  faire  ? 
Il  y  a,  à  ce  sujet,  quelques  belles  lignes  de 
Mièhelet  dans  son  livre  :  La  Femme.  En  voici 
quelques-unes  : 

<(  Si  Dieu  m'avait  fait  naître  fille,  j'aurais 
bien  su  me  faire  aimer.  Conunent  ?  En  exigeant 
beaucoup,  en  commandant  des  choses  difficiles, 
mais  nobles  et  justes.  A  quoi  sert  la  royauté 
si  on  ne  l'emploie  ?  Il  est  sans  nul  doute  un 
moment  où  la  femme  peut  beaucoup  sur  l'hom- 
me, où  celle  qui  sent  sa  valeur  le  cliarme  en 
lui  faisant  de  liantes  conditions,  en  voulant 
qu'il  prouve  sérieusement  qu"i\  est  amoureux. 
Ce  que  je  vous  demande,  lui  dit-elle  ?  J'exige 
que  du  jeune  bourgeois,  de  l'étudiant  vulgaire 
vous  me  fassiez  la  <réature  noble,  royale,  hé- 
ro'ique  que  j'ai  toujours  eue   dans  l'esprit,   et 


cela  non  pas  poui-  un  jour,  mais  pour  une 
transformation  définitive  et  radicale.  )> 

Oui,  c'est  là,  en  effet,  le  vrai,  le  noble  rôle 
de  l'amour.  Sans  cette  flamme  d'idéalisme,  il 
reste  vulgaire  et  d'ailleurs  bien  fragile.  Il  est, 
comme  le  dit  un  contemporain  <(  un  bien  grand 
mot  pour  la  petite  chose  dont  se  contentent  les 
hommes  »,  du  moins  pour  la  plupart. 

Mais  ne  désespéions  pas  de  l'élever  plus  haut. 
Et  d'abord,  commençons  par  éduquer  les  fem- 
mes, car  l'amour  restera  longtemps,  toujours 
peut-être,  le  grand  but  de  leur  vie.  Que  leurs 
compagnons  s'y  appliquent  avec  une  constance, 
une  persévérance  jamais  lassées,  en  leur  don- 
nant l'exemple,  d'abord  dans  leur  vie  privée. 
Elles  sont,  ne  l'oublions  pas,  les  véritables  édu- 
catrices  de  l'enfant,  et  les  maîtresses  du  genre 
humain.  Le  jour  où  toutes  les  femmes  du 
monde  comprendraient  noblement  leur  rôle,  la 
Révolution  sociale  ne  serait  plus  à  faire  nulle 
part,  elle  serait  devenue  une  chose  accomplie. 

Une  Révoltée. 


xf^iésiÊk 


UNE    «    NAISSANCE    » 
DANS    L  INTERNATIONALE    OUVRIÈRE 

Certains,  piir  {lessiiiiisni»',  dautres  par  scep- 
ticisnie,  so  font  une  piètre  idée  de  la  situation 
actuelle  dn  syndicalisme  en  France.  Cet-  état 
d'esprit  )»r<)vient  d'un  examen  superficiel  des 
faits  sociaux  et  des  événements  qui,  récem- 
ment, bouleversèrent  les  j^'^roupements  ouvriers. 

A  l'issue  du  Congrès  Unitaire,  ini  militant  a 
lancé  cette  apostrophe  :  «  Les  gens  de  la  rue 
Lafayette  ont  dit  que  ce  Congrès  serait  un  en- 
terrement. Eh  bien  !  soyons  certains  que  c'est 
une  naissance.»  Je  ne  sais  si  celui  qui  parlait 
ainsi,  sentait  au  fond  de  lui  toute  la  profon- 
deur vériditfue  de  ces  mots  ou  si,  seulement,  il 
voulait  ne  pas  laisser  apercevoir  sa  protpre 
désespérance  —  lui  qtii,  depuis,  a  si  peu  souri 
aux  premiei-s  gestes  du  nouveau-né... 

Quoi  qu'il  en  soit  des  intentions  restrictives 
de  son  auteur,  cette  pensée  est  juste.  Nous  la 
faisons  nôtre.  Nous  avons  l'optimisme  de  croire 
à  la  naissance  d'un  mouvement  nouveau  du 
syndicalisme  dans  ce  pays,  et  notre  confianc(; 
est  teiJe,  dans  la  jeune  vitalité  qui  s'éveille  ici, 
en  ce  moment,  que  nous  sommes  persuadés  de 
la  voir,  non  seulement  vivre  et  croître,  en  force; 
et  en  idée,  mais  encore  s'épandre  de  régions 
en  régions,  jusqu'au  delà  des  frontières,  pour 
animer  d'un  souffle  frais  l'Internationale  syn- 
dicale des  travailleurs  du  monde. 

Des  esprits  chagrins  ou  fatigués,  ne  veulent 
pas  se  rendre  compte  de  cela.  Ils  objectent  : 
<i  Votre  Congrès  Unitaire  n'a  rien  inventé  du 
tout.  Pour  trouver  son  originalité,  il  a  tout 
simplement  exhumé  la  Charte  d'Amiens.  Belle 
naissance  qui  fait  revivre  une  telle  antiquité!  » 

Xe  plaisantons  pas.  Mais  écoutez  cette  his- 
toire authentique.  Parmi  les  délégués  du  Con- 
grès Unitaire,  il  y  avait  le  représentant  des  Co- 


médiens, (l'est  déjà  (juelque  chose  de  iKiUveau' 
et  qui  n(;  se  voyait  pas  en  lOOG.  Or.  ce  délégué, 
de  retour  à  son  syndicat,  afin  de  bien  expliquer 
à  ses  camarades,  les  décisions  du  Congrès,  les 
intentions  du  syndicalisme  révolutionnaire  et 
les  défaillances  d\i  bureau  confédéral,  se  mit  à 
leur  lire,  ;"i  leur  relire  et  à  leur  commenter  la 
résolution  d',\miens.  Ce  fut,  iiour  les  comédiens 
une  véritable  révélation.  Ils  se  récrièrent  : 
((  Mais  nous  ne  connaissions  pas  ça  !  »  Et 
comme  le  délV'gué  leur  répondait  :  <«  C'étaient 
les  principes  de  la  C.  G.  T.  à  laquelle  vous  ap- 
partenez depuis  trois  ans  déjà  !  )>,  ils  s'indignè- 
rent :  "  Comment  nous  a-t-on  si  longtemps 
laissé  ignoier  ce  docmnent  ?  C'est  criminel  !  » 

Certains  d'entre  eux  dirent  :  «  Si  nous  avions 
su  cela,  nrius  ne  serions  pas  h  la  C.  G.  T.  !  »> 

IVautres,  vivement  intéressés,  demandèrent 
à  posséder  le  texte  de  la  Charte  d'.Amicns,  afin 
de  l'étudier  de  près. 

Enfin  un  grand  nombre  comprirent  alors 
toute  la  ti-ahison  des  fonctionnaires'  de  ' 
C.  G.  T.,  toute  la  lâcheté  de  ces  chefs  qui,  j^our 
grossir  leurs  troupes,  les  recrutaient  n'importe 
où  et  n'importe  comment,  en  s'efforçant  de  les 
laisser  dur..-,  l'ignorance  des  fins  et  des  moyens 
du  mouvement  prolétarien.  Et  ceux-là  procla- 
mèrent :  «  Il  faut  aller  rue  Grange-aux-Helles, 
avec  les  militants  (|ui  veulent  agir  en  accord 
avec  l'esprit  môme  du  syndicalisme  révolution- 
naire.  » 

n>ie!ques-uns  enfin  ont  été  plus  loin  encore 
dans  la  conscience.  Un  comédien,  à  la  suite  de 
cette  réunion,  est  venu  me  trouver,  et  m'a  dit  : 
'(  Je  veux  lire  VHhloire  des  Bourses  du  Tra- 
rtdl.  Je  veux  connaître  l'œuvre  de  Pelloutier. 
Apporte-moi  ce  livre  et  tout  autre  ouvrage  qui 
puisse  me  permettre  d'être  renseigné  précisé- 
ment sur  Le  fédéralisme  ouvrier.   » 
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Cela  non  plus,  ne  s'entendait  pas  en  190G. 
Ça  c'est  nouveau,  je  vous  assure.  Un  artiste 
dramatique  voulant  faire  son  éducation  syndi- 
cale ;  et  cela,  de  lui-même,  malgré  l'absence 
de  propagande,  je  dirai  malgré  la  méthode 
obscurantiste  des  dirigeants,  fédéraux  et  con- 
fédéraux —  cela  ne  peut  se  passer  qu'en  1922, 
:i  la  suite  du  Congrès  Unitaire. 


Les  comédiens  n  étaient  pas  les  seuls  à  igno- 
rer le  texte  de  la  résolution  d'Amiens.  Depuis 
1900.  on  vivait  sur  cette  formule,  sans  que  la 
presque  totalité  des  adhérents  n'en  connût  la 
teneur.  Il  est  facile  de  nier  la  valeur  d'un  '^'-- 
jet  ou  d'une  idée,  parce  que  l'on  négligea  dp 
s'en  servir.  Allez-vous  prétendre  que  la  quinine 
ne  calme  pas  la  fièvi'e,  sous  le  prétexte  que 
Aous  avez  des  cachets  de  quinine  dans  votre 
tiroir,  si  vous  n'en  usez  pas  ? 

Des  militants  avaient  rédigé  ou  voté  la  mo- 
tion —  miais  les  ouvriers  avaient  continué  à 
vivre  la  vie  syndicale,  tantôt  corporativement, 
tantôt  politiquement. 

Revendications,  grèves  pour  augnaentations 
de  salaires  faisant  perdi'e  de  vue  le  but  essen- 
tiel :  la  désagiégation,  la  destruction  du  ca- 
pitalisme et  de  l'Etat.  Satisfactions  partielles 
dont  on  se  contentait  pour  rentrer  dans  la 
paix  sociale. 

Premiers  Mais  :  rite»  de  manifestations  pu- 
bliques, solennités  révolutionnaires  auxquels  se 
mêlaient  des  préoccupations  politiques  et  aux- 
quels invariablement  s'associaient  les  partis 
<i  ouvriers  ». 

Il  y  avait  un  double  fonds  de  confiance  iné- 
branlable et  conservatrice  à  l'égard  de  ceux  qui 
étaient  à  la  tête  :  fonctionnaires  syndicaux  ou 
parlementaires  socialistes.  La  catastrophe  de 
la  guen'e  a  créé  un  état  d'illusion  morbide  sur 
r  avant-guerre. 

On  dit  touijours  :  «  Oh  !  en  1913...  »  Il  ne 
faut  pas  s'y  tromper.  Ceux  qui  n'ont  pas  subi 
cette  espèce  de  paralysie  psychique  dont  fu- 
rent atteints  la  plupart  des  <(  poilus  »  de 
l'avant  et  de  l'arrière,  ceux  qui  ont  résisté 
il  la  contagion  nationale  —  ne  se  font  pas 
du  tout  la  -même  idée  paradisiaque  des  années 
qui  précédèrent  la  tuerie  nationale. 

Ainsi,  je  me  rappelle  fort  bien  qu'aux  en- 
virons de  1912  il  n'y  avait  pas  de  manifesta- 
tions ouATière  sans  que  des  députés  du  Parti 
socialiste  ne  fussent  invités  à  prendre  la  pa- 
role en  compagnie  des  dirigeants  de  la 
C.  G.  T.  Et,  d'ailleurs,  la  preuve  la  plus  frap- 
pante de  cette  influence  indéniable  des  chefs 
socialistes  sur  la  conscience  ouvrière  de  l'épo- 
que n'test-elle  pas  cet  anéantissement  aiisolu  du 
Prolétariat  français  au  lendemain  de  la  mort 


de  Jaurès  ?  Le  chef  disparu,  le  corps  sans 
tête  alla  à  l'abandon  vers  le  charnier.  La  tra- 
hison de  Jouhaux  ne  fut  qu'une  conséquence 
de  l'assassinat  de  Jaurès. 


Pendant  cinq  ans, .  la  guerre  a  sévi  sur  le 
Prolétariat  d'Europe. 

Vous  connaissez  les  événements  de  Russie. 
Une  révolution  est  née  de  la  souffrance  dans 
les  tranchées  et  de  la  misère  dans  les  vUles. 
La  révolte  des  soldats  et  des  marins  a  donné 
immédiatement  à  ce  mouvement  un  caractère 
militaire  qui  n'a  pas  mal  contribué  à  asseoir 
une  dictature  politique.  Cependant,  les  pre- 
miers soviets  d'ouvriers  et  de  paysans  pou- 
vaient donner  l'espérance  d'une  réalisation 
plus  libertaire  du  communisme.  Les  partis 
politiques  se  disputèrent  le  pouvoir  central  et, 
concentrant  les  rebelles  en  armes,  les  corps  de 
troupes,  autour  de  leurs  ambitions,  ils  réta- 
blirent peu  à  peu  les  armées  régulières.  Le 
fcolchevisme  dominant  méprisa  les  associations 
ouvi'ières.  Je  sais  bien  qu'elles  n'étaient  pas 
profondément  organisées.  Mais  du  moins,  pou- 
vait-on, en  leur  laissant  de  l'initiative,  leur 
permettre  de  prendre  corps.  En  sociologie, 
comme  en  physiologie,  la  fonction  ne  cré^- 
t-elle  pas  l'organe  ?  Par  la  dictature  sur  le 
Prolétariat  on  empêcha  de  fonctionner  les  syn- 
dicats, on  paralysa  les  coopératives.  On  ne  fit 
des  groupements  ouvriers  que  des  rouages 
d'exécution  de  la  volonté  centrale  politique. 
On  tua  l'esprit  de  création  et  de  libre  produc- 
tion chez  l'individu  et  dans  les  groupements 
d'affinités.  On  voulut  mécaniser  la  vie  sociale. 

Le  résultat,  nous  le  constatons,  hélas  !  La 
misère  et  l'impuissance,  le  chaos  et  la  détresse 
d'un  pays  plein  de  richesses.  Il  y  a  eu  le  blo- 
cus ?  D'accord  mais  n'aurait-on  pas  suscité 
dans  les  pays  voisins  et  ailleurs  même  un 
vaste  mouvement  de  révolte  contre  l'encercle- 
ment capitaliste,  si,  au  lieu  de  la  Terreui" 
bolcheviste,  de  la  Dictature  politique,  la  fédé- 
ration des  efforts  oumers  et  l'idée  libertaire 
avaient  été  les  agents  de  la  propa-gande  exté- 
rieure ? 

Là  encore  on  ne  s'est  préoccupé  que  de  la 
tête.  En  Russie,  elle  vit  cette  tête,  elle  s'ali- 
mente, elle  pense  au  détriment  d\i  corps  qui 
meurt  de  faim. 

Plus  de  tête  ni  de  corps  dans  l'organisme  so- 
cial. Ou,  si  voais  voulez,  plus  d'organisme  so- 
ci^il.  Mais  des  individus  voulant  vivre  en  fonc- 
tion de  leurs  besoins  et  de  leurs  efforts  pro- 
ducteurs. Des  groupes  d'individus  au  travail 
organisant  leur  labeur,  défendant  les  fruits  de 
ce  labeur  contre   tout   ce  qui   s'impose  autori- 
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Laireiiient  pour  vivre  de  l'exploitation  et  de  la 
domination  humaine,  une  solidarité  univer- 
selle des  créateurs  de  bonne  volonté  et  des 
destructeurs  sincèi-t  s  (?^  nie  solidarité  s'exer- 
çant  par  un  courant  sympathiqiie  d'être  à 
être,  d'association  à  association,  de  réf?iûn 
à  région,  au  double  rythme  du  besoin  physi- 
que et  de  l'attraction  intellectuelle,  totit  cela 
sans  loi,  sans  maître,  sans  gouvernement,  sans 
contrainte,  sans  obéissance.  C'est  la  conception 
du  syndicalisme  libertaire,  du  fédéralisme  ou- 
vrier tels  que  l'ont  conçu  uns  camarades  d'Es- 
r>a.gne  et  d'Italie. 

En  Espagne,  les  forces  réactionn;tires  du 
fanatisme  religieux  et  de  l'aristocratie  militaire 
se  sont  violemment  heurtées  contre  un  prolé- 
tiariat  à  ce  point  maître  de  lui  que  nulle  poli- 
tique ne  le  fait  dt-vior  de  .son  douloureux  che- 
min. C'est  ime  lutte  féroce,  mais  les  révolution- 
naires ne  capitulent  pas.  Ils  sont  emprisonnés, 
torturés,  mais  ils  gardent  en  eux,  intacte, 
"idée  émancipatrice  et  avec  eux  l'organisation 

lictement  ouvrière. 

En  Italie  il  y  eut  un  moment^  comme  en 
^  rance,     la   confusion     politicienne.     Le   Pai-ti 

inmuniste  fit  illusion,  endigua  les  flots  de  ré- 

ilte,  arrêta  pour  des  fins  parlementaires  la 
-lande  va^e  révolutionnaire.  Cependant, 
VVnion  Sniidicale  s'est  libérée.  Elle  a  rompu  le 
pacte  d'alliance  avec  Moscou.  La  voici  décidée 

nous  aider  à  la  création  d'une  Internationale 


syiidiiak'    »*\(.Iu.'^i\<-iiiL'ni    syndicaliste, 
liste  et  libertaire. 


fedéra- 


A  la  lueur  de  ces  événements  tuundiaux, 
nous  apparaît  comme  une  naissance  heureuse 
<ette  C.  G.  T.  unitaire,  ce  «  lien  provisoire  » 
an<[uel  nous  tenons  bien  plus  qu'.'i  tant  d'or 
•^anismes  définitifs... 

Par-dessus  les  chefs  du  confédéralisme  ûfti 
(•i<l,   par-des.sus  les  lois  d'um-  C.   G.   T.  repré 
-iiilative  de  la  collaboration  de  classes  et  sym 
l:Mli(iue  de  tous  les  formalismes  conservateurs, 
pai'-dessus  les  politiciens  de  toute  tendance  et 
l»ar-dessus  toutes  les  tendances,  des  syndicats 
librement  se  sont  groupés.   C'est  un  fait. 

Ils  n'ont  pas  de  constitution,  pas  de  statuts 
!  infinitifs. 

Ils  ne  sont  prisonniers  d'aucune  forrnuk 
st  astique 

Ils  sont  unis  et  l'unit^';  est  leur  seul  pr^/- 
gramme,  avec  l'affirmation  consciencieuse  de 
l'indépendance  et  de  la  force  du  groupement 
piolétarien  dans  la  lutte  de  classe,  pour  la 
suppression  du  salariat  et  du  patronat. 

C'est  tout  ? 

Oui,  et  c'est  suffisant  pour  nous  accorder  tous 
les  espoirs  et  pour  nous  encourager  aux  réa 
li.sations  tenaces. 

Ah  !  comme  ce  «  lien  provisoire  »  nou.=  est 
cher  !... 

.\ndré  COLOMER 


A   propos  de   "Batouala"    Prix   Goncourt 


La   question    des    races    inférieures    devant 
la   littérature  bourgeoise 

Il  est  inconstesta.ble  —  et  il  serait  puéril  de 
le  nier  —  que  la  jeune  Académie  littéraire 
ultra-bourgeoise  fondée  par  les  deux  fiers  aris- 
tocrates que  furent  les  frères  Goncourt,  s'est 
donné  une  importance  dont  l'autre,  la  vieille, 
celle  qui  repose  son  vénérable  derrière  sous 
la  Coupole  de  l'Institut,  finira  par  prendre 
ombrage,  c'est  certain. 

En  effet,  l'unique  prix  que  les  Dix  décer- 
nent, en  décembre,  au  livre  d'imagination 
qu'ils  prétendent  être  le  meilleur  de  l'année, 
provocfue,  chez  la  «  ge'ndelettre  »  bourgeoise, 
une  émulation,  une  fièvre,  une  concurrence 
que  ne  suscitent  jamais  les  multiples  récom- 
penses de  la  grrande  Académie.  - 

La'  presse  bourgeoise  semble  partager  cet 
emballement  péi'iodique  et  fait  au  jeune  ro- 
nancier  distingué  par  l'Aréopage  des  Dix  une 
réclame  que  ne  connurent  jamais  les  lauréats 
couronnés  par  les  Quarante  Immortels. 

Et  cela  suffit  à  expliquer  pourquoi,  chaque 
année,  dès  que  les  héritiers  des  Goncourt  se 
réunis.sent  en  vue  de  discuter  les  titres  des 
candidats,  toute  la.  jeunesse  du  Landerneau 
littéraire   entre    en    pleine    ébullition. 

Heureuse  cette  jeunesse  issue  presque  toute 
des  entrailles  de  la  bourgeoisie  qui,  la  tren- 
ta4ne  sonnée,  tient  encore,  par  toutes  les  fi- 
bres de  l'âme,  aux  médailles,  aux  hochets 
avec  lesquels,  sur  les  bancs  du  collège,  on 
hynoptise  les  écoliei's  !...  Heureuse  jeunesse 
qui  éprouve  encore  les  fièvres  ardentes,  les 
impatiences  tumultueuses  accompagnant  la 
lecture  prochaine  du  palmarès,  et  dont  le 
cœur  palpite  toujours  aussi  fort  à  la  poursuite 
des  prix  qui,  il  est  vrai,  ne  seraient  '  pas, 
comane  ceux  de  jadis  seulement  -dorés  sur 
tranche,  mais  consisteront  en  un  petit  tas  de 
f(  fafiots  »  bleus  assez  nombreux  p<iur  être 
brochés. 

Hélas  !    quoiqu'il   fasse   pour   émanciper   son 


esprit,  le  bourgeois,  imbu  des  préjugés  et  des 
principes  de  sa  caste,  restera  un  éternel  collé- 
gien que  ses  dirigeants  mènent  en  laisse  avec 
un  bout  de  ruiban. 


Je  réfléchissais  sur  cette  mentalité  de  nos 
jeunes  écrivains,  plus  grégaire  encore,  _  plus 
asservie  que  ne  Je  fut  celles  de  leurs  aînés, 
lorsque  les  journaux  publièrent  la  décision  du 
Conseil  des  Dix  sur  le  prix  de  1921. 

L'heureux  lauréat  était  nn  écrivain  noir, 
M.  René  Maran,  dont  le  roman  «  Batouala  », 
selon  les  journaux,  constituait  un  chaleureux 
plaidoyer  en  faveur  de  sa  race,  et  un  virulent 
réquisitoire  contre  ses  oppresseurs  dans  la 
personne  des  fonctionnaires  coloniaux.  J'avais 
même  lu  dans  «  Le  Temps  )>  que  la  publication 
de  ce  livre  pourrait  bien  déclancher  une  in- 
terpellation   au   Parlement. 

Tout  de  même,  de  par  l'adage  «  que  Its 
loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux  »,  je  de- 
meurais un  peu  sceptique,  sachant  que 
M.  René  Maran  était  fonctionnaire  colonial 
lui-même  et  fils  d'un  fonctionnaire  colonial 
retraité. 

D'autre  part,  le  tempérament  ultra-bour- 
geois du  jury  m'était  trop  connu  pour  lui 
supposer  un  seul  instant  le  courage  et  la  sin- 
cérité de  couronner  une  œuvre  dont  la  docu- 
mentation subversive  aurait  pu  gêner  un  seul 
instant  le   gouvernement. 

D'autre  part  encore,  depuis  trente  ans  qiii^ 
par  la  plume  et  la  parole,  je  me  suis  consacr-' 
à  ia  défense  des  races  prétendues  inférieures, 
11:  général,  de  la  race  noire  en  particulier,  j'ai 
pu  m'assurer  combien  la  besogne  était  ingrate, 
dangereuse  même  et  que  la  carrière  de  Viiidi- 
riénophilie  était  loin  de  conduire  vers  les  ré- 
compenses lucratives,  analogues  à  celles  doT* 
M.  René  Maran  se  voit  aujourd'hui  gratifié. 

Huit  de  mes  livres  écrits  au  cours,  ou  ;in 
retour  de  mes  longs  séjours  aux  colonies,  >•: 
dans  lesquels,  ayant  observé,  fouillé  et  scrui. 
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I  ùiiu-  iiuligèiie,  je  disais  avuc  tcuitt;  la  sincérito 
dont  je  suis  capalile,  le  long  jnartyre  que  lui 
infligent  ses  oppresseurs,  virent,  l'un  après  l'au- 
tie,    surganiseï-   une   de    ces  conspirations    du 

lenc-   rômnio    sait   en   organiser    la    grand» 

presse  du  Capital.  Depuis  Chair  Noirr.  (pii  fut 

mon  livre  de  début  en   1888,  jusqu'à  la  Sue»/ 

'/    lUirnous   paru   peu     avant    la   guerre,     en 

issaut  par  Le  Pays  des  F<''lic}ics,  Trrre  de 
M'irt.  Martyrs  lointains,  Siestes  d'Afrique, 
foiiniiil   d'un   marin,   L'Amour  et   la   Mort,   je 

.li   jamais  cessé  de   me   heurter   au   mauvais 

iiloir  de  la  critique  liltéralre,  et  n'ai  eu, 
lioui-  me  soutenir  dans  cette  œuATe  de  hmguo 

II  deine,  quo  mes  lecteurs,  en  majorité  de  la 
asse  ouvrière  et  (pii  me  sont  restés  fidèles 
squ'à  présent. 

Comme  député,  si  mes  nombreuses  interpel- 
lations sur  les  crimes  coloniaux  eurent  à  Tépo 
ipie  un  certain  retentissement  (on  ne  pouvait 
étoutîei'  ma  voix  à  la  tribune  du  Parlement) 
elles  furent  hélas  !  comme  tous  les  efforts  de 
ce  genre,  vouées  à  la  plus  désolante  stériMté  : 
Vox  cUimavtis  in  désert o  ! 

Donc,  je  savais  tout  cela  ;  j'en   avais  même 
-   pourquoi    ne    pas    l'avouer  ?    —     beaucoup 

uffert,  non  pas  au  point  de  vue  de  la  glo- 
1  iule  littéraire,  pour  l'obtention  de  laquelle 
je  n'eus  jamais  une  suffisante  souplesse  de 
reins,  mais  pour  les  malheureux  parias  indi- 
gènes, victimes  de  ce  capitalisme  et  de  cette 
bourgeoisie  féroce,  que  je  ne  parvenais  pas 
plus  à  émouvoir  qu'à  adoucir.  Et  tout  d'un 
coup,  comme  cela,  sans  que  rien  dans  notre 
politique  coloniale  l'eût  fait  pressentir,  une 
Académie  bourgeoise  aurait  couronné,  c'est-à- 
dire  imposé  à  l'attention  publique,  une  œuvre, 
un  roman  indigénophile,  réellement  subversif 
et  qui  serait,  en  même  temps,  un  réquisitoire 
fcvi-midaJîle  contre  le  vainqueur  !  Cela  me  pa- 
raissait bien  difficile  à  admettre. 

•Tustement,  parmi  .les  livres  reçus  dans  la 
-  laaine,   se  trouvait  Batouala.   .Je  le  lus  sans 

tard.    Les    premières    jiagrs    de     la     préface 

vent  battre  mon  cœur  de  joie  : 

Enfin,  murmurai-je,  voici  un  jeune  écrivain 

li,  le  premier,  a  eu  le  courage  d'entrer 
.  >^mme  moi,  dès  ses  débuts,  dans  la  voie  péni- 
lile,  ardue,  douloureuse,  où  je  marche  sans 
:;issitude  depuis  trente  ans  !  Et  ce  jeune 
iiomme  est  un  noir,  il  appartient  à  cette  race 
prétendue  inférieure,  et  son  geste,  par  consé- 
quent, comme  son  livre,  n'en  seront  que  plus 
•  îoquents. 

Je  la  rapprochais,  cette  préface,  de  celle  que 
]■  écrivis  en  tête  des  récits  de  giierre  souda- 
iiiens  et  sénégalais,  qui  forment  ma  Gloire  du 
Sobre,  et,  de  voir  ma  propre  pensée  et  le  fond 
de  mon  réquisitoire  repris  par  un  de  ces  jeu- 
nes noirs  dont  j'avais  défendu  les  frères,  ma 
jubilation  s'en  accrut. 


D'un  doigt  que  la  fiè\re  faisait  trembler,  je 
îuurnuis  la  page  pour  commencer  la  lecture 
du  premier  chapitre.  Hélas  !  trois  fois  hélas  ! 
.1  •  lie  crois  pas  a\uii-  ('[Mnuvé  dans  ma  vie  une 
pan  ijile   déception. 

l'A  cette  déce]ttiun  alla  sexasperant  depuis 
!<•   pieinier  chapitre   jusiju'au  dernier. 

Du  récpiisituire  annoncé  avec  fracas,  rien, 
lien,  rien  que.  disséminées  çà  et  la,  quelques 
lignes  de  vague  et  banale  indignation  contre 
il'  fonctionnarisme  colriuial  ;  rien,  rien  que 
lies  accusations  tenant  une  demi  page,  et 
d'une  révoltante  imprécision,  yuoi  !  parmi 
tant  de  crimes  commis  depuis  l'origine  de  nos 
complètes  contip  ses  fiéics,  ciimi  .s  dont  jai 
n-mpli  |,'  hiurnal  (iffiriri  »•!  ipii  «.'ont  jamais 
fté  démentis,  parmi  tant  de  forfaits  mons- 
trueux dont  .sont  bourrés  mes  huit  livres  : 
i  Impressiiins  de  voyages,  éludes  et  romans) 
n'avoir  pas  trouvé  le  moyen  d'en  décrire,  d'en 
flétrir  un  seul  dans  les  180  pages  de  son  ro- 
man, et  cela,  je  le  répète,  a,près  le  formidable 
COU))    de    gnii,^    du    commencement. 

.\iiii  !  \  laimenl,  cela  dépassait  l'imagina- 
tion ;  et.  liusipie  mon  doigt  eut  tourné  la  der- 
jiière  page  du  livre,  la  joie  l'essentie  à  la  Pré- 
face, s'était  muée  en  tristesse  doublée  d'une 
profonde  indignation  contre  l'auteur.  Car,  non 
seulement,  sc>n  li\ie  nétait  pas  le  plaidoyer 
émouvant  en  faveur  de  ses  frères  noirs  qu'il 
nous  avait  annoncé,  mais  bien,  pour  qui  le  li- 
rait attentivement,  uum  ceuvre  de  dénigre- 
ment de  la  pauvre  race  vaincue  à  laquelle  il 
appartient. 

Les  nègres  dont  il  parle  sont  des  brutes  in- 
iinmniahles  réunissant  tous  les  vices  de  la 
création  et  les  lecteurs  bourgeois  ne  peuvent 
que  le  remercier  d'avoir  parlé  en  ces  termes 
de  ces  sales  nègres,  qui  prétendent  conquérir 
les   droits  du   blanc. 

Ecoutez  jdutôt,  comment  le  critique  des  An- 
iiiites,  la  re\ue  littéraire  la  plus  bourgeoise  de 
]•  rance,  s'exprime  à  ce  sujet  :  «  Ces  nègres 
(le  M.  .Maran,  sont  à  viai  dire,  de  véritables 
aiiiinau.x  axant  seulement  le  don  de  la  parole 
et  qui  n'ont  emprtmté  aux  hommes,  que  leurs 
vices  les  plus  dégradants...  » 

Je  n'hésite  donc  pas  à  le  dire,  avec  toute  la 
sincérité  dont  je  suis  capable,  le  livre  de 
.M.  René  Maran  est  presque  ime  mauvaise  ac- 
tion commise  contre  ses  frèies,  qui  n'ont  pas 
eu,  comme  lui,  le  privilège  d'être  incorporés 
à  la  cla.sse  bourgeoise  de  France,  d'en  rece- 
voir l'instruction,  et  d'en  prendre  hélas  !  la 
mentalité. 

Cette  mentalité.  M.  Maran  la  possède,  il  en 
est  tout  imprégné,  si  bien  que,  pouvant  écrire 
un  réquisitoire  émouvant  et  documenté  con- 
tre les  oppresseurs  de  sa  race,  n'aurait-il 
puisé  que  dans  mes  livres  et  dans  mes  inter- 
pellations au  Jotirnal  Officiel,  dans  mc.s  cam- 
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pagnes  de  la  Guerre  Sociale,  de  la  Bataille 
SyjidicaUste  et  présentement  dans  le  Coin  des 
parias  indigènes,  du  Libertaire,  oui,  pouvant 
jeter  du  tréfond  de  son  âme,  un  grand  cri  de 
révolte  que  la  France  aurait  peut-être  entendu 
paice  qu'il  est  lui-même  un  noir,  il  en  a  fait 
le  simulacre  et  n'a  poussé  qu'un  ricanement, 
dont  on  ne  sait  sil  s'adresse  au  vainqueur 
ou  au  vaincu. 

*  * 

Et  maintenant,  que  vaut  lœuvre  au  point 
de  vue  littéraire  ?  La  richesse  de  la  forme  ra- 
chète-t-elle  la  pauvreté  morale  et  documen- 
taire du  fond,  et  justifie-t-elle  jusqu'à  un  cer- 
tain point  le  choix  de  l'Académie  Concourt  ? 
C'est  encore  par  de  nombreux  hélas,  qu'il  faut 
répondre.  M.  René  Maran  prétend  avoir  em- 
ployé six  longues  années  à  écrire  son  livre  et, 
à  ce  propos,  certains  critiques  pince-sans- 
rire  ont  évoqué  le  grand  Flaubert  courbé,  pen- 
dant des  lustres,  sur  Salammbô.  Certes,  devant 
le  charabia  petit-nègre  dans  lequel  est  écrit 
Batou-ala,  toutes  les  plaisanteries  sont  permi- 
.ses  et  même  faciles,  et  celle  de  comparer  la 
langue  saccadée,  sautillante  et  invertéibi'ée  de 
M.  Maran,  à  la  prose  Impeccable  et  superbe, 
du  plus  merveilleux  de  nos  stylistes,  devait 
venir  à  la  pensée  de  quelques  farceurs.  L'un 
d'entre  ens.,  et  non  des  moindres,  s'étant 
ainsi  gaussé  du  jury  et  du  lauréat,  continue 
par  ces  quelques  lignes,  interprètes  fidèles  de 
l'impression  qu'éprouve  tout  lettré  à  la  lec- 
ture du  petit  roman  couronné. 

a  Evidemment  le  Conseil  des  Dix  n'a  point 
voulu  nous  signaler  un  chef-d'œuvre  de  la 
langue  française.  M.  Maran  est  sans  doute  un 
homme  de  génie  pour  les  nègres  de  l'Ouban- 
ghi,  mais  ce  n'est  qu'un  écolier  dans  le 
monde  des  lettres.  Sa  prose  s'inspire  de  va- 
gues réminiscences  qui  vont  de  Bernai*din-de- 
Saint-Pierre  à  "Verlaine  ;  elle  prend  pour  mo- 
dèles des  inversions  poétiques,  des  construc- 
tion.s  latines,  de  vieux  mots  hors  d'usage  ; 
c'est  un  amas  confus  de  souvenirs  scolaires, 
dont  ne  sont  pas  exclues  les  fautes  d'ortho- 
graphe.  C'est  un   devoir  d'élève...   » 

J'ajoute,  moi,  d'élève  médiocre  ;  et  son  li- 
vre est  loin  de  valoir  telle  ou  telle  des  impro- 
visations, chantées  ou  parlées,  par  les 
a  griots  »  poètes  et  musiciens  du  Pays  Noir. 

J'ai,  voici  quelques  années,  publié  dans  le 
Supplément  Ultcraire  du  Ilfiaro  et  plus  tard 
dans  mon  livre  Pays  des  Fétiches,  im  certain 
nombre  de  ces  rhapsodies,  recueillies  par  moi 
durant  mes  longs  sépours  dans  la  brousse  et 
au  Soudan.  Et  il  en  est  certaines,' comme  par 
exemple  la  Légende  de  La  femme  fidèle.  —  La 
chan.^on  du  piroguier.  —  La  naissance  du  Griol. 
—  Krouba,  le  vaillant  guerrier  et  surtout  Lu. 
Mort  de  la  vieille  Maeoumba,  auprès  desquel- 
les lf>  hi^iMiiOS  (le  M.   lîené  Maran,  paraîtront 


à  tout  lecteur  impartial,  bien  dénuées  d'ins]ii- 
ration  et  de  coloris. 

Le  sujet  de  son  roman  e.st  en  effet  d'uip 
navrante  banalité  :  Le  chef  Batouala  possède  , 
ilans  son  sérail  de  la  brousse,  huit  femmes,  sa. 
favorite  est  Yassinguidja.  Dans  le  même  vil- 
lage vit  Bissibingui,  plus  jeune  et  plus  beau 
ipn  lui.  Il  coinvoite  Yassinguidja,  laquelle,  vous 
le  devinez,  s'éprend  de  lui.  Ce  que  vous  devi- 
nez encore  sans  avoir  besoin  de  lire  le  livre. 
c'est  que,  autour  de  la  favorite  va  se  livrer, 
entre  les  deux  mâles,  une  lutte  à  mort. 

Au  cours  d'une  chasse,  Batouala  feint  de  lan- 
cer sa  sagaie  sur  un  fauve,  mais  vise  en  réa- 
lité son  rival. 

11  le  rate  et  le  coup  débusque  une  panthère 
qui  se  jette  sur  Batouala  et  le  blesse  à  mort. 
Et  voilà.  Ajoutez  à  cela  que,  pour  rompre  la 
monotonie  désolante  de  son  récit  et  le  corser  un 
brin,  l'auteur  a  cru  bon  d'intercaler  une  fête 
de  la  circoncision  et  de  l'excision  dont  une  par- 
tie est  empruntée  à  la  Géographie  universelle 
de  Reclus  et  dont  l'autre  est  la  reproduction 
presque  textuelle  de  cette  même  fête  décrite 
dans  mon  livre  VAmottr  et  la  Mort. 

Pour  s'en  rendre  compte  on  n'a  qu'à  lire 
VAmoiir  et  la  Mort,  do  la  page  180,  à  la 
page  197. 

Et  maintenant,  n'ai-je  pas  raison  de  mettre 
l'écrivain  noir  civilisé,  élève  d'un  lycée  fran- 
çais, bien  au-dessous  de  certains,  parmi  les 
poètes  soudaniens,  ses  frères  de  race  dont  j 
viens  de  parler,  que  seule  l'étrange  et  myst*'- 
rieuse  Nature  d'Afrioue  inspira,  et  dont  les 
improvisations  chantées  ou  narrées,  charmè- 
rent jadis  mes  loisirs  et  mirent  un  peu  de  joie 
dars  la  tristesse  et  la  monotonie  de  mon  exil  ? 

+ 

*  * 

Heureusement  nour  nîe  consoler  de  la  pro- 
fondr.  déception  que  je  venais  d'éprouver  à  la 
lecture  de  Bnfouala,  un  autre  petit  bouquin 
insoiré,  lui  aussi  par  la  question  nègre,  était 
la  sous  ma  main.  Il  avait  pour  titre  Les  Noirs 
de  VAfrique.  Son  auteur,  Maurice  Delafosse, 
est  un  de  ces  rares  bourgeois,  dont  les  idét.s 
sur  la  race  nègre  sont  à  l'opposite  de  celles 
rpie  professent  la  plupart  de  ses  pareils.  Il  est 
très  court  ce  livre,  comme  celui  de  M.  René 
^[aran,  n'ayant  que  150  pages,  mais  je  suis 
obligé  d'avouer  qu'autant  les  180  pages  de  l'au- 
teur noir  sont  vides,  boursoufflées,  lamentables 
do  forme  et  de  fond,  imprégnées  au  fond  d'une 
haiie  factice,  pour  l'oppresseur  rt  d'une  mé- 
rhanceté  dissimulée  pour  l'opprimé,  autant  \" 
luMit  livre  de  l'auteur  blanc  est  documenr 
dun  style  clair,  précis,  dune  très  éloquente  so- 
liriéié  et  plein  d'une  sympathie  clairvoyante  et 
1  Tofoude  pour  les  racr-s  du  Continent  noir. 

Lisez  plutôt  les  lignes  qui  suivent,  en  lesquri- 
It's  se  trouvent  condensés  l'esprit  et  la  ten- 
dance du  livre  entier  : 
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!  ...On  a  dit  que  les  noirs  seraient  actuel- 
lement inférieurs,  sous  le  rapport  du  déve- 
loppement intellectuel,  à  ce  que  sont  les  au- 
tre.s  types  de  riiuiuanité,  il  nie  paraît  qu'on 
a,  ce  disant,  eonioridu  <(  ignorance  »  avec  «  in- 
telligence ».  J^  plus  grand  génie  du  monde, 
s'il  n'était  jamais  allé  à  l'école  et  n'avait  ja- 
mais vécu  qu'au  luilieu  des  sauvages,  aurait 
été  sans  doute,  dans  lu  complète  impossibi- 
litf  de  manifester  sa  haute  intelligence  natu- 
relle, ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  ne  l'eût 
pas  possédée  effectivement.  Les  Noirs  de 
l'Afrique  ont  eu  cette  malchance  funest;-  de 
ne  pouvoir  évoluer,  comme  l'ont  fait  les  au- 
tres grandes  races  humaines,  sans  qu'ils  y 
aient  été  d'ailleurs  pour  rien.  .Alors  que,  de- 
puis de  nombreux  si5cles,  les  descendants  des 
Gaulois,  nos  ancêtres,  se  sont  trouvés  cons- 
tamment en  contact  avec  des  populations  plus 
évoluées  ou  auti'enient  évoluées  ([u'eux-mê- 
mes,  mais  d'une  civilisation  contemporaine 
de  la  leur,  et  ont  pu,  prenant  aux  unes,  s'ins- 
pirant  des  autres,  devenir  les  Français  d'au- 
jourd'hui, les  malheureux  nègres  ont  été,  du- 
rant la  même  période,  à  peu  pies  eoniplèti'- 
ment  isolés  du  reste  de  l'humanité.  Si  des 
blancs  de  l'Africpie  du  Nord  ont  réussi,  en 
dépit  de  la  barrière  saharienne,  <à  s'approcher 
d'eux,  ce  n'a  guère  été  que  pour  emmener  en 
'  captivité  des  milliers  et  des  milliers  d'entre 
eux,  ou  pour  leur  imposer  à  coups  d'épée,  un 
dogme  qu'on  ne  se  donnait  même  pas  la  peine 
de  leur  expliquer.  Si,  plus  tard,  ilautres 
blancs  les  ont  pénétrés  davantage,  en  dépit  de 
cet  obstacle  que  constitue  la  barre  maritime, 
c»'  fut  d'abord  pour  leur  arracher,  de  nou- 
veau, des  milliers  d'esclaves,  ensuite  pour  les 
inonder  d'alcools,  et,  en  dernier  lieu, 
poui-  jeter  sans  préparation  une  civilisation 
du  MX*"  siècle,  au  inilieu  d'antros  eivilisations 
qui  étaiLul  demeurées  conteinporaines  de 
Charlsmagne  et  même  d'Attila...  Les  Nègr*s 
africains  offrent  ce  spectacle,  sans  doute  uni- 
que au  monde,  de  toute  une  race  n'ayant  ja- 
mais eu  à  com^pter  que  sur  elle-même  poui 
progresser,  et  n'ayant  rien  reçu  de  l'extérieur, 
ou  en  ayant  reçu  autant  de  ferments  de  ré- 
gression que  d'éléments  de  prn^ri-ès.  sinon 
!  'n.>-... 

,1  Aurions-nous    fait    mieux    queux,    si    nous 
[    nous  étions  trouvés  dans  le  même  cas  ?  I/Drs 
;     que    des  peuples   placés   dans   de    telles  condi- 
tions ont  pu,  avec  leurs  seules  ressources,  or- 
'.    ^aniser  des   Etats   comme' ceux   de   Ghana   ou 
'     de    Goa  ;    constituer  et  maintenir    des   centres 
d'études    comme    Tombouctou,    par    exemple  : 
produire  des  hommes  d''Etat  comme  le  Mans:. 
(  iongo-^Ioussa     ou    l'askiva    Mohammed,     des 
'  'iiouérants  même,  comme    Ousmandan    Fodio 
e:    Ed-Hadj-Omar  ;   des  savants  et   des   lettré^ 
•  li  "lit  réussi,  sans  l'aide  fV-  flii^tionnaires,  ni 


dune  lan;.{ue  vt'hleulairc  quelconquf.  à  po.ssé- 
<ler  suffisamment  l'arabe  pour  le  cunqirfndre 
à  livre  ouvert  et  l'écrire  correctement,  former 
«les  idiotues  dont  la  souplesse,  la  richesse  et 
':i  précision  font  l'i-fonnement  do  tous  e»  ux  qui 
les  étudient  ;  des  idiomes  qui  pourraient,  par 
le  simple  jeu  normal  de  leurs  lois  nKir|>lioJu- 
iiques  et  sans  interpolations  étrangères,  four- 
nir l'instrument  nécessaire  à  ceux  qui  les  par- 
li!nt.  si  ceux-ci  venaient  à  faiic,  en  un  jour, 
un  bond  en  avant  de  quinze  ou  vingt  siècles. 
Il  faut  bien  admettre  que  ces  peuples  ne  meri 
tent  pas  d'être  traités  d'inférieurs  .n:  point 
lie   vue    intellectuel.    » 


Et  maintenant,  voici  la  conclusion  df  ce  re- 
iiiarciuable  .travail  : 

«  1,'i.solfment  dans  lecjuel  tles  barrières  na- 
turelles ont  enfermé  bien  longtemps  leur  ha 
bitat,  a  fait  des  nègres  d'Afrique,  par  rapport 
aux  Européens,  gen.s  favorisés,  des  arriérés  ou, 
|)lus  e.vactement  des  attardés  :  ils  ont  [lerdu 
beaucoup  de  temps  f  t  ils  ne  sauraient  le  rat- 
traper en  un  jour,  ni  môme  en  im  siècle.  Mais 
ils  n'ont  certainement  pas  dit  leur  dernier  mot 
'"■t  leur  histoire  n'est  pas  finie.   )■ 

Comme  on  lu  voit,  par  cette  substantielle  ci- 
tation, heureusement  pour  les  malheureux 
noirs,  il  y  a  encore  quolq^ies  écrivains  fran- 
çais de  race  blanche,  parmi  lesquels,  j'ai  l'hon 
neur  d'être  df^puis  trente  ans.  qui  ont  a  cœur 
de  les  défondre  autrement  qu'en  les  ravalant 
au  niveau  îles  antlirfjjioides  africains.  Et  il  y 
■i  aussi  des  noirs  qui  «  onivrent  »  dans  ce  sens 
avec  plus  de  lovante  et  d'i-flicacitéqu»;  M.  Maran. 

Pour  s'en  couvainere  (ju'il  lise  avec  attention 
le  dernier  numéro  (décend>re  ir»21).  de  la 
Preussiche  Jahrlniclirr.  Il  y  trouvera,  sur  le 
présent  et  l'avenir  de  l'Afrique  anglaise  et 
française,  un  magistral  article  de  M.  R.  Asmis, 
ovi  est  mis  éloipiemment  en  relief  lé  rôle  de  son 
congénère  Marcus  Garvey,  un  noir  d'environ 
'i')  ans,  journaliste  de  profession,  lequel  a  levé 
liardim'^nt  le  drapeau  de  l'émancipation  inté- 
i;iale  de  sa  race.  Il  y  verra  comme,  par  la 
plume  et  par  la  parole,  il  a  su  fonder  une  As- 
sociation de  nègres  ([ui  compte  des  millions  de 
membres.  Il  y  verra  lussi  que  la  jdupart  il  en- 
Ué  ceux-ci  sont  les  lecteurs  assidus  du  Negro 
World,  un  journal  qu'il  a  fondé  et  qui  est  de- 
\enu  un  formidable  organe  de  défense  pour  la 
race  entière. 

Conclusion.  Que  M.  René  Maran.  s'il  veut 
être  utile  à  ses  frères,  s'inspire  de  Marcus  Gar- 
vey ;  qu'avant  d'écrire  son  prochain  livre,  il 
retourne  au  lycée  de  Bordeaux  jtour  parache- 
ver ses  étudre  de  français.  Dans  ces  conditions 
seulement  il  pourra  pondre  une  œuvre  vrai- 
ment utile  à  ses  frères,  qui  ne  sera  pas  nègre 
(fue  par  le  style  et  évitera  le  plagiat. 

P.   VIGNE  D'OCTON. 


Seloi  l'usage,  les  amateurs  d'art  —  et  les 
autres  —  se  sont  offert,  cette  année,  une  visite 
au   Salon   d'Automne. 

Connaisseurs,  simples  gens  de  goût  animés 
d"on  ne  sait  quels  espoirs,  artistes  curieux,  et 
snobs,  ont  donc  pu  contempler,  des  heures  du- 
rant, les  murs  du  Grand  Palais.  De  haut  en 
bas,  de  long  en  large,  non  sans  timidité. 

Les  envois  n'indiquant  point,  hélas  quels  sont 
les  chefs-d'œuvres  à  admirer,  et  les  croûtes 
dont  faire  fi,  les  uns  et  les  autres  ont  posé  à 
leurs  esprits  des  problèmes  d'un  haut  degré 
de  cruauté. 

Ils  ont  cherché  la  beauté,  puis  l'unité,  les 
tendances,  les  écoles,  un  peu  nonchalanmient, 
sans  grande  conviction,  comme  des  enfants  à 
qui  l'on  aurait  soiimis  des  rébus  difficiles. 

Puis,  lassé,  tout  ce  monde  s'est  écoulé  au 
dehors,  vers  l'air  frais,  les  yeux  emplis  d'ima- 
g-es  obsédantes  :  de.  confitures  bleues,  de  confi- 
tures rouges,  de- hachis  aux  fines  herbes,  d'aca- 
démies trempées  dans  les  unes,  puis  roulées 
dans  les  autres. 

—  Le  système  du  Docteur  Goudron  et  du 
Professeur  Plume  ! 

Des  convaincus,  a^ttardés,  yeux  fixes,  gestes. 
larges,  brandissaient  pour  le  badaud  le  néolo- 
gisme, d'art;  deux  Messieurs  secs  s'assommaient 
réciproquement  à  coup  de  «  construction  »  ou 
d  «  architectonie  »,  durant  qu'un  petit  chien 
perdu  s'oubliait  jusqu'à  faire  pi])i  devant  un 
coucher  de  soleil. 

Quelle  misère  ! 


Et  cependant  il  y  a  des  efforts  sincè)es  vers 
un  mieux  artistique,  \ets  plus  de  vérité.  Je 
ne  veux  citer  que  Jean  Marchand,  dont  (outre 
autre.s)    une    composition    k  La    Fcnnne    allai- 


tant »,  mérite  qu'on  la  remarque  —  sans  s'at- 
tarder toutefois. 

Le  peintre  s'est  dégagé  des  «  genres  »,  ne 
prétend  à  aucun  vain  symbolisme,  et  peint  ce 
qu'il  voit  avec  des  scrui^ules  d'objectif.  Il  de.-=- 
.■^ine  juste,  peint  juste  —  "trop  juste  peut-être, 
ou  trop  froidement  —  car  il  se  dégage  de  son 
œuvre,  tnic  sorte  de  mélancolie  incompréhen- 
sible. 

Jean  Marchand  n'est  peut-être  pas  un  colo- 
riste. Son  o^il  ne  me  parait  ni  tout  à  fait  bieit 
voir,  ni  tout  à  fait  bien  comprendre  la  natui'\ 
et,  placés  devant  sa  toile,  nous  devinons  qu'il 
y  avait  h'i,  dans  son  sujet,  plus  d'émoti(Mi 
([u'il  n'en  a  traduit  et  que  nos  yeux  n'en  dr-- 
couvrent. 

—  Serait-il  moins  artiste  que  peintre  ? 

—  Ailleurs,  nous  voyons  les  modes  s'accuser, 
la  tendance  à  la  construction  dominant.  «  Cons- 
truction »,  cela  veut  dire  —  en  langage  aussi 
pi'écis  que  possible  —  qtie  les  sujets  sont  lar- 
gement traités,  solides,  à  bases  fortes  et  mas- 
sives, en  quek|ue  sorte  «  architecturaux 
mais  où  commonce  la  construction  et  où  finit- 
elle  ? 

C'est,   on  le  voit,   une   formule   assez  vagu:. 
et  qui  permet  à  peine  de  dire  qu'elle  est  w. 
tendance   perceptible   de  la  peinture   française 
moderne. 

Les    critiques    d'art,    par    amour   du    clas.-' 
ment,   n'ont  pas  hésité  à  en  faire  1'   «unité 
du  Salon  —  mais  il  m'est  impossible,  person- 
nellement — ■  de   percevoir  une  pareille  unité, 
(lu  moins  dans  ce  plan. 

Si  l'on  voulait,  avec  sa  simple  âme  cl'artist:, 
se  questionner  à  ce  sujet,  on  serait  frappé  par 
une  <i  unité  »  plus  forte,  qui  est  bien,  à  rnoti 
avis,  la  seule  et  véritable. 

Les  Ottmann,  les  Flandrin,  les  Lewitska,  les 
Konrad-Kikert,  les  Foujita,  les  Lhote,  fjuoique 
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s  npparciitaiit  par  cortaiiics  similitudes  de  pro- 
cédés, n'en- sont  pas  moins  très  différents,  et  ce 
n'est  pas  chez  eux,  en  particulier,,  ni  chez 
les  arrière-gardes  futurist«'s,  (pic  nous  trouve- 
rons l'indication  utile,  celle  (pii  frappe  par  son 
homogéiiité  t't  sa  puissance  de  s\  iithèse. 

Xon,  la  véritablt'  ><  unité  »,  celle  qui  domine 
tout  le  cunventionnel  des  classifications  et 
rhcrniétismo  des  vocables,  c'est  l'esprit  enclos 
dans  la  nuiltiplicité  des  œuvres,  des  banales 
comme  des  curieuses  et  des  symbolicpies.  J'ai 
nommé  nie  point  de  vue  décoratif». 

C'est  un  désir  étrange  des  peintres,  (juc  de 
se  confiner  dans  la  beauté  fornicUe,  le  con- 
traste, l'architecture,  le  chatoiement  de  la  cou- 
leur, et  de  prostituer  ces  «  éléments  »  à  rn-ij, 
et  à  l'œil  seul. 

Tous  s'avèrent  les  esclaves  charmés  de  hi 
forme  décorative. 

De  composition  point,  (réniotion  jioint. 


ijuelle  évolution  curieuse  !  Depuis  longtemps, 
j'avais  été  l'iappé  par  cette  unité  de  ]>oint  de 
vue,  avant  qu'elle  m'apparût,  à  la  fin,  nette- 
ment saisissable. 

Devant  les  paysages,-  les  portraits,  les  nus, 
j'avais  timpression  obsédante  —  malgré  que 
les  formes  en  fussent  parfaites,  les  lignes 
pures  et  la  couleur  idéale  — .  que  les  arti-stes 
ne  nous  donnaient  point  ce  que  nous  pouvions 
attendre  de  leurs  cerveaux. 

Mais,  que  voient-ils  donc,  ou  plutôt,  que 
ne  voient-ils  pas,  ces  hommes,  ces  âmes  floues, 
que  sentent-ils,  dans  quelles  natuies  inanimées 
vont-ils  rechercher  leurs  inspirations,  et  quels 
étranges  verres  ont-ils  posés  sur  leurs  lunettes, 
qu'ils  ne  nous  peignent  plus  que  ces  figures 
de  bois,   muettes  comme  des  cliiffies  ? 


Ifélas  !  Eux-mêmes  le  ^avent-ils  ? 

Leur  peinture  est  morte,  l'illusion  picturale 
la  pare  sans  l'animer,  et  la  grande  animatrice, 
l'émotion  —  la  vraie  —  celle  qui  parle  à  nc)3 
;inies  de  souffrants  le  langage  torturant  ou 
charmeur,  raucpie  »ui  apaisant  de  la  douleur 
universelle,  mêlé  au  chant  lointain  des  espoirs 
(|ui  montent;  cette  émotion,  dis  i- .  n'.'-riinr^^ 
dijà  plus  les  routes  du  ftois  Sucf 


L'o'uvrc  d'art  l'ont-ils  oublié  doit  être 
une  pensée  tendue  vers  la  beauté  de  la  Vie  ; 
elle  ne  se  suffit  point  en  posant  comme  cela, 
au  hasard,  des  problèmes  aux  sens,  par  h; 
trucliemeut   des  harmonies  jjhysiques. 

La  couleur,  la  fnrnie,  le  relief,  la  beauté  toute 
matérielle  des  opjKjsitions  île  tons  ne  sont  rien 
par  eux-mêmes,  et  l'art  se  meurt  lorsque  sa 
><  matière  plasliqiu'  »  s'étend  en  importance  jus- 
qu'à abolir  la  <<  (pialité  »  au  profit  d'une  vaine 
action  décorative. 

lîevenant  déçu  du  Grand  Palais,  je  mêlais 
ces  pensées  confuses,  essayant  de  les  étreindre, 
e(  je  vis,  en  deux  images  symboliqm-s,  'ui  ;irt 
ninet,  puis  un  art  «  pensant  ». 

L'œuvre  Grecque,  sa  pureté  de  ligne  archi- 
tecturale, la  beauté  de  ses  athlètes  copiée  dans 
la  pierre,  la  Vénus  ilc  Milo,  .rayonnante  de 
beauté  froide. 

Puis  l'Egypte  flamboyante  et  son  sphynx 
géant,  au  regard  indescriptible,  gonflé  de  pen- 
sée, chargé  d'intelligence  et  de  large  amour. 

Et  je  pensai  que  d'un  côté  Seulement,  était 
un  art  comi»let. 

N'y  a-t-il  pnint  là  connue  une  j)arabole  ? 

!..    .TlIIIAHD. 


GRANDEUR  &  MISÈRE  DE  L'ART  DRAMATIQUE 


lie  Théâtre  de  Lenormand 

< jagner  de  rargent  :  telle  est  la  raison 
d'être  du  Théâtre  d'aujourd'hui.  De  tous  les 
Arts,   le  dramatique  est  le  plus  exploité. 

Nombreux  encore  sont  les  poètes,  les  pein- 
tres, les  sculpteurs,  les  musiciens  qui  travail- 
lent pour  le  seul  amour  de  leur  art,  pour 
la  seule  joie  d'imaginer  et  de  produire  en 
harmonie.  Mais  on  fabrique  des  pièces  s)ur 
commande  et  sur  mesure,  aux  ordres  des 
mercantis  improvisés  directeurs  de  théâtre, 
aux  caprices  graveleyx  des  prostituées  de  luxe 
qui  font  les  «  grandes  comédiennes  »  afin  de 
mieux  aguicher  leurs  officiels  Clients  et  des 
maquereaux  béats  et  prétentieux  qui  déshono- 
rent le  nom  d'  «  artiste  »  sous  le  prétexte 
qu'ils  grimacent  et  bafouillent  des  obscénités. 

En  Italie,  il  existe  encore  quelques  <(  com- 
pagnies »,  comme  celles  de  Zacconi  et  de  De 
Sanctis,  qui  associent  par  affinité  des  interprè- 
tes, en  solidaiité  d'enthousiasme  et  d'efforts, 
pour  l'expression  des  grandes  œuvres.  Un 
«ouci    de    beauté   les   guide. 

En  France,  exception  faite  du  théâtre  du 
Vieux-Colombier,  .  tout  est  livré  au  pouvoir 
monstrueux   de   l'exploitation. 

Direc'teurs  caultalistes,  auteurs  capitalistes 
et  comédiens  canitalistes  vivent  a\ix  crochets 
de  lArt  dramotique.  I>e  .seul  souci  du  lucre 
guide  tout  ce  monde-l;i.  * 

(iràce  à  la  Société  des  Auteurs,  association 
:l  forme  capitaliste,  (elle  accorde  à  ses  membres 
unt-  influence  d'autant  plus  grande  dans  ses 
assemblées  qu'ils  ont  touché  des  droits  d'au- 
teur plus  corsidérables)  —  une  douzaine  de 
privilégiés  d'Etat  et  d'alcôve  imposent  aux  di- 
recteurs la  représentation  de  leurs  œuvres  ou 
de  celles  qu'ils  acceptent  de  signer  <(  en 
roUahoratioii  »  —  un  et  deux  ans  avant  incarne 
qu'elles   sTj;ent    éci-ites. 


L'Association  des  Directcurs.de  Théâtres  se 
plie  d'autant  plus  volontiers  aux  conditions 
du  pacte  léonin  qui  les  lie  à  la  Société  de 
la  rue  Her.ner  que,  de  la  sorte,  les  entrepre- 
neurs de  spectacle,  comme  tous  bons  commer- 
çants qui  s'honorent,  n'ont  pas  à  s'inquiéter 
des  changements  de  fournisseurs  :  la  routine 
est  sauve,  le  goût  du  bon  public  à  l'abri 
de  toute  innovation  et- de  toute  périlleuse  har- 
diessî,  l'ordre  social  assuré  de  ne  "pas  être 
troublé  et  la  pornographie  d'être  copieusement 
alimentée.  Quant  aux  artistes  »  vedettes  »  qui 
touchent  400,  5C0,  700  et  jusqu'à  1.000  francs 
par  représentation,  ils  y  ont  le  même  intérêt  : 
celui  d'éternellement  rabâcher,  dans  des  piè- 
ces dont  seuls  les  titres  ont  l'air  de  changer 
quelque  peu,  les  identiques  formules  verbales. 
Ils  ont  ainsi  à  réaliser  le  minimum  d'effort 
intellectuel  et  le  maximum  de  bénéfice  pécu- 
niaire. 

Dans  de  telles  conditions,  comment  veut-on 
qu'un  Art  puisse  trouver  la  floraison  de  *a 
croissance  ? 

Ouvrez  les  journaux  à  la  rubrique  des  théâ- 
tres et  lisez  les  s'^uls  titres  des  pièces  que 
l'on  joue.  Cela  suffit  à  vous  renseigmer  : 
V Homme  aux  dix  Femmes.  TJne  Sacrée  Petite 
Blonde.  Peq  de  mon  cœur.  Sivione  est 
comme  ça.  Le  Paradis  fermé.  Alain,  sa  mère 
et  sa  maitresse.  Le  Viol.  Julie  ne  le  sait  pas. 
J^c  chasseur  de  chez  Maxim.  Le  coup  dAbé- 
lard.  Le  Cousin  de  Valparaiso.  Le  Tampon  du 
C  api  s  ton.  L'Ecole  des  Vierges.  Tire  au  Flanc 
Le  Miislère  du  MouHn-Tîougc.  Une  Poule  de 
Luxe.   La  Tête.  Le  Placard.  La  Douche,  etc.. 

Depuis  le  commencement  de  ce  mois  j'ai  at- 
tendu en  vain  une  nouvelle  représentation  di- 
gne d'alimenter  cette  chronique.  Et  je  ne  vais 
pas  vous  raconter  ici,  n'est-ce  pas,  comment 
le  Monsieur  arrive  à  coucher  avec  la  Dame 
et  à  être  le  plus  ou  le  moins  heureux  des  trois, 
ni  les  (i  joyeusetés  »  d'Anne  caserne  à  l'eau  de 
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rose,  ni  les  rxposilions  niaculnes  du  (Irand- 
Guignol,  ai  les  grossioivs  Icilourdises  qui  agn-- 
ineiitrnt  les  sketcht-s  de  unisic-liull. 

Pendant  «juo  tout  cela  se  jou.-  cent,  deux 
cents...  mt^ine  deux  mille  fois  couune  le  Tin' 
iLU  Flanc  de  .Mouézy-Eon  et  aniplilie  les  ca 
pitaux  du  directeur  (iuinson,  de  l'autiMir  (?) 
Yves  .Mirandc  ((luatrc  fois  iionuné  au  tal.leau 
quotidien  des  s|»ectacles)  ou  de  Mistingiiett.  il 
y  a  de  belles  et  fort»  fi  oMivres  insuftisaunnent 
repré.sentées,  comme  le  Dieu  (VArijHc  de  notre 
camarade  Kd.  Sclineidir  qui  fut  amMi-  en 
plein  succès,  par  ordre,  au  hout  de  (piin/.c  ri- 
présentations,  au  TlicAti'e  Antoine.  Il  y  a  la 
Souri'tjilc  Mailuinr  Brudil,  de  Denys  Amiel  et 
.Andié  Obey,  dont  la  brillanlc  carrier."  est  in- 
terronqiue  afin  de  permctlrt-  à  mi  autre  cbef- 
d'œuvre.  le  Prrlirnr  d'onihrr.s  de  Jean  Sanneni. 
de  sortir  de  Tonibre. 

Félicitons  le  directeur  des  Matlnnins  qui 
o.se. rompre  avec  la  traditionnelle  bêtise  de  ses 
confrères  en  exploitation  j)Our  produire  des 
pièces  «l'une  telle  valeur.  Regiettons  (}ue  le 
piix  extr»«niement  élevé  des  places  de  ce  théâ- 
tre ne  réserve  cette  joie  de  l'espiil  qu'au 
public  peut-être  le  moins  apte  à  en  tirer  la 
plus  profonde  jouissance.  Irénéo  Manget  n'en 
fait-il  pas  la  triste  expérience  au  Xouveau- 
Théàtre.  lui  qui,  liéroïqui  ment,  renouvelle  en 
vain  ses  efforts  jiour  des  représentations  de 
beauté  devant  des  fauteuils  rései'vés  aux  ri- 
che.s...  qui  ne  viennent  pas?  Seul,  Copeau  a 
compris  que  l'élite  de  l'esprit  ne  conespond 
pas  à  ime  élite  sociale,  et,  mettant  sa  petite 
salle  dt>  la  rue  du  Vieux-Colombier  à  la  portée 
de  toutes  les  bourses,  il  joue  avec  grand  suc- 
cès les  vieux  classi(}ues,  les  étrangers  de  génie 
Ht  quelcpies  jeunes  d'un  talent  hardi. 

Il  y  a  surtout  tous  ceux  qui,  j^auvies,  sans 
l'elations,  orgueilleux  et  indomptables,  sachar- 
nent  à  ne  vouloir  ni  ])rostLtuer  leur  j)cnsée  en 
taillant  sur  mesure  des  j)iècés  pour  certains 
interprètes  et  pour  certains  publics,  ni  vendre 
le  fruit  de  leur  esprit  aux  officiels  signataires 
—  (;eux-là  ne  savent  pas  s'adapter  au  capita- 
lisme, ils  <(  ne  sont  pas  à  la  coule  »,  ce  sont 
les  réfi'actaires  de  la  Vie  théâtrale,  ils  ,seront 
punis  :  on  ne  les  jouera  sur  aucune  scène 
régulière. 

Après  avoir  déposé,  ici  et  là,  des  niainiscrits 
que  les  directeurs  n'auront  même  pas  lus,  ils 
se  décideront  à  renfermer  tous  ces  cahiers 
d'espoir  dans  leurs  liibliothèques  ou  dans  les 
tiroirs  de  leurs  tabler  et  ils  essaieront  d'ou- 
blier l'Art  du  Théâtre,  mélancoliquement,  à 
moins  qu'ils  n'aiept  la  hardies.se  de  compren- 
dre leur  prolrtariiil.  d'en  s'^isir  la  raison  pro- 
fonde et  de  lier  leur  ."-ort  d  intellectuels  frus- 
trés, volés,  écrnsés.  assassinés  à  celui  non 
moins  misérnblo.  des  travailleurs  manuels 
leurs  frères.   Alors  ils  se  révolteront   rnsemble 


!!->  uniront  leiiis  efforts  pour  détruire  la  cause 

I  ..iiuuune  de  leurs  .souffrances  :  l'exploitation 
ripitaliste  tueuse  d'art,  tueusi-  de  vie  indivi- 
du.-Ile.  de  joie  harmonieuse  et  féconde.  Kt  ce 
s.  la  la  Hév(dution  créatrice  de  liberté,  de 
I"  auté.  Au  conlluont  de  ces  deux  douleurs  et 
.1.  ces  «leux  gestes  libérateurs  :  celui  de  l'ar- 
ti-tf  accomplissant  l'acte  tpii  veut  préseiver  lu 

II  ur  de  son  rêve  pour  atteindre  le  fruit  de 
- 'S  pensées,  celui  de  l'duvrier  avide  d'atl.-in- 
«lie  la  foiine  qui  peut  «unoblir  la  matière  do 
■  m  labeur  et  abattant  tout  le  qui,  i)ar  lauto- 

,té,  est  un  obstacle  à  cette  idéalisation  ;  il  v 
■I.  là,  ce  que  j'ajipelais  jadis  r.Action  d'Art. 
'!e  n'est  pas  un.'  b- Ile  chimère,  ni  seulement 
un  grand  espoir  :  c'est  la  réalité  de  l'heure 
•  \ndicale.  I*ar  ailleurs,  je  m'attacherai  à  le 
ilfuionlni . 

*  * 

l'arnii  I'-  iiutcnrs  diam.iliipi.  s  dont  la  i-ar- 
I  ière  fui  un  calvaire  di'  silence,  à  cause 
même  de  la  grandeur  originale  et  de  l'huma- 
nité profondément  vraie  d.^  leur  (euvre,  il  en 
est  un  (pu-  j'aimt>  particulièrement  et,  faute 
d'une  actuelle  refu-esentation.  potn-  en  parler 
aux  lecteurs  de'  La  lifim;  Anarchiste ,  je  pro- 
fite de  la  publication  de  .son  TIrrâtre  (1)  en 
librairie,    fl'e.st  H. -H.   I.enormand. 

Sa  vie  illustre,  toute  la  tragédie  discrète 
ilu  créateui-  d  art  dramatique  ,-i\  ces  temjts  de 
niédiocrat  ie. 

Une  courageuse  et  l»elle  revue  (pii  sintilule 
H  Choses  (le  Théàlrr  >,  publiait  dans  un  de  ses 
ilerniers  numéros,  sous  ja  signature  de  Keiié- 
l.'anne,  une  i"emar(]uable  étude  sur  "  le  (ras 
I  I  normand   ". 

K  Lenormand,    y    disiiit-on,    incarne  jjarfaite- 

■  ment  la  grandeur  et  l.'i  misère  de  l'auteur 
'  dramatique  au  début  dn  XX"  siècle,  et  cela 
•  pour  la  plus  grande  honte  de  tous  ceux 
'  (pli  tiennent  en  leurs  mains  crochues  de 
'  mercantis  à  courtes  vues  les  destinées  du 
"  théâtre  français.  » 

M  A  trente  ans,  Lenormand,  n'ayant  voulu 
'  accejder  aucune  des  combinaisons  louches 
.    qui  permettaient,  il  y  a  quinze  ans  —  aussi 

l)ien    qu'elles    le    permettent    encore    aujour- 

■  '  d'hui  à  certains  qui  ne  sont  auteurs  draina- 
'    tiques   (pie   par  leur   inscription   sur   les   le- 

gistr..  s  de  la  rue  Henner,  de  voir  leurs 
"  élucubrations  jouées  sur  les  premières  scè- 
(  nés  de  Paris.  — :  avait  écrit  de  nombreuses 
ouvres  (pli  n'avaient  pas  encore  vu  les  feux 
il  '  la  rampe. 

Cependant  en  1009  premier  espoir,  première 
.'csillusion.  Accueilli  par  Robert  d'Hiimière«* 
oui  dirigeait  le  théâtre  des  Arts,  il  vit  jotier 
<(;n  drame  «  Les  Possédés  ».  Mais  le  théâtre 
était  pauvre   ot  n'avait    i)as  les   moyens  de  se 
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risquer  dans  des  aventures.  Au  bout  de  quel- 
t]ues  rares  représentations,  la  pièce  céda  les 
planchesà  un  profitable  vaudeville  à  grossuccès. 

Pendant  di.\  ans  dès  lors,  Lenormand  dut 
attendre  et,  si  le  découragement  et  Je  dégoût 
ne  lui  vinrent  pas,  c'est  que  vraiment  il  y 
avait  chez  cet  écrivain  une  volonté  de  création 
indéracinable. 

Manuscrits  déposés,  ju-omesses  de  lecture, 
dramts  reçus,  premières  représentations  remi- 
ses :  les  jours  passent,  les  semaines,  les  mois, 
les  années,  aucune  scène  française  ne  joue 
lœuvre  de  Lenormand. 

1914.  Tous  les  «  héros  de  lettres  )>,  les  pa- 
triotes de  coulisses  s'en  donnent  à  cœur-joie 
de  chanter  la  «  Grande  Guerre  »  et  ses  ((  As 
de  Cœur  »  et  ses  a  ?\Iadelons  )>  légendaires. 
Lenormand,  plus  que  jamais,  est  tenu  à 
l'écart  des  petites  combinaisons. 

«  Heureusement,  cette  même  guerre  avait 
fait  éclore  en  Suisse  un  ardent  foyer  d'acti- 
vité intellectuelle  autour  d'un  Russe  que  les 
événements  tenaient  éloigné  de  son  pays,  : 
<;eoi'ges  Pitoëff.  » 

Il  y  a  certains  êtres  qui  doivent  se  rencon- 
trer. Entre  eux,  à  la  faveur  des  événements, 
se  crée  comme  un  courant  d'attraction.  Plus 
forte  que  tous  les  obstacles,  la  communauté 
d'idéal  les  fait  se  rejoindre  pour  leur  permet- 
tre de  se  compléter  et  de  créer  ensemble 
comme   une   harmonie  de   tempéraments. 

Lenormand  rencontra  Pitoëff. 

Le  proscrit  russe  était  pauvre  lui  aussi.  Il 
n'avait  pas  d'autres  moyer.s  que  ceux  de  son 
talent  et  de  son  activité  de  comédien  et  de 
metteur  m  scène.  Mais  cela  lui  suffisait. 
Une  salle  de  réunion  publique  dans  une  mai- 
son conimune  et  sur  le  fond  dune  estrade  il 
tendait  des  morceaux  d'étoffe  :  cela  servait  do 
décors.  Il  remplaçait  la  rampe  de  lumière  ba- 
nale par  deux  lanternes  dont  il  faisait  proje- 
ter la  lumière  diversement  colorée  sur  les  per- 
sonnages du  jeu.  Et  le  drame  vivait. 

Ainsi  furent  jouées  à  Genève  les  œuvres  de 
Lenormand.  Elles  y  obtinrent  un  énorme  suc- 
■ccs.  La  presse  siiisse  consacra  de  nombreux 
articles  à  ces  manifestations  d'un  art  drama- 
tiqiie  nouveau. 

En  janvier  1910,  Georges  Pltoiff  vînt  à  Pa- 
ris et  obtint  de  Rodoifjho  Darzens  la  permis- 
^iion  de  donner  quelques  représentations  du 
Tt'mps  est  iin  Songe  sur  la  scè'ne  .du  Théâtre 
des  Arts.  Ce  fut  une  véritable  révélation  pour 
le    public    parisien. 

L'année  suivante,  les  lUttés  achevèrent  de 
classer  Lenormand  parmi  les  premiers  dra- 
matiirges  de  ce  temps. 

Enfin  en  1^,  G^mier  jouait  le  Simoun  h 
la  Comédie  des  Champs-Elysées.  Il  y  eut  cent 
représentations  et  la  pièce  aurait  été  reprise 
<'ette  saison,  si  les  multiples  combinaisons  du 


monde  théâtral  ne  s'étaient  encore  une  fois 
opposées  à  la  carrière  naturelle  d'une  œuvre 
puissar.to. 

Pitoëff  nous  a  quittés.  Il  n'a  pas  pu  trou- 
ver (1-  salle  dans  tout  Paris,  et,  pour  donner 
deux  ou  trois  rares  spectacles,  il  a  dû  se  con- 
tenter de  l'asile  que  lui  accordèrent  gracieuse- 
ment Copeau  et  Gémier. 

Pitoëff  parti,  la  saison  1S21-1922  ne  permit 
pas  au  ,i)ublic  français  d'entendre  le  théâtre 
de  Lenormand.  Je  le  regrette  pour  les  lecteurs 
de  La  Bévue  Anarchiste. 

Combien  de  nos  camarades,  écœurés  de  la 
1  assesse  des  spectacles  parisiens,  se  figurent  à 
tort  que  tout  Théâtre  est  nécessairement  à 
l'image  de  celui  qui  se  joue  sur  les  scènes 
(lu  Boulevard  :  fadaise  sentimentale  ou  gros- 
sièreté sensuelle. 

Lenormand  rst  un  ,  psychologue  profond, 
au  théâtre,  il  fait  œuvre  de  j)hilosophe.  Mais 
il  sait  intéresser,  faire  vivre,  animer  ses  per- 
sonnages au  rythme  même  de  notre  sympa- 
thie. Son  drame  n'est  pas  monotone  ;  la  ré- 
flexion ne  le  ralentit  pas  :  la  pensée  ne  l'alour- 
dit pas. 

Lenormand  a  l'art  de  creei-  si  s  personnages- 
dans  leur  milieu.  Il  les  présente  en  courts 
tableaux  successifs  à  travers  lesquels  ils  se 
développent,  de  paysages  en  paysages,  d'états 
d'âme  en  états  d'âme,  vers  leurs  destins  tra- 
giques. C'est  mouvementé  comme  du  cinéma, 
profond  comme  du  Nietzsche,  angoissant 
comme  une  joauvre  histoire  vécue.  Cela 
charme,  fait  jienser  et  ]>assionne.  En  écoutant 
ces  drames,  on  a  comme  une  impression  de 
])lénitude  et  cejiendant  on  ne  s'ennuie  jamais. 
C'est  original  et  humain,  extraordinaire  et 
([uotidien  ;  cela  se  passe  au  cours  du  temp- 
de  faits  en  faits,  de  souffranees  ein  joies, 
d'espoir.-;  en  désillusions,  de  minute  en  minute, 
et  cependant  on  sent,  par-dessus  tout  cela,  la 
pensée  de  l'imniensité  (\\\  monde,  la  vision  de 
l'infini,  le  poids  du  néant,  le  nihilisme  mé- 
taphysique de  cet  obsei'vateur  scrupuleux. 


Ce  sens  de  la  vie  niii\ erselle.  cette  cons- 
cience du  relatif  des  existences  humaines  et 
l'angoisse  de  tout  ce  qui  dépasse  l'expérience 
momentar.ée,  Lenormand  l'a  illustré  et  ana- 
lysé dans"  l.e  Temps  est  un  songe,  où  il  a 
décrit  la  mentalité  d'un  homme  <(  étoufïé  par 
une  lèprt>  de  pensées,  de  toui'ments  et  de  dou- 
tes... le  doute  sur  tout...  sur  la  vie...  sur 
les  choses...  sur  soi-même.  »  —  «  Quand  j'étais 
er.fant,  dit  le  héros  de  ce  drame,  je  m'imagi- 
nais que  mon  existence  était  une  illusion...  Je 
ne  trouvais  pas,  dans  mes  sensations,  de 
preuves  suffisantes  pour  croire  que  j'étais 
réellement  en  vie...  Un  neu  plus  tard  j'avais 
lemarcpu;,    en    étudiant    l'astronomie,    que    les 
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ralculs  dfs  savant»  sur  L-s  mouveniints  des 
asfres  n'étaiiMit  qu'apprti.xiinatiVL'iuent  tixacts. 
Il  y  avait  presque  toujours  un  r*cart,  une  in- 
certitude. Alors,  ji-  uiï'tai>  pris  à  douter  de 
l'existonce  réoll»!  de  ces  astres...  Je  me  deman- 
dais s'ils  n'étaient  pus  une  osj»èce  di-  décor, 
de  trompe-l'œi',  .sans  aucun  rapport  avec  ce 
que  riionune  croit  savoir  de  liur  distam-f.  d<' 
leur  poids  et  de  leurs  dimensions...   » 

'.'osl  comme  une  hantise  de  la  certitude,  il< 
vérijté  jirpnnèro  <pii  conduit  au  suicide  ce- 
lui qui  déplusse  la  seule  mcsur»^  dt;  toute  réalil' 
liumaine  :  l'individuelle  expérience.  <(  Le 
temps  est  un  songi*...  dit-il.  ^(l'pst  notre  esprit 
qui  a  traversé  un  songe  immobile.  Hier,  au- 
jourd'hui.) DiMuain.  ce  sont  des  mots...  De.'; 
mots  ip.ii  nont  de  réalités  (jue  jiour  nos  mes- 
quines cervelles.  Hors  d'elles,  il  n'y  a  ni  passé, 
ni  avenir...  Rien  qu'un  immense  .  présent.. 
lians  l'éternité,  nous  sommes  en  mêmt;  tenqis 
à  naître,   vivants  et  morts...   )> 

Hien  ne  peut  plus  letenir  cet  être  a  la  vie, 
ni  l'amour  d'une  liancée,  ni  la  tendresse  dune 
mère.  Une  seule  cuiiosit.-  l'attire  vers  un  hui 
unique  :   la   mort. 

Dans  le  Tmips  i\st  un  ^uiiijr,  Lenuiinanil 
avait  dépeint  l'anéantissement  de  l'individua- 
lité humaine  j»ar  une  sorte  d'intoxication  mé- 
taphysi<iue  provenant  d'une  activité  trop  ex- 
clusive   de   l'intelligonco. 

Dans  les  liat^^s.  il  décrit  et  illustre  le  cas 
contraire  :  deux  êtres  avides  de  jouir  île  la  vie 
harmonieusement  et  que  les  conditions  socia- 
les de  cette  vie  détratjuent,  jusqu'à  la  laideiii'. 
jusqu'à  l'ignominie,  justiu'au  mourtre.     . 

Pour  bien  comprendre  ce  drame,  rai>pelez- 
vous  ce  que  je  vous  ai  dit  au  début  de  cette 
chronique,  sur  la  pourriture  du  Théâtre  con- 
temporain. Souvenez-vous  du  système  d'exploi- 
tation qui  met  r.\rt  dramati(iue  à  la  merci 
des  capitalistes,  des  trafiquants  et  des  intri- 
guants. Puis,  imaginez  un  auteur  conscien- 
cieux et  ]iauvri'.  une  actrice  qui  n'est  pas  une 
grue  de  naissance,  mais  qui  possède,  avec  du 
(•.(eur,  l'amour  de  son  art.  Ils  se  rencontrent 
dans  un  petit  théâtre  où  Ion  répète  tant  Lien 
que  n«al  ui:e  jiiéce  de  Lui  dont  Elle  est  la  prin- 
cipale interprète.  11  a  donné  huit  cents  francs, 
«  deux  ans  d'économie  sur  des  leçons  de  fran- 
çais au  rabais  »,  à  une  sorte  d'imprésario 
—  acteur,  directeur  —  jtour  faire  r»  jnésentei- 
son  œuvre,  et  malgré  les  avatars,  il  veut  con- 
server l'espoir  et  l'enthousiasme,  (domine  ElliP 
Jui  parle  dos  années  de  batailles  inutiles  qui 
en  ont  tant  découragés,  et  qu'elle  dit  :  «  Nous- 
mêmes,   dans  (jneUpies  années...   » 

Lui  {d'un  ton  un  peu  forcé  .  —  Eh  bien, 
non  !  Je  crois  que  je  ne  i)erdrai  jamais  le 
mion...  C'est  la  réalité  qui  décourage...  La  ré- 
pétition  des  échecs...   La   gifle  continuelle   des 


laits..  'Mais  cette  réalité-là  ne  doit  pas  oxistei' 
pour  l'artiste.  Il  doit  en  posséder  une  autre 
(pii  dépende  de  lui  seul,  à  laquelle  personne 
ne  puisse  toucher.  Vous  comprenez  '? 

Er.i  E.  -'  Oui,  ce  serait  beau...  Ce  serait  fort. 

Lt'l  (s'écoutaiit  jtarlrr).  —  Il  faut  qu'il  y  ait 
•Ml  tout  artiste,  une  région  silencieuse  où  la 
lutte  ne  soit  jtlus  qu'avec  lui-même,  où  il 
u  rntende  plus  briser  les  vagues  du  succès  et 
de  l'insuccès.  Qu'importe  que  je  sois  inconnu 
l't  misérable,  si  je  .sAiis  roi  dans  le  pays  de 
mes  rêves,  ou  tout  est  grand,  où  tout  est 
j.arfait  '.... 

l'AAS:.  ...  Ça  réchauffe    de   vous   entendre 

parler  ainsi.  Vous  dout-/  si  souvent  <1."  vous- 
même  ! 

Ei'i.  -  C'est  Uni.  Je  ne  veux  jias  nu-  laisser 
empoisonner  par  le  doute.  Jo  ne  veux  j)Ius 
m'interroger  conlinuelloment  sur  Jti  valeur  de 
ce  que  j'écris.  C'est  trop  vain  !  Je  ne  veux 
plus  que  créer...  Je  veux  sur  l'océan  de  la 
sottise  humaine,  lancer  de  gramls  vaisseaux 
(l'idéal,  aux  voiles  éclatantes  !  .'^i  j'ai  la  force 
lie  les  bâtir,  je  vous  jure  qu'ils  vogueront  !.:.  » 

Ils  s'aiment.  Ils  deviennent  amants.  Ils  as- 
socient leurs  espoirs  et  leur  pauvreté.  Us  vi- 
vent ensemble  dans  une  petite  chambre  du 
boulevard  Montparnasse.  Le  petit  théâtre  h 
du  fermer.  l)c])uis  six  mois.  Elle  na  pas 
trouvé  d'engagement.  Depuis  deux  ans,  il  n'a 
jias  été  joué.  Il  perd  le  goût  d'écrire,  mais 
il  veut  s'en  consoler  :  «  Il  y  a  des  moments 
où  je  suis  presque  soulagé,  dit-il,  de  ne  pas 
être  un  grand  artiste,  un  de  ces  créateurs, 
'  nimurés  dans  leur  art  comme  dans  un  tom- 
beau, pour  (pii  rien  n'existe,  en  dehors  de 
leur  sacro-sainte  fonction  d'assembL-r  des 
mots,  toujours  des  mots,  sans  répit,  juscju'a  ce 
(pi'ils  toml)ent  en  pourriture  !...  Oui,  je  me 
sejis  ))lus  libre  et  plus  j)rofon(l  (jiie  cette  race- 
l;i...  Je  peux  vivre  davantage...  J'aime  mieux 
être  un  homme  tout  simplement.  Dans  la  vie, 
il   y   a  tout  de  même  autre   chose  que  l'art.   » 

.Mais  il  faut  vivre...  Elle  signe  un  engage- 
ment dans  une  tournée.  Elle  insi.ste  pour  qu'il 
parte  avec  elle.  Il  finit  j)ar  accepter. 

C'est  le  calvaire  des  pauvres  comédiens  à 
travers  les  provinces,  voyageant  le  jour,  jouant 
le  soir,  dormant  la  nuit,  tîintôt  dans  des  hô- 
tels à  punaises,  tantôt  dans  des  salles  d'at- 
tente en  attendarit  Je  premier  .train  du  matin, 
H  y  a  là  (les  scènes  d'un  raccourci' saisi.ssant, 
piipiantes  de  réalité  cruelle,  d'ironique  dou- 
leur, notamment  colle  où,  n'ayant  plus  ([u'un 
petit  pain  et  un  morceau  de  chocolat  pour 
leur  repas.  Elle  et  Lui  se  préparent  ;i  ce 
triste  dîner,  quand  survint  un  acteur  de  la 
troupe  qui,  ^ous  le  prétexte  de  répéter  en  scène 
avec  Elle,  se  fit  servir  la  table  et  dévora,  tout 
•  'Il    déclamant,     à    leur     pauvre    nez   tendu   de 
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faim,  tout  ce  qui  ieur  restait,  ce  soir-la.  j 
maiig;  r. 

Dans  la  logo  du  théâtre  de  Bar-le-Duc,  elle 
se  prépare  avant  le  premier  acte.  Une  vieille 
habilleuse  à  figure  d'entremetteuse  lui  repro- 
che   son    manteaii    tout   racconnuodé. 

Kl'e  dit  puur  .s't^xcuser  :  «  C'est  exprès.  Je 
joue  If  vole  d'urA-  ji>une  fille  pauvre,  je  ne 
peux  lias  m'hahiller  en  grande  dame.  » 

Lh.abili  EUSE.  —  Poui-quoi  pas  ?  A  Bar-le- 
Du'-.  on  aime  les  belles  frusques  !  Savez-vous, 
pourquoi  la  "drrnière  tournée  na  pas  fait  d'ar- 
gent ?  Parce  que  c'étaient  tous  des  rôles 
d"ouvn*iers.  Ici,  on  ne  se  dérange  pas  pour 
voir  des  ouvriers...  Et  pourquoi  donc  qu'on  se 
dérangerait  ?  Il  y  en  a  plein  les  usines,  des 
ouviiers  !...  A  votre  place,  moi,  je  me  serais 
acheté  un  autre  manteau  pour  la  représenta- 
tion de  ce  soir. 

Elle  finit  par  avouer  sa  misère.  Alors  la 
vieille  habilleuse  insinue  :  <c  A  Bar-le-Duc  on 
est  cossu  et  on  aime  le  théâtre...  Il  y  a  plus 
li'un  connaisseur  qui  ne  demanderait  pas 
mieux  que  d'aider  une  belle  mignonne  comme 

V0U.S.    » 

Devant  le  silence  de  Tactrice,  l'entremetteuse 
insiste  :  k  Ils  sont  cossus,  vous  savez,  les 
messieurs  de  Bar-le-Duc  !  Pour  eux,  cinq 
louis,  c'est  comme  cinq  sous  pour  vous  et 
moi.  {Près  d'Elle.)  Il  y  en  a  un  à  qui  vous 
plaisez...  Il  me  l'a  dit  tout  à  l'heure...  Si  vous 
vouliez  le  voir  un  moment  aVant  d'entrer  en 
scène,  vous  pourriez  peut-être  vous  entendre  ?  » 

La  misère,  la  lassitude,  le  dégoût.  Elle  cède. 
Il  ai)prend.  Il  veut  retourner  à  Paris.  Elle 
le  retient  :  «  Ne  me  laisse  pas  !  Ne  me  laisse 
pas  !  Encore  trois  mois  de  cette  horrible  tour- 
née !  Trois  mois  d'hiver,  toute  seule,  avec  la 
troupe...  Le  froid...  les  sales  hôtels.   » 

El  comme  Elle  lui  demande  s'il  ne  la  mé- 
prisi-  pas  : 

Li  £  {gravement).  —  Non,  ma  Liette,  jamais 
tu  ne  m'as  été  plus  chère  que  maintenant... 
11  y  a  dans  l'espèce  de  candeur  courageuse 
avec  laquelle  tu  t'es  livrée  à  cet  imbécile,  une 
noblesse,  une  simplicité  désespérée  qui 
m'émeut  infiniment...  Mais  si  je  te  semblais 
pièt  à  accepter  le  renouvellement  d'un  tel  sa- 
crifice, est-ce  que  je  no  te  deviendrais  pas 
odieux  ? 

Dans  sa  conviction  de  ne  plus  jamais  re- 
tomber dans  la*  même  détresse,  elle  le  supplie 
lie  rester.   Elle   l'étreint.   Elle   le  garde. 

Alors  ce  sera  la  marche  à  l'abîme.  Elle  re- 
commencera. Il  semblera  •  supporter  cette  vie. 
Ils  essaieront  de  se  faire  tous  deux  comme 
ur.e  philosophie  douloureuse  de  leur  dé- 
chéance. 

Elle  voudra  fermer  les  yeux  sur  l'atroce  réa- 
lité pour  ne  penser  qii'à  sa  tendresse  pour 
Lui. 


Lui  {s'analijsej.  —  Ah  !  le  fond  de  l'âme  est 
un  joli  marécage  !  11  y  vit  des  monstres... 
plutôt  fétides  ! 

Elle.    —   Ça   m'est   égal,    ('.a   no   m'intéresse 

Lui.  —  Il  n'y  a  pas  im  bonheur  humain  qUi 
ne  soit  bâti  sur  le  dos  d'une  bête  au  visage 
j  éimgnant.  ^ 

Elle.  —  On  dirait  que  tu  prends  plaisir  à  te 
calomnier,   à  t'abaisser. 

LUL  —  Bah  !  qui  .donc  aurait  surmonté  toute 
espèce  de  souffrance  et  d'orgueil,  sinon  une 
crapule  comme  moi  ! 

Elle.  —  Tu  dis  cela,  mais  tu  pleures  ! 

Et,  de  ville  en  ville,  ils  vont,  suivant  la 
lamentable  tournée  comique.  La  prostitution 
la  prise  de  ses  griffes  de  fér.  Elle  n'en  souffre 
même  plus.  Elle  se  vend  comme  elle  jouerait 
un  Pôle.  Mais  Lui,  de  jour  en  jour,  est  dévoré 
])ar  le  passé,  par  les  regrets.  Il  souffre. 

C'est  comme  une  eau  noire  où  il  se  plonge 
sans  cesse.  Et  il  ne  trouve  qu'un  moyen  d'ou- 
blier les  images  obsédantes  de  l'affreuse  réa- 
lité :   boire,    s'enivrer   d'alcool. 

A  force  d'ivresse,  il  atteint  un  jour  la  fu- 
iour  folle,  qui  le  fait  s'acharner  sur  la  pau- 
vre victime  de  leur  misère  commune.  Un 
nuit  in,  les  comédiens  qni  venaient  les  réveil- 
ler dans  une  de  leur  chambre  de  passage,  le 
trouvèrent.  Lui,  délirant,  le  revolver  au  poing, 
à  côté  d'Elle  qu'il  venait  d'assassiner. 

Et,  devant  tous  ces  i)auvres  gens  fort  éton- 
nés que  l'on  prît  «  pour  de  vrai  »  cette  vie  au 
tragique,    il   se  tua   à   son   tour. 

*** 
Le  récit  des  Ratés  sert  de  conclusion  à  cette 

chionique,    car   voilà   bien   tout  ce   qu'il   peut 

advenir  à  des  êtres  sincères  et  purs  quand  ils 

entrent  dans  la  carrière  théâtrale  sans  avoir 

pour  eux  la  puissance  de  l'argent. 

Cf^pendant,  aux  pires  moments,  les  tristes 
liéros  de  ce  drame  sentent  confusément  guil 
]ieut  y  avoir  ((  autre  chose  »...  Qu'est-ce  que 
cela  peut-être  exactement  ?  Ils  n'en  ont  pas 
encore  toute  la  conscience. 

i<  Il  y  a  autre  chose.  Il  est  impossible  qu  il 
n'y  ait  pas  autre  chose  »  dit  la  petite  comé- 
dienne' t()urn)entée...  «  quelque  chose  qui 
échappe  à  cette  réalité-là,  qui  lécrase,  qui  se 
moque  d'elle.    » 

Cette  c(  autre  chose  »  c'eât  «  en  aous...  tout 
au  fond...  cela  n'a  pas  encore  de  nom.  Cela 
ne  serait  peut-être  pas  né  sans  notre  mi- 
sère  ». 

Cet  ((  autre  chose-là  »,  les  anarchistes  la 
connaissent  bien  pour  la  sentir  dans  leur 
c(cur,  foyer  de  vie,_  sève  de  force,  bouillonnant 
d'amour  et  de  haine,  raison  de  vivre  et  de 
détruire  et  de  créer  c  c'est  la.  Révolte. 

André  Colûmer- 
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jÇutour  à' une  Controverse 
ROLLANDISME  OU   BARBUSSISME  ?... 


Si,  dans  sa  longue  chronique,  L'autre  moitié 
du  devoir,  Barbusse  n'eût  mis  en  cause  les' anar- 
chistes, je  me  fus  abstenu  de  prendre  part  à  cette 
controverse,  ayant  trouvé  dans  les  lettres  à  Ro- 
main Rolland,  parues  dans  l'Art  libre,  une 
réponse  suffisante  aux  arguments  de  l'auteur  de 
Clarté. 

Cependant  les  mises  au  point  de  'Wullens  et 
de  Fabrice  parues  dans  le  Libertaire  laissant 
dans  l'ombré  de  multiples  points  de  la  discus- 
sion, j'ai  cru  devoir  profiter  de  l'occasion  pour 
faire  connaître  dans  le  détail  l'opinion,  sur  ces 
questions,  d'un  anarchiste  qui  fut  un  pacifiste 
de  la  première  heure  et  exempt  de  tout  secta- 
risme. D'autant  plus  que  les  réponses  de  Wul- 
lens et  de  Fabrice,  la  seconde  surtout,  relèvent 
plutôt  de  la  polémique  que  de  la  controverse,  et 
que,  personnellement,  je  tiens  à  maintenir  cette 
((  conversation  »  sur  le  terrain  de  l'absolue  et 
libre  courtoisie. 

Barbusse  commence  par  déclarer  qu'il  est 
«  normal  »  que  les  intellectuels  soient,  en  majo 
rite,  conservateurs.  Cela  n'est  pas  plus  ((  nor- 
mal »  que  de  constater  qu'il  y  a  parmi  le? 
bipèdes  une  considérable  majorité  d'imbéciles  et 
de  canailles.  Cependant  les  véritables  esprits 
libres  ne  manquèrent  point  dans  l'iiistoire 
humaine,  et  si  Barbusse  veut  bien  dénombrer 
avec  moi  tous  les  grands  morts  auxquels  nous 
devons  peut-être  le  meilleur  de  notre  pensée,  il 
s'apercevra  que  s'il  existe  trop  de  conserva - 
tfurs  parmi  les  a  travailleurs  de  l'esprit  »  le 
pourcentage  des  esclaves  n'est  pas  plus  grand 
chez  les  intellectuels  que  chez  ceux  qu'absorbe 
telle  ou  telle  branche  de  l'activité  humaine,   Il 


u'j  a  pas  plus  d'artistes  conservateurs  qu'il 
n'y    a    de    patrons    ou    d'ouvriers    rétrogrades. 

((  L'Art  a  une  tendance  instinctive  à  s'adon- 
ner à  la  conservation  »,  écrit  Barbusse.  I^ans 
cette  phrase  réside,  en  raccourci,  le  secret  des 
erreurs  de  l'auteur  de  Clarté. 

((  L'Art  »  est  une  abstraction,  un  mot  synthé- 
tique, commode  pane  qu'ahréviatif;  en  fait,  il 
n'y  a  que  des  hommes  et  des  œuvres.  Ni  les 
uns  ni  les  autres,  n'ont  de  tendances  générales, 
les  hommes  et  les  œuvres  sont  divers,  et  des 
trois  directions  du  temps  :  Passé,  Présent, 
Avenir,  .aucun  n'est  absolument  ceci  ou  cela, 
en  soi.  11  y  a  dans  le  passé  bien  des  révolution.* 
et  dans  l'avenir  bien  des  régressions. 

Il  est  certain  qu'au  2  août  191/i,  les  écrivains 
se  sont  en  foule  rués  au  service  de  la  Raison 
d'Etat  meurtrière  et  mensongère.  Mais  en  cela 
ils  n'ont  fait  que  suivre  l'exemple  de  l'im- 
mense majorité  de  leurs  concitoyens.  Tous, 
savants,,  artistes,  employés,  ouvriers,  paysans, 
se  sont  sacrifiés  au  (lieu  cruel  et  menteur  :  la 
Patrie.  Mais  pourquoi  reprocher  plus  àprement 
son  servilisme  à  un  embusqué  de  la  Maison  de 
la  Presse  qu'à  un  tourneur  d'obus  de  chez 
Renault?  Les  prolétariats  ont  traité  la  cause  de 
la  Paix  tout  comme  les  élites,  et  leur  ignorance 
nest  point  une  excuse,  car  tout  homme,  quelles 
(jue  soient  sa  classe  et  sa  culture,  sait  bien,  au 
fond  de  lui-mêmp,  cpTil  est  stupide  d'être  tué, 
iTiiel  (le  tupj-. 


Barbussç  exonère,  les  savants  de  cettfe  tare  et 
de    l'ire    qu'elle    lui    cause.    Quelle    erreur,    là 
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oiHore,  t-sl  la  si«'nue!  Est-ce  (|u*'  dan*  chaque 
clan  beHifn'iaiil  on  ne  vit  pas  les  hommes  de 
«rienc»'  se  faiie  lc<  serviteurs  de  B«'llone  commi- 
(le  simples  j)aysans?  \\ant  la  fruerre  même,  oii 
l»ùt  lire  (liius  l'œuviv  de  l'un  des  plus  grands 
savanis  modernes,  Henri  Poincaré,  celle  phrase 
assez  ((impalihle  aMM-  l'esprit  critique  si  hén»' 
volenn-nl  prtMé  au\  u'  scienliriipit*  ')  par  liai 
husse  :  ti  Ncnis  aulrrs  ^'ens  de  W.A  nous  n"avon>; 
pas  ouhlié...  »  l''l  dans  les  Dernières  pensées, 
du  même  auteur,  ou  peut  trouver  matière  à  d<' 
nombreuses  citations  patrioli<]ues.  Il  en  fut  de 
mt}me,  h«Hasl  pour  Le  Danlcc,  Le  Bon,  Dastre, 
et  en  rrénéral  pour  la  pres(pie  unanimité  du 
corps  «avant.  Mcolaï  et  Tinslein  ne  j)rouvent 
rien   :  une  hirondelle  ne  fait  pas  le  printemps. 

Je  crois  expliquer  cette  sympathie  de  Bar- 
busse pour  la  science  et  les  sa\anls,  en  ce  fait 
«fue  la  doctrine  à,  laquelle  il  adhère,  avec  toute 
l'ardeur  d'un  néophyte,  est  une  doctrine  à  pré- 
lenfions  scientififpics.  Et  ce  qu'il  appelle  la 
Il  fréoméirie  révolutionnaire  »  infaillible  enca- 
flrée  dans  les  principes  généraux  de  Clarté,  ce 
n'est  pas  autre  chose  que  le  Marxisme  plus  ou 
moins  oithodoxe.  Or,  rien  n'est  plus  aisé  que 
d'exposer  l'inanité  de  la  rigueur  c  scientifi- 
(pie  n  du  dit  Marxisme.  Wi^frido  Pareto  et 
Tieorges  Sorel  ont  divulgué  déjà  les  nombreuses 
ignorances  de  Marx  ainsi  que  la  légèreté  de 
quelques-unes  de  ses  affirmations  téméraires. 
Qui  oserait  aujourd'hui,  parmi  les  spécialistes, 
endosser  les  idées  de  l'auteur  du  Capital  sur  la 
concentration  des  capitaux.'*  Et  quel  est  l'his- 
torien qui  se  satisferait  du  «  matérialisme  histo 
rique  ))?...  Un  des  esprits  les  plus  lumineux  de 
l'Europe  intellectuelle,  l'Italien  Benedetto  Croce 
H  défini  assez  durement  le  Capital  :  a  un  mé- 
lange bizarre  de  théories  générales,  de  polé- 
miques et  de  satires  amères,  d'illustrations  et 
de  digressions  historiques  asssez  souvent 
inexactes.  »  Comment  un  tel  ouvrage  (Le 
Capital),  écrit  en  des  circonstances  données,  au 
moyen  d'observation?  faites  en  Angleterre,  au 
début  du  développement  de  l'industrialisme, 
H->['ï\  pu  servir  de  Bible  à  une  secte  sociologi- 
que, comment  les  théories  Marxistes  ont-elles 
triomphé,  dans  les  masses  ignorantes,  plutôt 
que  itelle  ou  telle  hypothèse  sociale?  c'est  là  un 
de  ces  faits  dont  l'explication  complexe  relève 
plutôt,  de  la  psychologie-  des  foules  que  de  la 
science.  La  sociologie  d'ailleurs  est  loin  d'être 
une  «cienoç  ex-acte,  et, comme  le  dit  justement 
,  Rgjiiain  îiqîIàh.H,..la  .séule'partie  des  mathéma- 
^.tiqu'es. .. qu;  puisse  lui  être .  appliquée,  ;  .c*ESt  "  le 
,. .çal)?u1  des  ^p^abi] jVs.  ...  .„"'.. .',' '  ,  '  -'^ \ '^/^,  '" . 


C'est  dans  Marx  encore  (circulaire  de  l'Inter- 
nationale du  ai  juillet  iS-3)  que  l'on  retrou- 
verait l'origine  de  la  suspicion  où  Barbusse 
lient  le<  inlellectuels.  Mais  Marx  et  Barbusse 
ont-ils  jamais  été  autre  chose  eux-mômes  que 
des    intellectuels.^ 

C'est  donc  à  bon  droit  que  Uolland  sourit  de 
celte  «  géométrie  sociale  »;  je  fais  de  même,  et 
mon  sourire  éclate  en  rire  énorme  lorsque  je 
contemple  les  jeunes  «  barbussistes  »  outrant 
ces  err<'urs,  les  multipliant  |)ar  leur  ignorance 
prétentieuse  et  voulant  nous  faire  prendre 
(ilei/es  {>our  un  peintre  et  ('..lehin  [>our  un 
prophète. 


La  première  application  que  désire  faire  Bar- 
busse de  sa  géométrie  sociale  est  l'empr^chemenl 
lies  guerres.  D'accord  sur  le  but  sinon  sur  les 
moyens,  je  ne  saurais  me  contenter  comme 
raison  de  la  guerre  du  mot  Capital  qui,  dans  la 
liouche  des  socialistes  [»ar  trop  sinq)listes,  est 
une  explication  totale  et  définitive  des  mas- 
sacres. 

D'après  Marx  lui-même  le  Capital  cl  le  Pro- 
létariat sont  essentiellement  modernes,  ils 
n'existaient  point  dans  l'antiquité  ;  (c'est  15 
d'ailleurs  une  partielle  erreur)  or,  l'histoiie  de 
ces  époques  antérieures  est  pleine  de  guerres 
terribles...  On  s'est  battu  pour  toutes  sortes  de 
causes  :  dieux,  femmes  ou  intérêts  mercantiles, 
et  demain  des  conflits  pourront  surgir  entre 
'  Républiques  communistes  d,  entre  continent-; 
M  socialisés  »,  jusqu'à  ce  que  la  planète  soit  uni 
liée:  mais  cela  sans  doute  demandera  des  siè- 
cles, car  l'homme  n'aménage  (fue  lentement  sa 
demeure...  la  route  monte  en  lacets. 

Quelle  que  soit  la  perfection  «  scientifique  « 
•  les  sociétés  futures,  bien  des  possibilités  guer- 
rières subsisteront  tant  que  l'esprit  de  guerre 
n'aura  pas  été  arraché  des  cerveaux  humains. 
Quand  les  agitations  en  surface  auront  cessé  sur 
la  terre,  viendront  sans  doute  des  agitations  en 
profondeur...  La  République  était  belle  sou.« 
l'Empire  ;  le  Communisme  est  beau  sous  la 
République   bourgeoise!... 

'(  Les  moralistes  purs  sont  impuissants  con- 
tre la  guerre  et  le  mal.  »  Ayant  constaté  cela, 
Barbusse  voit  dans  le  Communisme  une  force 
suffisante  contre  les  ennemi?  de  son  cœur  et  de 
sa  raison.  A.  l'épreuve  de  la  guerre,  l'Interna- 
tionale socialiste  a  fondu  comniie  plomb  et  feu. 
Là  III"  Internationale  ti'a  point  encore  été 
éptcruvée,  Jïi'ais  54  valeur  pacifiste  actuelle  est 
'ilJu;s.o1f&  tarit  fpj'un   conflit,   ^i  minime  soit-fl, 
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n'aura  pas  été  évité  par  ses  soins.  La  paix 
actuelle,  si  relative  et  si  précaire,  tient  bien 
plus  à  la  lassitude  des  hommes  et  à  l'horreur 
des  désastres  accumulés,  qu'au  vouloir  pacifique 
des  prolétariats,  fu.-sent-ils  embrigadés  sous  la 
rouge  bannière  du  Parti... 

Qu'il  faille  ((  révolutionner  le  milieu,  tout  en 
édutjuant  l'mdividu  ».  qui  le  nie?  Ce  n'est  pas 
nous  certes,  et  Barbusse  ignore-t-il  celte  for- 
mule essentiellem 'nt  anarchiste^* 


S'appuyant  sur  Auguste  Comte,  Barbusse, 
désireux  de  rerflrplacer  ce  qu'il  faut  détruire, 
nous  offre  l'édifice  mirifique  de  l'idéologie  socia- 
liste. On  pourrait  à  cela  objecter  tout  d'abord 
qu'en  matière  sociale  rien  ne  se  détruit  qui  ne 
soit  automatiquement  remplacé.  Les  sociétés  sont 
comme  certains  insectes  dont  les  membres  arra- 
chés repoussent  d'eux-mêmes.  Mais  il  s'agit  ici, 
évidemment,  de  remplacer  en  modifiant,  dans 
un  sens  donné  et  c'est  là  qu'éclate  l'injustice  de 
Barbusse    envers    les   anarchistes. 

Tout  autant  que  les  socialistes,  les  anarchistes" 
se  sont  préoccupés  d'apporter  à  la  suite  de  leurs 
négations  des  théories  construclives.  Mais  plus 
humains,  dépourvus  de  ce  pédanlisme  à  préten- 
tions scientifiques  trop  fréquent  chez  les 
marxistes,  ils  ont  apporté  à  la  construction  des 
hypothèses  sociales  qu'ils  voulaient  fécondes, 
une  largeur  de  vues,  une  nécessaire  imprécision 
logiquement  modeste,  et  un  irréductible  amour 
de  la  Liberté  qui  font  de  leurs  travaux  la  partie 
la  plus  humainement  magnifique  des  anticipa- 
tions sociales  par  lesquelles  les  hommes  de 
bonne  volonté  essaient  débaucher  un  avenir 
meilleur. 

En  1902,  paraissait  (chez  Giard  et  Brière), 
la  traduction  française  du  livre  de  Paul  Eltzba- 
cher,  l'Anarchisme,  et  Tolstoï  écrivait  à. propos 
,  de  cet  œuvre  :  «  L'anarchie  entre  dans  la  phase 
dans  laquelle  le  socialisme  se  trouvait  il  y  .a 
trente  ans  ;  elle  acquiert  le"  droit  de  cité  dans  le 
monde  des  savants.  »  Que  Barbusse  ouvre  ce 
livre,  il  y  trouvera  exposées,  avec  la  froide  mé- 
thode d'un  professeur  de  Droit,  les  sociologies 
de  Godwin,  Proud'hon,  :  Stlriier,  Bakoùnine, 
'Kropotkine_,  Tu çker- et  Tolstoï  et,'  s'il 'compare, 
son  orthoïioxfë"  tKÎarxïsi'e  '  en  Sera  peut-être 
ebran'léê... .;;';:..;;  J^'^^'^.V''"  V  "'      '       '   ' 

Que  Bar&ûsse.^ (goK,ë]aoutre.i.  jeter  les  yeux 
autour  3e  lui,  ilans*!  soâ",î'arti.  Il  y  Iroûvè-à, 
comme  Ans  Ibuf.  pajifT  poniique, .  une  foule 
d'appétits  plus  ou  moms  bien  masqués,  l'arri' 


visme  sous  toutes  ses  formes,  la  lutte  âpre  pour 
l'emploi  ou  la  sinécure,  et  conséquemmonl  les 
directions  pratiques  tombant  entre  les  mains 
des  plus  malins.  Mais  les  apôtres  où  sont-ils?... 
Le  nombre  imposant  de  postes  avantageux 
existant  dans  un  Parti  est  une  explication  au 
moins  partielle  du  succès  de  celui-ci.  Ainsi 
pourrait,  hélas  1  se  justifier  un  grand  nombre 
d'adhésions  au  socialisme,  surtout  parmi  celles 
des  faux  intellectuels  qui  constituent  les  cadres 
de  la  propagande,  du  journalisme  et  du  parle- 
mentarisma  communistes.  L'ana-chie  est  stérile 
en  «  fromages  »  les  rats  l'évitent  comme  dan- 
gereux et  sans  profit.  Sa  force  apparente  y  perd, 
sa  beauté  y  gagne. 

Le  grand  reproche  fait  aux  théories  anar- 
chistes, que  Barbusse  sous-entend  et  que  ses 
amis  formulent  volontiers,  est  celui  d'être  parti- 
culièrement chimériques.  En  fait  elles  ne  le 
sont  pas  plus  que  le  cornmunisme  néo-marxiste 
—  il  me  serait  facile  de  le  démontrer  mais  cela 
dépasserait  le  cadre  de  cet  article.  —  Le  fussent- 
elles,  que  l'on  pourrait  répondre  :  Plus  est  élevé 
l'idéal,  plus  les  hommes  sont  obligés  de  lever 
la  tête  pour  ne  pas  le  perdre  de  vue. 

La  seule  chose  valable  qui  émane  d'une  socio- 
logie est  une  directive.  Une  théorie  ne  vaut 
qu'en  ce  qu'elle  a  de  dynamique,  seul  le  mouve- 
ment est  nécessaire.  Je  sais  un  petit  apologue 
arabe  fort  adéquat  à  la  question  sociale  :  Un 
homme  possède  un  âne  rétif;  voulant  quand 
même  transporter  son  fardeau,  le  cavalier  attache 
à  un  fil,  pendu  à  un  bâton,  une  carotte.  L'appât 
pend  devant  le  nez  de  la  bête  rétive  qui  avance 
pour  saisir  la  proie  qui  toujours  fuit...  L'impor- 
tant c'est  que  l'âne  marche.  Mangera-t-il  la 
carotte?  C'est  une  autre  question.  Mais  il  mar- 
chera d'autant  mieux  que  la  carotte  est  plus 
belle. 


«  Forces  brisantes  éparses,  plus  nuisibles  par 
les  conséquences  de  leurs  actes  individuels, 
qu'utiles  par  l'héroïsme  de  leur  exemple.  »  C'est 
ainsi  que  Barbusse  qualifie  les  anarchistes;  cette 
définition  péjorative  et  injuste  fait  peine  à  lire 
sous  la  plume  d'un  homme  qui  fut  un  moment 
l'Un  des  clairs  serviteurs  de  la  Vérité,  cette 
■  bhose  que  nous  aimons  par-dessus  toutes  les 
■choseé.    ■ 

Le.ypicï  donc  envahi  par  l'esprit  ecclésia.s- 
tîique?...  iî  épousé  les  vieilles  animosit^s  socia- 
listes et  j^artage  les  mépris  politiciens  pour  des 
hommes    et    des    Tnéthodes    incontestablement 


') 
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«U|"''i'''i'''^.  L'H   piiisi'-c  tl  l'ii   .ictioii.  à    l'iiiiiii'ii- 
inajorit»'  il»  srs  sui\t'iir> 

()|»[»user  l'anarrlii*'  au  *cMiiiii»iiif  <-i  mi' 
erreur,  un  pi'iil  si-loiiiicr  df  M>ir  H.irliuss»'  \  par- 
liti|MT  IVI  ii'rlail  |Mjinl  ffitciidaiil  ra\is  de 
.\ul/.(lir  tt  il  lUf  souvicnl  d'avoir  puhlit-,  dans 
le  iiumiMo  I  di-  Vo/r»*  Voix,  en  facr  nn^uiP  d'un 
arlicle  de  Harlui.sx-,  un  passade  de  la  \t)lonié 
de  Vuissanic  qui  est  une  ina^'nificpio,  brève  et 
IuMiineil''e  syntlièsfî  dw  snciiilisine  e|  de  l'anar- 
(  lii^riie.    passai:e   d'où  je   délaehe  ees   li<,'nes    : 

L'iitKiri  Itisinr  n'i'st  (/c  son  fuir,  (jutiii 
inoyi-n  iViitjiiafuin  dit  .sitcinlisnic:  avec  ses 
moyens  il  l'-reillr  la  rrainle,  il  riniimeiice  à  fas- 
ciner el  à  hrr, iriser  :  avant  (oui  il  attire  de.  son 
eôti^  les  liotnnies  courageux  et  ainlnrieiix,  tnâme 
sur  le   domaine   spirituel  (i).    » 

El  Niclzchc  assigne  comme  but  au  socialisme  : 
H    rendre   possibles   beaucoup   d'individus    ». 

Je  sais,  en  fuilro  des  socialistes,  quelques 
atnarehisles  dont  cette  [)ensée  audacieuse  boule- 
versera l'étroit  sectarisme,  mais  cela  n'importe 
pas  plus  (pie  le  propos  de  ce  a  camarade  élé- 
mentaire •>  qui  m'afiirmait  récemment  que  tout 
vrai  communiste  révolutionnaire  doit  croire 
i\veu«rlémenl  au  l'or^Miie-Panacéc  Révolution  et 
L-roirc  proclie  sa  réalisation,  (-e  sont  là  propos 
religieux,  moins  que  religieux,  confessionnels, 
et  il  convient  de  négliger  cette  naïveté,  le  temps 
saura  cliasser  les  nuées.  Ainsi  les  premiers  chré- 
tiens crttyaii'ul  pnu^he  le  loyaume  de  Dieu.  Ce 
fut  (lonstantin  (jui  vint  et  l'Eglise  romaine... 

\vant  de  songer  à  construire  solidement,  il 
convient  de  s'assurer  de  la  qualité  des  matériaux; 
qu'on  le  veuille  ou  non  k  ce  n'est  pas  l'édifice 
qui  fait  Ie>  fiierres  mais  les  pierres  qui  font 
l'édifice  »,  ainsi  que  le  constatait  Ermenonville 
dans  le  Journal  du  peuple  Or,  le  parti  commu- 
niste français  renferme,  scmbic-t-il,  assez  peu 
(J'éléments  susceptibles  de  concourir  à  l'édifica- 
tion d'une  société  harmonieuse...  Mais  voyons 
ce  qu'il  s'agit  de  construire. 


ii.i-  du  i'iiii  qui  pié|i-uii  le  représ^'ulcr.  Nous 
'U^i,  HOU»,  que  l'Eal.  quel  qu'il  snil,  est 
I  '  iiiMini  irréductible  du  peuple,  que.  toute  dic- 
l.iiuie  e^l  mauvaise  p;irce  que  le  l'oiivoir  cor- 
r.iiupl  fal.iiemeni  ceux  ipii  rexereenl,  el  que, 
pillant,  la  \érilable  k  autre  moitié  du  devoir  »' 
.  •  ii.-iste  à  ;iballre  définitivement  l'Etal  cl  h  ins- 
Inirer    une    véritable    société    d'Iiomme^    libres. 

V    M'  tri-   t  <!ir   lums   rouvifius  amicab-menl   Hir- 
l'U-se  à  ee  devoir  rivf'ulionn.iii '- 

l.e  rayjMnerni'ut  fallacieux  de  la  Uévolutioii 
j  -.i-M'  a  eonduil  le»  Mieialisles  français  à  la  servîle 
ailiniration  de  lotit  ce  «pii  est  russe.  Oue  n'onl-ild 
l'JiiliM  écoulé'  1rs  paroles  de  Kio|iolkin<'  lorsqu'il 
di'-.iit  de  la  dictature  bo!(the\l«te  :  u  ils  sont 
•  Il  train  de  nous  aftprendre  cfimmenl  le  com- 
iMiinist*'  ne  doit  [)as  être  introduit  ».  Jx?»  événe- 
lui'uls  lui  <iFil  donné  raison,  puisque,  après  avoir 
di'-lruil  toul  le  passé,  après  avoir  tenté  le  plut 
rude  saut  dans  l'absolu  qu'ait  jamais  tenté 
société  humiiine,  les  chefs  de  l'EUil  ru'^.se  actuel 
>c  voient  contraints  de  ri'venir  à  un  ()rocc83U8 
plus  modéré,  el  mèmi'  à  des  concessioM»  *]<•  doc- 
ti  iiii'. 

<Mie  les  Etats  bourgeois  se  soient  misérable 
ment  comportés  envers  la  Hussie,  cela  (!St  cer- 
laiii;  mais  si  l'on  veut  être  véridiqiie,  il  ne  faut 
pas  rejeter  exclusivement  sur  le  blocus  la  res- 
ponsabilité de  l'échec  du  communisme  slave. 
.le  dis  échec  car  les  paysans  Husses,  ('osaquc^. 
Talirs,  Ki.-ghizes,  Circassiens,  Tchérémisses  ou 
, mires  se.  ciiargeronl,  en  un  i)ro<baiii  ;iv<'nir,  de 
lamener    les     rêves    de    communisme-marxiste 

-cienlifi(pie  »  ;'i  la  lailli*  de  l<;urs  rlésir»  ter- 
riens élroiiement  réalisleii  sans  trop  de  souci 
des  antinomies  ,*i  |)eu  près  insolul>les  qui  se  pré- 
senlent  à  tout  réformateur  social.  I, 'empirisme 
une  fois  de  plus  v.iincia  le  plan  préé-tabli,  lequel 
poiiiliinl  u'.Hira  pas  été  complètement  inutile, 
m;iis  ipii  l'eût  é;té  moins  encon\  cxen"'  1'* 
celle   faM<<e   rigueur   pseudo-scientifique 


Barbusse  ayant  intitulé  sa  chronique  L'Autre 
moitié  du  âvvoir,  prétend  rappeler  aux  «  rollan- 
distes  »  que  cette  seconde  moitié  s'appelle  action 
et  qu'il  ne  suffit  pas  de  penser  et  d'écrire. 

Cette  action  c'est  l'acheminement  vers  l'Etat 
oommunisfo  ^  la  Dictature,  non  du  prolétariat, 


(1)  F.  NietZf.lie  ;  La  VnlonlP  df  l'uiKsnucir 
\pliorisme  .337,  pauïc  125. 


Ti.nu'   II, 


.loindre  en  un  même  ostracisme,  bourgeois  et 
inarchisles.  cela  était  indigne  de  Harbu.sse  et  je 
\iux  «-.roire  que  le  rapprochement  de  ce^  deux 
vocables  fut,  sous  sa  plume,  tout  fortuit,  sinon 
je  devrais  êlre  plus  dur  encore  pour  celte  Eglise 
conimunisli"-  oi'i  se  déforment  les  esprits,  où 
s'étouffent  les  libertés,  où  de  fallacieux  pavillons 
couvrent  de  louches  marchandi.ses,  où  des  pen- 
sées libres  et  pures  comme  celle  de  l'auteur  du 
Feu  risquent  d'être  influencées  par  les  sophistes 
et  les  rhéteurs...  et  je  devrais  cesser  de  m'éton- 
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ner  que  la  Tchéka  sortît  tout  armée  du  bolche- 
risme  comme  l'Inquisition  sortit  tout  armée  de 
l'Eglise  catholique.  Tout  révolutionnaire  qui  ne 
possède  pas  au-dedans  de  lui  l'amour  de  la 
Liberté  et  de  la  Vérité,  ces  vieilles  entités  tou- 
jours jeunes,  est  un  homme  dangereux  pour  le 
véritable  progrès  hvmiain. 

La  recherche  de  la  Vérité  est  une  chose  diffi 
cile,  et  pour  la  vouloir  absolument,  il  ne  faut 
pas  croire  la  posséder  exclusivement.  Le  fana- 
tisme est  une  vieille  chose,  et  toujours  ceux  qui 
en  furent  affligés  crurent  parler  et  agir  pour  le 
bien  public. 

Nous  ne  savons  quand  viendra  la  Révolution, 
ni  même  si  elle  viendra.  Etre  révolutionnaire 
ne  signifie  pas  croire  naïvement  au  «  Grand 
Soir  »  non  plus  qu'avoir  dans  sa  poche  un 
plan  de  la  Société  future.  Tout  ce  bric-à-brac 
est  périmé.  La  Révolution  comme  toute  chose 
humaine  est  en  perpétuel  devenir,  et  c'est  en 
nous  qu'il  faut  d'abord  la  posséder  afin  que  son 
rayonnement  illumine  la  roule.  Romain  Rolland 
dit  qu'il  y  a  des  bourgeois  parmi  les  anarchistes 
«t  aussi  parmi  les  communistes.  Certes,  mais 
il  y  a  surtout  trop  de  suiveurs,  trop  peu  d'indi- 
vidus et  c'est  de  cela  plutôt  que  de  sa  faiblesse 
numérique  qu'est  faite  la  débilité  du  mouve- 
ment révolutionnaire  en  ce  pays. 

Au  lendemain  de  la  guerre,  il  y  avait  une 
possibilité  d'union  des  forces  subversives.  Per- 
sonne ne  semble  avoir  compris  la  haute  nécessité 
de  celte  union  préconisée  pourtant  par  Sébastien 
Faure.  On  a  préféré  ânonner  les  litanies  mosco- 


vites, s'hypnotiser  sur  un  mouvement  trop  loin- 
tain et  obscur  pour  être  un  pha-e,  et  voici  que 
maintenant  les  chapelles  s'excomunient  mutuel- 
lement, les  boutiques  se  disputent  la  clientèle,  et 
si  par  hasard  un  homme  libre  et  désintéressé 
cherche,  au-dessus  et  en  dehors  des  organisa- 
tions, à  promulguer  ce  qu'il  croit  être  l'humaine 
vérité  voici  que  les  sectes  surgissent,  rivales, 
mais  prêtes  celte  fois  à  s'entendre  pour  le  rejeter 
dans  les  ténèbres  extérieures.  Ainsi  en  est-il  pour 
Romain  Rolland  et  quelques  esprits  libres  avec 
lui. 

Mais  au  fond  cela  importe  peu,  et  le  sage  n  en 
sera  pas  pour  cela  plus  prêt  à.  se  jeter  dans  le 
pessimisme  négatif,  qu'il  n'accepte  les  yeux 
clos  l'optimisme  niais  des  prêtres,  qu'ils  soient 
rouges  ou  noirs. 

GÉNOLD. 


P. -S.  —  Il  y  aurait  beaucoup  d'autres  choses 
à  dire  au  sujet  de  la  controverse  Rolland-Bar- 
busse, qui.  est  plutôt  la  confrontation  de  deux 
philosophies,  qu'une  simple  discussion  sociolo- 
gique. Le  temps  et  l'espace  m'élant  mesurés,  je 
n'ai  fait  qu'efileurer  les  sommets.  Mais  pour  peu 
que  la  conversation  se  poursuive,  je  me  reserve 
de  commenter  ici  les  arguments  échangés,  je  le 
ferai  en  amoureux  passionné  de  la  Liberté  et 
de  la  Vérité  avant  toutes  choses  et  surtout  en 
homme  dépourvu  d'illusions  sociales. 

Li//,u// est  bien  morte.  G. 


•=^:^^ 
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CE  PAUV  BENOIT 

Le  Benoît  Tiare  de  toute  la  catholicité  à  croix- 
de-guerre  a  rendu  —  moins  benoîtement  qui  ai  im- 
pense  —  avec  son  âme,  son  tablier  à  son  divin 
patron... 

Avait-il  assez  d'Ctre  toutes  ses  nuits  tiré  pa- 
les pieds,  au  son  des  orgues  et  des  ophicléïd.^s 
martelant  la  «  Danse  macabre  »  ?  Mais  à  qui 
fera-t-on  croire  qu'un  pape  —  el  papa!  —  clabote 
ainsi  sans  élégance,  comme  un  gabelou  retraité, 
une  marchande  de  quatre-sai.sons,  d'un  sale  et 
vieux  catarrhe?  —  Pouah!  Mieux  :  —  d'un  vil 
catarrhe  matérialiste  qui  s'obstina  à  ne  point  se 
laisser  prendre  aux  prières  requises  en  hâte  et 
prescrites  par  le  corps  médical  vaticaneux  ? 

Dieu  le  père  —  mes  enfants!  —  limoge  ses  fas- 
tueux Korrigans  de  façon  plus  digne,  plus  dé- 
cemment : 

Un  grand  sorcier  de  t  la  Sainte  Eglise  aposto- 
lique et  romaine  •,  ça  trépasse  d'ordinaire  cravaté 
d'une  jarretière  de  couleur  tendre  —  ou  le  bedon 
gonflé  et  tout  vert  —  ou  le  nombril  saint  colicbe- 
mardé,  comme  ça  en  douce... 

Généralement  —  Tradition,  voyez!  —  un  pape, 
c'est  occis   par  les   t   papabili   •!   Doux  Jésus... 

Benoît  XV  le  fut  sans  doute  —  Lui  —  par  les 
crachats  posthumes  de   15  millions  de  ses   fils... 

CLARTÉ? 

Tromperie  sur  la  marchandise. 

CRAPAUD  ! 

Il  est  de  .son  temps.  Le  temps  de  Picabia. 
C'est   aussi   celui    des    binet-valmériens   recru- 
teurs aux  étendards  trotskystcs... 
Le  citoyen  André  Gybal  —  qui  depuis  peu  ne 


silène  plus  Alceste...  -  est  de  son  temps,  bien  de 
son  temps  —  e  avec  son  temps  »  comme  dit  le 
gros. 

C'est  pourquoi  toutes  les  bCtasseries  néo-pom- 
pièrcs  des  baptistes  de  la  Barbouille,  tout  ce  qui, 
vv.  art,  est  le  reflet  criant  de  la  plus  abjecte  dé- 
cliéance  du  Riche,  la  preuve  irréfragable  de  la 
plus  lamentable  décomposition  de  la  société  bouv- 
gcoise  en  la  première  moitié  de  ce  siècle  trouve 
chez  cet  ancien  faux  .Mceste  un  sccourablc  et 
inestimable  choix  de  poncifs  :  los  et  dithyrambe» 
interchangeables  ! 

Il  est  donc  normal  que  sacrant  beauté  ce  que 
Fl:iubert  appelait  aussi  de  la  m...,  (iybal  soit 
devenu  le  fervent  zélateur  des  politiques  du  cap> 
ralisme  intégal...  en  bavant  sur  les  chausses  de 
Romain  Rolland. 


V'LA  LE  PLAISIR,  MESDAIVIES  ! 

.\u  théâtre  Sarah-Bemhardt.  Le  rideau  descend 
lentement  sur  une  fin  d'acte  de  t  la  gloire  ».  lAiê 
a])plaudissements  crépitent.  Les  mains  de» 
femmes  battent,  battent...  Entr'acte,  et  projection 
hnnineuse;  on  lit  sur  l'écran  :  Landru  est  con- 
damné à  la  peine  de  mort.  Les  mains  des  femme* 
battent,  battent!...  Elles  battirent  longtemps. 
Des  rires  grincèrent  dans  une  salve  de  bravos  ! 

Ce  soir-là,  le  succès  de  l'Homme  Rouge  de*? 
a.ssises  de  Versailles  —  M.  l'avocat  général  Gode- 
froy  —  fit  pâlir  celui  de  Maurice  Rostand..  I^es 
gorges  nues  buvaient  du  sang.  Et  la  putasser'e 
patentée  des  fauteuils  de  balcon  se  remit  à  feindre 
de  -se  régaler  d'art  —  avec  du  rouge,  un  peu 
plus  de  rouge  aux  lèvres  .. 

L'avocat  général  Godefroy  est  une  manière 
(l'artiste.    D'ailleurs,    il    présidait,    en    province 
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avuul  la  \al.--c  bleu-horizon  »,  une  société  de 
l'art.. 

-     ^Nuji,   luiiii,  «.iicui    : 

...  Pas  de  l'art  de  tuer  les  pauvres,  les  malades 
ou  les  révoltés  —  ou  bien  encore  lés  avocats  géné- 
raux manques  u 'ayant  eu  cure  d'inscription  à  la 
Fac'  de  Droit,  —  mais  de  l'art  tout  court,  la. 
Société  de  l'art  à  l'école!  Deibler  eu"  était  sans 
iloutc,   à   titre  de  membre   bienfaiteur. 

Lui  aussi.  Monsieur  de  Paris,  va  se  délecter.,. 

Police,  Presse,  artisans  de  «  l'affaire  Landru  » 
pour  le  compte  du  gouvernement  qui  les  paye  et 
les  douze  brutes  innommables,  complices  de 
l'Homme-Rouge,  héritier  de  la  méthode  Mornet; 
Presse,  Police,  enjuponnés  de  prétoire  et  de  sa- 
cristie vont  jazzbander  autour  du  couperet,  ves- 
tige unique  des  «  nobles  conquêtes  républi- 
caines »  :  —  V'ià  le  plaisir.  Mesdames!  —  car 
la  Cour  de  Cassation  a  rejeté  le  pourvoi  de 
Landru. 


FAIS  VOIR  TON  SCEPTRE  ! 

Il  y  a  du  pendu  cet  hiver,  à  Paris. 

La  Faim  —  complice  du  Frois  —  cogne  le  gong 
du  désespoir  aux  tempes  des  Sans-le-Sou,  des 
V^entres-creux. 

Et  la  lune,  ici  et  là,  en  la  nuit  sibérienne, 
regarde  se  balancer  un  pendu  maigre  dans  les 
galetas... 

O  électeurs  ! 

O  peuple  souverain  ! 

Avant  que  d'aller  faire  voguer  ta  tripe  vide, 
démocratique  et  raccornie  sous  la  panse  des  péni- 
ches, —  avant  que  d'allumer  le  réchaud  étoujGfeur 
du   lamente  de   tes   petits,   lis-moi  —  souverain 


quinquagénaire  I  -^  lis-moi,  étalée  dans  tous  les 
journaux,  cette  nouvelle  qui,  en  d'autres  temps 
moins  cyniques,  eût  soulevé  les  pavés  de 
l'émeute...  Lis-moi  ça  —  et  fais  voir  ton  sceptre! 

«  ...  Il  restait  hier  aux  Halles,  dimanche  12  fé- 
vrier, à  l'issue  du  marché,  59.000  kilos  de  pois- 
sons, n  en  a  été  déposé  5.900  kilos  au  frigori- 
fique. » 

Et  le  reste  —  soit  53.100  kilos!  —  à  l'égout. 


SANS    IMPORTANCE 

Libre  à  M.  Paul  Brulat  —  homme  libre  :  puis- 
que de  la  a  tribune  libre  pour  tous  les  hommes 
libres  »  de  disserter  sur  la  liberté  en...  liberti- 
cide... 

Ce  pauvre  M.  Paul  Brulat  —  oh  !  la  gangue,  la 
gangue!...  —  vient  tout  bénévolement,  aujour- 
d'hui 5  février  (voir  le  J.  du  P.),  de  se  mettre 
sur  les  rangs,  de  ces  poux-de-lettres  —  agrippés 
aux  flancs  gras  de  la  démagogie  social-démocrate 
-  auxquels  s'applique  comme  sur  mesure,  ce 
mot  de  Proudhon  :  «  l'art  du  style  leur  tient  lieu 
de  raison  et  moralité.  » 

Eh!  oui. 

Cependant  que... 

,  «  ...  Par  les  airs  sidéraux  monte,  en  plein  ciel, 
droite  comme  un  héros,  la  claire  Tour  qui  sur 
les  flots  domine  »,  dans  le  Landernau  des  lettres- 
fraction  «  d'avant-garde  »,  entre  le  tas  de  fumier 
et  la  fosse  à  purin   : 

—  Ça  brait...  ça  glougoute... 

Et  ça  n'a  pas  d'importance. 

MOUSTARDE. 


V 
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Journaux! 


Le  Coin  des  Renéicats 

(  )n  poiiir.iil.  soii«  ce  litri;,  ouvrir  iitu'  nilii-i- 
i|ii('  s(K'ciiilt'  pour  tous  ceux  «(iii  onl,  d'un 
(H»ur  liV""i".  <li:iu^»-é  leur  fusil  d'épaule  et  se 
sont  siT\is  lit"  la  Inis^re  humain»'  pour  leur 
satisfaction   i>crsonnelle. 

\vec  autant  d'inconscience  que  lorsqu'il  rédi- 
lil  dans  la  (lih'rrr  Sociale  ses  ajipels  au  sabo- 
i.i;,'c  cl  à  la  f,Tcve  perlée,  Gustave  Hervé,  prince 
dos  (iirouetles  (on  a  bien  un  prime  du  Verbe 
fit  un  l'ii  du  Knock-oull  écrit  dans  le  l'i  l-t  Pa- 
risien, sur  un  sujet  analo^^Mie,  la  ^j^rcve  des  che- 
niinols  allemands,   mais  en   d'autn*?'   ternies   :. 

Mais  >i  !(•  r«''<(iinc  ivjnililiciiiii  iipjtiiniîl  à  la  f^randc 
masse  des  ^'cns  p.iisiliics  qui  fornioiil  suis  doute  .a 
majorité  en  Allemagne  ainsi  que  dans  tous  les  pays, 
oomm»'  synonyme  do  désordre,  d'ainirchie,  de  bol- 
chevismc,  d<:  réth^ilion  il'iinployés  dos  services 
pid)lics.  conunent  n<'  pas  craindre  que  c<'S  mêmes 
gens  en  vi<nnent  à  souhaiter  le  retour  de  l'empire. 
<pji  pour  eux  rcprr<<nter;ut  au  moins  l'ordre  et  la  dis- 
«•i[»linf  !' 

\ttenduns-n< )ns  dr»nr  à  \oir  (Juslave,  l'cx- 
'ii,iii\ais  «ujef.    crier   :    ■    \i\c   Iç   Kaiser!    ■•• 


Le  Pape 

L'ordre  cl  la  discipline  w  semblent  être  la 
jnarotlo  de  l'ancien  ^'énéral  de  la  G.  S.,  qui 
achève  de  se  ridiculiser,  si  c'est  possible,  en 
parlant  dans  la  Victoire,  de  VOrenins  prononcé 
par  le  nouveau  i)ape  à  rinlcnlion  du  monde 
entier  et  qui  prend,  sous  la  plume  de  l'ancien 
ehambardeur,   une  si<rnificalion   inattendue    : 

l.e  gesto  <in  nouveau  Pape  si?niti<'  ijue  <lans  tous 
les  pays,  au  niunicnl  on  le  culte  de  la  raison  et  \c> 
doctrines  de  libre  examen  qui  sont  l'essence  même  de 
toutes  les  dénicM^raties  mo<lernes,  conrluisalenl  tous 
les  iKirlis  <l'e\lrème-g-auche  au  grossier  matérialisme 
du  socialisme  de  guerre  civile,  l'Eglise  catholique  v-.i 
s'efforcLT,  'par  sa  forte  discipline,  par  son  sens  de 
l'autorité,  par  sa  solide  armature  matérielle  et  morale, 
de  contribuer  intelligenunent  à  la  défense  de  la  civi- 
lisation menacée. 

Ce    ((    f^nissier   malf-rialisme   du    s<><^ialisme    de  . 
guerre  civile  »,  cela  vaut  tout  un   poème! 


l.ex  sdiis  imlrir  ^agne  conMiencicnsi-nu'nt 
son  art'enl.  Mai*  <pii  peut  le  prendre,  au  sérieux? 

Économie    iiou\elle 

l.e  ('  cliambardisme  »  mène  à  loul...  in^^me  ù 
r. lésion  Frnnctiise,  «mi,  tous  U:n  lundis,  George» 
Viloîs  fait,  |M>ur  l'aduiiratiou  des  polits  crové** 
eî  les  vieilles  badernes,  l'expusé  .le  son  pro- 
Li.ininie  ((  économique  et  social  ».. 

('.erles^  il  il  raison,  en  iiitiiiilanl  ^j,  rhiiini(|ue 

Il    Financ<-    inlernaticmale   roiitre   la    paix    )i. 

Sin-    doute,    iiiuî    rémiiiisceniîe,    mais    la    teneur 

de    l'article    ne    réjiond    malheui-eiiseinent    pas    à 

Mit    litre    aiis-i    ;illéchanl 

I!  I.nil  que  iii  l'iiiiinec  reJ<vieiiiie  la  «-eivanle  des 
n. liions.  Klle  esl.  in<'aj>alile  de  les  condiiûe.  Elle  doit 
elle  reniis<;  ii  mm\  rang,  qui  n'<'st  point  le  premier 
Si  elle  \«>ut  <ontiMiiei  de'  dominer,  l'aventure  se  ler- 
ininera  très  mal.  Il  esl  .«n<<>r<:  temps,  pour  elle  de 
redresser  sa  |i<>silioii.  On  eispère  qu'eIN;  y  s<*ra  aidée. 
daii>  <•<•  jmys,  jKir  l.i  partie  s;iine  de  la  Banque  qui 
^'appirie  sur  l.i  jir(>vin<('  française,  et  où  l'on  trouve 
lanl  de  banqniei-s  qui  n'ont  jamais  f.nilh  ."i  leur  TÔ!" 
d<-   irardiens  (te  j'épiirgn»'  franiais.-. 

\!l<uis  !  la  l''inam'e  n'a  rien  i  eraimire  des 
foudres  doni  la  menace  l'ex-chambardeur. 

Il  faiil  eon^'iiiei  .inv  rmaneiers  inl<-Vnalionaux  qui 
<>|ièri  ni  en  Krano-  d«'  se  relirer  <te  ce  jeu  s'ils  ne 
\<iilenl  pas  voir  leurs  banques  assiégées  par  les 
ane.il  ns  comballanl.s  <|ni  ne  se  sont  pas  I>attu8  y>our 
que  leur  vii'loire  ne  servi'  qu'à  l.niieer  une  /'mission 
dr    iiiiuivais  papier. 

Mais  Georges  Valois  |miiji  laiL-i)  wn^  expli- 
(juei-  pourquoi,  en   réalité,  ils  so  soûl   battus? 

Sport 

l).ms  \c.  .hitirnal  ilu  l'iuiidi-,  i,ueit;j»  Le  Foy<'r 
fait  sur  ce  sujet  de  justes  et  péniblw»  constata- 
lions    : 

J-a  c4iraeléMisti«juc  de  ce  leinp.s  .■'  G«-  ne  sont  plus 
seniemenf  les  enfants  qui  «  joiienl  »;  cxï  sont  les 
hommes.  Ils  jouent  à  la  violence,  nu  gest-e  du  meur- 
tr<',  ou  au  meurlre.  Ils  se  réunissent  autour  d'un 
ballon,   édi  ■lent  et  vém'-rent   les  lois  du   ballon.    Des 
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spectateur»,  par  millier»,  suivent  cette  poche  de  cuir 
qui  fait  courir  des  hommes.  L'iiumanilé  retombe  en 
enfance,  qui  est  «  l'âge  sans  pitié  »...  Au  muscle 
on  immole  l'esprit,  et  le  cœur.  L'intelligence  s'age- 
nouille daant  le  biceps.  Le  cerveau  s'éblouit  du  coup 
do  poing- et  de  la  l>ouche  en  sang. 

Kt,  après  un  tableau  non  exagéré  de  la  mi- 
sère présente  :  ruines  non  relevées,  envahisse- 
ment du  mensonge  et  de  la  barbarie,  famine, 
massacres,  etc.,  L.  Le  Foyer  conclut  : 

Mais  les  maîtres  de  l'opinion,  et  l'opinion,  n'admi- 
rent que  les  inutiles,  dont  les  gcste|  dangereux  tour- 
nent autour  de  la  mort  :  l'escrimeur,  le  boxeur,  l'ex- 
plorateur, l'athlète...  Et  Nanson  perd  son  auréole, 
quand,  cessant  de  visiter  les  neiges,  il  donne  à  manger 
à  des  enfants. 

Avertissement  sans  frais 

Marc  L.  l^efort,  dans  L'Ordre  Naturel,  joumal 
individualiste  propriéfiste,  met  en  garde  les 
communistes  libertaires  (merci  en  passant) 
contre  les  visées  des  socialistes  à  la  mode  de 
Moscou  : 

Aux  manifestations  en  faveur  de  Sacco  et  Van- 
zctti,  —  dont,  entre  parenthèses,  je  ne  sais  encore 
s'ils  sont  libertaires  ou  autoritaires,  —  vous  vous 
mêlez  volontiers  aux  présidents,  juges,  procureurs  et 
généraux  des  futurs  Soviets.  Ils  vous  ont  trahis  hier. 
Ils  vous  trahiront  demain.  Bonnes  dupes,  vous  n'en 
travaillez  pas  moins  à    la   même   révolution  qu'eux 

Mais,  elle  se  fera  contre  vous,  n'en  doutez  pas. 
^^ous  représentons,  vous  comme  nous,  l'indépendance 
d'esprit,  le  libre  examen.  Nous  gênons.  Alors  que 
tous  les  malins  du  régime  actuel  trouveront  leur  place 
chez  les  communistes  autoritaires,  il  n'y  aura  que 
nous  qu'on  tiendra  en  suspicion.  Nous  peuplerons 
ks  prisons  fiouvelles,  améliorées,  scientifiques  que 
le  régime  futur  bâtira.  Au  fur  et  à  mesure  que  l'un 
de  vous  s'éteindra,  le  flambeau  de  l'anarchie  bril- 
lera un  peu  moins  et  cela  jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste 
plus,  de  vous  et  de  nous,  que  le  souvenir... 

Evidemment,  c'est  là  le  sort  qui  nous  échoie- 
rait...  si,  en  réalité,  nous  étions  assez  poires 
pour  faire  le  jeu  des  dictateurs.  Mais  que 
M.  Lefort  se  rassure,  nous  n'avons  pas  du  tout 
l'intention  rie  nous  laisser  faire. 


Journalisme 

Dans  l'Humanilc,  L.-O.  Frossard  parle  du 
journalisme  en  des  termes  que  nous  ne  pouvons 
mieux  faire  que  d'approuver  : 

Jadis,  aux  temps  héroïques  d'Armand  Carrel,  le 
journalisme  s'honorait  de  fidélité  aux  principes.  11 
était  une  libre  tribune  pour  libres  écrivains.  Le  déve- 
loppement du  régime  capitaliste  l'a  industrialisé  et 
corrompu.  Pour  faire  une  belle  carrière  dans  la  presse 
contemporaine;  il  faut  avoir  des  convietions  de 
rechange  et  une  conscience  complaisante.  Moyennant 
quoi,  la  fortune  vous  sourit.  On  entre  dans  la  presse, 
comme  on  onfic   dans  les  huiles,   ou  dans   le«  phos- 


phates. On  ne  considère  plus  l'idée  a  défendre,  k 
doctrine  à  propager,  mais  l'affaire  à  réussir,  le  béné- 
fice à  réaliser.  Un  grand  journal  est  une  usine,  un 
petit  est  un  tripot.  On  peut  devenir,  au  choix,  le 
premier  employé  de  l'usine  ou  le  tenancier  du  tripot 
Une  seule  exception  :  la  nôtre. 

Naturellement!... 


Mascarade 

Dans  le  Journal,  E.  Helsey  rend  compte  dans 
tous  ses  détails  de  la  cérémonie  du  couronne- 
ment de  Sa  Sainteté  Pie  XL  C'est  une  débauche 
de  mise  en  scène  et  de  figuration  qui  laisse  loin 
derrière  elle  tout  ce  que  peut  enfanter  l'ima- 
gination des  revuistes  de  music-hall  les  piu« 
réputés. 

D'abord,  ce  sont  les  cardinaux,  archevêques,  évft- 
ques,  patriarches,  abbés  mitres  et  crosses  qui  renou- 
vellent l'adoration.  Tous  se  lèvent,  et  selon  leur  rang 
vont  baiser  le  pied,  la  joue,  la  poitrine  du  Saint- 
Père  qui  siège,  impassible  sur  son  trône  drapé  de 
blanc. 

On  est  tenté  de  se  demander  s'il  n'y  a  pas 
des  croyants,  autorisés  par  «  leur  rang  »  à  lui 
embrasser  le  derrière. 

Prodigieuse  apothéose  de  la  bêtise  humaine!... 

La  question  des  mutilés 

Un  rédacteur  du  Gaulois  a  intervvievé  le  nrii- 
uistre  de  la  Prévoyance  sociale  de  Tchéco-Slo- 
vaquic  sur  la  façon  dont  est  comprise,  dans  son 
pays,  l'aide  aux  mutilés  : 

En  effet,  le  problème  se  posait  de  la  façon  sui- 
vante :  des  hommes,  afin  de  défendre  leur  pays  et 
la  société,  ont  perdu  l'usage  de  leurs  membres.  Com- 
ment ce  pays  et  cette  société  peuvent-ils,  en  recoa- 
naissance  de  ce  sacrifice  librement  consenti,  les 
dédommager   de    la    perte   qu'ils   ont   subie? 

L<eur  donner,  ainsi  qu'il  a  été  fait  dans  la  presque 
totalité  des  pays  ayant  pris  part  à  la  guerre,  une  pen- 
sion forcément  insuffisante  et  leur  permettre,  de  celte 
façon,  d'atteindre  le  terme  de  leur  existence  dan« 
une  médiocrité  presque  toujours  misérable  ?  C'est  là 
un  point  de  vue,  et  nous  n'avons  pas  voulu  l'adopter. 

C'est  pourtant  le  point  de  vue  auquel  s'est 
rallié  le  Gouvernement  français  qui  se  venge 
de  cette  libéralité  en  faisant  assommer,  de 
temps  à  autre,  ceux  qu'une  première  expérience 
ont  dégoûtés  à  tout  jamais  de  la  boucherie 
humaine. 

Mais  le  ministre  va  un  peu  fort  en  parlant  de 
sacrifice   librement   consenti!... 

Sur  un  <(  fait-divers  » 

C'est  un  mutilé,  mais  un  mutilé  sans  gloire, 
.sans  médailles,  qui  en  est  le  héros.  Ayant 
perdu  le  bras  droit  en  accomplissant  son  tra- 
vail de  monteur-électricien,  il  touchait,  depuis» 
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une  rr.odosU'  n'-tiibution  (ii  francs  pour  \<- 
faire  vivre  lui  et  sa  vieille  mère).  D'un  coup, 
on  lui  .suppririic  cclt»'  alio<alion  à  laijuelle,  sans 
doute,  il  n'a\ait  plus  droit,  le  .sacrilin-  n'ayant 
pas  été  assez  lilirenu-ul  consenti!...  Il  réclame: 
on  le  llaïKiuc  à  la  porte.  Kt  alors,   il  .se  ven^/i"   : 

u  Au  cours  de  mon  travail  à  la  Compagnie  géné- 
rale, j'ai  été,  il  y  a  doux  ans,  victime  d'un  accident 
qui  m'a  coiMé  le  bras  <iroit.  Je  sui.s  inscrit  dfpui"» 
lors  «  à  l'assurance  »,  car  !a  compagnie  assure  elle 
môme  son  jK-rsonnei.  Mais  depuis  lon{.rtemps,  on 
refuse  de  me  payer.  Je  suis  allé  à  plusieurs  reprises 
foir  M.  Arnoiix.  Il  n'a  jamais  voulu  me  verser  un 
oenlimc.  Je  suis  retourné  i\  son  bureau  une  dernière 
fois  lundi,  siins  plus  île  succès  qu'auparavant.  C'est 
H  lors  que  j'ai  résolu  de  le  tuer»  » 

l.c    VviW     l'arisien.    <]u'\    relate    rarrcstalion. 

I  rrit  : 

(<  Sur  le  boulevard,  il  fui  ;i(  <  iitilli  par  di- 
buées   et   frappé   par   la   foule,    n 

El  sans  doute  aussi  par  (piolquc  glorieux 
combattant  de  la  ((  prande  j^ucrre  »  (pii  n'a 
pas  encore  compris  que  le  travail  est  le  plus 
noble  des  champs  de  bataille  et  ipie  ses  blessés 
ont  des  droits  égaux,  sinon  supéiieurs.  "i  ceuv 
des  guerriers!... 

Qênes 

I/arrivée  de  Poincaré  au  j)ou\oir  risque  fort 
de  faire  reculer  la  dale  de  la  fameuse  confé- 
rence de  Gènes.  Le  président  de  la  guerre  ne 
semble  pas  pressé  de  se  rencontrer  avec  Lénine. 

II  faudra  bien  pourtant  qu'il  en  prenne  son 
parti,  car  presque  tous  les  journaux  acceptent 
cette  conférence,  les  uns  avec  enthousiasme, 
les  autre?  la  mort  dans  l'âme. 

Tel  le  Gaulois   : 

l'aut-il  ou  non  donner   la  main  aux   Soviets  i 

Dansi  la  vie  privée  une  question  pareille  ne  se  pos<? 
pas.  Les  assassins  vont  /r^tiéralement  au  bagne,  et  à 
moins  de  les  suivre  dans  les  lieux  du  clLlIiment,  on 
n'a  pas  d'occasion  d'entrer  en  contact  avec  ce  genre 
de  personnages. 

Dans  la  vio  politique,  c'est  autre  chose.  I>^  pouvoir 
peut  bi  "n  tomber  dans  les  mains  de  brigands  et,  dans 
ce  cas,  on  a  beau  se  délourner  avec  répugnance,  on 
finit  tout  de  mémo  par  avoir  affaire  aux  assassins. 
Les  affaires  sont  les  affaires. 

C'est  en  effet  ce  que  nous  constatons  depuis 
que  nous  étudions  l'Histoire.  Mais  ne  croyez- 
vous  pas  qu'en  fait  d'assassins,  la  conférence  de 
Gênes  en  constituera  une  belle  réunion  de 
famille. 3 


Curieux  assemblajçe 

Un  nouveau  groupe  partein<;ntairi>  vient  de  se 
former  :  «  le  groupe  de  défense  <]es  Travailleurs 
iiilellectuels   ». 

Cet  group»^  .s(>ra  en  rilali<jiis  étroites  avec  la 
C.  T.  L  (('onfédérati<jn  «les  Travailleurs  Inlel- 
lei  tuels),  qui  c(jmpte,  si  j'en  <n)is  mon  journal, 
i''cp.()00    adhérent? 

Le  Bureau  est  ainsi  constitué 

Président  :  M.  Viviani;  vice-présiJents  ;  MM.   Mm 
rice  Barrés,   Léon    Blum,   Gaston   EKschamps,  Cuit)  il, 
Herriot,   al)l)é   l>emire,    Painlevé;   st^^rétaire   gént-ral    : 
M.     Hokanowski;    .so<;rét, tires     :    MM.     Piernr    H;iini  il 
Bfiissard. 

IJarrès  et  Bluml...  Herriot  et  l'abbé  Lemirel... 
Wk'W  des  tendances...  de  façade,  mai»  qui  dis- 
p. naissent  vite  devant  une  question  d'inli-rèt. 
Et  i)uis,  cela  leur  rappelle  l'Union  sacrée... 


Faites  des  gosses 

Dans  le  .Journal,  (élément  Vaubl  fait  ces 
constations  sur  la  crise  dos  naissnnces  dans  les 
familles  bourgeoises  : 

i>ans  les  maisons  neuves,  les  maisons  bourgeoises, 
il  y  a  beaucoup  de  pianos  et  l>eaucoup  de  chiens,  mais 
pas  de  gosses. 

C'est  le  couple  bourgeois  qui  a  adopté  la  devise  : 
'(  Après  nous,  le  dé.ugil  »,  et  qui,  sans  attendre  les 
ontaracles  célestes,  noie  sans  retard  toute  espérance 
ou   plutôt  toute  crainte  de  progéniture. 

Commentant  ces  lignes,  VAclion  Fmnraisr 
donne  cette  explication   : 

-Mais,  s'il  est  vrai  que  la  crise  de  la  natalité  sévit 
surtout  dans  la  classe  boiirgeoi.se,  n'est-ce  pas  en 
partie  la  faute  des  lois  qui  s'attaquent  aux  fortunes 
moyennes  et,  en  décoinageanl  l'écononuo  cpii  él;iil  'a 
caractéristique  do  celte  classe,  la  poussent  à  se  res- 
treindre. Cela  n'<'St  pas. une  excuse,  assurément,  mais 
une  explication. 

Mais  si,  c'c.st  niM'  excuse,  vX  une  excuse  éga- 
lement pour  les  nombreux  ouvriers  que  les 
impôts,  le  chômage,  la  maladie,  la  vie  chère 
obligent  à  dés  restrictions  nombreuses  et 
variées  cl  les  incitent  n  faire,  attention  et  à  ne 
pas  créer  à  tort  et  à  lra\ors  de  la  chair  à 
»-ouffrances. 

Pierre    Mialdès. 
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\  propos -de  ma  prcrnière  chronique,  un  ca- 
niarado.  m'envoie  Une  lellre  dont  j'extrais  le 
passage  suivant  : 

((  J'ai  lu  avec  plaisir  Ion  introduction  à  la 
Re\"ue  dos  Revues  dans  la  R.  A. 

a  Mais  ne  scras-tu  pas  obligé  néanmoins 
d'imilcr  les.aalres  chroniqueurs  en  ceci  :  que 
tu  seras  tenu  comme  eux  de  parler  des  revues 
qui  te  seront  parvenues  durant  le  mois  écoulé? 

a  J'aimerais;,  quant  à  moi,  que  tu  nous 
brosses  parfoi}i  un  tableau  d'ensemble.  Cela  nous 
permcitrail,  à  nous  qui  ne  lisons  pas  toutes  les 
revues,  de  nous  tenir  à  peu  près  au  courant  de 
raclivitc  UUéraire.  Je  me  soux^iens  que,  dans 
la  Mêlée,  la  nous  parlas  ainsi  des'  Revues  de 
Ikl-rique.  AV.  pourrais-tu  nous  entretenir,  dans 
la  l\.  A.,  des  Revues  d'aviinl-gardo,  des  Revues 
réaclionriain-s,    rfr.9  Revues 'provinciales,   etc.?   )> 


Intôressanle.  coite  suggcslion.  El,  à  vrai  dire, 
j'y  avais  déj;'»  songé.  Car,  notre  revue  venant  à 
peine  de  paraître,  nous  en  avons  reçu  à  ce  jour 
fort  pou  d'<<ul.res  en  échange.  S'il  fallait  nous  en 
contenter  ce  moi-ci,  le  tahlcau  serait  peu  fourni 
et  l'invenla'ire  vile  fait. 

Je  vais  donc  tâcher  cette  fois  de  dresser  la 
liste  des  licvnes  d'avant- garde.  Je  dis  liste,  à 
dessein,  car  l'abondance  des  noms  m'obligera  à 
écourter  fort  mes  commentaires.  Ce  seront  d'ail- 
leurs des  jugements  tout  personnels. 

Naturellement,  nous  [varierons  ici  des  revues 
dites  d'art  pur,  de  celles  qui  explorent  plutôt  le 
champ  des  idées  (revues  politiques,  dit-on  par- 
fois, bien  à  tort),  et  aussi  de  celles  qui  savent 
entremcU'.r  les  deux  :  exprimer  des  idées  indé- 
pendantes et  se  soucier  en  même  temps  des 
courant*;   artistiques   les    plus   modernes. 

Mais  nous  ne  pourrons  parler  des  revues  qui, 
volontairement  on  non,  négligent  de  nous  assu- 


rer le  service  gratuit.  Certes,  le  Mercure  de 
France,  la  Nouvelle  Revue  Française,  les  Cahiers 
d'Aujourd'hui,  la  Connaissance,  VEsprit  Nou- 
veau sont  des  revues  trop  importantes  pour 
daigner  s'abaisser  jusqu'à  no.us.  D'autres, 
comme  Les  Hommes  du  Jour,  la  Revue  commu- 
niste, le  Bulletin  communiste  semblent  mues 
surtout  par  la  mesquinerie  ou  la  crainte  de  là 
discussion.  Peut-être  consentiront-elles,  toutes, 
avec  la  Revue  anarchiste,  l'échange  refusé  aux 
Humbles,  trop  modestes.  Nous  on  parlerons 
ainrs,  le  cas  échéant. 


Au  moment  de  reprendre  les  trois  classifica- 
tions esquis?éc3  ci-dessus,  je  suis  bien  embar- 
rassé. Mes  lecteurs  comprendront  que  ces  divi- 
sions n'ont  rien  d'absolu.  Tant  et  tant  de  revues 
chevauchent  sur  l'un  et  l'autre  domaine,  suivant 
les  circonstances,  que  le  diable  lui-même  en 
perdrait  la  piste.  (Peut-être  aurais-je  mieux  fait, 
décidément,  d'adopter  l'ordre  alphabétique.!^) 

REVUES   D'ART  PUR 

L'art  pur?  Ah!  il  y  avait  pendant  la  guerre 
(le  joyeux  échantillons  :  Sic,  que  dirigeait  P. -A. 
Rirot,  et  Nord-Sud,  où  Apollinaire  enseignait 
l'art  de  lancer  les  postillons  et  la  science  de 
roler,  tandis  que  Max-Jacob  chantait  le  dahlia 
que  Dalila  lia.  Tout  cela,  au  grand^  ébahissement 
dos  gens  bien,  qui  n'auraient  voulu,  à  aucun 
prix,  ne  pas  être  dans  le  ton,  ne  pas  suivre  la 
inodé,  ne  pas  monter  dans  le  dernier  bateau. 

Las,  pour({uoi  sont-elles  disparues  ces  bonnes 
revues  qui  nous  dispensaient,  chaque  fois,  quel- 
(fiies  niinnlc  de  douce  rigolade.»^  Mystère. 

Il  noiis  resl<<  bien  Aventure  (6,  rue  de  la 
Muette,    Paris),    dont    je    viens    de    recevoir   le 
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numéro  de  jjinvirr     Mu!»  \f    'IVi-laii  T/arn  .t  Ikmd 
If  M"  dire  : 

Jf  suis  lui III   ijui  M   iiiio"  ..*/..   .i.. 

un  tube  de  jer  d'étain 
je  dis  ri'la  pour  Vamusrr. 

il  iif  réu!»!*»il  piôn-  «"l  jf  n'ai  |>.i>  liu  t<<ul  onvi- 
do  rire.  Quand   M.  Ilt-nri  Cliqncnnois  «onclut 

(I   J'ai    l'n'il    i'-lrint.    Irs    dcnis   tni'lh's.    /»•    /  ■ 
creus... 

\nnonccz   la   culeur... 

'-  l'atnm,  c»-  sera  un  roufjt:  et  deuj  blanrs... 
Qu'aile:- VI tus  penser  de  tnoi,  sinon  qu'il  faut 
avoir  une  conception  pessimiste  de  la  vir  et  ipie 
c'est  le  nieilteiir  moyen  d'espérer.  »  Il  m*  lriini|tf 
aussi,  il  >.i'  llalli'  ;  «•••  n'osi  [m-*  ri'la  t|ni'  non» 
fwnsons  de  lui. 

Mais  passons  aux  ii'vucs  qui,  loul  eu  resl.mt 
«  d'art  pur  »  s4Mnblpnt  tout  de  inAnio  «•  moquer 
un  peu  moins  de  nous. 

\ctinn  (à  la  librairie  Stock,  7,  itic  du  N  ieuA 
(jolomhicr,  Paris),  s'annonça  d'abord  romm»* 
devant  cire  la  n'-alisation  d'un  pn>jet  d«;  Pierre 
Chardon  *:  Cahiers  individualistes  d'art  et  de 
pensée.  OAa  ne  resta  qu'un  projet  et  la  réali- 
sation fut  tout  autre.  Les  poèmes  (?)  et  les 
pn>ses  (.^?)  les  plus  incompréhensibles  abon- 
dent «lans  rha<pie  numéro.  ÇA  et  là,  un  arlicl.- 
clair  et  courap-ux  détonne  ag^réablement  :  tels 
les  souvenirs  (|ue  Salmon  écrivit  à  la  mémoir»' 
de   Mécislas  Oolberg. 

I.es  Feuilles  Libres  (Si.    avenue   Viclor-Hiijro. 

Paris),  sacrifient  aussi  à  la  mode  et  publient 
maints  poèmes...  étranges.  Une  revue  «  d'avant- 
«jarde  »  se  croirait  déshonorée  si  elle  n'insérait 
lesi  œuvres  de  MM.  \...,  Y...,  Z...  (ne  faisons  à 
CCS  messieurs  nulle  publicit»',  même  léprcre!). 
Heureusement,  ici.  il  y  a  antxr  rbose;  il  n  a  no- 
tamment la  rubrique  dc^  lioniaïui,  tenue  par 
René-Marie  Hermant.  aver  Jinôrare  comjM'tence. 
Nou-i  y  trouvons  des  éludes  «sur  /v//Wi/i;/,  le  Ito- 
man  d'aventures,  le  Itoinnn  moderne,  s<^>Iide- 
meiit  campées,  et,  ee  qui  ne  «rate  rien,  écrites  en 
une  langue  savoureuse  et...  comfiréhensible  ! 

La  Vie  des  Lettres  (20.  me  de  r.hartres,  à 
Neuilly')  suit  aussi  la  mode,  parfois.  Mai*  iioii< 
y  trouvons  aussi  des  papes  coloréi*s  de  Marcel 
Millet.  Nicolas  Beaudouin  sait  trouver  des  ver< 
remanpiabies  [»our  chanter  Vllomme  eosmogn- 
nique.  Mais  pounpioi  entremèle-t-il  eela  d'ita- 
liques, de  eapitales,  de  lettres  passes,  voin^ 
nièmeV  de  «-hiffres.^  .l'avoue  en  toute  humilité 
ne  pis  <■(  niprendre.  Kl  j'ajoute  que  cela  me 
^te  mon  plaisir  et  ne  m'encourafrc  pas  à  lire 
les  beaux  vers,  encadrés  par  ces...  excentricités. 

La  Revue  de  l'Epoqœ.  (3,  avenue  de  la  Bour- 
donnais,   Paris)   est   dirig'ée    par  .^farcello-Fabri, 


ileiir    il'uu    r«Hnaii    orif^ioal    sans   personna<jes. 
i^t    ifitéi  ^urtou(    par   sih^   lubri 

ilireUM'^  .  ipii   |>eiUi<'llenl  de  w   1    :m 

ourint    dr.    ia<-livité    lillériiirr   et    arlis^tique 
'•••mporaine, 

/.i*  (yrnpi)uillot  (;i.    place  <le  la  Sorl>uMn<      •  >l 
'■re  plu>  i-xiluxivenient  une  n-xue  de,  rriliipie, 
I    ablemeiil  illustrée  i-l  bien  pré-.«'nlée.  IJIe  pu- 
peu   tl'<ru\re!i  ori^innleH   mais  on   y   étudi<- 
il    :   la    littérature,    la    peinluir,  le   théûlre,    le 
'  ménia,  etc.,  eti-.  Jean  fjallier  BoiNnière  qui  di- 
ri^fp   celte    nrvue    lit    preuve  pendant    la    j^'uerre 
'l'une    rare    in<lépendanee  d'e<«pril.    Kt   n«>us   ne 
l'oublions  pad  :  quand  >-e>  ju^euientn  aaituels  ne 

•  i.nconlent  pa-»  avec  les  MÔlre-»,  noun  s.ixons  que 

•  iii  moin«i  il*  s«ml  sineèn-ment  exprimén. 

REVUES    D'IDÉES 

i.ldirti  M«i,  rue  J.-('alIol,  Paris  ti')  e«i  un  or- 
x'.iue  <-ommuni|te.  qu'on, 'le  vHfairte  i»u''non.  f^r- 
le>.  on  \  ln>U\e  bien  di"  «"i,  de  là,  iptelipies  noms 
.1  in«lépendanl>  ;Vildra€,  HaAil^^etle,  Millet)  (piel 
ipies  papes  pot-tiques,  mais  e'eht  l'exception,  l'in- 
liriU'  exeepti<m.  La  plupart  des  rolonntui  de  ce 
journal  liansformé  en  re\ue  depui.n  quebpjes 
nioi.s,  s<uil  eonsaeréi'»»  à  la  <léfense  et  •»  l'illustra - 
lion  de  la  d«M-triui-  ronwuiiniste.  Lt  vous  voyez 
■  l'ii'i  les  paragraphe-.  eompacLs  et  bien  tassés  que 
1  <Ia  sous-enlend. 

\.'!dée  lilire  «|ue  rédige  Audn-  t.oiulot  à  0»m- 
fluns-IIonoriiw  (S  -<'t-()ise;  «-st  à  proprement 
parler  une  revue  «!«'  vulgarisation  à  l'usage 
>ir>  aulodidaeii>s,  d»-»  eantarades  qui  romplètent 
<ii\-mêmes  li>ur  instniclion.  < Iliaque  mois,  elle 
|iiil»lie  uni"  élmle  sur  un  sujet  d'aetualit«*  ou  sur 
l'ouvre  d'un  grand  homme.  Besogne  excellente, 
iuirrale  {jarfitif,  riKii^  qui  a  kiei>  «oi>  utilité. 

Deux  revues  d'échieation,  réirigées  par  Jes  édu- 
I -a leurs  :  L'Eoile  Einancifu^e  (iZi^  kui^  I^MTieau, 
.^anniur).  Organe  de  la  Fédération  des  syndirats 
de  l'Enseii/nemenl  laïque  et  la  Mère  Eduentrice. 
ii'iligée  par  Madeleine  \erne|'à  rOrphelinal  ou 
\  lier  d'Kpone  CS.-et-O.).  L'Ecole  Emancipée  r*l 
n.iiurellement  le  plus  imporUint  organe  :  elle 
parait  toutes  les  semaines  l.indis  que  la  Mère 
Ediicalrice  v<l  seulement  mensuelle.  A  côté  de  sa 
|i.irtie  scolaire  et  corporative,  elle  a  une  partie 
générale  intéressanle«<6[t  .consacre  bien  souvent 
quelques  pages  à  l'at-lualité  littéraire  ou  artis- 
tique. Il  serait  seulement  regrettable  que  quel- 
qu<s  <onimunistes  Imposent  là  aussi  leur  tyran- 
nie et  leur  een«uri',  eomnie  certain  incident  ré- 
fi  ut  leiKirait  à  le  faire  craindre. 

f.e  liulletin  de  lu  Liijue  des  Droits  de  l'homme 
ri  ilii  citoyen  (ouf!)  est...  i-e  que  vous  pensez 
bii'ii  qu'il  [»eiit  être.  On  y  savoure  de  ces  études 
sur  les   origines  de   ta   guerre   qui   ne  sont    pa.? 
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dans  une  muselle  et  la  pduvre  démocratie  j  est 
encensét;  de  main  de  maître.  On  y  verse  un 
pleur  chaque  fois  qu'elle  est  violée  cl  ça  fait  une 
belle  fontaine  permanente.  Ne  rions  pas  trop 
toutefois  :  il  y  a  à  glaner  là-dedans  comme  par- 
tout. Et  nolammcnl  sur  les  Crimes  de  la  Guerre 
(j'entends  ceux  commis  par  celle  candide  ar- 
mée fraiiça4se,l)  on  y  trouve  une  documenta- 
tion de  premier  ordre. 

Je  ne  sais  si  je  dois  ajouter  ici  les  Libres  Pro- 
pos Journnl  d'Alain,  parais.=!ant  chaque  samedi 
(3,  rue  de  Grenelle,  Paris).  Au  début  ils 
m'étaient  fort  sympathiques.  Depuis,  je  n'ai  pas 
.approuvé  rércintement  (que  j'estimais  un  peu 
outrancier)  de  Flaubert.  C'était  là  question  de 
goût  personnel.  Mais,  il  y  eut  dernièrement  \in 
propos  qui  me  fit  liqucr  et  qui  commençait  à 
peu  près  ainsi  :  «  J'ai  fait  la  guerre  et  je  ferais 
encore  la  guerre  selon  mes  forces,  si  l'occasion 
revenait  »;  Celle  sainte  résit(nalion  peut  mener 
loin,  fort  loin. 


•v 


Parmi,  les  revues  mixtes,  celles  qui  s'intéres- 
sent à  la- fois  aux  idées  d'avant  garde  et  aux 
mouvements  artistiques  les  plus  récents,  je 
citerai  Montparnasse  (129,  boulevard  de  Mont- 
parnasse, Paris).  C'est  l'organe  d'un  groupe 
d'artistes  de  la  rive  gauche.  Petite  revue  mince 
et  modeste,  qui  étudie  beaucoup  l'actualité  pic- 
turale. Mais  on  sait  y  exprimer  de  nobles  idées, 
on  y  reste  crânement  indépendant.  Et  je  me 
souviens  d'une  belle  page  oià  Marcel  Say  dit 
rudement  son  fait  à  Un.e  gouge,  h  la  compagne 
de  Mecislas.Golbcrg  qui  n'hésita  pas  à  baver  sur 
le  souvenir  de  ce  mort  dans  les  colonnes  de  quo- 
tidiens d'affaires. 

Maximilien  Gauthier  rédige  seul  La  Chro- 
nique de  l'Ours  (6,  rue  Notre-Dame-de-Naza- 
reth, Paris).  C'est  avec  joie  que  nous  retrou- 
vons le  Max  Goth  des  Hommes  du  Jour.  Il  ex- 
prime ici,  courageusement,  son  avis  sur  les  ma- 
nifestations artistiques  et  littéraires.  Ce  qu'il  en 
dit  est  toujours  intéressant. 

Les  Cahiers  idéalistes  français  (Galerie  La 
Licorne,  iio,  rue  La  lioëtic,  Paris)  méritent 
une  place  à  part  dans  cette  énumération  qui 
commence  à  devenir  longue.  Ils  la  clôtureront 
dignement.  Edouard  Dujardin  commença  leur 
publication  pendant  la  guerre.  Et  nous  la  saluâ- 
mes avec  joie.  Après  tant  et  tant  de  renie- 
ments, vf»ici  enfin  qu'un  littérateur  sut  nous 
inspirer  quelque  amitié.  A  côté  de  Romain  Rol- 
land, de  Han  Ryner  et  de  quelques  autres,  peu 
nombreux,  cet  homme,  qui  avait  déjà  un  beau 
passé  derrière  lui  sut  en  rester  digne.   Nous  ne 


l'en  remercierons  jamais  assez.  Ses  Cahiers  fu- 
rent le  centre  de  ralliement  011  se  retrouvèrent 
les  quelques  anciens  demeurés  fidèles  et  les  jeu- 
nes qui  se  lançaient  dans  la  mêlée  à  une  époque 
où  il  était  dangereux  de  prendre  parti  —  où 
l;ii;n  peu  osèrent  prendre  parti. 

La  collection  des  Cahiers  idéalistes  français 
restera  une  belle  anthologie  où  se  retrouvent  le» 
plus  nobles  pages  écrites  pendant  la  guerre. 
L'on  crut  un  UK^ment  que  la  l'evue  disparaîtrait 
avec  la  paix  enfin  retrouvée.  Mais  Dujardin  ne 
désarme  pas  ainsi  et  il  n'abandonne  pas  la 
lutte  :  sa  revue  continue  à  paraître.  Et  chaque 
numéro  est  un  régal.  Ce  n'est  pas  que  j'aime 
lous  les  poèmes  que  l'on  y  donne  dans  le  loua- 
ble dessein  de  faire  connaître  au  lecteur  tous 
les  aspects  de  la  littérature  moderne.  Mais  cha- 
que numéro  est  si  soigneusement  composé, 
forme  un  tout  si  complet  1  Des  poèmes  en  prose 
et  en  vers,  puis  des  articles  de  critique  courts  <•'. 
substantiels  sur  les  livres,  les  manifestations  lit- 
téraires, artistiques  et  théâtrales,  et  aussi  sur 
tes  événements  sociaux  et  politiques.  On  se 
prend  à  regretter  que  cette  revue  soit  trimes- 
trielle et  ne  nous  arrive  pas  tous  les  mois. 


Et  les  Humbles  ?  me  souffle  un  ami  mali 
cieux  oseras-lu  en  parler  toi-même  ?  Mais  pour- 
quoi pas  ?.... 

Je  les  ai  gardés  pour  la  fin,  après  cette  .troi- 
sième '  catégorie  où  il  me  semble,  ils  trouve- 
raient le  plus  facilement  leur  place.  Je  veux 
apprendre  ici  aux  lecteurs  qui  ne  les  connais- 
sent pas  encore,  que,  reparaissant  depuis  le 
i*^""  mai  1916,  ils  sont  actuellement  la  plus  an- 
cienne des  «  Revues  de  guerre  »  (parmi  celles 
combattant  la  guerre,  s'entend,  car  les  autres 
pulluleront  comme  mouches  sur  fumier).  Je  ne 
veux  pas  m'attarder  à  ce  que  Les  Humbles  ont 
fait  :  on  trouvera  d'ailleurs  à  la  Librairie  So- 
ciale la  plupart  de  leurs  éditions  et  de  leurs 
numéros  spéciaux.  Cette  année  la  revue  conti- 
nuera à  paraître  mensuellement  par  cahiers  de 
32  pages  ou  plus,  selon  les  disponibilités  finan- 
cières. Elle  continuera  à  faire  alterner  les  nu- 
méros de  revue  proprement  dite  avec  les  numé- 
ros spéciaux  consacrés  à  une  seule  œuvre.  Elle 
fera  ce  qu'elle  pourra  et  suivant  que  vous  l'ai- 
derez, ami  lecteur. 


Sur  ce,  à  la  prochaine.  Nous  verrons  ensem- 
ble le  tas  des  revues  qui  arriveront  pendant  ce 
mois  de.  février. 

Maurice  WuiLENS. 
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Maison  FOLLIN-LEFOKT.  SAUVAGE  &  C.  -  Soit, 
♦Ml  reprenant  liur  la  fui,  un  sentimental,  un  mé- 
thodique, un  sy.sténiî)  ique.  Ht  tous  trois,  avec 
des  comparses  et,  en  renfort,  quelque  recrue  'le 
marque,  opèrent  sous  cette  double  invocation  • 
Individualisme  —  Ordre  Naturel.  A  quoi,  pour 
commencer,  je  réponds  :  la  nature  ne  fory;e  point 
de  systèmes.  Constatation  sans  rien  de  plus. 
Nous  verrons  ensuite,  libres  de  tout  parti  pris, 
ki  ces  termes  ainsi  accouplés  ont  un  sens  et  le- 
quel. 

Sans  parti-pris.  I)aus  ceci,  eu  cfifet,  je  le  men- 
tionne expressément,  nulle  intention  mesquino, 
j»as  la  moindre  hostilité  précoiivne;  je  déplorerais 
que  le  lecteur,  les  susvisés  notamment,  s'y  7né- 
f rissent.  Nous  dissertons  de  faits,  de  principes 
et  dans  ces  exposés  gens  et  choses  sont  retenus 
uniquement  par  leur  côté  saillant  ou  qui  nie 
semble  le  plus  vrai  —  à  charge  de  rectification, 
lii,  comme  cela  peut  advenir  à  chacun,  il  arrive 
que  j'avance,  çà  ou  là  une  erreur.  litre  exact, 
n'est-ce  pas  la  meilleure  manière  d'être  juste... 
Cette  déclaration  faite,  j'indique,  à  la  hûte  éga- 
lement, le  plan  de  ces  c  Aperçus  •  :  Tasser  en 
revue  les  troupes  diverses  qui,  concurremment 
avec  l'anarchie,  assaillent,  entament,  dissolvent 
l'organisation  politico-économique  existante,  au- 
trement dit,  un  monde  mauvais.  vSocialisme  (sa- 
voir :  l'ensemble  des  écoles  rangées  sous  cette 
dénomination),  Sj-ndiealisrae,  Coopération,  Franc- 
Maçonnerie,  Libre  Pensée-,  j'ai  nommé  les  grou- 
I>ements  les  plus  importants.  Ceux-là  et  quel- 
ques autres,  qu'ils  en  aient  conscience  ou  non, 
qu'ils  nous  avouent  ou  bien  qu'il  nous  renient 
tous,  par  leur  but,  nous  sont  apparentés  ;  ce  se- 
rait de  notre  part  une  faute  de  l'oublier.  Exami- 
ner leur  tactique,  sa  valeur  réelle  fournira  ma- 
tière à  plusieurs  pages,  à  quelques  lignes,  plus 
ou  moins,  suivant  le  cas.  Je  reviens  à  mon  sujet. 

J'ai  foi  en  la  bonne  volonté  de  vSauvage  et  les 
écrits  de  Lefort  cautionnent  son  talent.  Toutefois, 


l«.nr  dirai-je,  nous  voici  loin,  Compagnons,  de 
vulre  point  de  départ  :  toute  la  di.->tanee  qui  so- 
l)a:e  la  nette  et  crâne  allure  par  quoi  se  distiu- 
^^iiait  votre  défunt  organe,  Im  Mclée  et,  par 
exemple,  l'espèce  d'article  programme  étalé  en 
\t  letle  dans  votre  feuille  nouvelle  signé:  Gctr- 
gc>  l'alaute,  autant  qu'il  m'en  souvienne.  Ce 
fut,  à  i)eine  déguisé,  comme  le  manifeste  de 
notro  vieille  connais.sance,  l'économie  politique, 
.science  dont  la  pratique,  vous  le  savez  mieu.v 
((Uc  moi,  Lefort,  conduit  à  des  impasses.  lîtranpe 
voisinage...  J'ai  foi  en  la  bonne  volonté  de  Sau- 
\aL;e  :  l.i  note  —  non  concertée  je  pen>e  —  qu'il 
ose  dans  le  journal  dont  la  direction  lui  est  cou- 
lu't.,  y  met  un  tel  contraste  !  Mais  aussi  elle  y 
complète  les  disparates,  elle  ajoute  à  la  confusion. 
Assemblage     é-quivoque,     éclectisme     trompeur... 

I.efort,  Marcel  Sauvage,  est-ce  ainsi  que  l'on 
explique  chez  vous  le  mystère  de  votre  indivi- 
du.ilismc  et  de  votre  ordre  naturel,  si  étroite- 
ment conjugués  ? 

La  sincérité  de  Follin,  non  plus,  ne  m'est  pas 
suspecte,  l'ourtjuoi  ne  serait-il  pas  sincère  ?  Ea 
tout  et  pour  tout,  il  croit  exclusivement  à  une 
formule,  la  sienne,  liesoin  d'expansion,  prurit  de 
célébrité,  l'un  n'exclut  pas  l'autre,  Follin  est  Je 
res  hommes  qui  consacrent  leur  avoir  —  au 
moins  en  partie  —  au  triomphe  d'une  idée.  Follin 
attache  le  sort  du  monde  à  la  tran.scendance  de 
son  génie.  Je  dois,  par  conséquent,  admettre  que 
ses'  théories  ne  partent  pas  tout  à  fait  d'un  cœur 
sec  ni  tout  à  fait  d'une  tête  stérile.  Et  puis, 
((u 'importe  !  Si  l'intelligence  de  chacun  était  à 
Il  mesure  de  son  désir,  ce  monde  aurait  bien  de 
l'esprit.  Acceptons  nous  tels  que  nous  sommes 
et    tâchons   de   nous   comprendre. 

J'ai  dit  :  La  nature  ne  procède  pas  par  système. 
Le  vôtre,  Follin,  vous  n'avez  pas  su  le  séparer 
de  l'esprit  de  lucre  dont,  au  contraire,  vous  faites 
socialement  un  moyen  d'action.  Ecoutez  ceci  et 
n'épiloguez  pas,  c'est  l'évidence  même  :  l'esprit 
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de  lucre  est.  antisocial.  En  ce  tuoiueut,  nous  eu 
inourons,..je  ,veux  dire  la  vSociété  en  meurt. 

Alors  cette  question  se  pose 

Oiie  gaguerions-nous  à  l'adoption  de  votre  sys- 
tème ?  Comme  à  présent,  connue  dans  le  passé,, 
par  raison  d'utilité  générale,  l'homme  y  serait 
l-.i  proie  Je-'l'homiue  —  agencement  social  ruine 
par  son  excès,  inévitable  aboutissement,  «t. 
condamné  à  disparaître.  U  n'y  aurait  rien  de 
changé.  Que  dis-je  !  Quelques  brusqueries  du 
populaire,  au  cours  de  ces  derniers  siècles,  nous 
ont  dotés  de  l'égalité  —  oh  !  seulement  nomi- 
nale. Aussi  peu  que  la  chose  vaille,  nous  per- 
drions cet  acquis.  Votre  système,  le  voici,  selon 
même  vos  définitions,  que  je  vais  résumer  et 
commenter  à  la  fois  en  trois  ou  quatre  phrases 
brèves,  c'est  sitlfisant  :  tout  y  deviendrait  mono- 
pole de  fait,  y  compris  le  sol  et  le  sous-sol  — 
l'eau  et  l'air  aussi,  sans  doute?  —  cela  moyen- 
nant redevance  à  la  collectivité.  Vous  prendriez 
la  planète  en  location.  I^  plus  sérieusement 
qu'il  se  puisse,   vous  proposiez  naguère  de  com- 


mencer par  la  Russie.  Dans  ce  régime,  les  plus 
assouplis  parmi  les  spoliés  seraient  agents  d'exé- 
cution ;  les  autres,  du  moment  que  vous  dé- 
tiendriez tous  les  moyens  propres  à  pourvoir  à 
l'existence,  seraient  bien  forcés  d'y  venir.  Et 
froyable  instrument  de  domination,  cette  main- 
mise, si  elle  n'était  le  rêve  de  la  folie. 

l{t,   pourtant,   je  "dis   ceci   aux   anarchistes    : 

Follin  et  ses  amis  sont  aux  prises  avec  l'éta- 
tismc,  réjouissez-vous  de  la  rencontre,  suivez  la 
lutte  d'un  œil  satisfait  ;  ce  travail  de  désagréga- 
tion sur  un  des  principaux  obstacles  avance 
d'autant  l'oeuvre  commune.  Quant  aux  préten- 
tions qui  nous  choquent  —  là  et  ailleurs  —  mal 
dissimulées  derrière  cette  querelle  de  mots  ; 
ft  Subordonnez  l'individu  à  l'espèce  »,  dit  celui- 
ci  «  l'espèce  à  l'individu  »,  réplique  un  autre, 
ce  que  tout  cela  pèsera  le  moment  venu,  pn 
tentions  et  verbalisme  ?  Un  fétu  au  vent  d'orage 

Edouard  Lapeyre. 
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Organisons  notre  Presse 


La  force  d'un  parti  ou  d'uni:  doctnnt'  ^.• 
rnesure  à  la  pttissancr  de  sa  pn-sse  et  au  nom- 
hr«r  de  ses  lecteurs. 

C'est  iiiu^  vérité  que  maintes  constatations  ci 
recherriies  m'ont  ilrmontréc. 

Nos  sociétés  européennes  ont  dépassé  l'épo- 
(|Uo  de  la  propapfande  ri  streinte  à  'in  cercle 
d'affiliés  du  journal,  livre  ou  brochure  lus  en 
petite    société. 

Tout  individu,  <pii  n't^st  pas  un  ignorant  et 
un  indifférent  absolu,  lit  aujounlhui  répnili»- 
rement   son  journal. 

C'est  même  faire  d"  la  plus  élémentaire  psy- 
cholopric  que  d'affirmer  que  l'on  peut  dire  quel 
les  sont   les  opinions   de  quoiqu'un,   quand   on 
connaît  son  journal  favori. 

Autres  remarqua  s  très  suggestives.  Le  nom- 
bre des  syndiqué.»^  a  atti>int  en  Franco,  l'année 
dernièie,  le  chiffrr  important  de  deux  mil- 
lions. 

Los  élections  dr-  novembre  1019  ont  donné  un 
chiffre  rond  d'un  million  de  voix,  aux  divers 
candidats  dits  d'avant-gardo,  socialistes.  Et 
bien,  nous  pouvons  affirmer  que  le  nombre  des 
lecteurs  des  organes  socialistes  et  syndicalis- 
tes n'a  jamais  dépassé  2C0.0(X). 

Ce  qiii  prouve  qu'il  est  plus  fac'lo  de  recruter 
un  syndiqué  ou  dinfluencer  un  électeur  que 
do  faire  un  lecteur  régulier. 

La  faiblesse  des  groupements  davant-gard»- 
est  révélée  par  ces  chiffres  de  façon  évidente. 

Ne  nous  frappons  pourtant  pas  trop  de  cotte 
faiblesse.  La  presse  d'avant-garde  est  en  gé- 
néral beaucoup  plus  lue  qu'avant-guerre.  Il  y 
a   progrès  de  ce  côté. 

Cependant,  quand  on  regarde  la  puissance 
et  la  diffusion  de  la  presse  bourgeoise,  bour- 
rcuse  de  crânes,  on  est  obligé  de  constater 
qu'il  y  a  encore  bien  du  chemin  à  faire,  avant 
de  prendre  l'avantage. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  avoir  peur  de  dire 
que  notre  presse  anarchiste  est  en  état  d'infé- 
riorité marquée.  Nos  camarades  militants 
n'ont  pas  su  faire  l'effort  méthodique,  cons- 
tant, que  nécessite  la  vio  de  nombreux  jour- 
naux. 

Chaque  centre  important,  presque  chaque  dé- 
partement a  son  petit  organe  de  propagande 
socialiste  ou  communiste.  Nous  brillons  par 
notre  absence. 

Quelle  force  pourtant  laissons-nous  échapper 
là  ! 


Ijfl  lecteur  qui  lit  un  de  nos  journaux,  che:r 
lui,  .\  tôto  reposée,  pouvant  arrêter  sa  lecture 
pour  réfléchir  sur  un  passage  saillant,  et  la 
.:ontinui'r  .'iisuite  ,  n'est-il  pas  plus  intluencé. 
plus  amené  à  raisonner,  à  se  faire  une  con 
viction  personnelle,  que  l'auditeur  d'un  mer 
ting  quelconque  ? 

Quand  on  sait  à  quel  prix  revient  un  mee 
tiiig,  pour  un  résultat  trop  souvent  maigre.  (  I 
quoii  le  roniparo  «"i  ce  que  reviendrait  un  nu 
méro  de  journal,  l'avantage,  tant  pour  la  qua 
lité  (juc  pour  la  quantité,  reste  à  ce  dernier. 

La  seule  difficulté,  c'est  que,  pour  le  jour 
nal,  il  faut  renouveler  l'effort  .'i  périodes  fixes, 
toutes  les  semaines   autant  que  po.ssible. 

r/effort  n'est  pourtfint  pas,  h.  y  bien  réflé 
chir,  au  dessus  des  capacités  de  nombre  de  nos 
groupes  de  province,  lioiisidérctns  (jue  chaque 
lecteur  régulier  est  ou  devient  un  sympathi- 
que et  effi>rçons-nou>;  de  chercher  un  nombre 
de   plus  en  plus  fort  de  ces  lecteurs. 

Pour  en  trouver  beaucoup,  il  faut  rechercher 
toutes  les  conditions  favorables.  La  presse  bour- 
geoise, la  presse  socialiste  l'ont  fait.  Elles  pov 
sèdent  des  revues  doctrinales,  littéraires,  hn 
moristi(]ues  ;  de  grands  quotidiens  s'adressent 
à  l'ensemble  de  la  nation.  Elles  possèdent,  en 
outre,  des  organes  régionaux  qui  répondent  ;i 
ce  besoin  de  connaître  et  de  s'occuper  des  cho- 
ses locales,  qui  est  dans  la  mentalité  de  beau- 
coup. 

La  fteinr  Ati'i.rrhiste  ,\\i\  c(n;stitu<'  un  s/'- 
rieux  progrès  pour  notre  mouvement,  avec  la 
collaboration  de  tous  les  copains  du  pays,  peut 
et  doit  répondre  à  toutes  les  qtiestions  de  doc 
trine,  de  théorie,  d'études  spéciales  sur  car 
tains  points,  de  renseignements  généraux.  .Vous 
devons  en  faire  une  concurrente  sérieuse  de 
toutes  les  revues  précitées. 

Le  Lihrrtdirf,  notre  organe  national,  vivaîit. 
actif,  combatif,  suivant  les  événements  de  très 
I)rès,  mennnt  toutes  les  campagnes  utiles,  doit 
être  répandu,  diffusé,  le  plus  largement  pos- 
sible. 

Le  jour  où  nous  aurons  su  le  faire  connaî- 
tre au  grand  public,  lui  trouver  une  clientèle 
assidue,  l'appuyer  de  tous  nos  moyens,  peut- 
Mre  pourrons-nous  en  faire  le  quotidien  dont 
nous  sentons  tous  l'utilité. 

C'est  un  rêve  dans  l'état  actuel.  Mais  que  de 
rêves  deviennent  réalité,  quand  la  volonté  in- 
tervient ! 


1^ 
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Il  est  un  autre  genre  de  journaux  également 
très  répandus,  je  veux  parler  de  la  presse  ré- 
gionale. La  multiplicité  des  journaux  régio- 
naux —  quotidiens  ou  hebdomadaires  —  bour- 
geois ou  socialistes  —  prouve  surabondam- 
ment quils  répondent  à  un  besoin. 

Mieux  même.  La  création  de  ces  organes,  en 
élargissant  le  rayon  de  pénétration  de  certains 
partis,  a  eu  comme  résultat  de  diffuser  davan- 
tvige  la  presse  générale  de  ces  partis. 

Abandonner  ce  terrain,  c'est  laisser  incultes 
les  meilleurs  champs  où  pourraient  germer 
■os  idées. 

Un  orçane  régional  à  faire  vivre,  n'est  pas 
un  miracle  à  réaliser. 

Je  crois,  avec  Villeniessant,  que  «  tout 
homme  t  st  caoable  d'au  moins  un  excellent 
article  »,  que  beaucoup  de  militants  sont  ap- 
tes —  avec  un  peu  de  volonté  et  d'entraîne- 
ment —  à  rédiger  une  rubrique  de  journal. 

Du  moment  qu'un  seul  camarade  a  suffisam- 
ment de  compétence  au  point  de  vue  orthogra- 
phe, grammaire,  syntaxe  et  style,  pour  don- 
ner quelques  petites  retouches  à  la  forme  des 
articles,  un  groupe  de  copains  sera  toujours 
capable   de   présenter  un   journal   convenable. 

C'est  d'ailleurs  une  bonne  école  pour  les  mi- 
litants. Pour  écrire,  il  faut  mettre  de  Tordre 
dans  ses  propres  idées,  étudier,  comparer. 
Combien  de  camarades  inaptes  à  la  propa- 
gande sont  devenus  de  bons  militants  par 
cette   filière. 

Les  conditions  d'imprimerie  et  le  prix  du 
papier  —  plus  •  favorables  que  Tannée  der- 
nière —  permettent  de  faire  un  petit  journal 
(format  de  <(  La  Vague  »),  ayant  un  tirage  de 
3.000  pour  la  somme  ronde  de  400  francs. 

Rendez-le  intéressant,  vigoureux,  combatif, 
uiordant,  et  ce  n'est  pas  tomber  dans  l'exagé- 
ration de  prétendre  qu'il  sera  alors  facile  à 
«ne  équipe  dévouée  de  camarades  vendeurs 
d'en  placer  au  moins  2.500  dans  toutes  les 
grosses  agglomérations  ouvrières.  (Nous  avons 
de  beaucoup  dépassé  ce  chiffre  à  Amiens,  ville 


de  92.000  liabitants:  Casteu  a  atteint  le  nom- 
bre de  L200  à  Beauvais,  ville  de  20.000  habi- 
tants, chiffres  réguliers,  ne  variant  presque 
pas  depuis  des  mois.) 

2.500  à  11  centimes  (4  centimes  restant  au 
vendeur  qui  peut  encore  les  laisser  pour  le 
journal,  si  c'est  un  copain),  cela  fait  2G5  fr. 
Soit  135  francs  nets  de  déficit  par  numéro. 

Les  abonnements  diminuent  ce  déficit. 
L'augmentation  de  la  vente  le  diminue  aussi, 
tout  ce  qu'on  tire  au-dessus  du  premier  mille 
revient  moins  cher  que  le  prix  de  vente  (entre 
7  et  8  centimes  l'exemplaire). 

Donc,  la  chasse  aux  abonnés,  la  chasse  aux 
lecteurs,  la  chasse  aux  souscriptions.  Des  s<')i- 
rées  organisées  en  faveur  du  journal. 

La  vie  d'un  journal  crée  une  agitation  indis- 
pensable,   ne    fut-ce  que   pour   le    faire   vivre. 

A  ces  ressources,  d'aucuns  estiment  qu'on 
peut  ajouter  quelques  annonces  commerciales 
propres.  D'aucuns  combattent  cela.  C'est  une 
question  de  point  de  vue  et  de  possibilités. 

La  création  de  ces  petits  journaux  n'est 
pas  une  impossibilité  matérielle.  Dans  toute 
ville  de  cent  mille  habitants  où  existe  un 
noyau  d'une  dizaine  de  copains,  elle  reste 
dans  les  choses  possibles. 

Pour  me  résumer,  je  dirai  qu'il  est  souhai- 
table et  possible  de  voir  notre  mouvement  se 
servir  de  la  presse  comme  d'un  moyen  de  pro- 
pagande, comme  d'un  levier  moral  très  in- 
fluent sur  les  masses. 

Organisons  notre  presse  dans  tous  les  gen- 
res. Revue,  pour  perfectionner  nos  militants, 
étudier  le  problème  social  sous  toutes  ses  fa- 
ces ;  grands  organes  généraux  de  propagande, 
combat  et  information  ;  nombreuse  presse  ré- 
gionale. 

Il  y  a  là  un  champ  d'activité  pour  tous  les 
militants  anarchistes,  un  terrain  fécond  où 
nous  pourrons  semer  largement  les  vérités  de 
notre  idéal. 

Georges  BASTIEN. 
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Si  le  roman  «<  Le  Feu  »  n'avail  pas  été  ^rril 
ar  le  erra  leur  du   harbussisme,  ci-lle  doclnnc 
it;  mériterait   ptMit-Ctre   pas   la   discussion.    Mais 
tuteur  de  ce  livre  sur  la  j.'uerro,  le  premier  par 
I  Jato  de  parution,  sinon   par  la    valeur,   jouil 
l'une    rrelio    célt-luité,    î<u«ecplil>lc    de    rejaillir 
.ir  ses  ({n'uses  srniales  et  d'impre!isi«)nner  (piel- 
<{ues-uns  de  ses  lecteurs.   Il    n'est  donc  |»as  inu- 
tile d'examiner  de  près  le  nouvel  t'\anj.'ile,  dont 
npAlre    vaticinf,    vitupèn*   et    exeonimuiii'-. 
V   lire  le  manifeste  pultlié  dans   les   numéros 

I  cl  32  (7*  année)  du  «  Journal  du   Peuple  », 

•  barlMi««isme  apparaît  loul  d'abord  rornmo 
ine   métapliysi(]ue.    II   en    présente   la   subtilité, 

impréci.<ion,   le  verbalisme  enlin,  cl  ()arfois  le 

•  ■rbiape.  L'r\e  deuxième  lecture,  plus  attentive, 
■onotuéc  au  crayon  bleu,  y  ré\èlc  un  a[)pcl 
iimminatoirc,   participant  ^   la   fois  du   mande- 

mcTît  et  de  la   proclamalicm.   Ce  double   carac- 
tère épiscopal  cl  na[K)léonien,  rc<?ort  avec  net- 
té  de  l'analyse  impartiale. 
La  première    partie,    à    l'allure  d'encyclique, 
•ndamne  les   hérésies  rollandiste^  et   anarcbis- 
==  en  tant  que  «  danp^er  social  et  erreur  inlel- 
•ctuelle  »,  sif^nale  leur  stérilité,  nf>tc  leur  ana- 
li'-onismc.  A  Romain  Rolland  avec  prudence  cl 
'licences,  aux  libertaires  avec  hardiesse  et  sans 
iiiénapemcnt,   elle   reproche  de  n'avoir  apporté 
que    de    vaines    critiques  à   ((  ce    vieux  régime 
Multiforme,  qui  conduit  de  la   ruine  h  la  mort 
•'  destinées  des  collectivités  ».  de  ne  rien  jaire 
our  «  empêcher  une  nouvelle  j^uerre  ou   tout 

II  moins  travailler  dans  ce  but  »,  de  n  venir 
[irès  coup  et  d'être  condamnés  à  venir  toujours 
près  coup  ». 

Rarbu«se  est  sans  doute  très  jeune,  ou  né  bien 

'•comment  à   la    vie   intellertuelle   et  sociale.    Il 

dit  admirer  l'oeuvre  littéraire  de  Rolland  et  dé- 

Miontrc  ne  pas  la  comprendre,  méconnaître  son 

iractèrc  europt-en  et  humain  affirmé  beaucoup 

\anl  la  pruerre.  Pour  lui,  l'action  anarchiste  et 

atimililariste  est    postérieure   à   la   publication 

1   roman    «   Le   P'eu   »   puisque,   à   sa   connais- 

uice.   rien  n'avait  été  dit,  écrit  ou  fait  aupara- 

\ant    contre  les  assassinats   collectifs.   —   Enfin 

Barbusse  vint....  La  critique  reste  désarmée  dc- 

int    tant    de   juvénile    présomption,    d'immar- 

(•scible  candeur. 


Lnc  bulle  |>ontificMlc  articule,  accuse,  ful- 
mine, c(uidamne,  mais  ne  prouvn  pas.  Cela 
n'est  ni  dans  son  but  ni  dans  sc«  moyens.  Soli- 
dement élayé  sur  le  roc  de  la  foi  aveu{;Ie  ci- 
menté par  robéi««anre  passive,  le  lanceur  d'a- 
nalhèmes  ne  s'abai<*se  pa<«  à  justifier  ses  arrêta. 
Il  domine,  el  prune  <•  le  r<\le  né<;utif  des  mura- 
listes  purs  ».  A  son  gré,  les  appels  à  la  pitié 
d'  M  Au-<i<'>i'*iis  de  la  mêlée  »,  les  i;e«tes  de  ré- 
volte <les  réfractiire^  anarchistes  sont  de  nul 
effet  <^)U  même  nêf:iste'«.  Ils  sont  enlarhés  du  tort 
<:rave  d'être  individuels  et  étranj^'ers  à  rortho- 
doxie  barbussiste.  ('ela  suffit  à  les  faire  i.':.ii 
dier  sans  autre  forme  de  procès. 

Pour  couronner  sa  tâche,  l'impitoyable  |...j,.: 
cloue  au  pilori  «  les  pacifisics-rollandistes  et  lea 
libéraux  anarchistes  »,  en  les  marquant  au 
Iront  de  l'infamante  épithète  :  •<  conservateur  ". 
Le  fer  rouge  de  sa  causticité  n'aurait  pu  im- 
primer flétrissure  plus  terrible,  ni  surtout 
mieux  inventée.  Ici,  Barbusse  s'est  évidemment 
inspiré  des  confidence»  de  Clemenceau  sur  soo 

conservateur  »  Cottin. 

Vinsi  s'achève  dans  un  autodafé  l'a-uvre  «  des- 
tructive »  du  propagateur  (fe  la  vraie  foi,  qui, 
désireux  d'abolir  le  capitalisme  et  d'cmpéchcr  à 
jamais  la  guerre,  s'empresse  de  livrer  au  bû- 
cher ceux  qu'il  ajipelle  des  «  n'formatenrs  néga 
tifs  ».  ('outre  eux  le  savant  rélatenr  invoque 
l'appui  d'Xuguste  Comte,  lui  emprunte  une  for- 
mule dite  lapidaire,  mais  en  réalité  bien 
<  reuse  :  u  on  ne  détniit  que  ce  que  l'on  rem- 
place »,  el  ave*-,  dévotion  la  fait  sienne  en  tu«' 
de  son  travail  de  construction. 


lelle  une  vierge  énamouri'-e  cl  pudi<|uc,  la 
prose  confu."»e  cl  balbutiante  de  Barbusse  ne 
^'abandimne  pas  à  la  première  sollicitation,  ne 
«e  laisse  pas  pénétrer  d'un  coup.  Il  la  faut  quel- 
qtie  peu  violer.  Les  voiles  écarl^'s  laissent  alors 
.') percevoir  la  prérieuse  formule,  laquelle  est  en 
«m^me  temps  un  f»rdre  ;  les  novateurs  intelli- 
gents et  assoiffés  d'action  doivent,  à  l'imitation 
de  l'aufeiir  du  roman  ':  Le  Feu  »,  entrer  dans  le 
î'arti  .*^<»ciali>te  Communiste.  Kn  outre,  .Napo- 
lérin  Rarbus-e  commande  de  le  suivre  ,'1  Moscou. 
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Ce  prophète  impérieux  se  croit,  se  nomme,  se 
proclame  le  seul  révolutionnaire  à  l'exclusion 
des  timides  pacifistes  et  libertaires.  Anxieux  de 
réalisations  pratiques  et  immédiates,  il  veut 
faire  de  la  politique  d'une  façon  inédite,  esca- 
moter des  bulletins  do  vole  dans  des  salles  de 
mairie.  Ah,  la  belle  découverte  1  et  que  voilà 
un  ((  Manuel  du  Parfait  Votard  »  qui  n'est  pas 
fxtrait  (i  du  calédiismo  bourgeois  »  I  Portez 
TOS  suffrages  à  Barbusse  et  vous  serez  sauvés 
par  la  Uéiicruplion  électorale.  Donnez-vous  de 
bons  chefs  cl  ne  vous  occupez  de  rien.  Le  per- 
fectionuemeut  physique  et  moral  de  l'individu 
est  trop  lent,  inutile  au  surplus.  Aux  urnes,  ci- 
toyens !  .\lcoolisez-vous.  prostituez-vous  ;  c'est 
•dans  la  nature  humaine.  Envoyez  seulement  au 
Palais-Bourbon  de  braves  député?  !  Ils  pourront 
u  inventer  une  autre  loi  aussi  complète,  aussi 
universelle,  aussi  réalisable  que  celle  qui  est 
réalis^^e  ". 

Malgré  son  aisance  dans  le  maniement  du 
sophisme,  le  génial  architecte  de  la  Société  de 
demain  ne  jx-ul  ignorer,  n'ignore  pas  les  corol- 
laires de  toute  législation  :  l'obligation  et  la 
sanction.  «  En  algèbre  sociale  »  barbussienne, 
obligation  égale  police,  gendarmerie,  magistra- 
ture, et  sanction  égale  prison.  L'organisation 
future  comportera  un  double  régime,  politique 
et  de  droit  commun,  un  rigoureux  droit  com- 
mun pour  les  criminels.  ((  L'homme  le  plus 
imbu  d'idées  humanitaires  et  de  sentimentalité 
admettra  cçtte  contrainte  ».  Quelle  profondeur 
et  quelle  audace  dans  ces  conceptions  justi- 
cières  !  Le  cerveau  d'un  simple  mortel  est  une 
belle  chose,  qui  peut  imaginer  de  semblables 
merveilles  ! 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  violence  que  Barbusse 
ne  transforme  dans  son  essence  et  ses  manifes- 
tations. Finis  les  spectacles  brutaux  et  san- 
glants, les  héc:«tombcs  horribles  sur  la  voie  pu- 
blique. L'Etat  communiste  exercera  une  boniie 
petite  v'olence  douce,  discrète,  par  des  exécu- 
tions en  comité  fermé,  sur  invitation,  en  fa- 
mille ;  par  des  meurtres  proprement  faits,  à 
huis  clos.  Des  idylles  avec  la  Mort  !  Car  «  il  est 
évident  que  l'ordre  de  raison  et  d'équité  (pi'il 
s'agit  d'établir  ne  s'établira  que  si  les  intéressés 
l'imposent  et  le  maintiennent  ».  Les  intéressés 
sont  Barbusse  et  les  barbussistes,  s'il  y  en  a. 
Et  il  y  en  aura,  quand  l'apôtre  sera  devenu  die 
tateur. 


«  La  violence  n'a  ici  pour  but  que  de  désar- 
mer »  à  l'inverse  du  «  régime  militariste  impé- 
raliste  »  dont  l'objectif  est,  .selon  toute  appa- 
rence, d'armer  l'ennemi.  Le  système  de  l'assas- 
sinat par  persuasion  fonctionnera  grâce  au  ré- 
gime militariste  communiste.  H  y  aura  la  cons- 
cription obligatoire,  des  conseils  de  revision, 
des  casernes  blasonnées  au  fronton  de  la  fau- 
(•ille  symbolique,  des  caporaux,  des  sergents 
rengagés,  des  généraux,  oh  !  sans  galons  ni 
plumets,  avec  de  simples  ficelles,  liserés,  bou- 
tons coloriés.  Plus  d'armée  tricolore  ou  noire  ; 
une  armée  rouge.  C'est  la  grande  pensée  du 
harbussisme  :  des  soldats  rouges,  un  drapeau 
rouge  ;  la  couleur  non  de  l'espérance  mais  des 
réalisation  homicides  pour  la  patrie  commu- 
niste, pour  la  défense  nationale. 

Car  si  Barbusse  ne  veut  plus  de  guerre  pour 
la  liberté,  le  droit  et  la  justice  capitalistes,  s'il 
se  refuse  à  voir  «  rang  par  rang  la  disparition 
furieuse  des  soldats  »  républicains,  son  sens 
inné  de  logique  l'oblige  à  prévoir  et  préparer 
la  décimation  des  bataillons  socialistes  mou- 
rant pour  la  liberté,  le  droit  et  la  justice  bar- 
bussistes. 

Voilà  donc  l'exposé  fidèle  et  succinct  de  la 
partie  constructive  du  seul  dogme  infaillible. 
Il  comporte  une  heureuse  concrétisation  de  l'a- 
phorisme de  A.  Comte  :  «  on  ne  détruit  que  ce 
que  l'on  remplace  ».  La  capitalisme  abhorré 
assurait  son  exploitation  de  l'homme  par  des 
institutions  oppressives  et  cruelles  :  police,  ma- 
gistrature, armée...  Barbusse  détruit  tout  cela, 
cl  il  le  détruit  bien  :  il  le  remplace  par  la  vio- 
lence préconçue,  systématisée  :  police,  magis- 
trature, armée,  capitalisme  d'état. 

L'antique  capitalisme  monarchique  et  répu- 
l)licain  aurait  encore  de  beaux  jours  à  vivre, 
s'il  n'avait  à  redouter  que  les  coups  des  barbus- 
sistes. Là,  peut-être,  est  le  secret  de  cette  mys- 
térieuse indulgence  de  la  censure  gouvernemen- 
tale, qui  en  pleine  guerre  autorisa  la  publica- 
tion du  roman  u  Le  Feu  »,  alors  qu'elle  étouf- 
fait avec  une  brutalité  féroce  et  joyeuse  la 
moindre  manifestation  de  la  pensée  anarchiste. 

F.  Elosu, 


Note.  —  Les  mots  placés  «  entre  guillemets  >> 
sont  des  citations  du  texte  de  Barbusse. 
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LES  CŒURS  DE  LA  SIXTINE 

ET  LE  FRONT  UNIQUE 

De  amis  m'ont  reproche  de  u'avoir  pas,  par 
mon  dernier  acticle,  excite  chez  enx  l'hilarité. 
A  le  relire,  en  effet,  j'ai  trouvé  cet  article  ma- 
cabre. Il  eût  été  siirprenatit  cpril  en  fût  autre- 
ment, puisque  je  parlais  de  Poincaré.  Dussent- 
ils  me  maudire,  je  doute  que  cette  fois-ci  encore 
ces  amis  éclatent  de  rire.  Ce  serait  d'ailleurs 
dangereux    :  les  é-clats  peuvent  faire  mal. 

Et  puis  je  suis  furieux.  J'ai  été  volé,  volé  par 
des  curés,  et  ça  n'a  rien  de  drôle. 

J'avais  lu  dans  mon  journal  préféré  :  1'*  Echo 
National  »  un  article  éloçjieux  concernant  les 
chanteurs  de  la  «.•ha]X'llc  Sixtine,  de  passage  à 
Paris.  On  peut  discuter  la  valeur  politique  de 
Tardicu,  mais  quant  h  ses  aptitudes  pour  le 
chant  l'opinion  e--t  unanime  :  c'est,  une  compé- 
tence. 

Encore  qu'il  fût  tarifé  à  des  prix  de  diabc-ti- 
que,s  fi),  je  me  suis  laissé  tenter  par  un  strapon- 
tin, à   l'Opéra. 

J'étais  d'ailleurs  sans  méfiance.  J'avais,  il  y  a 
une  quinzaine  d'années,  alors  que  j'étais  encore 
jeune  et  beau  (hélas  !)  entendu  à  Saint-Pierre  de 
Rome,  la  maîtrise  célèbre  et  j'en  avais  joui  abon- 
damment. 

Quoique  leur  profession  ne  leur  permette  pas 
l(^-^  malheureux)  de  participer  à  cette  jouissance, 


(1)  Chacun  Say  que  lœ  notes  salées  sont  dcvenaes  dep 
notos  sucrées  depuis  quo  M.  Joanny  Pcyle!  a  des  ennui^ 
avec  la  ju«tice.  Cas5er  du  sucre,  a  toujours  été  d'un 
bon  rapport,  mais  il  ne  faut  tout  de  même  paa  Peyte! 
plus  haut  qu'il  n'est  décent  et  Vilgrain  a  été  acquitte 
unic]>iement  parce  rjiri!  avait  les  trous  de  hal'e  bien 
placés. 


chanteurs  de  la  Sixtine  la  provoquaient  iLaiu 
Iciir  auditoire  pâmé. 

Je  me  promettais  de  goûter,  une  fois  encore,  à 
(le  telles  délices  ^je  vous  en  prie,  ne  me  traiter 
]>as  de  gros  passionné).  Eh  bien!  J'ai  été  Tolé, 
refait  comme  dans  une  raffintrie.  Les  chœurs  de 
la  Sixtine  sont  formé»;  par  un  troupeau  de  vieux 
labots  qui  aboient  à  squarciàf^ola,  comme  dit 
d'.'Xnnnnzio,  ce  f|ui  se  traduit  à  peu  près  :  à  s'en 
étorchcr  la  gtjeulc.  J'avais  été  entendre  des 
rlianteurs,  et  c'est  eux  qui  m'ont  fait  chanter. 
J'étais  furibond  et  fulminant. 

J'ai  attendu  à  la  sortie  Mgr  Casimir,  directeur 
(le  cette  foire.  Mgr  Casimir  "fut,  il  y  a  quelques 
années,  le  maître  chanteur  <lu  Vatican.  II  a  perdu 
•iii  voi\.  Maintenant,  il  jo\ie  de  la  grosse  caisse. 
Mais  je  m'en  fous.  Je  l'ai  aggripé  par  un  pan  de 
sa  i^ontanc  et  je  lui  ai  dit  :  •  Vos  chanteurs  chan- 
tiiit  avec  leurs  pieds,  et  ça  m'a  coûté  dctix  louis. • 

Mgr   Casimir   sourit,  paterne  et  malicieux    : 

■'  C'est  eTi  effet,  dit-il,  une  question  de  bourse,  t 

Puis,  très  aimable   : 

—  Je  compatis  à  votre  désenchantement.  Vou- 
lez-vous accepter  un  bitter-cassis  - 

Et  il  m'emmena  au  café. 

—  Vous  n'ignorez  pa-^,  me  dit  Moiisi-îiot,  kjis- 
(|uc  nous  fûmes  altal)lés,  (|ueles  extraordinaires 
<  Il  auteurs  de  la  chapelle  Sixtine  devaient  leur 
réputation  méritée,  à  une  opération  délicate  api>o- 
l'.e  bistounuif^e  sur  les  détails  de  laquelle  je  no 
m'étendrai  pas.  T^  voix  des  castrats  n'est  pas 
sinistre  comme  la  voix  des  chênes  ;  son  registre 
est,  au  contraire,  fort  aigu  et  d'une  étendue  con- 
sidérable. En  qualité  de  révolutionnaire,  vous 
devez  savoir  que  les  gens  qui  ont  la  bourse  vide 
sont  ceux  qui  crient  le  plus  fort. 

«  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur,  la  vérité  est 
fi'i 'aujonr'l'Vini,  lis  errlé-^ia^tirr:' -  ont  fortement 
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t-voluc,  les  séiniuaristes  dos  basiliques  romaines 
parmi  lesquels  nous  recrutons  nos  chanteurs, 
n'entendent  plus  en  aucune  manière  se  faire  bis- 
tourner. 

!")€  sorte  que,  conclut  ^Igr  Casimir  en  soupi- 
rant, nos  admirables  choeurs  sont  désorganisés  : 
à  côté  de  vieux  châtrés,  qui  ont  encore  leur  voix 
de  soprani,  mais  usées  jusqu'aux  cordes...  voca- 
les, nous  sommes  contraints  de  mettre  de  jeunes 
*  entiers  >  qui  meuglent  comme  des  taureaux.  » 

—  Excusez  MonsigTior,  mon  indiscrétion,  mais 
si  je  comprends  parfaitement  que  des  chanteurs 
laïques  tiennent...  comment  dirai-je?...  à  garder 
leur...  machin,  et  à  ne  pas  abîmer  leur...  machine, 
je  me  demande  en  quoi  des  ecclésiastiques  s'obs- 
tinent à  conserver  un  attirail  encombrant  et 
inutile  qui,  précisément,  \es  empêche  d'atteindre 
à  la  roi.v  céleste. 

—  Vous  m'en  dcmamlez  trop,  mon  cher  mon- 
sieur; le  monde  évolue  voilà  tout. 

Et  comme  pour  cacher  son  trouble,  Mgr  Casimir 
commanda  au  garçon  :  «  Remettez-nous  ça  ». 


Je  m'en  allais,  par  les  rues,  méditant  doulou- 
reusement sur  les  nouilles  italiennes.  Je  rencon- 
trai un  communiste  notoire  avec  qui  je  n'étais 
pas  dans  les  meilleurs  tennes. 

A  ma  profonde  stupéfaction,  il  se  précipita  vers 
moi,   le  .'îourire  aux  lèvres. 

—  Mon  cher  ami,  dit-il,  je  ne  vous  serre  pas 
dans  mes  bras,  mais  j'en  ai  furieusement  envie. 
Enfin,  c'en  est  fini  de  toutes  ces  dissensions  intes- 
tines. Nous  voilà  tous  frères  et  j'en  suis  particu- 
lièrement réjoui. 

—  Quès  acco  ? 

Il  parut  étonne  :  —  Eli  bien  quoi  !  Et  le  Front 
unique  ? 

—  Ah  !  oui. 

—  Le  Front  unique  des  prolétaires  contre  les 
bourgeois.  Joiihaux  donnant  le  bras  à  Monatte 
qui  le  donne  à  Longuet,  lequel  embrasse  L.oriot 
qui  accole  .S.  Faiirc.  Symphonie  si:blime,  dont 
Lénine  est  l'auteur  et  Zinovicj  le  chef  d'orche.s- 
tre.   I.e  génie  du  monde  ré-side  bien  'au  Kremlin. 


—  Dites  donc,  mais  si  Lénine  à  Gènes,  fait 
alliance  avec  Poincaré  et   Lloyd  George. 

11  sourit  d'un  air  supérieur   : 
Ruse  de  guerre. 

Tout  de  même!...  Mais  enfin,  je  vous  ai 
entendu  dire  que  Longuet,  Mayéras,  P.  Faurc, 
L.  Blu.m,  P.-Boncottr  et  autres,  avaient  été  par 
vous  exterminés.  Vous  en  aviez,  à  vous  enlendre, 
l'ait  de  la  bouillie  malodorante,  et  vous  aviez, 
devant  moi  fait  sentir  au  populaire,  la  puanteur 
(jui   s'en   dégageait. 

Il  m'avait  semblé  que  les  jouhaux,  Dumoulin, 
Merrheim,  et  autres  Rey  avaient  été,  par  vos 
soins,  voués  aux  latrines  publiques. 

Il  vous  sera  difficile  de  recoller  les  morceaux, 
de  repêcher  ces  détritus  dans  leur  boue,  de  les 
reconstituer  dans  leur  intégralité,  de  les  laver, 
de  les  habiller  de  neuf  et  de  les  pré.senter  aux 
foules  médusées  comme  des  parangons  de  vertu. 

—  Difficile  évidemment  mais  est-ce  qu'un  ré- 
volutionnaire recule  devant  les  difficultés  ?  Et 
puis,  on  a  beaucoup  exagéré.  Dans  la  polémique, 
on  se  laisse  aller  à  des  épithètes  malsonnantes, 
mais  au  fond  ?  Un  anarchiste  est  bien  près  d'un 
S.F.I.C.  leq,uel  n'est  pas  loin  d'un  vS.F.I.O.  qui 
avoisine  les  radicaux-socialistes  qui,  eux- 
mêmes... 

...  Mais  je  serais  heureux  de  savoir  ce  que 
vous  pensez  du  Front  unique? 

—  Moi  ?  Rien.  Je  sors  de  l'Opéra  où  se  faisaient 
entendre  les  chœurs  modernes  de  la  Chapelle 
Sixtine. 

—  Et  alors? 

— ■  C'était    une   cacophonie   épouvantable.  ' 

—  Je  ne  comprends  pas.  , 

—  C'est  pourtant  bien  simple.  I^es  chœurs  de 
la  Sixtine  .sont  composés  de  châtrés  et  de  gens 
qui  ont  leurs  organes  en  bon  état.  Ils  ont  réussi 
le  front  unique  de  la  musique  de  chambre.  Croyez- 
moi,  c'était  d'un  bel  enseignement  et  vous  avez 
eu  grand  tort  de  n'}-  point  aller.  Vçus  auriez  pu, 
auriculairement  vous  assurer  du  résultat  obtenu 
quand  on  conjoint  pour  un  travail  d'ensemble, 
des  mâles  bien  bâtis    avec  des  eunuques. 

MAURICIUS. 
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CE   QU'HST    Li;    SOCIAIJS/Vll- 


'Jucllcs  (|uc  soient  ses  modalités  et  h  quelque 
cpociuc.  t|u'ou  r«.-nvisape,  le  s(»cialisjiic  est  une 
sérieuse  protestation  contre  l'orjîauisation  éco- 
nomique lin  moment,  caractérisée  par  l'institu- 
tion de  la  i)ropriété  inilividuelle.  Seul,  le 
marxisme  scvialisme     dit     scientifique     — 

■'•Vlare  ([lie  la  propriété  avait  autrefois  sa  raison 
tre,  mais  il  l'attaque  aujourd'hui  parce  que 
•  eirconstanees  t-conomiques  et  sociales  ont 
'"K^-  IJufJ  «[u'il  tu  soit,  le  nuirxisme  s'en 
nd  à  la  propriété  de  sou  temps,  comme 
'ton  s'en  prend  à  la  propriété  du  iv  siècle 
nt  J.-C;  Morus,  à  celle  du  xvi"  siècle; 
•relli  et   Kabeuf,   ù   celle  du   .win"  siècle. 

l.c   socialisjne,   cei>eudant,    n'est   pas   rien    que 
i.  La  supi)ression  de  la  propriété  n'est  (ju'un 
■ven;  son  essence,  son  but,  c'est  la   socialisa- 
11   de  l'économie,  c'est   •   l'organisation   admi- 
trativc    de    la    pro;luction    et    conséqucmment 
l'échange  et  de   la   répartition;  c'est  la   ppsc 
charge   directe,    par   la    société,    de   totite    la 
\ie  matérielle  de  la  société;  c'est  la  gestion  uni- 
taire de  toute  l'éconoinic  comportant   l'initiative 
et  la  responsabilité  sociales  substituées  à  la  res- 
ponsabilité  individuelle  ». 

l.e    socialisme    implique    un    régime   juridique, 
idmet  une  organisation  légale.  Tous  les  indi- 
Itis    .sont    fonctionnaires.    A    la    remarque    que 
'\)nctionnaire    »    suppose    «    Etat    »,    les    .soci  «- 
-tes    font   observer   que  ce   ne    sera    pas    l'Etat 
qui  gérera   les  intérêts  matériels,   mais  la  collet- 
tivité   elle-même;    un    Conseil    économique.    C'est 
tout   comme.    Il   y   aura    nue   autorité   et   chacun 
sera   fonctionnaire.    I/individu    ne   sera    pas    res- 
ponsable de   sa  i)roduction.    Il   recevra   selon   son 
travail.   I.a   valeur-travail  régira  tout  le  système 
Et,  comme  la   valeur-travail   implique   une  orga- 
nisation   de    la    production    et   de    la    répartition, 
il  faudra  bien  qu'une  administration,   une   auto- 
rité,  s'occupe   de    l'adaptation    de    la    production 
an    besoin    social    et    de    la    répartition    de    cette 


i  lotluction.    Ce    sera    fatalctneut   -une    \irit.iblc 
tueusurntion  des  individus. 

L'Etat  de  «lasse,  l'IUat  traditionnel 
irais  cela   n'équivaut   pas  à  l'Anarchie. 

I^  .socialisation  comporte  une  organisaliv,;:  .. 
un  degré  excessif.  <  Le  gouvernement  des  per- 
sonnes, dit  Erétlérik  Engels,  fait  place  à  l'admi- 
r:slratiou  des  choses  et  à  la  direction  des  pr.»- 
>..  dés  de  production.  »  .Mais,  <pii  administrera, 
<l  li  dirigera?  In  Etat!  un  Pouvoir!  —  Non, 
:<.I)ond  Engels  ;  î.i  tnmimuiauté  admiiuslrer.t 
illc-mênie.  Supprimer  le  mot,  n'est  pas  sup- 
l'iimer  la  chose.  La  vérité,  c'est  qu'il  y  au  a 
un  Etat  nouveau.  L'étatisme  se  transforme  eu 
iiii  léviathan,  il  absoHx-  toute  la  vie  Nociale 
ei  le  travail  est  militarisé. 

.Supposons-nous  au  lendemain  de  la  révolu- 
tion .socialiste  :  A  chacun  selon  son  travai', 
(Kcrètc  le  i)Ouvoir,  bien  entendu  après  avoir 
socialisé  les  moyens  de  j)roduction.  Mais  coin 
ment  va-t-on  organiser  le  fonctionnement  de 
cette  nouvelle  société?  Les  collectivistes  d'avan: 
et  d'ajjrès  Marx  tombent  ici  d'accord,  bien  (|ue 
les  uhs,  comme  Pecqueur.  aient  réclamé  la  socia- 
li.satiou  au  nom  de  leur  idéal  et  les  autres, 
comme  les  néo-marxislcs,  soient  conduits  à  se 
]>oser  la  question  d'organisation,  quand,  amen^ 
à  la  constatation  de  la  .sociali.sation  en  marche, 
tous  ont  le  même  idéal.  Cher,  les  utopistes,  il  est 
au  dé-but,  chez  les  autres,  à  la  fin,  mais  l'idée 
commune  est  la  mise  en  pratique  de  :  «  .\  chacun 
selon  son  travail.  » 

Enviageons  dans   ses  caractères  les  plus  sail- 
lants, l'application  de  te  principe.  Tout  le  sys 
tèine  rcpo.se  sur  les  bases  suivantes   : 

1°  La  mesure  du  travail  et  la  cote  en  crédit; 

2°  Le  prix  des  pro<luits  et  la  cote  en  prix; 

;,"  L'adaptation  de  la  prmiuction  au  besoin 
>'>rial. 

Comment  ta.xer  la  quantité  de  travail  dé- 
jieu.sée   par   l'individu    qni    apporte   au    magasin 


r» 


24 


LA    IIKVLK    ANARCHISTE 


public  les  tlemves  produites  par  lui  ?  Je  ne 
sache  pas  qu'il  soit  possible  d'évaluer  et  le  tra- 
vail manuel  et  le  travail  cérébral.  Il  y  a  bie^i 
l'hermographe  de  Mossot,  qui  mesure  l'énergie 
des  contractions  musculaires;  mais  ce  serait 
vraiment  comique  et  terriblement  em...'bêtanf 
d'être  individuellement  muni  d'un  'compteur 
hermographe 

Les  architectes  du  collectivisme  sont  obligés 
do  reconnaître  que  le  travail  sera  mesuré  par  sa 
duré-e.  L'unité  de  travail  sera  l'heure.  Une  mi- 
nute de  rétiexiou  suffit  pour  se  persuader  que 
l'application  de  cette  règle  serait  contraire  à 
l'intérêt  social;  de  plus,  l'unité  de  temps  ne 
peut,  si  l'on  désire  être  juste,  ser\-ir  de  base  \ 
la  répartition. 

Les  collecti\-istes  avisent  à  cela  en  s'arrêtant 
au  système  du  temps  de  travail  moyen.  C'est 
reculer  pour  mieux  sauter,  car  le  temps  moyen 
qu'exige  la  production,  varie,  non  "  .seulement 
avec  le  temps  et  la  technique,  mais  aussi  dans 
l'espace,  c'est-à-dire,  suivanit  les  conditions 
naturelles  de  l'endroit  où  se  fait  la  production. 
L'hectolitre  de  blé,  dans  la  Beauce,  nécessite 
moins  de  travail  que  dans  la  Bresse.  La  justice 
dans  la  répartition  ne  sera  donc  que  formelle, 
la  taxation  «euvrera- dans  la  plus  flagrante  injus- 
tice. 

Le  socialisme  par  suite,  est  ameué  à  prendre 
comme  base  le  temps  moyen  local. 

Envisageons  maintenant  la  tarffiation  ou  la 
cote  en  prix.  Les  consommateurs,  les  acheteurs, 
se  présentent  au  magasin  public  pour  se  pro- 
curer ce  dont  ils  ont  besoin  en  blé.  Combien  de 
«  bc>n>  de  travail  »  devront-ils  produire  ?  A  quel 
tas  puiseront-ils  ?  A  celui  de  la  Beauce,  où  à 
celui  de  la  Bresse?  Sans  aucun  doute  1'  «  admi- 
nistration des  choses  »  confondra  les  tas  de  blé 
et  en  déduira  une  cote  unique.  Ce  qui  s'échan- 
gera ne  sera  donc  pas  la  valeur  du  travail. 

Le  principe  à  «  chacun  selon  son  travail  », 
sera  donc  mis  en  échec. 

La  cote  unique  en  prix  comporte  la  notion  de 
temps  de  travail  néces.saire  à  la  production.  Fa- 
talement, le  résultat  d'ensemble  est  le  suivant  : 
la  taxation  a  été  établie  en  temps  moven  local, 
en  conséquence  uniformité  des  cotes  en  crédit 
pour  un  produit  déterminé;  la  tarifiation  a  été 
établie  en  temps  moyen  social,  en  conséquence 
uniformité  des  cotes  en  prix  .pour  ce  même  pro- 
duit. La  justice  s'en  trouve  lésée  et  le  s^-stème 
crée  une  rente  au  profit  d'une  catégorie  de  pro- 
ducteurs. E.xemple  :  La  cote  en  temps  social  est 
fixée  à  deu.x  journées.  Le  cultivateur  de  blé  en 
Beauce,  en  Bresse  etc..  va  être  crédité  de  2  jour- 
nées en  temps  local.  Mais  le  temps  local  en 
Beauce  et  en  Bresse  n'est  pas  uniforme.  Il  est 
de  I  journée  en  Beauce  et  de  5  en  Bresse.  Par 
suite,  le  cultivateur  de  la  Beauce  a  son  pouvoir 
d'achat  augmenté  d'une  journée  tandis  que  celui 


de   la   Bresse   a   le  sien   diminué   de   3   journées. 
C'est  du  pur  illogisme. 

Les  socialistes,  il  est  vrai,  objecteront  qu'ils  re- 
médieront à  cela.  Ce  sera  peine  perdue,  car, 
l'adaptation  de  la  production  au  besoin  social 
amènera  la  décomposition  de  leur  système.  L'œu- 
vre de  production  ne  peut  se  désintéresser  de  la 
liberté  de  l'individu.  Point  ne  suffit  d'obliger 
tout  homme  à  produire  socialement  et,  de  ce  fait, 
augmeuter  le  nombre  des  travaillems;  pour  créer 
du  bonheur,  il  faut,  surtout,  savoir  orienter  le 
travail.  Le  principe  de  répartition  «  à  chacua 
selon  son  travail  »  aura  pour  effet,  dans  son  appli- 
cation, d'aboutir  à  la  sous-production. 

L'administration,  les  pouvoirs  publics  a  qui 
sera  confié  le  soin  de  déterminer  le  besoin  social, 
se  débattront  dans  l'injustice  en  taxant  le  travail 
et  en  tarifiant  les  produits,  ce  qui,  inéluctable- 
ment, amènera  le  travailleur  à  se  désintéresser  de 
la  production. 

Pour-  éviter  cela,  ils  seront  amenés,  les  socia- 
listes, à  abandonner  leur  principe  général  et  à 
faire  intervenir  l'utilité  des  produits  dans  la  dé- 
termination des  prix. 

C'est  bien  ce  que  les  Bolcheviks  sont  en  traia 
de  faire.  Jaurès,  l'avait  prédit  dans  le  n°  155  de 
la  «  revue  socialiste  ».  Cette  réflexion  le  prouve  : 
«  Il  est  permis  de  sourire  avec  une  certaine  mé- 
lancolie, quand  on  traite  les  collectivistes  de  révo- 
lutionnaires, ils  le  sont  si  peu  !  soit  pour  la  déter- 
mination des  prix,  soit  pour  la  rénumération  du 
travail.  Le  régime  socialiste  sera  soumis  aux 
mêmes  lois  fondamentales  que  le  régime  capita- 
liste, il  est  possible  de  modifier  la  surface  sociale 
des  phénomènes,  on  n'en  saurait  modifier  les  lois 
internes  :  X'est  pas  révolutionnaire  qui  veut.  » 

;Mais  alors  pourquoi  changer  de  régime?  C'est 
«  que  toute  la  quantité  de  travail  fournie  par  les 
travailleurs  leur  fera  retour  »  déclare  Jaurès. 

En  effet,  les  prélèvements  sur  le  travail  :  in- 
térêt, profit,  rente,  n'existeront  plus;  seul,  le 
prélèvement  pour  couvrir  les  frais  généraux, 
(quantité  non.  négligeable,  aura  lieu.  Ce  prélève- 
ment, le  travailleur  le  supportera,  dit-on  facile- 
ment, car  il  aura  conscience  de  capitaliser  pour 
tous.  C'est  tout  à  fait  spécieux.  Dire  que  toute  la 
quantité  de  travail  retournera  au  travailleur  con- 
sidéré comme  masse,  ce  n'est  pas  réfuter  les 
objections  frites  au  principe  «  A  chacun  selon, 
son  travail  ».  La  nécessité  d'admettre  l'utilité 
dans  la  cote  en  crédit  amènera  des  avantages  S"^ 
rieux  pour  les  uns  et  des  désavantages  non  moins 
positifs  pour  les  autres.  De  plus  la  disparition  des 
revenus  sans  travail  ne  suffira  pas  à  améliorer 
sensiblement  le  sort  des  travailleurs  en  raison  du 
chiffre  formidable  d'impôt  qu'il  faudra  prélever 
sur  la  masse  pour  faire  face  aux  dépenses  pu-' 
bliques. 

Je  cède  la  parole  à  Kautsky.  «  Si  nous  expro- 
prions le  capital,  dit-il,  il  faudra  que  nous  nous 
chargions    de    .ses    fonctions    sociales    et    parmi 
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celles-ci,  li  y  a  l'importante  jonction  de  rac\u- 
mulation  des  capitaux  i.  Tous  les  revenus  ne  suut 
pas  consommés  en  réifime  *  :tte 

est  réservc'C  à  alimenter  la  ;  uo 

prolétarien,  il  faudra  a;. 
eu  rv^jinu-  xvi.ili-'ti   i^ 

pas  et  il  ne  restera  pas  Inraucuup  de  icwuu.-»  »..ij*j- 
talistes  à  consacrer  à  l'auj^njcntation  des  sa- 
laires ».  Ht  K.auisk\,  t  :.ii;;ii.uit  <|ue  la  pTinhu  livii 
ne  reste  stationnaire,  avoue  que  le  prolétariat 
devra,  pour  élever  les  •  salaires  »,  coniprcmlrc 
qu'il  faudra  produire  toujours  plus.  Il  compte, 
pour  cela,  sur  l'esprit  de  discipline  acquis  par  le 
travailleur.  Pure  illusion  dans  un  régime  où  'a 
réglementation  sévit  intens-ément  et  où  une  infi- 
nité tic  fonctionnaires  mi:a  loiiiinc  ini^sion  il". im- 
pliquer les  innombrables  règles  économique.-., 
c'est-à-dire  de  ne  rien  faire...  Régime  abject  qui 
ravale  l'individu  au  rôle  d'uue  machine.  Le  col- 
lectivisme fait  ti  de  la  liberté  individuelle.  11  lui 
est  facile  de  proclamer  qu'il  y  aura  plus  de  liberté 
dans  le  travail  et  la  consommation.  La  réalit< 
s€ra  tout  autre. 

Ce  qui  se  passe  actuellement  en  Russie  ne  nou^ 
I.«ennet  pas  d'en  douter.  L'autorité,  hargée  d'étu- 
blir  les  statistiques,  de  décider  des  (.otes  en  crédit 
et  en  pri.x,  sera  sans  frein. 

On  ne  peut  concevoir  Pouvoir  plus  inquiétant. 
Toute  la  vie  économique  entre  les  mains  de  quel- 
ques dictateurs,  teriible  perspective!  Malheur 
aux  partis  vaincus,  aux  individualités  récalci- 
trantes, indépendantes.  Les  anarchistes  de  Russie 
en  savent  quelque  chose,  ils  sont  tous  empn- 
.sonnés.  I.^  parti  vainqueur  imposera  sa  dictature. 
Comme  il  sera  le  maître  absolu  des  conditions 
matérielles  des  individus,  il  disposera  aussi  de 
toute  la  liberté  individuelle  et  sociale. 

Ainsi,  »  le  gouvernement  des  personnes  sert 
remplacé  par  l'administration  des  choses  »,  mais 
jamais  gouvernement  n'aura  disposé  d'un  pou- 
voir aussi  étendu. 

Proudhou  ne  se  trompait  guère  quand  il  t! (.rivait 
à  un  é-conomiste  c  Vous  connaissez  le  socialisme 


i..n>  -^uii  jKI^ll!ln^.i  .lU"»!»»  bien  que  d.ius  «hcs  livres; 
.1VC/-VOUS  rencontré  dans  le  socialisme  autre 
cil'  'i   la  vanité,  de  la  sottise?  Quant  à  ses 

f«!'  '•■'-,  je  renonce  à  vous  en  entretenir, 

•  tro]'  de  misères  »... 
ic  si  tous  ceux  qui  se  réclament 
du  coiUctivjsnu,  (on  dit  aujour<l'hui  le  commu- 
nisme ce  qui  est  bien  impropre),  ont  jamais  cher- 
ché à   savoir  quel  est   le  contenu   ré-el   de  cette 

îrwft;,,.  n  c,.»;,jt  utile  que  tous  les  prolétaires 
:eniient  ci-  «^uc  la  doctiine  socia- 
iisi«  .1  II  iip^i.ii,  d'injuste  et  de  faux  dans  .son 
application,  l/cxpériencc  russe  n'auraitelle  don.- 
rien  apjiris  à  tous  ceux  qui  souffrent  <!u  régime 
actuel  it  (|ui  aspirent  a  un  ligiim-  n>»  illcui  .' 

Rien  ne  v.nit  di-  nianifcstt  i  au  rvvolt.-  en  s'affir- 
liant  à  un  parti  <[ui  combat  le  mal  social  présent. 
11  faut  avant  tout  savoir  ce  que  l'on  veut  et  ne 
pas  oublier  de  se  demander  ce  que  ferait  ce  parti 
dans  l'éventualité  du  triomphe. 

Les  prolétaires  devraient  avoir  à  cœur  de  ne 
marcher  (juc  ixjur  la  révolution  qui  ne  profitera 
qu'à  tous  individuellement. 

A  quoi  serl-il  de  changer  de  nia4ttcs?  C'est 
contre  tous  les  maîtres,  contre  l'Autorité,  qu'il 
faut  lutter  d'abord.  L'individu,  quel  qu'il  soit, 
a  des  droits  supérieurs  qu'il  ne  peut  sacrifier  sans 
-se  sacriher  lui-même.  Ni  Dieu,  ni  Maître,  voilà  à 
quoi  tend  l'évolution  humaine,  la  Vie.  L'évolu- 
tion hiimaiiK-  n'a  <iiriin«4.\oir,  <»ellc  de  la  vérité. 
S'en  écarter,  c'est  entraver  cette  évolution.  Et  1h 
vérité  est  partout  où  la  \'ie  peut  se  manifester 
librement,  franchement.  IJlle  n'est  pas  dans  le 
sociali.sme  qui,  au  nom  de  nouveaux  dogmes, 
cihprisonne  et  tue.  Elle  est  dans  l'Anarchisrae 
qui  rejette  tous  les  dogmes,  tous  les  mensonges, 
toutes  les  règles  et  qui  reconnaît  à  l'Individu 
seul,  le  droit  de  disposer  de  son  existence  dans 
toutes  ses  manifestations. 

C'est  ce  <iue  nous  essayerons  de  prouver  dans 
un  j)rochain  numéro  de  la  •   Revue  anarchiste  ». 

Pahrick. 


LE  CENTRALISME  ET  LE  FEDERALISME 

DANS    LA    RÉVOLUTION 


Ma  pensée  .sur  cette  question  heurtera  de  front 
celle  de  nombreux  camarades  anarchistes  et  celle 
des  communistes  autoritaires.  Contrairement,  à 
ce  que  certains  pourraient  croire,  je  ne  cherche 
donc  pas  h  jouer  nn  rôle  de  médiateur  senti- 
mental, mais  à  exposer  des  conceptions  que  je 
crois  logiques,  et  au  sujet  desquelles  j'accepte  par 
avance  la  confrontation  avec  des  thèses  opposées 
ou  différentes. 

Tout  d'abord,  qu'est-ce  qu'une  révolution  dans 
le  domaine  humain?  Un  accident  de  l'évolution. 


engendré  artificiellement  par  des  obstacles  dressés 
contre  le  progrès  normal  et  libre  de  l'espèce 
humaine.  Le  rôle  de  la  révolution  ronsiste  à  jeter 
bas  ces  obstacles,  et  à  ramener  sur  son  chemin 
naturel  la  marche  ascendante  de  l'humanité. 

Toute  oeuvre  révolutionnaire  implique  par  con- 
séquent deux  grands  courants  d'activité  ;  de  des- 
t'-uction  et  d'édification.  Il  serait  cependant 
erroné  de  les  séparer  l'un  de  l'autre;  les  deux 
s'engendrent,  se  déterminent,  se  limitent  mutuel- 
k:iient.  Nous  votilons  détruire  pour  reconstruire; 
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nous  pourons  reconstruire  parce  que  nous  aurons 
détruit.  Notre  besognie  de  destruction  sera  orien- 
tée et  étendue  au  gré  de  nos  projets  de  recons- 
triicteurs.  Et  notre  tâche  édificatrice  aura  comme 
limites  celles  de  notre  action  de  destructeurs. 

\vec  plus  ou  moins  d'intensité,  ces  deux  as- 

^ts  du  problème  révolutionnaire  s'imposeront 
dès  le  premier  jour  du  combat;  simultanément 
nous  de\Tons  les  résoudre.  Ecraser  les  partisans 
du  vieux  inonde,  assurer  notre  existence  com- 
mune de  telle  fa(;uu  que  les  formes  ini]>ro\  isocs  de 
production  ne  soient  plus  un  obstacle  à  l'achemi- 
nement de  la  société  vers  le  communisme  —  et  en 
dehors  de  la  base  libertaire,  le  communisme  est 
irréalisable,  —  voilà  vers  quoi  devra  être  orientée 
notre  activité. 

Nous  ne  pouvons  pas  prêcher  et  préparer  la 
révolution  sans  pousser  à  bout  l'étude  de  ses  con- 
séquences, sans  afï router  tout  ce  qui  doit  en 
découler,  yuel  principe  nous  guidera  dans  notre 
double  action,  le  Centralisme  ou  le  Fédéralisme.'' 

11  importe,  à  mon  avis,  de  départager  bien  net- 
tement la  différence  essentielle  des  deux  courants 
précités.  Le  premier  est  circonstanciel;  l'autre  est 
aussi  prolongé  que  l'existence  même  de  l'humi- 
nité.  L'un  est  un  instrument  dont  l'œuvre  est 
limitée  à  une  durée  relativement  courte;  l'autre 
est  un  but  aussi  ample,  aussi  infini  que  l'audace 
et  la  puissance  créatrice  de  notre  espèce. 

Instrument  et  but  ne  'doivent  pas  être  confon- 
dus; pour  forger  celui-là  et  nous  en  servir,  notre 
méthode  devra  être  sensiblement  distincte  de  la 
tactique  employée  pour  atteindre  celui-ci. 

Voulant  être  plus  compréhensible,  je  prendrai 
comme  exemple  la  France,  en  soulignant  que, 
dans  ses  grandes  lignes,  le  problème  fondamental 
est  le  même  pour  tous  les  pays.  La  révolution 
n'éclatera  pas  partout  à  une  date  fixe  et  précise. 
Elle  nous  a  devancés  hier  en  Russie,  elle  devan- 
cera demain  'bien  d'autres  nations  encore.  Admet- 
tons donc,  —  pure  hypothèse  —  que  ce  soit  la 
France  qui  brandisse  la  première  la  torche  révo- 
lutionnaire. L'impérialisme  anglais  viendrait 
immédiatement  au  secours  de  la  ploutocratie 
française.  Les  côtes  seraient  bloquées,  chose  peu 
importante  au  fond,  puisque  nous  aurions  le  pri- 
vilège de  pouvoir,  dans  l'ensemble,  nous  suffire 
à  nous-mêmes.  Alors  surviendraient  le  bombarde- 
ment des  ports,  les  débarquements  de  troupes 
contre-révolutionnaires.  Brutal,  le  dilemme  si 
posera  :  vaincre  ou  être  vaincus.  Ceux  qui  ne 
luttent  pas  par  snobisme  opteront  pour  la  pre 
mière  solution. 

Eh  bien  !  Avec  les  méthodes  de  lutte  pratiquées 
par  les  stratèges  militaires  du  capitalisme,  ne 
.serons-nous  pas  forcés  d'unifier  aussi  rapidement 
que  posible  nos  forces  et  nos  efforts  révolution- 
naires ?  La  dispersion  des  unités  de  combat  na- 
vales qui  nous  seraient  acquises,  la  non  coordina- 
tion et  même  la  contradiction  de  leur  activité  ne 
provoqueraient-elles    pas    leur   défaite?    D'autres 


part,  si  sur  terre  des  armées  marchent  contre  les 
principaux  foyers  du  mouvement,  ne  faudrait-il 
pas  une  action  d'ensemble  des  groupements  de 
comlbattaiits  ?  Et  cette  action  d'ensemble,  ne  sup- 
pose-t-elle  pas  la  centralisation  de  l'initiative? 

Makno  lui-même,  au  cours  de  toute  son  activité 
révolutionnaire,  avait  centralisé  la  direction  de 
son  armée  de  partisans.  Un  conseil  militaire,  com- 
posé de  délégués-soldats,  repréesentants  leurs  ré- 
giments respectifs  ainsi  qu'un  conseil  d'officiers, 
prenaient  les  décisions  imposées  par  les  circons- 
tance, et  ordonnaient  aux  régiments  de  se  mou- 
voir et  d'agir  selon  les  plans  d'attaque  ou  de  dé- 
fense tracés  d'après  les  renseignements  reçus, 
confrontés,  vérifiés,  qui  permettaient  de  décider 
d'après  la  situation  générale. 

Tant  à  Pétrograd  qu'à  Moscou,  des  anarchistes 
avaient  formé,  au.  cours  des  batailles  livrées 
contre  les  déieuseurs  de  l'ancien  régime,  des 
Comités  militaires  dont  le  but  étaient  de  coor- 
donner les  forces,  de  diriger  la  lutte. 

Qu'entre  cela  et  le  militarisme  d'un  Foch  ou 
d'un  Trotski  il  y  ait  une  différence  énorme,  c'est 
ce  que  je  ne  saurais  nier.  Et  le  dissimuler  serait 
criminel.  L'exemple  de  Makno  est  plutôt  une 
synthèse  du  fédéralisme  et  du  centralisme. 

Dans  les  pays  où  l'agitation  révolutionnaire  est 
fiévreuse  et  constante,  cette  question  ne  se  pose 
même  pas.  La  vie  impose,  les  faits  commandent. 
Mais  en  France,  oii  l'on  est  dans  une  époque  de 
pâle  dilletautisme  révolutionnaire,  il  est,  je  crois, 
utile,  de  commencer  à  aborder  franchement  ces 
([uestions  épineuses,  et  de  ne  pas  craindre  de  par- 
ler de  centralisme  aux  fédéralistes  sectaires,  ni  de 
fédéralisme  aux  centralistes  à  outrance. 


Un  bouleversemeut  de  l'envergure  de  celui  au 
sujet  duquel  nous  dissertons  depuis  longtemps 
est  si  immense  dans  sa  portée,  que  bien  peu 
d'hommes  l'apprécient  à  sa  juste  valeur.  C'est 
l'effondrement,  la  désarticulation,  la  paralysie  du 
mécanisme  de  l'organisation  sociale  qui  assure, 
quoique  bien  imparfaitement,  la  vie  de  la  société. 
Usines  détruites,  voies  et  moyens  de  communi- 
cations coupés,  anéantis,  relations  interrompues 
sur  toute  l'étendue  du  territoire  en  lutte,  dépôts 
d'approvisionnemeut  pillés,  magasins  incendiés, 
et  le  meilleur  des  énergies,  des  consciences  révo- 
lutionnaires absorbé  par  le  combat!...  Allez  donc 
constituer  dans  ces  conditions  un  Conseil  d'Eco- 
nomie Supérieur  qui  indiquera  ou  imposera  à 
Lille,  Bordeaux,  Marseille,  les  dispositions  à 
prendre  pour  organiser  la  production  des  choses 
élémentaires  destinées  à  remplir  les  estomacs, 
afin  que  les  cerveaux  puissent  fonctionner  et  les 
bras  agir! 

Le  manque  ou  la  destruction  des  matières  pre- 
mières auront  lieu  sur  une  échelle  plus  ou  moins 
vaste,  selon  les  conditions  dans  lesquelles  la  lutte 
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se  sera  dcrouléc,  et  continuera  à  se  dérouler.  1a 
rythme  de  la  prcnluction  sera  bri>>é.  Quelles  -la- 
tistiques  jH:ut-on  dre>>cr,  assez  certaines  jxiur 
centraliser  l'orjiîanisation  du  travail?  list-il  p^*- 
>ihlc  de  construire  si  rapidement  un  appareil  de 
pro<luction,  d'innover  quelque  chose  d'assez  par- 
lait pour  ne  pas  petujettre  l'intervention  des 
autres  (acteurs  (syndicats,  coniit^-s  d'usines, 
coopératives,  associations  burgies  spontaDcuieut, 
etc),  d'«euvrer  en  toute  liberté,  avec  la  souple>>e 
et  l'élasticjtt^  re(|uises  par  les  événements?  iju''''îe 
ahsuidité  !...  N'en  déplaise  aux  ravaudeurs  de 
*  géométrie  sociale  »,  cette  conception  rigide  di- 
lîiontré  leui  inca]».icit-'  absolue  de  faiie  face  axw, 
ptoblèines  (|Uotid«cns  de  la  vie  en  périoilc  rév" 
lutionnaiie.  ICt  ]>Iun  d'un  simple  manuel  à  pt  .i 
près  illettié  rendrait  des  services  j)lus  impurtanUs 
A  la  société  que  tous  ces  intellectuels  sans  intel- 
ligence. 

Tonte  la  révolution  lusse  est  la  condamnation 
lie  cette  méthmlc.  «  Nous  ordonnons  de  n'agir 
•|ue  d'après  les  ordres  par  nous  transmis.  Et  ceux 
qui  transgresseront  cette  ordonnance  seront  cou 
sidérés  comme  contrc-révolutionnai;cs,  et  trait<  ^ 
comme  tel  »,  a  j)rcHrlanié,  de  Mos».  -u,  le  Coaiitv 
Ct  nlral  du  P-C.  I.cs  forces  de  répression  st  :it  • 
tr<  V  -  en  jeu  et  ont  empêché  par  une  oppres.-; 
continuelle  que  les  difTérents  groupements  crv< 
par  la  masse  du  |X"Uple  au  c«>nrs  de  a  révoluliuii 
ne  nu  tient  \  exécution  les  jnojel.-  «le  leurs  créa- 
teurs. Mais  Moscou  ne  peut  pas  organiser  la  pro- 
duction. Ivn  conséquence,  tout  s'arrête,  s'immobi- 
lise. La  faim  fait  .son  apj>arition,  le  méx-ontenlc- 
nient  surgit,  l'espoir  tombe,  la  flamme  révolution- 
naire s'éteint.  Pour  faire  marcher  ces  masses,  le» 
dictateurs  renforcent  leur  appareil  d'imposition, 
ce  qui  intensifie  la  querelle,  et  aboutit  à  la  résis- 
tance passive  des  ouvriers  et  des  paysans  qui  zu: 
travaillent  pas  (c'est  le  seul  moyen  de  protesta- 
lion  qni  leur  reste),  <»u  à  l'insurrection  armée 
u  lin  me  celle  de  Cronstadt. 

'..'élaboration  d'une  société  communiste  est  trop 
difficile  et  trop  conipkx-e  pour  que  des  résultats 
lic/iniifs  soient  actptis  en  dix  ou  quinze  ans.  Peu 
dant  longtemps  nous  devrons,  par  manque  d'aj»- 
pni\i<:ionneincnt,     tU-     rnvitailUincnt.     de     Imn-- 


ports,,  faire  en  soi  te  que  chuque  région,  chaque 
contrée,  se  suffise  à  ellc-niônie,  par  ses  propres 
mpyens.  Dau>  certaines  cas,  le  ivtour  à  des  for- 
mes primitives  de  proiluctiou  sera  inévitable. 
Puis,  lentement,  les  obstacles  .seiout  éliminés,  la 
cohésion  se  > établira,  le  coïKcrt  «les  machines  et 
de  PKfTort  humain  s'élèvera,  dont  lu  dirccti<"< 
sera  centialiséx-,  rationcllemeut,  de  bas  en  hau 
par  «le  simjjKs  <  x«Vuteurs  «le  la  volonté  des  p: 
ducteurs. 

Car,  la  noinialité  ri  venue,   nous  N4-toni>  obligé)» 
d'avoir   recours   U   la   synthîtie  ceuiialistv-fédéra- 
liAte.  Si  les  besoins  «le  I  industrie  et  du  «liauffanv 
rendent  nécessaire   l'extraction  de  quarante  mil- 
lions de  tonnes  de  ehatbou  jtai  an,  il  nous  faudra 
savoir  ce  que  les  mineuis  «lu   Nord,  de  l'Ouettt, 
ilu  Centre,  etc.,  jiourront  fournir  selon  la  richeSM 
«les  puitfi,   les  ]M>ssibilités  <k-   travail,   le  perfec- 
tionnement et  l'irboiMlanee  «le  l'«>utillage,  l'impc 
tance  «le  la  main-«l'«euvre.  Se  basant  sur  ces  çou- 
tingences,    les   techniciens  qui    auront   centraliaé 
le  matériel  «l'étmle  nécessaire,  ]M)uitont  procé'der 
à  la  réjiartitiijn  du  travaiJ.   lit  les  mineurs  pour- 
ront c<ailiôler  les  laisons  des  mesures  pii-es  pu 
'ours  délégués.    11   en   seta   «le   même   p<nii    lout< 
liTanches  «le  la  i)r«Kluctinn. 
i.'interdéjK'udance    des    nations,    «les    contré^ 
lies  régions  est'  aujourd'hui  si  dévehippéc  qu'el' 
ne  peut  dis]}ara!tre  qu'après  un  long   prcxcssi: 
d'évolution.  Nous  ne  devons  pas,  pour  txrtte  r.i- 
son,  ne  pas  nous  efforcer  d'y  parvenir. 

Car,  partisan  du  pri^grès  véritrd)le,  «le  celui  qu 
.lévelop])e  hanut^nieustiTient  par  le  jeu  de  len 
activité  continuelle  t«nitcs  les  facultés  humaine  , 
je  pense  qu'il  nous  faut  tendre  vers  la  dé-central: 
sation  dans  Icus  les  «lomaines  de  l'existence.  t>oi: 
arriver  à  la  formation  de  l'Homme  Intégral 

Hi  je  rejmusse  avec  toute  mon  énergi» 
conception  mécanique  qu'ont  de  la  vie  les  ade]>t( 
du  •  matérialisme  historiipie  »,  dont  l'chprit  bi- 
markien  nous  comluiiait  à  faire  de  Vétre  lniuiai; 
un  automate  dans  leipiel  aurait  disparu  tout  c 
(|ui  vibre.  t«)nt  ce  ipii  jtensi  ,  t«nit  «e  <|ui  veut. 

\1(%      v^ii.lli-v 
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•  LE  CALICE  ■■ 
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Nous  publions  ci-dessous  Irais  poésies  inédites  de  notre  camarade  Eugène 
BIZEAU.  Ces  poésies  sont  extraites  du  recueil  Le  Calice,  à  paraître 
prochainement.  ■        - 


DU    TAC   AU    TAC 


«  Il  taut  courir  vers  le  front  : 
C'est  le  devoir  qui  l'exige  !  » 

—  Docile  comme  un  mouton 
Et  bête  jusqu'au  prodige  !... 

a  II  faut  avoir  les  élans 

D'un  peuple  que  la  foi  mène  !... 

—  Sous  les  obus  crépitants 
Qui  fauchent  la  race  humaine  !... 


«  Il  faut  par  de  beaux  exploits 
Montrer  que  la  France  est  forte  ...  >» 

—  Et  que  les  jambes  de  bois 
Sont  faites  pour  qu'on  les  porte  ! ... 

«  Il  faut,  d'un  effort  puissant, 
Le  front  nimbé  de  lumière ...» 

—  Apprendre  aux  buveurs  de  sang 
Comment  on  mord  la  poussière  ! ... 


FAUX    ENTRAIN 


"  Elan  spontané  des  vertus  guerrières  "... 
Quand  a  retenti  l'appel  du  clairon, 
L'entrain  des  soldats  '^  courant  aux  frontières 
Cracha  vers  le  ciel  un  brutal  juron. 

Car,  malgré  les  chants  criminels  et  bêtes 
Qu'on  donne  en  pâture  au  peuple  martyr, 
Jamais  les  combats  ne  seront  des  fêtes 
Pour  les  pauvres  gens  qui  vont  y  mourir. 

Vouloir  qu'ils  soient  gais,  qu'ils  aient  un  air  crâne, 
Sans  voir  que  leur  front  s'est  creusé  d'un  pli, 
C'est  avoir  en  soi  le  cerveau  d'un  âne 
Ou  la  cruauté  d'un  monstre  accompli. 

Ce  soir,  ayant  bu  l'alcool  à  pleins  verres, 
Ils  se  croient  déjà  sur  les  bords  du  Rhin, 
Mais  les  plus  joyeux  ne  sont  pas  sincères, 
Et  dans  leur  ivresse  il  est  du  chagrin. 

Avant  de  sourire  au  breuvage  infâme 
Qui  fait  oublier  misère  et  douleui, 
Ils  ont  eu  d'abord  des  larmes  dans  l'âme, 
Et  ces  larmes-là  leur  venaient  du  cœur  !... 
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UN     HOMME 


*  /■/  cf  qui  courbe  un  peuple  avorte  aux  pieds  <i'un  hvmnie 

VICTOR    HUGO. 


-••«vyxjOo^^ 


Toi,  tu  nas  j>as  coiniiiis  le  crime  d'obéir, 
Et  tu  I'hs  coiulainné  du  lond  de  ta  géhenne  ; 
Et  l'on  a  fait  de  toi  l'ajintre  et  le  martyr 
Incarnant  le  meilleur  de  la  nature  humainf. 

lui,  tu  n'as  pas  voulu  sai)rer  les  Allemands 

Ni  leur  offrir  non  plus  la  cible  de  ton  crâne, 

Et  rien  n'a  prévalu  sur  les  raisonnements 

Que  ton  courage  oppose  à  ceux  d'une  peau  d'âne. 

Rien  n  a  pu  détourner  tes  yeux  de  l'horizon 
Où  brille  à  tes  regards  la  vérité  suprême  ; 
Et  pour  ton  idéal  tu  bra\es  la  prison 
Avec  la  noble  foi  d'un  laboureur  qui  sème. 

Devant  l'écroulement  des  marbres  de  Paros 

Où  la  célébrité  gravait  d'autres  images, 

Ton  attitude  altière  est  celle  d'un  héros 

Digne  des  plus  beaux  noms  et  des  plus  grands  hommages. 

Kt  si  Diogène,  un  jour,  sa  lanterne  à  la  main. 
Venait  scruter  le  cœur  des  gens  que  l'on  renomme, 
En  disant  à  plus  d'un  :  ..  Va-t'en  de  mon  chemin  !  .. 
C'est  chez  toi  qu'il  irait  pour  découvrir  un  homme  ! 

Eugène  BIZEAU. 


^>Cc^^ 
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LA   CARRIÈRE   D'ALBERT   THOMAS 

OU   L' ODYSSÉE   D'UN   SQUALE 
DE     LA     MARNE    AU    LÉMAN 


Un  jour,  pendant  "la  guerre,  je  me  laissai 
aller,  devant  quelques  écrivains  et  artistes  de 
mes  amis,  à  juger  fort  sévèrement  le  personnel 
gouvernemental  de  notre  doux  pays. 

Il  fut  naturellement  question  d'Albert  Tho- 
mas. Je  fis  remarquer  que  ce  «  socialiste  »  de 
gouvernement  était,  somme  toute,  un  homme 
intelligent  et  cultivé,  et  que  comme  tel,  cer- 
taines actions  particulièrement  basses  et  viles 
semblaient  être  hors  de  ses  moyens. 

—  «  Quelle  erreur  est  la  vôtre,  interromj)it 
un  assistant.  Albert  Thomas  est  une  canaille  des 
plus  dangereuses  et  justement,  parce  qu'intel- 
ligent, le  pire  ennemi  peut-être  de  ce  proléta- 
riat qu'il  prétend  représenter.  » 

Celui  qui  me  disait  cela  n'était  point  un  mili- 
tant, c'était  un  artiste,  un  poète  fin  et  sensible, 
un  de  ces  «  bourgeois  »  comme  on  souhaite- 
rait d'en  voir  beaucoup  parmi  le  peuple. 

C'était  en  outre  un  honnête  homme  et  pour 
qu'il  affirmât  pareille  chose  il  fallait  que  sa 
conviction  fût  profonde  et  étayée  d'irréfutables 
preuves. 

A  quelque  temps  de  là,  on  me  rapporta  les 
propos  infâmes  tenus  par  Albert  Thomas  sur  les 
pacifistes  et  les  anarchistes  en  général,  et  en 
particulier  sur  Sébastien  Faure  et  Mauricius. 
Je  compris  alors  que  mon  ami  avait  raison,  et 
que  cet  élu  des  suffrages  socialistes,  traître  à 
l'Internationale,    ce    profiteur    de    guerre,     ne 
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déparait    iiiill<-iiii-iil   l.i    i-dllcrlion   i-xtrannliii.u.' 
de  crajuilo!*  i-l   (rinihé«'ilc>.   (|ui  coii^littiO'  notre 
n-cruU'riK'iit  |i<j|ilirirn. 

\.(^  |»n>«i«»n>  cxi  iiifiiti(|ii<-  jMjiir  tous  les 
^'raïuis  lioiiiiiiro  du  ri'-<:iiiit*  :  Mi-ntir,  trahir,  tels 
eu  «iont  1rs  li-riiifs  ^■•l«•I•|n•l^.  C'Pî<f  la  tare  pro- 
foiid»'  tlf"*  <l«''fiuirralit'-i  d'oldi^'er  ceux  <pii  «-«in- 
voilrnt  Je  l'niMoir  à  llaticr  I«'  troiip**:!)!  dt"^  clcc- 
tciirfs.  à  fairi'  dr  la  «iin-urlirre  d«'niapo;,M«|u»' 
pniir  j.Mavir  ]«•?  proiiiiiT!'  «li'i^'n's,  puis  à  ti.ihir. 
à  n-iiii-r  san>»  nulle  \i'r>,'i»;:ni*  N-s  n''\i>llrs  >»?r- 
Italos  et  juM'iiiles  ipiand  cdlrs-ci  ont  ccss<^  de 
servir  à  IV'lé\ation.  Tout  comme  Millorand. 
Rriand,  Viviani  ol  (pn-lques  autres,  Mhcrl  1  Ik»- 
.  mas  <'>l   un   parfait  druiot-ralf. 

Cependant  il  y  a  une  nuani-e  entre  les  divers 
moyen-*  slratéf.'iques  employas  fiar  l'éipiipe  p«)li- 
ticicnne  «  d»-  <,'aiiclie  »  et  eeu\  ipii-  fil  si(  ns 
l'ex-minislre  de  l'arinerneiit. 

Albert  Thomas  n'eut  jamais  une  foi  Itien  \ive 
en  la  I{é\olulion  sociale.  Il  s<'  j^'ntit  très  jeune 
marqué  pour  di*  hautes  fonctions  et  il  ne  fit 
point  la  paffe.  de  prendre  de  trop  formels  en- 
cadrements. Il  ne  jura  point  «pi'il  ne  serait  ja- 
mais ministre  et  il  le  devint. 

:^a  trahison  n'en  est  pas  moins  évidente,  puis- 
que l'ailhésion  au  Parti  socialiste  comprenait 
(certaines  pnjmesses  inelu.*cs  en  l'acecptalion 
même  des  conclusions  formulées  par  les  diffé- 
rents conjrrès  socialistes  qui  se. tinrent  depuis 
une  vin^rtaine  d'année«.  Mais  Thomas  tenait  à 
.Hauve^MrdiT  «erlaines  apparences  de  m  respcc- 
tability  »,  eela  faisait  partie  <le  sa  méthode. 
Ladite  méthode  est  bonne  [)uisqn'elle  a  conduit 
jeune  encore  notre  héros  à  l'une  de  ces  situa- 
tions élevées  et...  rémunératrices  dont  il  rêva 
jadis,  »>t  en  l'espoir  de  laquelle  il  accunuila 
mensonp-es  et  reniements. 

'(  .îeune  encore^!  ai-je  dit.  Kn  «'ffet  Ihomus 
'v-t  dans  sa  (iuaranle-f|ualrième  année.  Il  naquit 
à   r,hampifrny-sur-Marne  en    1878. 

Est-ce  le  fait  d'être  né  en  un  lieu  où  se  dé- 
roula en  71  un  sanjrlant  cond>at  qui  incita 
notre  hornme  à  se  rendre  complice  de  la  Re- 
vanche ?...  Ou  bien  cet  a<;répé  d'Histoire  tint-il 
à  enlriM"  dans  cette  bran<-he  de  la  connaissance 
où  se  fjloriiicnt  les  crimes  militaires  .•*...  on  ne 
«ait  trop. 

.Ses  connaissances  variées  et  étendues  ne  per- 
■lottent  >ruère  île  croire  à  sa  na'iAeté,  et  si,  'c 
:»  août  191/1.  il  épousa  la  cause  tlu  Droit,  de  la 
Justice,  du  T/ar  el  de  la  reconquête  de  l'.Xhacc- 
Lorraine,  c'est  que  la  fruerre  apportait  au  jeune 
député  qu'il  <'lait  alors  une  merveilleuse  occa- 
sion de  dévelopj)er  son  inlelHirenl  arrivisme  au 
service  de  l'un  des  deux  chars  imp«;ria listes  se 
disputant  l'héfrémonic  mondiale. 

En  1902,  Thomas  avait  visité  l'Allemagne  et 
suivi  les  cours  de  l'Université  de  Berlin.  Il  n'est 
point  assez  stupide  pour  croire  à  la  supi'riorilé 


ii-'ii<  i<jiubliqu<-  i><>ur{,'t\,i>.  >,n  l'Empir 
de»  llohenzollern,  iîI  sa  eulltire-  iristori<iue  lu 
inlenlit  formellement  de  croire  à  la  tlu'^sc  d' 
..  l'odieuse  a}.'res«ioM  alliMtiande  ».  I.a  trahisoi 
est  Ma^'ranle. 

(l'est  Jaurès  qui  a|q)ela  MIxit  Thomas  à  li 
rédaction  lic  l'Iliinmnil^  en  i9«>.'i.  Il  lui  conlii 
les  <piestions  il(>  |é;^islation  ouvrière  En  190' 
notrt!  héro*  commence  m  collaboration  à  Vin 
(orinaliim  i-l  on  peut  croire  ipn*  celle-ci  n'a  pa 
été  moins  utile  que  <cll«'  Ij  .1  son  heureu» 
carrièn;. 

Lu  pietl  che/  le»  pn)lét;iires  u  conscients  e 
orijanisés  »,  un  pied  chez  Ick  financiers  éjjale 
ment  conscients  et  organisés.  (^)uelle  belle  po 
silifm  (tour  qui  désire  s'asseoir  le  plus  tôt  pos 
sible  en   un    c(mforlabIe  fauteuil!... 

Lorsqu'il  fut  pronni  aux  honneurs  ministé 
riels,  Thomas  n'oublia  pas  complètement  le 
copains  du  V.  S.  l  .  (.S.  F.  I  O.).  11  devin 
pour  ceux-ci  le  ;rrand  embusqueur  et  h?  nomhr 
est  considérable  do  ceux  qui  purent,  gnlcc  . 
lui,  étaler  en  toute  sécurité  leur  habilct<'!  à  ma 
rier  la   carpe  socialiste  et   le   lapin   patriotique 

S'il  n'oublia  pas  ses  amis,  il  n'eut  ^'.irde  d( 
soid»lier  lui-même  et  c'est  là  un  moment  for 
intéressant  <le  la  carrière  iU'  e«dui  qu'on  haptis; 
le  duc  tic  lionnnr. 

Peut-être  n'alti'ifrnil-il  p.is  jusqu'à  préscn 
l'envergure  vullurine  d'un  Mille.rand  ou  d'ui 
Poincan-,  avocat-  d'affaires.  Il  fut  plutôt  cour 
tier  marron  <pie  i1ibusli(;r,  co/u:ussionnaire  qu< 
voleur.  Dans  la  grande  famille  <les  forbans  d< 
(lolitique,  il  n'a  point  encore,  fait  école,  il  n< 
brille  f)as  tout  à  fait  au  premier  rang,  mai: 
rassure/.-vous,  il  est  jeune  en«"ore,  il  ira  Irtin 
à  moins  qui*  des  événi-ments  iMipré>us  n<;  v  nm 
neiit    Mouiller   la    fête. 


Parmi  les  très  nombreu.'^e»!  affairrs  où  se  don 
le  nnifile  massif  de  l'auteur  de  Vllisloire  anec 
(Intiqiie  tlii  Travail,  il  fn  est  une  «pii  peut  ser 
vir  d'anec<lolc  typique  >\ii  «  travail  »  magni 
lique  d'.Mbert  Thomas,  cl  qui  vaut  d'être  briè 
vement  contée  ici  :  c'est  l'affaire  Godsoll. 

Oodsoll,  homme  d'affain^s  dans  le  civil  ci 
soldat  de  r>"  classe  dans  l'armée  du  Droit  et  d< 
la  Civilisation,  fjit  envoyé  en  Amérique  pai 
Mbert  Thomas  pour  y.  effectuer  d'importante? 
«•ommandes  de.  matériel  guerriiM-  <lestiné  tl 
écraser  les  «  barbares  »  chez  (pii  Thfimas  avail 
étudié  en  190^.  Les  affairées  négociées  par  cet 
honnête  homme  produisirent  une  soixantaine 
de  millions  de  commissions.  Les  mauvaises  lan- 
}/ues  prétendent  qu'il  parlagr;a  le  gâteau  avec 
Son  Excellence  do  copain.  Les  mauvaises  lan- 
gue,s  ont  tort,  évidomm«'nl...  Mais  voilà  que 
ni  In-     Co<J.«oll     fut     en     Amf^ri^pje     arrêté    tout 
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comme  un  vulgaire  propagandiste  anarchiste, 
lur  la  plainte  de  quelques  bourgeois  français 
mécontents  de  sa   compréhension   des  affaires. 

Il  y  a,  aux  Etats-Unis,  une  loi  qui  précise 
que,  en  ce  cas,  si  les  preuves  de  la  culpabilité 
de  l'inculpé  ctraii^or  ne  sont  point  produites 
dans  les  quarante  jours  qui  suivent  l'ouverture 
de  l'insfruction,   l'inculpé  est  i^mis  en  liberté. 

De  ce  côté  de  l'Atlantique,  Thomas  veillait 
sur  le  camarade.  Les  documents  n'arrivèrent 
jamais  à  New-York,  la  preuve  de  la  crapuleric 
de  GodsoU  ne  put  être  faite  à  temps  ;  il  fut 
relâché. 

A  son  retour,  il  l'ul  inquiété  un  moment, 
mais  finalcmenl  l'affaire  (Jodsoll  fut  enterrée 
et  ce  scandale  s'en  fut  rejoindre  dans  l'oubM 
ceux  des  (-arburicrs,  des  IVlistclles,  des  Blés  et 
Farines,  du  Charbon,  des  Bateaux  et  de  tant 
d'autres  histoires  qui,  durant  un  laps,  troublè- 
rent quelque  peu  le  sommeil  ^cs  Loucheur, 
Vilgrain,  Galmot.  lîérard,  de  Monzie  et  autres 
requins    dont    i'énumération   serait    fastidieuse. 

Il  y  a  aussi  l'histoire  des  commissions  allouées 
par  la  Maison  Morgan  à  son  bon  client  de  la 
guerre  du  Droit  ;  il  y  a  encore  l'Arsenal  de 
Roanne    avec    sa    sarabande    de   millions   et   de 


pots  de  vin  ;  il  y  a...  mais  il  y  en  a  trop.  Narrer 
par  le  menu  les  turpitudes  d'un  Thomas  est 
vraiment     superflu ,     depuis     longtemps     il   est 

Le  voici  maintenant  promu  à  la  direction 
du  «  Bureau  International  du  Travail  ».  Le 
fromage  est  gras.  Plus  de  Soo.ooo  francs  par 
an!  Les  tissus  adipeux  du  bougre,  déjà  forte- 
ment développés.,  risquent  de  prendre  à  Genève 
des   proportions  monstrueuses. 

Et  le  peuple,  direz-vous,  le  bon  peuple  so- 
cialiste et  révolutionnaire?  Certes  son  siège  est 
fait  sur  Albert  Thomas,  mais  le  peuple  est  lâche 
ou  plus  exactement  négligent.  Son  désir  d'ac- 
crocher «  à  la  lanterne  »  quelques-uns  dô  ses 
parasil,es  n'excède  pas  une  colère  de  quelques 
heures.  La  lecture  du  quotidien  abrutisseur,  la 
manille  aux  enchères  et  le  cinéma  suffisent  à 
son  activité,  et  il  peut  prendre  à  son  compte 
les   paroles   résignées   du  Pauvre  de  Rictus  : 

Les  poux  aussi  viv't    de  not'  peau! 
Albert   Thomas   ii'o.r^t    qu'un    pou. 

Géivold. 
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Nous  a\on5  fait  paiM'iiir  le  n"  i  do  la  lirviir 
Anarrhisie  à  un  oeilaiii  iioiiiln'f  do  syndif.i- 
lisles,  dont  nous  avons  solIi<  il»'-  la   n^pon^o. 

Voici  la  listr  de  cos  syndicalistes  : 
Harthes.  Haslieii,  llclhif^iic,  Rcrrard,  Hc> 
nard,  Hiilliet,  Jîolt.  Hoiidoiix,  liniii-i;  (ladcau, 
Carponlit-r,  CasU'ii,  <",lla^^M•(t| ,  I.inic,  <'.olliard, 
('olomer,  ("ontent;  Delagraiigc,  Descarsin,  l)ii- 
dilicux;  Fargiic,  Fiqiicl,  Fislcr,  Flandrin,  Foiir- 
cade;  Godonnèche,  fjourdeaiix,  Ciuérincan, 
Marie  Cnillot  ;  Hcrcicl,  Hubert  ;  Jacqnciniii, 
Jouve;  I^bonnc,  Labroussc,  Lacoste,  Lauridan, 
Lfbourj:,  Lecoin,  Lemoine,  Mme  Lemoini', 
Lévèque,  Lorduntn;  Maillard,  HenT'  Martin, 
Massot,  Maurclle,  Mayoux,  Le  Meillour,  Mcii- 
rant,  Monalte,  Monniousseau;  Pntliion;  (hiin- 
ton;  Racaniond,  Kaveau,  Riclietta.  Rose;  Sal- 
valor,  Schumaclier,  Séniarl,  Sirolle;  'l'eulade, 
Tommasi,  Totti;  Vadécard,  Vi-Imt.   \'<T(Ii<'r. 

Nota.  —  Notre  enquèle  n'est  pas  limilt-e  aux 
syndicalistes  qui  composent  celle  liste;  elle  est 
ouverte  à  tous.  Notre  questionnaire  s'adresse  "i 
tous  les  travailleurs  et  notre  impartialité  nun> 
fait  un  devoir  de  n'exclure  personne. 

Lv   Rf:vi.  K  An  MicnisT!". 


Quand  il  faut  entretenir  des  permanents  à  diff''- 
renls  emplois,  le  fonctionnarisme  coûte  trop  et 
devient   néfaste. 

Cependant,  sauf  quelques  cas  ou  avec  des  modifi- 
cations au  système,  les  fonctions  ne  doivent  pas  ètr':! 


r.lribuéi*.  .]<•  poiiiiais  .  iu-r  des  Syndicat»  oîi,  j.idii», 
tout  le  travail  «'•tait  ex/-ciitô  volontairement.  Nous  n'en 
>omiue9  pas  h  un  point  de  vcuNric  qui  forait  croir* 
à  une  meiilalilt-  n-^^rc-ssivc. 

Ma    r«''p<inse  an   qu<'slioniiairo  je    l'étcnds  du   Syn 
diciil  au   Itineaii  roiiff'déral. 

,o    p(     ,,0    o-rliiins    poste*    sont     ncccssairca    pour 
donn<T  l.i  vilalilf'  ."i  l'orcraïusation,  ceux  de  sccH'-laireu 
<  t   acJjoiiils  <iui    s<;   partagent    et   spccialisent    U-ê  Ira 
\anx,  ceux  de  caissirrs-compt 'blcs. 

Je  n'a(lm<"ts  pas  de  fonctions  r«''trihu<M'S  d  je  con- 
sidère <pie  la  ■<ii;îgestion  de  Le  Meillour  pour  le  comp- 
;al)Ic  s<'ulempiil,  d.ins  les  forts  Syndicats,  a  sa  raison, 
••t  peut  ôtrc  Ifunc  par  un  prof("=sionncl  de  compta- 
bilité étranger  à  c<'s  Syndicats.  Je  suis  persuadé  qu'il 
se  feniit  unf  <^*rieu«e  économie  en  <mi)Ioyanl  nin  pro- 
fessionnel à  (les  jours  déterminés  ri  à  l'heure  du  tarif 
syndical. 

3"  .\  p.M  I  les  délégations  en  provine<,'  f>u  .i  de« 
moments  qui  empochent  le  délégué  de  travailler  pour 
vivre,  la  îx-^ogne  <le  propagande  doit  se  faire  par 
<Iévouemenl.  Dans  les  ciis  pos>ihle.s  ;i  tour  de  rôle, 
dans  les  cas  <lifliciles  par   les  aptes  cl   les  dévoué». 

Différents  ."^yntlicats  ont  :>5  et  3o  syndics,  qui  .<*« 
réunissent  un  soir  chaque  semaine,  plus  souvent  si 
c'est  nécessaire  au  roulemeril  noinial  <le  l'organisa- 
tion, aueun  ne  songe  à  «e  fair<.'  payer. 

/i"  cl  .ï"  Les  fonction*  exécutées  par  les  membr<' 
mfmes  du  2rrou|M  rnenl.  doivent  être  limitées  à  un 
an   au  plu*. 

f.'eniploi  de  si'crélaire  doit  être  doublé  cl  triplé, 
de  façon  rpie  chacun  en  se  spécialisant  et  en  se  'e 
partageant,  ail  moins  <Je  travail.  I.e  plus  ancien  de« 
serrétairc»  quitterait  au  milieu  ou  aux  deux  tiers  «le 
l'année,  de  manière  que  le  nouvel  élu  soit  mis  au 
courant   par  <  i  nv  «pii  auront  encore  «lx  ou   huit  mois 

!..  GutniNEAU, 
(les  Ebénisfi's  dr.   lu  Seine. 
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liuilil<";   car,   si   i!   y   a    adiniiiislia- 
iiialiiTiv    nous,    i('uhalisalioii;    ■lnno 


i"^'  Question.  —  Non  seuicnienl  il  n'est  pas  néces- 
saire que  les  Syndicale,  les  U.  D. ,  les  Fédérations  el 
le  B.  C.  aient  des  fonctionnaires  rétribués,  mais 
j'ajoute  que,  à  mon  avis,  la  suppression  des  Syndicats 
de  corporation,  des  Fédérations  d'industrie  et  du 
B.  C.  est  urgente,  si  l'on  veut  que  l'organisation  éco- 
nomique de  la  classe  ouvrière  puisse  remplir  le  rôle 
qui   lui   échoit. 

2*  (Jucstidit. 
lion,    il    y    aura, 
néfaste. 

3®  Question.  —  Pour  la  j)ropagaiulc  et  l'i-ducation  : 
oui,  mais  le  recinlenient  ne  peut  avoir  Jieu  qu'aux 
chantiers,  usines,  bureaux,  gares,  etc.,  etc.,  et,  par 
conséquent,  ce  travail  n'implique  aucune  rétribii- 
tion.  Ce  iloil  èlri,'  l'œuvre  quotidienne  de  chaque  s\n- 
diqué. 

4"^  Qafsliun.  —  Le  joui'  où  h^s  fondions  ne  seront 
plus  rétiibuées.   il   sera    inutile   d'en   limiter  la  durée. 

5"  Question.  —  Pour  moi,  la  durée  importe  peu. 
Ce  que  je  serais  heureux  de  voir  adopter  dans  le  Syn- 
dicat, c'est  que  l'individu  qui  aurait  une  fonction, 
soit  révo^'able  sur-le-champ,  lorsqu'il  aura  fauté, 
quelle  que  soit  sij  valeur,  et  que,  surtout,  il  ne  soit 
pas  absous  parce  tiu'il  aurait  soi-disant  beaucoup  tra- 
vaillé, et,  rr  qui  est  plus  général,  'parce  que  c'est  un 
bon  copain:  alois.  pour  ne  pas  lui  faire  de  peine,  on 
le   iaiss,'   en   plac;'.   (>t    il  continue   ses  erreurs  passées. 

P.     Laciu  i:. 


Si  Ton  veut  éviter  un  nouvean>,,icdressement  du 
syndicalisme  dans  X années,  il  T^ut,  dès  aujour- 
d'hui, se  prémunir,  en  s'inspirant  des  causes  de  la 
déchéance  de  la  vieille  (1  G.  T.  qui  inspirait,  à  ses 
débuts,  de  si  grandis  esj)oii's  vn  l'avenir. 

Le  fonctionnarisme  inamovible  a  rongé,  a  ruiné 
l'esprit  révolutionnaire  qui  animait  alors  la  C.  G.  ï. 
française.  Il  a  aussi  absorbé  de  bons  et  actifs  rnili- 
l;mts,  qui  ne  sont  aujourd'hui  que  des  fonctionnaires 
plus  'j)réoccupés  de  défendre  leilr  situatioft  person- 
nelle que  de  faire  «j'uvic;  de  propagandistes  syndica- 
listes. Li'  fonctionnaiisme  a  divisé  les  hommes,  il  a 
déchaîné  le<!  appétits,  il  a  créé  des  courants  d'opi- 
nion, dont  le  véritabl<"  mobile  était  l'arrivisme  d'as- 
pirants. Le  fonctionnarisme  est  une  plai<'  contagieuse, 
i!  faut  la  brûler  avec  un  fer  rouge,  cl  le  plus  rapi- 
dement possible;  autremenl,  j^are  à  la  gangrène'  ! 
Àus<i  c'est  avec  plaisir  i;uc  'y  réponds  au  question- 
naire. 

L<'s  fonctionnaires  ne  sont  pas  indispensables  au 
syMdi<-a'i>me  qui  a  d'autres  buts  que  celui  de  créer 
un-  Imreaucralie  rétribuée. 

l>"aiiministration  des  Syndical*,  di'f.  Unions  dépar- 
tementales, des  Fédérations  <l'industrie  de  \,\ 
C.  G.  T.  peut  très  bien  se  faire  par  des  profession- 
ne's  rétribués,  placés  sons  !c  contrôle  dii-ecl  des  con- 
seils et  cominission'S  executives  des  organisations  qui 
traceraient   la  besogne. 

Pour  la  propagande  et  les  délégations,  cette  besogne 
jiourrait  être  confiée  à  des  militants  qui  considére- 
raient leur  tâche  finie  avex;  r<'xécution  de  leur  man- 
dat: il  va  s;mis  dir<'  <|ue.  étant  rétribin'S  pour  l'ac- 
comnlisscrneid    de    Ivur   rni<-^ion,   ils  retourneraient   au 


tia\ail,  au  milieu  de  leurs  cainarad<'s,  continuer  leur 
action   de  propagandistes. 

§i,  en  l'état  actuel  de^  choses,  il  semble  impossible 
de  réaliser  de  suite  l'idée  que  j'exprim.e  ci-dessus, 
j'estime  que  la  durée  du  mandat  des  fonctionnaires 
syndicalistes  doit  être  limitée  :  à  un  an  pour  les  orga- 
nisations syndicales  et  à  deux  ans  pour  les  orga- 
nismes locaux,  régionaux,  fédéraux  et  confédéraux. 

Cette  réalisation  nous  amènera  inévitablement  a 
expurger  le  mouvement  ouvrier  de  tous  les  arrivistes, 
cl  nous  permettra  de  conserver  dans  notre  sein  des 
camarades  qui  se  jjerdraicnt  dans  le  fonctionnarisme 
prolongé. 

Au  pis  aller,  ce  deuxième  point  de  vue  peut  donner 
d'excellents  résultats;  mais,  je  le  déclare,  il  doit  pré- 
paier  la  réalisation  de  celui  que  j'indique  en  premier 
lieu.  Alors,  le  syndicalisme  ne  courra  plus  de  ris- 
ques; nous  ne  serons  plus  obligés  de  le  redresser  tous 
les  dix  ou  vingt  ans;  il  poursuivra  ses  fins  et  ses  buts 
révolutionnaires. 

J.-S.     BOUDOUX. 

(les   C.ltarpcntiers    en   fer. 


.le  n'']>onds  a\ec  plaisir  à  c<'lle  en(juète,  qui  me 
parait  des  plus  nécessaires,  dans  la  période  chaotique 
que  nous  traversons. 

Apiès  la  triste  expérieiu'c  de  la  guerre,  le  fonction- 
narisme syndical  a  pris  une  forme  vraiment  gouver- 
nementale, par  le  fait  de  sa  nouvelle  constitution  en 
('omilé  National  Confétléral.  qui  se  réunit  périodique- 
ment, poui-  pi'endre  des  décisions,  sans  aviser  les  inté- 
ressés :  les  syndiqués.. 

C'est  ainsi  que,  peu  à  peu,  la  C.  G.  T.  a  ce~ssé 
d'être  une  organisation  ayant  à  sa  base  le  principe 
ivvolutionnairc  de  la  lutte  de  classe  et  est  devenue 
un  organisme  de  collaboration,  à  l'entière  discrétion 
di-   ceux   qui  détiennent   les    fonctions. 

.\'élanl  plus  astreints  au  travail  de  l'usine,  de 
l'atelier,  du  magasin,  les  fonctionnaires  n'ont  plus  les 
mômes  inté-rèts  <jue  les  ouvriers  ou  employés  qui  pei- 
nent sans  cesse  en  proie  à  l'incertitude  et  aux  soucis 
lin  lendemain.  Ils  ne  sont  plus  d<'s  révoltés,  mais  des 
satisfaits;  aussi  n'aiment-ils  pas  la  biitaille  ouverte  et 
brutale  <'0ii1ie  l'exploitation,  dont  ils  ne  souffrent 
pas  personnelk'nient.  Or,  le  syndi<'alismc  est  l'arme 
d<'S  travailleurs,  (pii  luttent  pour  se  lib<''rer  du  joug 
capitaliste  qui  les  opprinu".  Son  rôle,  est  in.«crit  clai- 
rement dans  ses  slaluls  II  n'appartient  donc  à  aucune 
p--rsonnalil<''  de  le  faii'c  <lévier,  au  gré  de  ses  désirs. 
("ol  ce|>enilaiil  ce  <pii  <--t  airivé.  et  a  créé  la  mau- 
vaise silualion  qui  fait  de  !a  C.  G.  T.  un  champ  d-: 
l'al;ii!le  cntii"  individus,  voulant  oerujier  les  places  dv 
pcrniaiienls  rétribués,  vivant   imi  7narg<'  <ies  <!xploités. 

Il  est  don<:  nécessaire  di'  faire  disparaître  cette 
.iruK'e  de  fonctionnaires,  ^lui  luent  tout  esprit  <\i' 
révolt-e,  et  constituent  une  sorte  de  gouvernement 
ouvrier,  contre  lequel  la  classe  ouvrière,  consciente 
et  c'airvoy.iide  est  oblii>ée  de  léagir.  Fn  conclusion  : 
plus   (h'   fonctionnaires  permanents. 

Le  travail  <de  bureau  serait  ac<-onipli  par  des  comp- 
tables <'t  sténos-<laclylos  de  métier,  payés  au  tarif  de 
U'ur  corporation.  La  besogn<!  "de  propagande,  d'édu- 
cation et  de  re<rulemenl,  serait  faite  par  des  cama- 
lades  appartenant  à  chaque  organisation.  Ces  propa- 
tfandistes  seraient  choisis  jiaiini  les  syndiquées,  à 
tour  <le  rôb',  aptes  à  remplir  cette  besogne,  payés  au 
tarif  de  la  corporation   dont   ils  font   partie. 
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l'oiii  rcintJdicT  au  cor{K»iali<mf  étroit,  on  ddit  —  à 
mou  scus  fonder  dt-s  Syndicats  uniques  p^ir  indus- 
trie, à  l'evcmplf  de  nos  cauiariides  d'Espay^iie,  <|ui. 
cIkz  eux,  u'oTit  jias  «roé  le  fonetiotmarisuie. 

La  question  est  |K>s«V  :  de\ons-nou-  <onliiHi<r  ,i 
eiiln'teuir  e<tle  ])laie  qui  nous  infe<lr  ■> 

11  I  <t  iiulispensablc  que  les  aiiarehiste»  pieunciil 
[Kjsitiou,  il  je  crois  qur  «ula  poui-iail  di'li  rniiner  les 
organisatioji<,  à  détruirr  à  jamais  !.•  fonctionnarisme 
jxir  le  système  propose  ])ar  \m  Meillour.  G'  sysh-ini' 
apporterait  au  syndicalisme  un  presli<.'i'  moral  incon- 
testable, on  verrai!  remonter  les  eff.'rlif<,  ef  les  luttes 
intestines  dispanutre,  poui'  faire  place  à  une  entente 
fraternelle  et  pour  alt«'indre  le  but  <|ue  le  syndica- 
lisme s'est  tracé,  <lès  sa  fondation  :  l'abolition  du 
salariat  cl  la  suppression  de  l'exploitation  de  l'homine 
par   l'homnif. 

En  tous  eas,  nou<  «levons,  eu  tant  <|u'o\ivricrs  syn- 
diqués, donner,  dans  les  organisiitions  auxquelles 
nous  appartenon*.  l'exemple  du  dévouement  et  du 
désintéressement  le  plus  complet,  afin  <]u'on  ne  nous 
prenne  pas  pour  des  blulfeurs  et  des  fumistes. 

La  propairande  par  Tixemple  est,  pour  moi.  la 
meilleure,  celle  qui  fra|)pe  le  mieux  la  conscience  «'t 
l'esprit  <S^'^  exploités  qui  nous  entourent.  Soyons  logi- 
ques ave<>  nous-mêmes.  Montrons  aux  travailleurs  et 
aux  exploiteurs  capitalistes  que  nous  sommes  capa- 
bles de  nous  administrer  sans  chefs  et  sans  directeurs 
de  conscience.  Débarrassons-non?  du  fonctionnarisme 
.-l  nous  aurons  fait  un  crrand  pas.  Dans  l'attente  qu'il 
disparaisse,  limitons  la  durée  d<-;  fonctions  à  un  an 
au  maximum  et  que  celui  qui  remplit  cette  fonction, 
retourne  à   smi  travail. 

Cl.wde  Jocrnet, 
Du  Svndicnt  (1r  V.O.T.L.   du  L\on. 


i^^  Qll-STIOM 
Quand  les  organisations  ne  sont  pas  fortes,  point 
n"cst  besoin  d'avoir  des  permanents,  qui,  par  leurs 
émoluments,  absorbent  les  ressources  qui  doivent  être 
<xclusivement  consacrées  aux  nécessités  de  la  propa- 
gande et  ser\ir  à  renforcer  l'organisation  elle-même. 
Mais,  par  la  suite,  si  le  développement  de  l'organisa- 
tion amène  un  surci'oît  de  travail  auquel  il  faille 
eonsacrer  tout  son  temps,  des  employés,  soit  comp- 
tiblcsou  autres,  me  semblent  tout  (jualifiés  pour  faire 
c\i  travail  qui  ne  consisterait  en  somme  qu'à  faire 
la   correspondance   et  à   assurer   la   ^'e-;lion   financière. 

2«    QUESTION 

Pour  les  .Syndicats,  c'est,  à  mon  avis,  une  autre 
affaire,  il  y  a  un  moyen  de  résoudre  cette  question 
<lu  fonctionnarisme  qui  préoccupe  tout  le  inonde  des 
travailleurs. 

Ce  moyen  con.siste  à  décentraliser  les  gros  Syndi- 
cats d'industrie,  qui,  par  la  concentration  des  effectifs 
de  toute  une  région  —  com-me  c'est  le  cas  pour  ia 
région  parisienne  —  donnent  .naissance  à  toute  un'> 
floraison  de  fonctionnaires  et  aspirants  fonclionnain-s 
syndicaux. 

En  créant  le  Syndicat  unicjue  dans  chaque  localité 
ou  arrondissement,  on  décentralise  le  travail  et  cela 
permet,  par  l'obligation  qui  en  est  faite  aux  travail- 
leurs groupés  dans  ces  Syndicats  locaux,  d'acquérir 
les   qualités,    les    notions,    la    capacité   et   la    pratique 


p<'e(!<saire>.  à  loule  bonne  atimiiMsIration,  de  s'orga- 
niseï'  eux-mêmes  au  lendemain  de  la  Uévoiution,  et 
.lin-i  d'êlre  «apablc*  de  faire  \i\r<'  nu»-  société 
riiouiMio   iilircs. 

■S'        (dJESriUiN 

.II-  nr  jiirix'  pa?  i|u'il  >oit  possible  dadmolli 
«ouime  un  st. dut  rigide,  le  jnoyen  qu'exi»ose  la  l\evae, 
>  w  ce  qui  eojieriu<;  le*  délégués  à  la  propagande:  fair»^ 
|)ar'lir  la  i/li  ibulion  l\  linst^int  où  <  omimnce  le  maii 
<lul  et  la  suppiimi  r  a  l'instant  où  il  linit,  me  paraît 
1res  bien  rn  principe;  mais,  en  fait,  ce  n'est  paa  du 
loul  la  même  chose,  car  il  faut  admettre  que  le  propa- 
;,'andisle  est,  dans  ce  cas,  employé  <hiz  le  patron 
l/organisaliou  a  besoin  de  lui  pour  quelques  jours  ef, 
<onime.  de  juste,  elle  le  dédommage,  i  fois,  a  fois, 
'.'•>  fois  même,  ça  ira  :  le  patron  admettra  toute  une 
ffjule  de  motifs,  mai<,  par  la  suite,  il  dira  à  son 
salarié,  qu'il  a  besoin  que  son  personnel  soit  assid'i 
au  travail  et,  alors,  deux  alternatives  :  ou  refuser  li 
délégaiion  iie  deux  ou  trois  jours  ou  nu*mc  plus,  et 
rester  dans  sa  place;  ou  bien  accepter  partir  en  délé- 
^ration  et  être  congéxlié.  Comme  la  durée  de  la  délé- 
iration  est  limitée  :  dix  jour*.  j)ar  exemple,  le  onzième 
jour,  le  propagandiste  est  dans  l'obligation  de  re- 
prendre ses  occupations  journalières  et  de  chercher 
iiji  patron  qui  conseide  à  l'embaucher. 

Et  là  encore,  ce  .ser.i  la  même  chose.  Aussi  comme 
-olulion,  je  propose  que  le  mandat  du  propagandiste 
ait  une  <iurée  de  trois  mois,  néliibution  :  s.-ilaire- 
Mioyi-n  <le  la  corporation. 

r  QUESTION 
Dan^  le  but  de  rx-  pas  faire  perdn:  aux  syndiqués 
l'habitude  d'exer<er  leur  profession  et  pour  ne  pas 
<réer,  au  cceur  du  Syndicalisme,  une  caste  de  privi- 
légiés, il  est  néi tessaire  que  la  durée  des  fonctions  ou 
mandats  soit  limitée  et  il  faut  que,  à  l'expiration  de 
leur  mandat,  les  propagandistes  rentrent  dans  'e 
rang.  Us  ne  s<'raicut  donc  pas  rééligibles. 

rv^     QIESTION 
l)ni<'r   inaxirna  ilfs  fondions  :  trois  nioi<. 

BOTT 

Syndicat  des  Métaux 


Mai-SPiHc.  k--lT  bArier  \\)-l-l.     ' 

(lam.irade  SélKisticii  l''aiire, 

•Je  rec-ois  voire  circulaire  avec  le  ti"  \  de  La 
Revue  Annrrhi.str,  cl  je  voii.s  remercie  d'avoir 
pensé  à  moi  comme  «  syndicali>te  notoire  »  ! 
Ilier,  j'avais  du  galon  confédéral  <'t  j'ai  défendu 
avecàpreté  mes  idées,  d'accord  avec  les  militants 
révolutionnaires  des  fiouches-dii-Iiliùne  ;  c'est 
sans  doute  pourquoi  vous  m'avez  considéré 
comme  «  noloiie  »  :  aujourd'liui.  dans  le  rang, 
je  conserve  la  même  indépendance  qu'hi<M'.  Je 
suis  donc  très  à  l'aise  pour  parler  du  Fonction- 
narisme syndical.  Eh  bien,  j'cslime  que  tout  le 
bruit  fait  autour  de  la  question  ne  rime  à  rien. 
Pour   moi,    il    ne   s'agit    pas    de    savoir    si    les 
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fet'Crt'Uiirt's  des  urKU|»»'iu»'iils  >\inlic;ni\  scioiil 
uppointos  iMi  non,  il  s'aj^il  de  savoir  s'ils  dirigent 
le  i;ron|»i'int'nt  <|iii  l«'s  a  i-lus  on  s'ils  soiil  liirigi^s 
par  Un.  \\n\l  f>l  l.'i. 

Car  on  pfut  lorl  liirn  oomcvoii  u\\  cain  trailc 
qni,toii(  en  faisant  son  travail  <iin)lidien,  donn'iire 
nn  petit  Ivran  à  la  \tHv  «le  soti  organisation  ;  on 
^K'ul  nn^nu»  a»lni<'ttre  —  c'est  connu  —  ijn  nn 
secretHire  de  syndicat,  non  appointé,  obtient,  à 
cause  lie  sa  fonction.  île  tels  avantages  du  patro:i. 
qu'il  trahit  tout  doucement  les  inl('T(Hs  de  ses 
caniarailes  dan>  ses  rapports  avec  ledit  |talron  — 
sans  |Mtur  eel  i  avoir  prélevé  un  sou  <lans  la 
OAisse  du  syndical. 

Maintenant,  connne  il  faut  tenir  compte  des 
realités.  Je  crois  impossible  que  tous  les  adhé- 
rents du  syndicat  s"inlêres<enl  à  la  vie  de  liiir 
organisation  et  contrôlent,  ell'ecii veulent,  leurs 
mandataires,  (iela  pourra  venir,  mais  nous  n'en 
sommes  pas  enrori'  là.  Kn  altendanl,  il  faudrait 
donc  former  dans  chaque  groupement,  du  syn- 
dicat à  la  <!.  (j.  T..  des  <>  noyaux  »  de  camarades 
dévoués  et  dé>int»*ressés  qui  exerceraient  le 
contrôle  nécessaire.  Le  pouvoir  individuel  et 
absolu  disparaîtrait  ainsi  du  mouvement  syndical. 

Une  autre  question,  plus  lern'-à-terre. 

Je  veux  bien  admettre  que,  pour  le  tiavail 
matériel,  les  syndicats,  unions  dc'parlementales 
et  fédérations  aient  des  employés  ordinaires  ; 
mais,  pour  la  propag.mde,  surtout  à  travers  tout 
le  pay.s,  les  délé-galions  temporaires  peuvent  ne 
pas  suflue  :  les  militants  capables  de  les  remplir 


sont  assez  |ieu  nombreux  et,  s'ils  soiit  embauchés, 
ils  craindi'onl  di'  [terdre  leur  travail  s'ils  le  quit- 
tent h  tout  bout  de  champ,  pour  trois,  quatre  on 
huit  jours.  Il  ne  s'agit  |)as  d(;  ib'clainer,  mais  de 
voir  comment  les  choses  se  passeid.. 

Kn  conclu.sion,  J'estime  (|n"il  l'aul(]ue  les  secré- 
taires, appoinli's  ou  non.  soient  etroiliMuent 
contrôles  et  que  le  syndicat  [OU  un  groupe  de 
camarades  dt'sifitéTessf^s)  puisse  les  changer  en 
cas  de  déviation  (trahison),  (jne,  partout  où  il  est 
pos>ibl(^  de  se  passer  de  pei'manents,  on  s'en 
passe,  mais  (|u'on  n'hésile  |)as  à  y  recourir"  dès 
que  c'est  ulile,  et  surtout  (|u'on  ne  |)ei(le  pas  son 
temps  à  discutailler  sur  des  (|ueslioiis  il'impor- 
tance  secondaire. 

.le  n'ai  pas  n'pondu  point  par  point  au  ques- 
lionnaire.  Je  m'en  excuse,  .le  crois  cependant 
devoii'  indi(|ner  nu  moyen  simple  de  pallier  à 
rinconvénieiit  qu'il  y  aurait  à  se  priver  brusque- 
ment des  servii-es  d  un  camarade  permanent,  car 
Je  suis  pour  la  limitation  de  la  durée  du  mandat 
(l'étribué  ou  non):  mon  moyen,  c'est  de  nommer 
un  secrétaire  adjoint  qui,  aulomati(|uement , 
i-emplacera  le  secrétaire,  (lelni  ci,  à  son  tour, 
pourrait  revenir  à  son  «  fauteuil  »  api'ès  un  stage 
à  l'atelier.  Mais,  encore  une  fois,  ces  mesures  et 
toutes  celles  qu'on  pourra  envisager  ne  vaudront 
que  ce  valent  les  hommes  chargés  de  veiller  à 
leur  application. 

Bien  cor  Jiab'menl  à  vous. 

K  l'a  II  cois  Mayolx. 
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\jt»  «uienoeâ  abstraites  ou   li-'  cijncttpliuii^    -" 
riait»    reronnuee  et    en»i*i^'né«»>i    |inNluifkriit    drs 
dorinéc.4  diverses  adapta**- 
voir»  qui  n'en  rrrlnmonl 

Kllc.H    ni>    x.iiirnii-nt    don 
mises  en  leur  inli'^'i  itc. 

I)e?<  tlii'-orifs  »''nii<»i"»  par 
diverp'inT»,  l'indi^  idii  conscifut  uv  d<jit  tenir 
compte  cpic  df!»  idi'-<'<  rationnollfs  «pii  priivriit 
y  ètn*  iiirlu>«'H  ;  mai>*  il  «<•  doit  à  lui  im''inr  d'ni 
{)Ouss(-r  le  d«'*Nflop|M'm('nl  "iiivnnt  son  propn- 
(onrept  et  non  <l"aci«pler  les  conclusions  iiu- 
post'cs  par  les  rhéteurs  desdites  écoles. 

Cm  divers*','*  philosopliii>s  ne  sont,  en  ix-alilc, 
que  les  irna;.'c<!  ori^'indlcs,  sous  forme  al»slrailr, 
des  cnjyance.H  ou  des  morales  qui  n'gisscnt  les 
•ociétés. 

S'atlanlrr  aux  vaiin-.;  discussions  de  ces  prin- 
cipes, c'est  M-  détourner  de,  la  libre  rechercbe  de 
la  vérité.  Ne  laissons  pas  notre  esprit  se  liper 
sur  un  dopme  quelconque,  mais  tenons-le  cons- 
tamment en  éveil.  I/évoliition  de  la  |)ensée  de 
l'ôtre  constitue  la  véritable  base  du  progrés 
humain. 

Ixjin  des  \ainej  palabres  des  écoles,  l'individu 
doit  lui-même  donner  libre  cours  à  son  intel- 
lect, li  ses  idées. 

Il  est  en  l'être  humain  des  sensations  et 
des  sentiments  purement  naturels.  Leur  déve- 
loppement constitue  la  vie  même.  Les  scnsii- 
lions  s'extériorisent  in«:tincti\ement  fwir  des 
besoins  à  satisfaire  ;  sans  leur  plein  dévelop- 
pement, l'individu  s'atro|)hie.  De  même,  l'être 
moral  i  i\sse  de  vivre  n'cllement  si  ses  senti- 
menb  naturels  .sont  empêchés,  réglementés, 
fc'il  ne  peut  normalement  et  librement  les  expri- 
mer sous   forme  d'i<Iées. 

Une  société  basée  sur  l'autorité  tend  constam- 
ment, par  son  es.-iencc  même,  à  opprimer  rètre 
naturel  el.  p«jur  ce,  elle  réfirlenienle,  elle  ein 
pêclie  sa  libre  expansion  ;  elle  s'y  o|>{)ose  même 
tm  inculquant  à  l'individu,  sous  forme  d'éduca- 
kion  lmpos«'re,  des  sentiments  puremenis  arti- 
iriels.  (les  entités  ne  sont  que  des  créations 
abstraites  ayant  [>our  but  unicpie  la  main-mi.«e 
s«r  les  cerveaux,  en  vue  du  maintien  des  pou- 
voirs   illogiquement   établis. 

Nous  devons  donc  considérer  en  nous-mêmes 
deux  être  distincts  :  le  naturel,  que  l'autorilé, 
par  ses  dogme*,  s'efforce  de  restreindre,  d'étouf- 


el  larlifirifl,  que  la  même  aiiloriU  tenir 
de  développer  et  d'im|HMM>r  à  l'individu,  malgré 
U  nature  même. 

Tout  *^'ntiment  ne  {tout  qu'Atrc  le  fruit  d'une 
le  rt'%  deux  concepli(»n*.  Il  est  donc  n<*ce«igiire 
IK>ur  l'homme  ron^icienl  de  rrchercher  en  toute 
|M'n*«'M*.  en  tout  itiU'.  s  il  eut  <"on(»entl  naturrl- 
li-ment,  librement,  {mmit  le  déve|op|><inent 
même  de  non  existence  ou  s'il  n'e^t  qu'im|>osé 
|iar  l'éducation.  Ie.«  préjugé»,  et  contraire,  par 
.  l'Ia  même,  à  mju  libre  e»w>r  vers  le  mieux  être. 

N  ivre  -«a  vie  naturelle,  laisocr  se  «Ié\elopper 
-es  ftentinuMits.  le»  libn-ment  exprimer,  donner 
la  nécessaire  sali*>faction  ù  se<»  dé»in«,  conuattre 
<*t  contenter  tous  ses  itesoins  normaux,  tant 
mtellectuels  ipie  physique-  <  ■-i  ■•■"■•  ..-..li"- 
rnent  vivre. 

Tous  le«  systènu's  clnssiqm  s  ou  «n  *ogin-, 
toutes  b's  écoles  oflii-ielles  osant  se  réclamer  de 
la  philos<»phie  ne  .sont,  en  rt-alité,  que  d«*^  theo 
lies  odieus«'ment  tronquée»,  »e  dérobant  aux 
logiques  conclu«ions  et  ne  tentant  que  d'expli- 
'|uer,  <le  justilier  les  dor»in<-s  ou  les  morale»  »ur 
lesquels  re|»ose  l'Sulorité. 

SiMile  r Anarchii-,  négatrice  de  toute  contrainte 
de  tout  dogme,  dt,'  toute  emprise  morale,  est  la 
rationnelle  lin  vers  laquelle  tend  fatalement 
toute  philoso|diie  sin(*î're.  p<^iursuivant,  sans 
rélicence  intéress«'e,  le  dévclop|)cmenl  de  se» 
ronceptions. 

L'.\utorité  atrophie  les  rorps,  déforme  les  cer- 
\eaux  ;  son  unique  but  est  d'annihiler  les  justes 
•  •t  logicpies  conceptions  de  l'être  naturel  et  de 
'ui  inculquer  de  monstrueuses  conventions  im- 
|tosées  sans  examen.  Tentant  de  transformer 
l'individu  en  un  insc<»ns«-ient  agrégat  d'un  orga- 
ni.sme  oppressif  et  o<lieux,  elle  le  conduit  à  son 
propre  suicide. 

L'anarchiste,  irrédu«tible  adv«-rsaire  des  lois 
et  morales  impos^Vs,  eonj()rend  l'illogisme, 
l'emprise  morbide  de  l'éducation  officielle  de» 
Pouvoirs.  Il  «ait  que  louti*  \utorité,  quel  que 
>oit  son  principe,  est  élranglcuse  de  libre  ini- 
linli\e  rt  nuisible  au  naturel  dévcIop[>emcnt  de 
l'être    physique   et    intellectuel. 

Il  sait  également  que.  seule.  l'Anarchie  n'as- 
|»ire  qu'à  la  libre  expression  «le  la  nature  et  h 
faire  de  l'homme  un  être  conscient,  vivant 
normalement   et    pleinement   sa    vie. 

Albkrt  Souberviei.lf. 
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RÉFLEXIONS 

sur   le   récent   Congrès   Anarchiste 

tenu    à    BERIIIN 


\o(/s  aro/is  reçu,  (Jn  cmnarade  B.  de  Ligt, 
anarchiste  Hollandais,  une  très  intéressante  et 
très  complète  étude  sur  le  Congrès  international 
que  les  Anarchistes  ont  tenu,  à  Berlin,  fin  dé- 
cembre 1921. 

Malheureusement,  cette  élude  est  trop  longue 
pour  qu'il  nous  soit  possible  de  la  publier  in- 
cxlenso. 

Vous  en  extrayons  quelques  chapitres,  que 
nous  sommes  heureux  de  placer  sous  les  yeux 
des  lecteurs  de  In  Revue  Anarchiste. 

L'Anarchisme   depuis   1914. 

La  puissance  tout  autant  que  la  faiblesse  du 
mouvement  anarchiste  se  sont  fait  sentir  très 
clairement  doimis  igih-  Cependant,  dans  plu- 
sieurs pays,  [larticulièrement  dans  ceux  où 
l'anarchisme.  allié  au  syndicalisme,  avait 
plongé  des  racines  plus  ou  moins  profondes 
dans  le  mouvement  ouvrier,  comme  c'est  le  cas 
|X)ur  la  Francr,  l'Italie,  l'Espagne  et  la  Hol- 
lande, on  vit  naître  spontanément  une  forte 
opposition  contre  la  guerre  mondiale. 

On  ne  saurait  dire  non  plus  que  tous  les 
grands  représentants  de  l'anarchisme  ont  dé- 
serté le  mouvement.  Malatesta  en  Italie,  Sébas- 
tien Faure  en  France,  Domela  Niewenhuis  en 
Hollande,  tinrent  bon.  L'esprit  de  résistance 
contre  le  militarisme  capitaliste,  le  courage 
offensif  et  la  volonté  de  briser  la  dictature  de 
la  classe  bourgeoise  se  manifestèrent  le  plus 
clairement,  à  partir  de  1917,  parmi  les  anar- 
chistes de  Russie,  de  Sibérie,  d'Italie  et  d'Es- 
pagne. De  même,  nos  camarades  des  Etats- 
Unis,  du  Mexique,  du  Rrésil  et  de  Hongrie  lut- 
tèrent vaillamment  contre  la  terreur  blanche. 
Partout,  on  a  vu  et  on  continue  à  voir  des 
anarchistes  pleins  d'initiative  à  la  tête  des  ten- 
tatives révolutionnaires. 

On  commence  à  comprendre  tout  ce  que  la 
révolution  russe  doit  au  concours  des  anar- 
chistes de  Petrograd  et  de  Moscou,  d'Ukraine 
et  de  Sibérie.  Dans  la  mesure  où  l'avenir  lève  le 


voile  du  passé,  on  verra  que  le  courage  et  la 
ténacité  des  anarchistes  n'ont  pas  peu  contribué 
à  renverser  le  régime  tsariste  et  à  repousser  les 
olTensives  renouvelées  du  capitalisme  interna- 
tional. Les  témoins  rapportent  que  la  sponta- 
néité et  le  dévouement  de  nos  camarades  rusées, 
au  nombre  de  plusieurs  dizaines  de  milliere, 
ont  proprement  opéré  des  miracles. 

Mais  quel  que  fût  l'héroïsme  dos  anarchistes 
dans  la  phase  destructive  de  la  révolution,  il 
faut  dire  que,  quant  au  travail  de  reconstruc- 
tion révolutionnaire,  ils  n'ont  pas  tenu  ce  qu'il 
était  permis  d'espérer.  Pas  un  des  grands  cou- 
rants anarchistes  n'a  réussi  à  se  frayer  une  route 
comme  puissance  de  création  révolutionnaire. 
La  direction  de  la  révolution  passa  aux  mains 
(it's  bolcheviks,  lesquels,  en  se  servant  des  mé- 
thodes de  dictature  bourgeoise,  ne  firent,  en 
somme,  ni  plus  ni  moins  qu'une  révolution 
bourgeoise,  non  dépourvue,  il  est  vrai,  de  nou- 
velles tendances  prolétariennes  et  révolution- 
naires. Contraints  par  l'histoire  d'instituer  un 
nouvel  ordre  autoritaire,  ils  profitèrent  du 
manque  d'union  et  de  l'impréparation  politique 
et  économique  des  anarchistes,  pour  étouffer  le 
mouvement  de  révolution  anti-autoritaire  da:ns 
la  violence  et  le  sang. 

Heureusement,  les  anarchistes  commencent 
partout  à  reconnaître  les  défauts  et  les  faiblesses 
inhérents  au  mouvement  et  à  en  faire  l'objet 
de  leurs  études  et  le  sujet  de  la  discussion  pu- 
blique. Cela  prouve  bien  l'indestructible  vitalité 
de  l'anarchisme. 

En  Italie,  on  a  fait  l'essai  de  nouvelles  mé- 
thodes de  combat,  au  cours  des  récentes  actions, 
révolutionnaires  ;  en  Autriche,  c'est  Pierre  Ra- 
mus  qui  vient  de  publier  un  livre  sur  «  'La 
Reconstruction  de  la  Société  par  l'Anarchisme 
Communiste  ».  En  France,  les  anarchistes  ont 
tenu  im  congrès  national  à  Lyon  qui  leur  a 
servi  à  revoir  et  à  renouveler  leurs  conceptions 
sur  beaucoup  de  rapports. 

Ce  congrès  manifesta  une  belle  volonté  d'uni- 
fication et  de   synthèse  des  différents   courants 
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lir  riiiiar(:lii<^riK'.  Il  ri>nipt<-  panni  les  |tliis  Immux 
(xm^Tc'.s  (lu  iiKxivi'iiioiit.  Oïl  y  viiil  à  une  «»r;,'a- 
iiisation  libn-,  au  frin  dv.  taqu«*Ile  il  Cdt  laisst- 
tuiilo  lilwrlr  aux  di(Tt-n-nt.s  {^njupcmcnls  «Ir 
"unir  f»Ius  ou   niuins  r-troit**int'iit,    «olon    leur» 

I  <iru-t>{ttions  j»ru|»n"<.  Ia'k  nH'sun*.*  «l'ur^'anisalion 
fur»'iii   prist'»  «'n   )»i>rt<»  <1«'  n'-tliiin»  au  slrirt  mi 
'liiuuiii   li'!>  ilan^<>rs  «lo   la   rtMitrali«aliui),    de   la 
l'uriNiut^ralir.  du   ruan<iariual  ri  du  fouttioiina 

i«ni>'.  Mauritius  in\ila  ses  raniaïadrs  ù  clabu- 
'T  uu  pi'i*;.'rauiMi<-  a^rraiic  ri  iiidu»tritr|,  aliii 
iu»r  li's  triM's  ri'-v<iluli<iMuaircs  tl«*  l'aM-nir  n<' 
riuncnl  plus  1rs  anaicliislos  au  dépourvu, 
lotnnie  cela  a  éli'  nialhrun'usfinenl  le  cas  pour 

II  révolutiou    nisw.    I  ur    n'-solulioii    i-sscnliflli.' 
'  lil   rcs.sorlir  l'iniporlancr   capitule  «pTil   y   a   à 

ludirr  les  prid)lèiiie.s  d'oulre  pijlili<iuo,  affrain- 

t    industrie?,    la    né<-essilé     de.     la     propa^and«- 

parmi    les    feuitni-s  et    les   jrunes    ^'ens   et   enfin 

l'ulilit»'  di-   la    fondation   d'iTolcs   |MMir  les   niili- 

II»    \N  \iu  III»  1 1  s    \i     »  ox.iu  -   m     Ml  m.iN. 

\)c  in«*nu',  le  (!<>njrr«"'s  international  des  Anar- 
i»liisles.  tenu  à  Herliu,  du  2.')  au  .Hi  décembre, 
I  la  valeur  d'un  symptôme  de  rénovation  anar- 
lii<le.  Ce  congrès  présentait  vraiment  un  inté- 
rêt international  :  il  a  reçu  des  rappcjrt.s  venant 
de  Bulgarie,  <lu  (lanada,  «le  la  (".liint;,  d'AlU;- 
rna^'ne,  <rAnj,detorre,  de  Franre,  de  Hollande, 
d  Itali(\  de  Hussie,  di;  Sibérie,  de  Scandinavie, 
d'Espa^rne,  <le  l'I  kraine,  de  Suisse  et  des  Elat«- 
I  nis  ;  il  y  avait  des  rejirésenlants  de  la  Bul- 
trarie,  du  T.aiiada,  de  la  Chine,  de  rAIlfiuugno, 
de  l'Anfîlelrrre.  de  la  France,  de  la  Hollande, 
de  l'Italie,  de  la  Norvège,  do  la  Hussie,  de  la 
■Sibérie,  de  rEsj)agne,  de  l'IJkrainc,  des  Etats- 
I  nis  et  de  la  Suède. 

MalbeureuiH:menl  plusieurs  représentants  au- 
torisés de.  l'anareliismi'.  dmil  Malalcsla  (llalie). 
bcrtoTii  (STn<»sc).  Sébastien  Eaure  (France), 
liniiua  (ioldmann  (Hii^sic)  cl  Pierre  Harnus  1  Aii- 
trich<'^  étaient  empècliés  <le  venir.  L'Autrichien 
Kreiind  avail  t'-lé  arrêté  au  moment  de  j)asser 
la  frontière,  il  n'y  en  avail  pas  moins  à  peu 
près  quarante  (|(''léj,'ués  étrangers.  Eps  réunions 
se('rèles  reçurent  um-  imporlancc  toute  parti- 
culière et  un  grand  intérêt  théorique  et  pra- 
tique par  les  discussions  au  sujet  de  la  tactique 
révolutionnaire  entre  fîei/man,  l'ancien  <om 
missaire  au\  affaires  étrangères  d'une  Répu- 
'  Tique  Snviéliipie  Sibt'-rienne.  et  Wollin,  l'an- 
len  rédacteur  du  Ciolns  Triidn.  de  Pctersbonrg, 
qui  a  participé  atix  combats  révolutionnaires 
dans  ri  kraine  et  passé  plus  ou  moins  <leux  ans 
<n    prison   à   Moscou. 

ï'ne  vieille   infirmité  dt'  i'anai*  hi>me  n'a   pas 
laissé  de  faire  -entir  ses   inconvénient^s  dans  la 
préparation  défectueuse  et  l'aspect  plutôt  chao 
tique  du   congrès.    Les   rivalités   entre   les  diffé- 
rents    courants  ati     sein    de     l'anarchi^me   allc- 


maml    formèrent,    Kurlnul   aux    pnnnicrs   joui>. 
un  .sérieux    obstacle    à    la     bonne  marche  des 
séances,    liien   que   le   cfingrè»  ait   été   convoqué 
par  la   Fédération  dcH   Anarcbistex  eomnmniste.s 
r\llemagne.    on    pnil    dire    <|ue    la    haute   cxiu 
luitc,   du   eôle     allemand,     appartenait     à     Ro- 
dolphe Hoeker,   un  »\ndi.aliste  habile  «t  doué 
CnntrairiMnenl   à  ce  que   l.,  camarades  franvai<« 
•ni    «i    heureusement   tenté   à    Eyon.    les   cama- 
rades allemands  n'«uil  pa«  réu»si  à  englober  len 
grou|K*.H    plus    ttu    untins    autonomes,    dispersés 
dans   le  pays,    en     une    organisation   national^ 
••laHtique.   Les  camarade»  de  Ilandtourg  et  ceux 
le   Berlin   ont    fait   montre  «l'une   grande   into 
lérance   récipnKpic.    Il    send»lait  «pie   le»  cama- 
uides  berlinois  voulaient  faire  (lasMT  leurs  pro- 
pres    conceptions      relatives     au     syndicalisme 
inarchique  el  à  l'organisation  comme  les  seules 
légitimes  ^1)     Ees  anarchistes  français,    italien* 
'•t  hollandais  n'hésitèrent  rias  h  s'opposer  à  cetU* 
tendance.    Finalement,    le   («mgrès   «inspira   de 
plus   en    plus    de   rel    esprit   <le    tolérance,    ami 
de  la  liberté,  «pii  disiinjru;,   i,.  (-,,ii;/|,".»  ,|f.  I,yon 
<!e    qui   a    eni  ore   défavorablement    influence 
l'atmosphère    du    cnn;.'rès.    c'esl     que,     le»     coji 
fén-nees    furent    toutes    plus   ou    moins    impro- 
visées et  qu'il   n'avait  pas  été  possible  aux  par- 
ticipants   du    congrès     d'approfondir     d'avance 
Hiflisamment  le.s  problèmes  h  discuter.  Un  seul 
rapport  (sur  l'anarchisme  et  la  question  agraire) 
ivait  pu  être  |)réparé  |)ar  tm  camarade  italien. 
Malheureusement,    celui  1  i    fut    absent  du    con- 
grès.   La    nécessité    qu'il    y    a    de    soumettre   ce 
domaine    à    une    étudi*    ajqirofondie    et    fouilI<^ 
s'est  bien   fait   sentir  dans   rex|)f>s<'  d'un    cama- 
rade français,  lerpiel  traitait  la  question  agraire 
en  se  servant   des  chiffres  d'avant-guerre,  ainsi 
que    dans    la     remarque    d'un    autre    camarade 
allemand,    consistant   à   dire   que   nous    vivons 
actuellement  en  «les  conditions  «  anormales   ». 
mais  que  le  retour  à  r«^lat  «  normal  >»  ne  serait 
qu'une   question    de   temps.    I.e   congrès   se   dé- 
clara incom[ié|ent  sur  la  rpiestion  et  décida  d'en 
traiter  spécialement   au    rours  d'un    congrès   ul- 
térieur. 

L'vcMvrrK    nis    \\aiu.uistks   .\u   .sein 

l»FH    Olu,\MS.\TIONS    OlJVniKnKR    ÉCONOMIQUES. 

Lu  ce  (pii  <()nc<'rne  l'attitude  «les  anarchistes 
•Il  face  des  organisations  syn<licales,  le  congrès 
.1  adopté  la  résolution  suivante,  «(ui  n'a  plus 
besoin  «l'èlre  commentée  «m  critiquée,  après  ce 
qui    a  éié    dit    précédemment    : 

"  Le  f'ongrès  anarchiste  international  cons- 
tate que  la  terre  «1  foute  propriété  s'y  trouvant. 


(1)  Celte  inipre.ssioQ  est  confirme.'  p.ir  le  l.iil  que  itoclirr 
e>l  une  per.simn.ijilf''  con.si'li'Tatile.  non  seiilonienf  au  pliy- 
»ique.  iniis  enrore  aii  moral  ef  in»i||.(fucl)fiiif>nt  :  les  dé- 
j.  :.'ii'-s  <In  parti  mlverse  n'avaient  per.»onne;i  lui  opposer 
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ainsi  que  K-s  iiislniniouts  de  la  production,  ne 
doivent  appartenir  qu'aux  travailleurs  ;  qu'en 
outre  les  organisations  ayant  en  vue  la  produc- 
tion doivent  tMre  absolument  indépendantes  de 
toutes  organisations  politiques. 

<(  Toute  organisation  sociale  doit  partir  de 
l'individu  producteur  qui  s'associe  librement  et 
qui  conserve  une  pleine  autonomie  au  sein  des 
organisations  plus  larges,  liées  entre  elles  dans 
un  esprit  de  fédéralisme  élastique. 

((  L'organisation  sociale  trouve  son  expres- 
sion économique  dans  les  associations  ouvrières. 

«  Le  congrès  constate  que  les  syndicats  affi- 
liés à  l'Internationale  d'Amsterdam,  ainsi  que 
IWmcrican  Fédération  of  Labour,  sont  péné- 
trés d'esprit  réformiste  et  atteints  par  l'idée  de 
collaboration  des  classes. 

u  L'Internationale  syndicale  Rouge  subit  l'in- 
fluence immédiate  de  l'Internationale  commu- 
niste. Celle-ci  ne  voit  dans  l'I.  S.  R.  qu'un  ins- 
trument pour  conquérir  le  pouvoir  politique  et 
fonder  de  nouveaux  Etats,  qui  de  leur  nature 
même,  s'opi)osent  au  plein  affranchissement 
des  peuples. 

((  Le  congrès  déclare  que  les  organisations 
syndicales  n'ont  à  recevoir  d'ordres  ni  d'Am- 
sterdam, ni  de  Moscou,  et  encore  moins  à  les 
exécuter.  Absolument  autonomes  et  indépen- 
dantes, elles  n'ont  à  exprimer  que  les  seuls 
voeux  du  monde  ouvrier. 

((  Il  est  nécessaire  que  les  organisations  révo- 
lutionnaires s'unissent  par  delà  les  frontières 
nationales.  Le  congrès  invite  les  anarchistes  tra- 
vaillant dans  les  syndicats  à  préparer  la  fon- 
dation d'une  Internationale  syndicale  révolu- 
tionnaire, libre  de  toute  influence  extérieure. 

((  En  plus,  le  congrès  exprime  l'avis  que  le 
bureaucratisme  est  un  mal  ayant  pour  consé- 
quences, suivant  les  propres  paroles  de  Frédéric 
Engels,  de  changer  les  fonctionnaires,  d'organes 
et  de  serviteurs,  en  maîtres  de  la  Société.  C'est 
pourquoi   il    faut   tendre  à   ce   que  les   travaux 


administratifs,  au  sein  de  toutes  les  organisa- 
tions ouvrières,  soient  exécutés  par  des  em- 
ployés salariés,  lesquels  ne  doivent  pas  être  des 
chefs,  mais  de  simples  employés  syndicaux. 

((  Le  mouvement  syndical  sur  base  fédéra- 
liste est  d'une  grande  importance  pour  la  réa- 
lisation des  buts  anarchistes,  puisqu'il  repré- 
sente le  fondement  économique  de  la  libre  so- 
ciété future.  Cependant,  l'activité  anarchiste  ne 
doit,  en  aucun  cas,  se  borner  aux  syndicats  : 
elle  doit  se  répandre  sur  tous  les  champs  de  la 
lutte  révolutionnaire,  à  tous  les  étages  de  la 
\ie   intellectuelle   et  sociale*. 

«  Les  anarchistes  prennent  le  plus  vif  intérêt 
à  toutes  les  organisations  économiques  qui  con- 
courent à  l'a  réalisation  de  leur  idéal  ;  ils  en  font 
servir  les  cadres  à  la  propagation  de  leurs  idées. 
\n  nombre  de  ces  organisations,  il  faut  compter 
le  mouvement  socialiste  des  guildes,  le  mou- 
vement shop-steward,  les  conseils  d'ouvriers 
lilires,   etc.. 

«  Cependant,  il  ne  faut  pas  oublier  que  tous 
ces  mouvements  et  organisation»  n'ont  pas  un 
caractère  purement  anarcliiste  et  que  le  but 
économique  des  anarchistes,  c'est  le  commu- 
nisme libre.  Partout,  au  sein  de  toutes  les  orga- 
nisations, les  anarchistes  doivent  agir  dans  un 
esprit  fédéraliste,  pour  les  idées  anti-bureau- 
cratiques. 

((  Nous  sommes  convaincus  que  dans  une 
époque  révolutionnaire  un  seul  courant  de  réno- 
vation économique  ne  saurait  guérir  tous  les 
maux  sociaux,  mais  que  les  différentes  condi- 
tions géographiques,  économiques  et  sociales 
feront  naître  des  formes  économiques  diffé- 
rentes et  des  moyens  d'action  différents. 

«  C'est  pourquoi  le  congrès  invite  les  ou- 
vriers à  se  servir  de  toutes  les  armes  propres 
à  hâter  la  révolution  dans  le  sens  de  la  Liberté 
et  de  l'autonomie.  » 

B.    DE    LiGT. 
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--  1,0  lapilal,  c  t'st  lii  tachi*  (i  liiiilc  n\i\ 
s'étend,   Loni)ini>t  ot   1,'ùtc   tout. 

—  Oii  upprt'iHl  aiïx'UK'Ut  bien  des  choses, 
selon  son  tenipcramcnt,  mais  on  apprend  diffi- 
c'ih'nient   à  savoir  ('Xrv  U\)ic. 

ijui   pt'ut  se   vanifi'  d'ètif  juste,   toujours 
juste,  riiMi  <pif  juste,  ^ans  être  injuste  ? 

—  C'est  bizarre,  connue  la  possession  de  quel- 
ques milliers  de  vignettes  coloriées  change  le 
caractère  d'un  être  humain! 

—  Les  grands  de  ce  monde,  sont  grands  par- 
r.'  ifue  nous  sommes  à  genoux  :  levons-nous  ! 

Mieux  vaut  pleurer  aver  !.-<  sages,  que  de 
rire  avec  les  fous. 

'  —  Le  Capital  étreint  l'ilunianité  à  la  gorge, 
et  nouvel  Antée  il  ne  reprend  ses  forces,  que 
quand  il  se  replonge  dans  la  boue  et  dans 
le  sang, 

—  La  justice  bourgeoise  actuelle  est  établie 
pour  les  vengeances  de  classes,  aussi  est-elle 
profondément  inique  et  méprisable. 

—  La  société  bourgeoise  commence  par  un 
président  et  finit  par  un  bourreau. 

—  La  caractéristique  du  système  social  ac- 
tuel, c'est  de  donner  davantage  à  ceux  qui 
ont  déjà  beaucoup  et  de  retirer  le  peu  qu'ils 
ont  à  ceux  qui  n'ont  presque  rien. 

—  L'obligation  de  voter  donne  le  droit  de  se 
choisir  des  maîtres. 


Le  succt's  lie  lu  HesuluUon  est  dans  les 
niaitis  des  Innnhles, 

i)n  n'est  janmi,s  si  près  de  son  but  qu'à 
I  instant  mènir  où  l'on  he  croit,  à  aucun  prix, 
|Miii\'iir  y   parvenir. 

-  Les  politiciens  font  des  concessions  aux 
malins,  et  dorment  do  belles  phrases  aux  im- 
béciles ;  c'est  pourquoi  nous  ne  manquons  pas 
d'orateurs. 


-  On  est  toujours  généi 
vous  appartient  pas. 


Ml   ne 


—  Lu  justice  bourgeoise  a  la  vue  trouble  et 
le  bras  long, 

-  La  police    frappe   qui    la    combat,    défend 
qui  la  vante  et  lèche  qui  la  paie. 

—  Un  jour  viendra  où,  rnème  par-dessus  les 
geôles,  les  bûchers  et  les  échafauds,  la  Vérité 
dominera  le  monde. 

—  Beaucoup  de  gens  jugent  l'anarchie  sans 
la  comprendre  et  l'expliquent  confusément  ; 
mais  ils  devraient  savoir  que  l'on  n'explique 
pas  ce  que  l'on  ne  comprend  pas. 

—  Notre  siècle  est  un  siècle  de  réclame,  les 
politiciens  ne  pouvaient  faire  mieux  que  d'en 
user. 

—  Tel  a  gagné  des  millions  qu'il  économise, 
tel    a  hérité   de   milliards   qu'il    gaspille. 

—  Si  les  imbéciles  mangeaient  du  foin,  le 
foin  serait  hors  de  prix  et  le  pain  de  quatre 
livres  se  donnerait  pour  rien. 

M.  Raymond. 


Dans  les  Partis  Politiques 

Néant,  marasme  et  vide.  La  politique  est 
chose  méprisable,  certes  :  toutefois,  en  un 
pays  où  la  vie  politique  est  intense,  on  peut 
encore  espérer  un  mouvement  ou  velléité  de 
mouvement...,  mais  ici  :   Rien  ! 

Malgré  toute  l'impopularité  du  sinistre  bon- 
homme. Poincaré-l'Assassin  se  maintient  au 
Pouvoir.  Il  a  même  réussi  à  faire  reculer  la 
date  de  la  Conférence  de  Gênes.  Oh  !  de  peu... 
mais  c'est  toujours  autant  de  gagné,  et,  pen- 
dant ce  temps,  les  diplomates  de  la  France 
impérialiste  vont  multiplier  leurs  efforts... 

Les  bourgeois  républicains  semblent  défini- 
tivement envasés  dans  l'inextricable  situation 
politiqiie  et  financière  où  leur  imbécillité  peu 
'•ommune  a  conduit  le  pays.  La  planche  à 
assignats  continue  à  fonctionner  et  les  parle- 
mentaires à  gaspiller  un  budget  qui  rappelle 
celui  de  Law.  Comment  cela  finira-t-il  ?  On 
ne  sait  trop. 

Etant  donnée  la  faible  (ô  combien  !)  valeur 
révolutionnaire  du  Parti  Communiste,  il  est 
douteux  que  cela  finisse  autrement  que  par 
un  compromis,  une  de  .ces  bonnes  petites  cotes 
mal  taillées  qui,  de  tout  temps,  firent  le 
bonheur  des  opportunistes.  Le  souvenir  de 
Waldeck-Rousseau  hante  l'esprit  des  plus  in- 
telligents de  nos  augures,  et  cela  n'est  pas 
pour  déplaire  aux  pontifes  des  partis,  fussent- 
ils  «  extrémistes  ». 

Songez  donc!  si  les  brimades  d'une  Réaction 
trop  sîupide  allaient  amener  un  mouvement 
révolutionnaire...  Quel  désastre  !  Je  vois  d'ici 
Cachin  prêchant  le  calme  aux  foules  exaspé- 
rées... Mais,  rassurez-vous,  cela  n'arrivera 
pas.  Poincaré  est  obligé  de  faire,  ou  à  peu 
près,  la  politique  de  Briand  et  chacun  sait  que 
l'habileté  de  celui-ci  consistait  à  ne  mécon- 
tenter personne,  afin  que,  dans  un  calme  rela- 
tif, les  malins  puissent  continuer  leurs  fruc- 
tueuses affaires.  Donc,  peu  de  perturbation  à 
l'horizon  politique.  Dans  quelques  mois,  sans 
doute,  les  «  Républicains  »  —  avec  un  grand  R 
—  renverseront  Poincaré  et  la  majoi'ité  des 
électeurs  applaudira,  on  criera  à  la  renais- 
.«iance,  à  la  résurrection  politique,  que  sais-je 
encore  !   ...et  la  comédie  continuera  ! 

Quant  aux  partis  de  Droite,  ils  en  sont 
réduits  à  soutenir  vigoureusement  lex-dreyfu- 
sard  Poincaré  et  l'ancien  chambardeur  Mille- 
rand.  Quelle  navrance  !  Daudet  demande  l'ar- 
restation de  Briand,  qui  doit  bien  rigoler  ;  le 
Fou  du  Roy  dénonce  également  les  menées 
bolche\istes...   il   retarde. 


Le  Parti  Communiste,  lui,  a  îles  préoccupa- 
tions intellectuelles  —  parfaitement  !  La  con- 
troverse Rolland-Barbusse  fait  gloser  et  cla- 
bauder.  L'incompréhension  de  la  plupart  dé- 
liasse les  bornes  de  la  décence,  et  déjà  j'ai 
entendu  quelques  «  comnumistes  éprouvés  » 
injurier   Romain   Rolland. 

Les  chiens   aboient..* 

Genold. 

Dans  les  Syndicats 

Cette  fois  le  doute  n'est  plus  permis,  la  scis- 
sion est  définitivement  accomplie  depuis  le  14 
de  ce  mois. 

Les  grands  chefs  de  la  C.  G.  T.  réformiste 
ont  atteint  leur  but  ;  dûssent-ils  rester  seuls, 
ils  se  déclarent  confiants  en  l'avenir  et  pleine- 
ment satisfaits. 

Dans  leui's  rêves,  ils  se  voyaient  sacrés,  en 
grande  pompe,  fonctionnaires  immortels,  le 
front  ceint  d'une  couronne  symbolique.. 

Des  voix  leurs  disaient  :  «  Voiis  êtes  nés  et 
bâtis  pour  faire  marcher  les  cotisants,  au  son 
de  vos  organes  tonitruants  et  ronflants  (ô  com- 
bien !)  vei's  la  victoii'e  de  la  démocratie  an- 
cienne et  nouvelle.  )> 

Ils  ont  pris  cela  au  sérieux,  à  tel  point  qu'ils 
ont  oublié,  dans  leur  marche  triomphale,  le 
principal  intéressé  :  le  prolétariat  ;  aussi  s'en 
vont-ils  seuls,   bien  seuls. 

Le  Comité  Confédéral  National  —  celui  qu'ils 
ont  fabriqué,  dont  on  attendait  patiemment  et 
gentiment  la  décision,  s'est  prononcé  sans  dé- 
tours contre  son  habitude,  et  c'est  tant  mieux. 

Au  moins  l'on  sait  à  quoi  s'en  tenir.  Les  plus 
myopes  commencent  à  voir  clair  dans  la  pen- 
sée dominante  de  ceux  qui  se  croient  des  hom- 
mes. Le  ciel  est  débarrassé  des  nuages  nom- 
breux et  opaques  qui  Kassombrissaient.  Leurs 
vœux  criminels  sont  exaucés  au  delà  même 
de  leurs  secrètes  espérances. 

Connue  c'était  à  prévoir,  les  Saint-Mandéens 

—  vx)us  me  permettrez  de  les  dénommer  ainsi 

—  ont,  eux  aussi,  au  cours  de  leur  C.  C.  N. 
comme  la  hme,  essayé  de  jo\ier  aux  gouver- 
nants à  la  recherche  des  i-esponsabilités,  qu'ils 
ont  fait  retomber,  bien  entendu,  sur  le  dos 
des  vrais  cégétistes.  Ils  affirment  donc  que  le 
crime  accompli  a  pour  auteurs  ceux  qui  sont 
leurs  victimes  et  que  l'indépendance  dti  mouve- 
ment syndical  avait  trouvé  d'ardents  défen- 
seurs eh  leurs  personnes,  accompagnées,  il  est 
vrai,  d'A.  Thomas,  Renaudel  et  autres  Bon- 
cour,  lesquels,  tout  le  monde  le  sait,  sont  de 
notoires  anti-politiciens. 
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Ju.sijue  hi  tt  tant  qu'il  s'agit  tif  luaihtnireu- 

ses  et  bien  piètro  ptfrsoniialités,  nous  imjuvoii.s 

MOUS     |MTiil»'ttrf     (|ui'|ijui's     fantaisies.      Mai». 

.|iiiind   nous   arrivons     ù     nous   ociuper   de   ce 

U  u|i|ifil«*nt  It'ur.s  travaux  <>t  que  l'on  a|H-r- 

h'ur   fiianifr»'   adroitt-   in-ut-ôlr»'.   j»Suitii|u»' 

.i  coup   Hùr.   dt>   lounuT   les   diflit-ultc.s    iustpi'a 

vouloir   nous   faire    croire   qu'ils   >  iittachent    à 

iidn-,  seuls,  l'intérêt  des  Iravaiilleurs  ;  alors. 

'   (ini  de  rire  ! 

>inrnent  !  (le  tpii  est  sorti  df  N-urs  delil>i-ra- 
-.  t-e   serait   le    programme   ipii   traduit    les 
N'iitahles  et   unaninurs  sentinii-nls  du   proléta- 
riat de  ce  pays  ? 

Niions  donc  !  Il  serait  par  trop  coutinode 
parler  de  réfi»rnit'>'  allériiantes  et  d'aiiu'*- 
..1. liions  inuneduites.  alor.s  ipie  l'on  sait  «pu- 
ion  ne  fera,  (pie  l'on  ne  peut  rien  faire  en 
implorant  à  cenou.v  ;  et  ces  nfus  se  perrnfl- 
de    traiter    les    autres   de    dénuiKOKUes  '.* 

Ils  s<>  soucient  si   peu  des  aspirations  et  des 

tiinents   de    la   classe     ouvrière,     qu'ils     ont 

iM'icuu'nt     ebréch^     et     peut-i^lre     l»rise     la 

!••   arnif   avec   laquelle  celle-ci    pouvait    coni- 

M'e  eflicacenient   la   r»'*action  et   le  capital. 

'U  .se  sont  amuses,  comme  des  petites  folle^. 

la   tourmire  (pie    prenaient   les   év('nements. 

ud  d'autres  en   souffraient    cruellement.   Ils 

-ont   complu  dans   l'adoption   d'une   attitude 

>.Miie.   cassante  et   haineusr,   alors  que  des  cfi- 

inarailes  .-illaient   vers  ou.\   le   cœur  déchin''   à 

'      peusiM'    (pTinie    division     profonde    pouvait 

irer    les    tr.ivailleurs    d'iuj    même    cliunlier, 

..  iuie  mùme  usine,  d'un  uïùme  bureau. 

Ce   qui   est    plus   ^ravc.   <-'est    cpie   la   scission 

ne   peut    les  atteindre,  puisipi'ils   ne  sont    plus 

de  leur  classe,   et    les  dr'cbirements,   les  lieurts 

>'•   produiront  alors  (pi'ils  se  trouveront   dans 

Ique    Bordeaux. 

vurons-nous   lUi   jour  la   satisfaction   de   les 

r  «  s'expliqiier  »  nettement,  quand  rnction, 

l'on  ne  peut  fuir,  aura  réconcilié  les  tra- 

lUMirs    par-dessus    leurs    t^les    couronnées? 

.•   serait   un   spectacle  trop   séduisant   pour 

que  nous  n'en  désirions  pas  —  sans  toutefois 

l'espérer  —  voir  la  mise  en  scène. 


\.n    face   de   cette   situation,    les   anarchistes 

-   ivent-ils    rester    les    spectateurs    inq)assibles 

d  une   tr;if;édie   dans   lacîiielle   se   joue  'l'avenir 

du   peuple  auquel   nous  sommes   liés   par  tant 

«Je  fibres   intimes  ? 

TaJit  de  (piestions  se  posent  qu'il  apparaît 
difficile   de   répondre  à  toutes. 

Pourtant,  peut-on  oublier  que,  dans  nos 
réunions,  dans  nos  congrès,  nous  avons  tou- 
jours déclaré  que  les  anarchistes  pénétraient 
dans  les  syndicats  pour  y  susciter  l'esprit  de 
révolte  et  y  faire  établir  et  pratifjuer  le-  sys- 
tème d'organisation   fédéraliste  ? 

Si  l'on  songe  que  la  semence  révolutionnaire 
trouvpi'a,  dans  la  C.  G.  T.  régénérée,  un  ter- 
rain solide  et  fécond  :  que,  d'autre  part,  l'état 
.desprit  de  ceux  qui  la  composent  est  favora- 
ble à  l'idée  de  faire  reposer  la  nouvelle  cons- 
titution sur  une  base  nettement  fédérahste. 
il  est  tout  indiqué  que  les  compagnons  ont 
leur  place  dans  cette  C.   G.  T.  rénovée. 


l'uis.  enfin,  il  ne  faudrait  pas  se  souvenir 
(lUe  nouti  fûmes  de  ceux  —  à  \h'X\  prés  les  seuls, 
ilu  n-stt*  —  qui  condanm«'-rent  vigoureusement 
la  cotnidiritc  au  crini**  du  capitalisme,  de  ceux 
qui    '  ut  sans  relActie  la  collalioratiun 

(les  i-iut    la    wHnre    tM*    retrouve    tlaiiK 

l'f 'fii"a  .\,u  III  .  de  ceux  eidin  qui,  faisant  appel 
à  la  viniliete  piibliipie.  étalèrent  en  plein  jour 
les    I  Miiiprulitissioiis.    I«;h    traliisolis. 

|-)l  quand  ils  preleiideiit  que  c'eHl  le  triuUl- 
plif    de    la    p(ditique    i|e    .Moscou    «pli    se    concré- 

ti-^-  -i.inH  In  c  <;.  T.,  nous  pou\iiiis  leur  rap- 
pf  )•  I .  sans  «rainle  .d'être  dénientis,  que  nuUH 
avoii-  fait  plus  ipi  eux  |miui  l'autoiioinie  et  l'in 
ili  !••  iidaiice   «lu   Syn«licalisme. 

lui  denon«,'iint  avei*  f«M-«'e  le  péril,  «lénomrné 
fau»s<'iiient  communiste  -  les  politiciens  ne 
pttuviiut  l'être  l«*s  aiiandiistes  s««  sont  dres- 
se>.  <  iiiiforméuM'iit  à  leur  bel  idéal,  cotitre  l'in 
triisioii  polititpie  Kn  combattant  l«>s  politicienH 
ijnrh  iiu'ils  snirnl,  ils  visaieid  aussi  bien  ceux 
«pu  -•'  serv«-nt  «lu  masque  communisle  que 
«•«•u.\  qui,  sous  le  couvert  du  .socialisme,  sont 
devenus  «les  auxiliaiiTs  du  Gouvernement, 
saii-  oublier  les  u  politiciens  de  l'économi- 
«pi«'  <>. 

Il  faut  donc  «pie  les  réalisateur.s  «le  lu  cri- 
minidle  division  se  souviennent,  grâce  à  n«ttre 
attitude  présente,  «pie  notre  opposition  «le  tou- 
jours possède  des  racines  pr<.'  't  qu'ils 
nous  trouveront  «levant  eux,  <l  tous  les 
«;fforis  comme  à  tous  les  sacnii' '-  poMi-  ruiner 
la  désastreuse  influence  qu'ils  exenent  encore 
sur   une   faible   portion    prolétarienn»-. 


.\l)i-nlons  maintenant  un  problème  que  cer- 
tains voudraient  résoudre,  sans  au«-un  élé- 
ment sérieux,  puiscju'ils  oubIi«'nt  le  princii.al. 
je    «lirai    môme    l'indispensable. 

Front  unicpie  !   Front  uni(iue  ! 

\'oiIà  le  cri  du  jour,  le  boniment  a  la  mode, 
le   mot   qui   circule   partout. 

lOli  bien  !  Si  une  cho.se  «loit  nous  intéresser, 
c'est  bien  cette  fameuse  question,  car  elle  est 
importante  et  \irgento  si  l'on  en  croit  les  nou- 
veaux venus  à  l'unité  de  front. 

Il  faut  même  ne  perdre  aucun  instant,  sans 
cela  les  travailleurs,  ces  bons  bougres,  se  lais- 
sera it-nt  entraîner,  une  fois  de  plus,  par  un 
battage  savant  à  rendr»-  jaloux  un  tenancier 
de  baraque  foraine. 

Toutes  les  raisotis  invoquées  en  fav«;ur  du 
front  unique  sont  connues  de  nous.  Fort  heu- 
reusement, car  cela  ne  fait  que  nous  confir- 
mer dans  cette  pensée  «pie  les  anarchi.stes,  avec 
l'habitude  (prils  ont  de  regarder  les  choses 
telles  qu'elles  sont,  possè«lcnt  une  puissance 
criti<pie  et  une  clairvoyance  qui  paraissent 
faire  totalement  défaut  aux  <(  lumières  »  politi- 
ciennes. 

N  avons-nous  pas  toujours  déclaré  aux  mas- 
ses, avec  lesipielles  nous  sommes  et  nous  vou- 
lon.'i  rester,  (jue  si  elles  voulaient  réaliser 
l'union,  elles  renforceraient  leurs  puissances 
combatives  et  augmenteraient  d'autant  leurs 
chances  de  victoires  ? 

Il  est  vrai  que  nous  ajoutions  ce  qui  suit  : 


u 
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Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  est  indispen- 
sable de  laisser  à  leur  sale  besogne  les  politi- 
ciens. Il  est  nécessaire  de  ne  pas  se  laisser 
glisser  sur  le  terrain  politique  où  la  division 
règne  en  maîtresse  immanquablement.  Il  ne 
faut  pas  qu'on  tombe  et  s'enlise  dans  ces  mares 
stagnantes  créées  à  (iessein  par  les  détenteurs 
de  privilèges  pour  conserver  plus  sûrement 
ceux-ci. 

Il  faut,  au  contraire,  conserver  toutes  les 
forces  vives  du  prolétariat,  toute  l'activité  de 
ses  militants,  et  garder  intacte  la  pureté  de 
leurs  intentions. 

Et  nous  déclarions  que,  seul,  le  terrain  éco- 
nomique nous  offre  toutes  garanties  pour  l'ob- 
tention du  résultat  que  nous  cherchons.  Celui-là 
est  solide,  stable,  il  est  nôtre.  Plus  de  divisions 
intestines  dont  le  point  de  départ  est  dans  l'in- 
térêt pei'sonnel  d'arrivistes  impénitents  ou 
encore  dans  le  désir  de  gouverner  les  autres. 

Le  syndicalisme  réunissant  tous  les  travail- 
leurs sans  distinction  de  tendances,  synthétise 
leurs  aspirations  vers  plus  de  mieux-être  et 
surtout    vers    l'intégrale    liberté. 

C'est  là  qu'est  le  front  imique  ! 


Nous  pouvons,  grâce  à  iiotre  influence,  don- 
ner au  syndicalisme  la  possibilité  de  rester 
lui-même.' 

Nous  pouvons  apporter  notre  pierre  à  l'édi- 
fication de  sa  nouvelle  demeure,  en  faisant  pé- 
nétrer dans  les  cerveaux,  la  connaissance  que 
nous  avons  des  faits  et  des  êtres,  que  nous 
fait  apprécier  la  haute  philosophie  à  laquelle 
nous   avons   voué   notre  vie. 

Les  questions  d'étude,  d'éducation,  d'orien- 
tation et  de  vulgarisation  doivent  attirer  l'at- 
tention des  compagnons  toujours  en  éveil. 

Que,  dès  maintenant,  chacun  d'entre  nous 
étudie  tous  ces  points  particuliers,  et  fasse, 
autour  du  travail  accompli,  la  propagande 
indispensable  dans  le  sens  que  lui  dicte  sa 
conscience  en  accord  avec  ses  théories. 

P.   VÉBER. 

Dans  les  Groupements 
Anarchistes 

Le  Congrès  anarchiste  de  Lyon  a  affirmé  la 
nécessité,  pour  les  anarchistes,  de  se  grouper. 

Renforcer  les  groiipes  existants,  accroître 
le  nombre  de  leurs  adhérents,  intensifier  la 
vitalité  de  ces  groupements  ;  en  créer  partout 
où  la  chose  est  possible. 

Ensuite  relier  ces  groupes  entre  eux  et  régio- 
nalement  ;  enfin,  assembler  ces  organisations 
régionales  et  former,  de  cet  ensemble,  l'Union 
Anarchiste  :  telle  est  la  tâche  urgente  et  néces- 
saire qui  simpo.se  pré.sentement  aux  anar- 
chistes. 

Ils  s'y  consacrent  avec  une  rassurante  acti- 
vité, et  les  résultats  déjà  obtenus  sont  encou- 
rageants. 

Sous  peu,  nous  serons  en  état  de  porter  à 
la  connaissance  de  nos  lecteurs  ces  résultats, 


et  nos  amis  constateront  avec  joie  que  les 
groupements  -locaux  naissent  et  se  fortifient, 
qu'ils  se  mettent  en  relations  suivies  avec  les 
groupements  voisins,  que,  de  proche  en  pro- 
che, ils  s'unissent  sans  se  confondre  et  que 
l'heure  approche  où  tous  les  libertaires  de  ce 
pays  formeront,  dans  VUnion  Anarchiste,  une 
organisation  ])uissante,  en  mesure  d'exercer 
une  influence  considérable  sur  le  mouvement 
social. 

L'orgajiisation  anarchiste  n'est  pas  du  cen- 
tralisme, de  la  fusion  de  toutes  les  forces 
éparses  d'un  parti  en  un  tout,  ])uissamment 
unifié  et  étroitement   ajiialgamé.    Non  ! 

L'organisation  telle  que  la  conçoivent  les 
libertaires  est  quelque  chose  de  plus  logique, 
de  plus  clair  et  de  plus  libre.  L'entière  liberté 
d'action  laissée  aux  individus,  aux  groupes 
locaux  et  anx  groupements  régionaux,  ne 
peut  exclure  l'union  morale  et  matérielle  pour 
l'établissement  d'une  entente  largement  auto- 
nome et  piatiqueraent  réalisable.  Laisser  la 
plus  grande  liberté  d'initiative  à  tous  les 
groupés,  tout  en  leur  facilitant  l'adhésion  à 
VUnion  Anarchiste  et  en  leur  en  montrant 
ropportunité  immédiate,  n'est  pas  faire  œuvre 
de  dictature.  Bien  au  contraire.  Car  chacun 
d'entre  nous  comprend  fort  bien  que  l'Anar- 
chisme  sans  unité,  sans  appui,  resterait 
condamné  à  flotter  dans  le  vague,  à  ne  pré- 
senter rien  de  précis,  rien  de  concret,  rebu- 
tant ainsi  les  esprits  positifs  dégoûtés  de  leurs 
différents  partis,  mais  qui  hésitent  à  venir  à 
nous  parce  qu'ils  nous  considèrent  comme  des 
rêveurs  tenant  insuffisamment  compte  des 
possibilités  praticfues  d'une  rénovation  sociale. 

Il  faut  qu'au  plus  tôt  cet  état  de  chose 
cesse  ;  il  faut  que,  dès  maintenant,  les  groupe- 
ments communistes  libertaires  travaillent  à  la 
mise  en  pratique  d'une  cohésion  librement 
consentie  et  unanimement  reconnue  comme 
indispensable^  au  développement  et  à  la  force 
du  mouvement. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  le  mois  écoulé  a 
donné  de  bons  résultats.  En  province  princi- 
palement, les  militants  ont  cherché  à  faire 
prévaloir  la  pensée  que,  seule,  l'union  puis- 
sante de  tous  les  anarchistes  présenterait  des 
avantages  inappréciables,  à  tous  les  i^oints  de 
vue. 

A  Roubaix,  Croix-"Wasquehal,  Onnaing, 
Denain,  "Valenciennes,  des  meetings  ont  été 
organisés  et  le  consentement  mutuel  et  una- 
nime de  nos  amis  du  Nord  à  ce  principe  d'orga- 
nisation nous  est  précieux.  Chacun  a  compris 
qu'il  fallait  faire  litière  des  vieux  errements, 
des  pratiques  surannées  qui  tendaient  à  faire 
entendre  que  les  anarchistes  étaient  des  adver- 
saires   <(    irréconciliables    »    de    l'organisation. 

Des  meetings  faits  à  Oullins,  à  Lyon,  Pu- 
teaux,  Saint-Denis  et  à  Paris,  en  faveur  de 
Cottin  et  contre  la  répression  espagnole  ont 
créé  un  grand  courant  de  protestation.  Nous 
n'en  resterons  pas  là.  Une  nouvelle  campagne 
va  s'engager  pour  aider  énergiquement  à  la 
libération  de  notre  ami.  Rien  ne  nous  empê- 
chera de  dévoiler  les  turpitudes  sociales  dont 
Cottin  est  la.  première  victime.   La  répression 
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qui  gronde  et  s'étend  sur  If  monde  nous  trou- 
vera toujours  au  |Hf'Hiiir  raiiK-  Nous  lutte- 
rons avt'C  acliani'iii'iil  imitii-  elle.  Et  rien 
ne  pourra  relanifr,  maigri'  Iom  ntrocittS»  de» 
gouverueuifuts  bourgeois,  l'ultinie  révolte  qui 
vieiit. 

Un  premier  pas  est  fait  dans  la  future  orga- 
nisation q»ii  s»^   prépanv    I,a   Fi'<1.  •  .ii.,t.   .1.    I.. 
S'  ine  s'est  groupée  et  runstiluéi' 
rad-      T~'     \Tii:iM." -    .M    :t    i-t.'.    du 
de  I.'œuvre   est   «ii 

boi.  voie.  (Juc  chaque 

grmip-'    Uisrute    ^ur    la  d'une    collu- 

boiatiun    intthoditpie    et  ivec    VU.    A.  ; 

que  chaque   individu  en  t.uiitpi<<unc  l'à-projios 
Pi   se   rnilio   lifu.fii'^nt   à   ce   principe  :   l'union 
1'^   nous  In   force,     décuplera     nos 

ens.    lit  notre    action  ;   sans   elle 

n.!i  de  duruL'Ic,  nm  de  certain  ne  |»cui  ^trc 
fuit. 

M.    Raymomi 


leur   chapeau   d'éclatantes   cocardes   aux   cou- 

!.  "  ••    v.uttMix.  C   -'         '-    "^^        il  ne 

une   ini;  <•   à 

!•  ■il->       d<î      "       gljl-'ll.l  1    M  -       I». 

i<-   dans   leur    jus      i  lUt 

,  ,,t      t. .11.   ....    ..    .,.t.  ,    »_ 

I  ruie 

^:  .ou» 

permission,  \n\\s  en 
tetidn'X    leur»    plainteK    et    l'expresHion 
r|i'  |r  iir  rolère  contre  la  tyruniiie  dont  i.  i 

I  "loment    du  moins,    les    impuibtiantet» 

oreille 
•I  .  !■•   I.'ltro 

'I  lU'lrca  préceptes  du 


Ml  —I,    K'S   JciUls    ,1.-         .  :il>M»    •«    pleU' 

un    peu   partout,     .sur     tous    |.-.s    r' 

,.',..,,.       .     ,..      ...       V    


Iru. 
de 


ï)ans   l'Armée 

Dans  le  d.rnier  numéro  de  la  Hivuc  sous 
cette  même  rubrique,  j'avais  écrit  que  /ou.v 
les  jeunes  g«i»s  a|)^>artenant  ù  la  classe  20  et 
actuellement  mobilisés  seraient  rendus  à  la 
liberté  vers  la  fin  de  ce  mois. 
C'est  une  erreur. 

Cette  classe,  appelée  en  deu.x  fois,  ne  sera 
pas  libérée  en  un  seul  bloc. 

Une  première  frai-tion  —  la  plus  importante, 
celle  qui  rejoignit  les  casernes  la  première  — 
sera  rendue  à  la  vie  civile  entre  le  1""  et  le 
4  mars. 

Le  second  contingent,  qui  ne  connut  les  joiee 

de   la   <i   grande   famille    »   que   beaucouf»    plus 

i.   aura  purgé  sa  peine  en  octobre,   date  à 

i-'lle   s'effectuera    la    levée   d'écrou. 

• ,  est  sans  regret  et  sans  une  larme  qu»'  ces 

milliers    de    jfuiies   gens    quitteront     ces    bàti- 

"      ts    maudits    où    leur    jeunesse    s'éconla    si 

■ment.    Pi*   la   caserne,    n'en   doutons   pas. 

mporterunt  de  bien  mauvais  souvenirs  que 

;'>igue  et  la  n  rosserie  >>  des  gradés  n'au- 

fait  que  rendre  plus  pénibles  et  plus  dou- 

lotireux. 

"'    qui   nous   fait   jduisir.   c'est  de  constater 

l'état  d'esprit  du  soldat  n'est  plus  le  môme 

vaut     la    grande   tuerie.     Un    changement 

:ble.    indéniable    sest    opéré.     L'encaserné 

ijourd'hui   ne   ressemble   guère   au   troupier 

d'hier. 

la  guerre  a  passé  par  là  !  Sans  doute,  le 
le  homme  de  vingt  ans  répond,  comme  ses 
>,  h  l'ordre  d'appel  qui  le  touche  ;  sans 
Uouie,  comme  l'autre,  il  quitte  et  sa  famille 
et  tous  ceux  qui  lui  sont  cjiers  :  sans  doute,  il 
troque  son  comjilet  ci\il  contre  la  «  glorieuse  n 
tunique  bleu-horizon  qui  en  fait  un  docile  ins- 
trument aux  mains  de  ses  chefs.  Mais  le  cœur 
n'y  est  plus  et  c'est  la  mort  dans  l'âme  que  la 
plupart  des  jeunes  conscrits  se  rendent  à  leur... 
prison,  ne  pouvant   faire  autrement. 

<Dn  m'objectera  que  les  jours  de  Conseil  de 
revision,  on  croise  dans  la  inie  de  nombreux 
îeunes  Lr<"'()>  .irbornm   :"<   l^nr  liniitiin»ii<Tf   r^^]   ù 


Ceux  d'entre  eux  ipii  lisent  les  jotirnaiix  ont 
appris   qu'un    projet    allait    être    ii  iont 

discuté   a   la    ('hamhre  :   celui    de    i  Mon 

•  lu   teiups  de   service. 

In  an  ou  dix-huit  mois  .■" 

Bien  qu'un  général  ait  émis  tout  récemment 
cette  idée  «pic  la  défci^se  nationale  pouvait  très 
bien  s'accommoder  d'un  an  de  présence  à  la 
ca.senie,  il  lu'  faut  pas  s'illusionner  :  sans  ôlre 
grand  clerc,  on  |ieut  affirmer  que  ce  sont  les 
ilix-lmit  mois  qui  l'emporteront. 

Le  militarisme  ne  IA«'he  ftas  ses  victimes  de 
gaieté  de  cœur,  hirsqti'il  les  lAche.  Il  veut  des 
êtres  soumis,  obéissants,  disciplinés  et  il  tient 
à  les  avoir  le  plus  longtemps  possible  sous  sa 
coupe  pour  mieux  les  dominer,  les  abrutir,  les 
as.servir.  Comptez  sur  dix-huit  mois,  amis  en- 
casernes.  Vous  n'éfuouverez  ainsi  am-un»*  dé- 
ception. 


l'n  de  nos  bons  camarades  (jui  habit<  i;<.m.  m 
a  bitMi  voulu  a  la  suite  de  la  demande  que 
j'avai<  formulée  «-n  pusl-srriplum,  dans  le  der- 
nier numéro  --  m'adresser  des  ren.seignements 
sur  la  façon  dont  sont  traités  les  jeunes  sol- 
il.it-  de  la  !'.*•  Compagnie  du  3»  Génie  caserne 
da?w  cette  ville. 

hifiuis  le  mois  d'avril,  les  douchas  n'ont 
Inuclionni'  qu'une  seule  fois  !!!  Durant  tout 
l'éti',  qui,  on  s'en  souvient,  fut  particulière- 
ment chaud,  ces  hommes  paternels  qui  consti- 
tuent les  cadres  de  Varmée  frnneaise  s'cver- 
tuèrent  à  faire  suer  abondamment  leurs  trou- 
jx's  par  de  multiples  exerciers  dont  celles-ei  se 
SI  raient   bien  pass/'. 

En  revenant  de  marche,  le  corps  couvert  de 
poussière  et  de  tninspiration.  ces  pauvres  pe- 
tits diables  de  vintjt  ans  n'avaient  même  pas 
rrtir  juste  compensation  de  se  laver  le  visage 
et  tes  mains,  les  lavabos  n'étant  ouverts  que 
de  6  h.  30  à  7  h.  30  le  matin  et  de  5  h.  30  à  6  h. 
h    -fiir. 
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Lr  dépari  pour  rexercicc  était  fixé  à  6  h.  1/2 
du  matin  et  le  noir,  pendant  la  demi-heure 
d'ouverture  des  robinets,  l'ordre  d'aller  éplu- 
cher les  «  patates  »  était  doniié. 

Ceux  qu'on  trouvait  en  train  de  se  nettoi/rr 
étaient    sévèrement    réprimandés    et...    pu7iis. 

Depuis  quelque  temps,  les  douches  fonction- 
nent et  —  c'est  bien  militaire  !  —  gare  à  celui 
nu  à  cens  qui  manquent  à  Vappcl! 

Transis  de  froid,  cet  hiver,  ces  soldats  S07il 
astreints  à  faire  la  queue  une  demi-heure  de- 
vant la  salle  de  douches. 

Grelottants,  on  les  asperge  d'eau  froide  et. 
une  seconde  après,  l'eau  bouillante  succède  à 
l'eau   glacée  !!! 

Dans  ce  régiment  rêvé,  la  prison  du  quar- 
tier est  naturellement  —  comme  toute  prison 
jnilitaire  qui  se   respecte  —  pleine. 

Elle  abrite  actuellement  un  «  pensionnaire  » 
sy|)hilitique  qui,  de  temps  à  autre,  est  conduit 
à  l'hôpital  pour  y  suivre  un  traitement. 

Onle  pique  et  ON  LE  RAMENE  EN  PRISON 
OU  IL  P.ARTAGE  LES  PLAISIRS  DE  LA 
X  BOITE  »  AVEC  D'AUTRES  SOLDATS  QUI, 
EUX.  NE  S'IMAGINENT  PAS  QU'ILS  ONT 
A  COTE  D'EUX  UN  CONTAGIEUX  DONT  LA 
PROMISCUITÉ  EST  UN  DANGER  INCON- 
TESTABLE. 

Da7is  ce  régiment  de  malheur,  un  accidenl 
particulièrement  tragique  —  puisqu'il  coûta  la 
vie  à  un  malheureux  soldat  —  survint,  il  y  a 
quelques  mois,  en  juillet  probablement,  d'après 
mon  correspondant. 

Un  jour,  un  général,  qui  répond  au  nom 
de  Boissandry.  vint  à  Rniwn.  chargé  d'inspec- 
tion. 

A  cette  occasion,  le  soir  de  sa  visite,  les 
«  grosses  légumes  »  de  l'armée,  de  la  Préfec- 
ture, de  la  magistrature,  de  la  Chambre  de 
Commerce  et  de  la  municipalité  organisèrent 
un  grand  «  gueuleton  »  qui  réunit  tout  le  <(  gra- 
tin »  de  la  ville.  Pendant  une  semaine,  on  avait 
exercé  la  troupe  à  manœuvrer  en  vue  de  la 
réussite  d'une  fête  vénitienne  qui  devait  avoir 
lieu  le  soir  après  ce  grand  dîner. 

Il  fallait  distraire  ces  messieurs  ! 

Ce  soir-là,  .ntôt  le  soleil  couché,  la  fête  com- 
mence. C'était  d'une  imprudence  folle  que 
d'organiser  pareille  fête,  avec  le  matériel  rudi- 
mentaire  dont  le  régiment  était  pourvu  et  dans 
un  endroit  particulièrement  dangereux,  où  la 
Seine  a  un  violent  courant  et  de  forts  remous. 

Ce  qui  devait  arriver  arriva  :  à  l'issue  de 
la  fête,  au  débarquement  EN  PLEINE  NUIT, 
UN  MALHEUREUX  SOLDAT  FILA  ENTRE 
DEUX  BARQUES  ET  DISPARUT.  L'eau  traî- 
tresse avait  fait  une  victime  ! 

L'instigateur,  l'organisateur  de  cette  fête  est 
un  lieutenant,  un  modèle  d'insuffisance  et  de 
stupidité,  paraît-il. 


Il  prit  des  mesures  de  sauvetage  tellement 
ab.'iurdes  qu'il  écarta  .toutes  chances  de  sauver 
ce  malheureux  —  qui  ne  revint  pas  du  reste  — 
à  tel  point  que  des  civils,  témoins  impuissants 
de  cette  tragédie,  criaient  aux  soldats  «  DE 
LE  FOUTRE  A  LA  FLOTTE  »  (sic)  (le  lieute- 
nant). 


Vaï  voilà  assez  pour  aujourd'hui.  J'ai  tenu 
à  signaler  ces  faits  pour  bien  montrer  l'insup- 
portable existence  que  mènent  au  régiment 
des  millions  d'adultes  et  les  fautes  de  cette 
gi-ande  famille  dont  le  colonel  est  le  père  et 
(iont  trop  de  gradaillons  sont  les  <(  tantes  »  (1). 

Un  Contempteur  de  l'Armée. 


Dans  l'Église 

Am^Ès  LE  CoNCL.\vE.  —  Le  Vatic.-vn  et  l'Europe. 

L'élection  du  cardinal  Ratti  à  la  suprême 
dignité  ecclésiastique  a  suscité  bien  des  com- 
mentaires. Certains  journaux  «  républicains  >, 
Font  représenté  comme  germanophile,  d'autres 
comme  francophile,  comme  l'Echo  de  Paris 
par  exemple,  toujours  bien  informé.  On  dit 
que  son  élection  était  désirée  par  le  Quai 
d'Orsay. 

En  1915,  nous  conte  l'Europe  Nouvelle,  il 
aurait  ((  regretté  »  que  son  âge  et  sa  fonction 
lui  interdissent  de  prendre  un  fusil  pour  aller 
combattre  le  «  tedesco  »  abhorré.  La  même 
revue  prête  au  nouveau  Pape  des  tendances 
libérales. 

'foutes  ces  considérations,  subtilement  poli- 
tiques n'ont  cju'un  défaut  :  c'est  d'être  exclu- 
sivement politiques.  Dès  qu'un  événement  sur- 
git, les  partis  s'en  emparent,  le  déforment 
selon  les  besoins  de  leur  cause,  et  l'exploitent 
au  mieux  de  leurs  iiitérêts  particuliers. 

Mais  quand  il  s'agit  d'un  fait  aussi  impor- 
tant pour  l'Eglise  qu'un  Conclave,  on  peut 
affirmer,  sans  crainte  d'erreur,  que  les  jour- 
nalistes, qu'ils  soient  de  droite  ou  de  gauche, 
négligent  la  vérité  fondamentale,  à  savoii  : 
qu'un  Pape,  quel  qu'il  soit,  ne  peut  avoir 
d'autres  désirs,  d'autres  directives  que  les  inté- 
rêts de  l'Eglise  Romaine  —  et  ceci  est  absolu. 

Qu'il  ait  pris  le  nom  de  Pie  XI,  c'est  certes 
une  indication  ;  mais  ceux  qui  l'ont  commentée 
ignoraient  cei'tainement  l'histoire  des  Papes. 
Les  premiers  Pie  furent  des  érudits  ;  le  cardi- 
nal Ratti  est  un  érudit  et  Pie  II  comme  Pie  XI 
écrivirent  des  ouvrages  religieux  dont  la  docu- 
mentation fait,  paraît-il,  autorité.  Pie  V  fut 
im  saint.  Pie  VII  est  célèbre  par  ses  démêlés 
avec  Napoléon,  Pie  IX  par  son  intransigeance 


(1)  Cette  expression,  en  l'occurrence,  est,  on  le 
comprend  bien,  synonyme  de  «  rosses  ».  N'y  décou- 
vrir aucune  analogie  avec  certaines  personnes  qai, 
le  soir  venu,  se  promènent  dans  certaines  allées  des 
Tuileries    et   des    Champs-Elysées. 
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Mgr   Hiii- 
Jiisi)u')Mi    l'JIO,    il 


,.l. 


\  .11 
iiis- 

(|irii 


I  le  dogme  de  rirninarulée-rofï«-t*ption.  OuMtit 
il  l'ie  X  (Sarto),  s'il  fut  un  i' 
on  ne  peut  dire  «lu'il  fût  un 
ie  in»'pris  bien   coiuiu   dans  IciiulI  le   lenui- 
]»■<   Romains  cultivés. 

ties  «ionntM'.s  sont  tlone  contri»' 
<i«rait     tirnt'rairr     d  induire     uif 
politique  de  faits  aussi   peu   < 

(I  t-ri   va   f>M» n-nif nt   du   pa 
A.  Iiii|.     I  ■  ■^,    Il 

!..  util 

nuiiii   luii    \i'-   luuti'   d  étude  et  d'érudition,   et 
lors«iue,  i-ette  aniu'*e-li\,  l'ie  X  ran|>ela  à  lloinr. 
fut   pi»ui-  .s'i.reuprr  tU'   la    Ribliotliécpif   vati 
cane. 

i:.-,t  Henoit  qui.  reet)nnaissiiiit  la  j; 
inti'Iliv,'.iiee  «le  son  hihlioth^rnire,  le  d< 
coiiiiii--   visiteur   apostolique   en    I'olo>,nif.    (..  ! 

Iia^-^nit  en  août  I91K  ;  (pitdques  mois 
tnrd,  Mgr  Hatti  s'installait  connue  imi 
\'arsovie.  Quand  l«-s  armées  rouges  mnia' 
capitale  polonaisi'.  il  ne  quitta  point 
sovie.  ayant  sans  doute  ù  ce  siiji-t  des 
trurtions  du  Vatican,  sachant,  en  outre, 
a\ait  peu  île  chose  à  redouter.  Il  fui.  par  la 
suite,  cnrdirml-archev^^qiio  de  Milan  «M  c'est 
a  l'e  titre  qu'il  inaugura  l'Université  Cutludi- 
que  dt^  cette  \ille.  II  fit.  à  ce  sujet,  un  discours 
fort  iipiii  itjf  et  dans  leipiel  Hatti  se  révèle 
connue  ■ti-^ircux  de  »-onduire  les  catholi<pies 
verh!  \\n  grand  effort  intellectuel.  i<  Tout  par 
lu   scii  lire  >•,   disait-il.    Pauvre   science  ! 

I.e  fait  d'être  un  homme  au  courant  «le  la 
]>(ilitique  de  l'Furope  ceidrnle.  et  p.articulié- 
rement  des  questions  polonaises  et  ju.sses,  est 
tuie  indication  précise.  Si  l'on  y'  ajoute  ce 
souci  évident  d'asservir  les  forces  intellectuel- 
les au.x  intérêts  de  l'Eglise,  on  aura  les  deijx 
diiectives    princi|>;iles    du    noi'jveau    pontificat 

l'ai  déjà  signalé  la  [tublication  jtar  la  revu» 
Lift  Lrltrcs  d'une  étude  très  docunientée  sur 
rr'glise  r-usse  et  son  rattachement  possible  à 
l'Kglise  romaine  ;  «voici  qu'à  son  tour  la  Cro/ < 
pnidie  un  long  article  sur  l'Eglise  gréco-russi 
t  là.  évidemment,  ini  sympt«^me  des  préo«-- 
.itituis   majeures  de   l'Eglise. 

I.e  t/.ar.  chef  de  l'Eglise  orthodoxe,  ayant 
<1i~liaru,  les  moujiks  étant,  malgré  les  pan- 
es de  Lénine,  demeurés  fort  religieux,  les 
iats  rouges  de  même,  et  les  popes,  plus 
Occupés  de  vodka  (pie  de  hautes  spéculations 
polititpies,  il  est  piobable  qu'à  Gènes  la  ques- 
tion religieuse  sera  agitt;e,  dans  l;i  coulisse 
pour  le  moins,  entre  l'envoyé  du  Pape  du 
Kremlin   et   celui   du    Pape  de   Rome. 

I-a  Russie  est  pour  l'Eglise  un  immense 
champ  d'âmes  et  de  corps  ;  plus  de  100  mil- 
lions de  tiilèles  et  de  cotisants  ;  c'est  un  beau 
morceau  ;  .'ittendons-nous  à  ce  qu'un  effort 
considérable  soit  fait   pour  le  conquérii-. 

Attendons-nous  aussi  à  voir  les  intellectuels 
catholiques  aicentuer  la  vigueur  de  leur  action. 
Mais,  malgré  les  douleurs  «  rédemptrices 
entassées  par  la  guerre,  il  est  douteux  ijue  leur 
succès  soit  grand  dans  un  pays  où  tous  les 
scepticisme?  triomphent   de  toutes  les   actions. 

G. 
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\i-ij--     p.iiu«v      ni4-    .:  nul 
rarhiliipieH    île    nfirn««  Thé- 
11.         N|.:iis    jiMiii     1               Mutrchiiit<  fau- 
drait il   comme  a|                   '          un    :  de 
balai    pour   jeter    iciii.      cette     |)OurrnMr«  aijJï 

l'gtU'its. 

liions  KT  P«»inE-IlAi.i.Ls.         Notre  .«   Udlc  ■• 
I  <M  >  v-nfation     nationale      rurni.i--      -I'-iix     nou- 

iiont    et 

•  ^      aux 
hiti 


plu»  eti 
.  .H.    A    qc 

.t>>.i.->ini.  '.' 

\'r  ;   i   dnix  nuiiidatairrs  du   i 
voilà  |. 
1  .«r  ranii» 
le   .'^iiiig,    (;hi'amotent    une 
dions  au   préjudi<-<>  d'un   • 
dit   -      une  œuvre  human: 

Doui'A   tou.s    deux    d'un 
le  morceau  n'est  p.is  pour  !•  m    lap 
au    contraire,    r.aiipétii    vient    en 

Rravo  î   le   tour  «-.Ht    bien  joué  ; 
coiMiqiip   nu   dernier  |x)inl  :  cV«t 
de  \oir  ces  getis  se  ctisqunlin<  i 
entre  eux  !  !! 

Cela    démontre    himineuH«-riient 
que  r<»n   peut  très  bien   >iap(iel».r 
ou     H'-sponnenu.   être 
guerre     du     Droit..., 
galette    du    voisin,    être    niocirn  iirni 


I  t 

je     le    troUVf 

ni  (irf»\e  qoa 
tiwing^r 


au 
t  h 


outrance 
1,'irron 


peuple, 

fhimont 
'     la 
lUe 
nni.'ird    4 
et    n'en    être    pas   moins    un    p.'irfutt 


1k  Président  Mkiiii.!.o\  Pn  ty|»«'    celui-là 

'  t  «pii  mérite  d'être  connu  Avocat  pauvre  et 
lico^neu-X  du  parquet  de  Bordeaux,  le  sieur 
Mérillon  avait  les  habits  démodé»,  la  toge 
courte  et  les  dents  longues.  A  force  d'exercices 
d'assouplissement,   il  était  parvenu  4  se  faire 
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irinarquor  par  la  desaniculation  de.  sa  souple 
♦H-hine  et  la  cocasse  acrobatie  de  ses  volte- 
faces. 

Avocat  sans  cause,  fruit  sec  du  barreau,  il 
.était  qualifié  pour  devenir  magistrat. 

Elu  député  de  la  Gironde,  ce  médiocre  raté 
fut  d'une  nullité,  d'un  effacement  transcen- 
(I mts  au  Palais-Bouffons. 

Son  heure  n'était  pas  venue,  vous  savez, 
l'heure  fameuse  qui  sonne  aussi  bien  pour 
les  braves  que   pour  les  pleiitres. 

C'était  cette  heure-là,  qu'il  attendait  ;  elle 
vint  en  effet  sous  la  forme  d'un  haiit  emploi 
dans  le  bourbier  judiciaire. 

Petit  à  petit  il  gravit  les  échelons  pourris 
(le  la  magistrature,  il  ne  craignait  pas  la 
rhute,  se  cramponnant  aux  divers  pouvoirs 
;iu  pinacle,  se  rendant  nécessaire  pour  l'exé- 
i  ution   des  basses  besognes  judiciaires. 


Le  procès  Alalvy  le  trouva  i>rtH  a  y  jouer 
n'importe  quel  rôle,  pourvu  qu'il  fût  bien 
rétribué.  Bassement  méchant,  il  se  fit  l'accu- 
sateur acharné,  à  la  solde  des  ressentiments 
clémencistes,  de  l'ex-ministre  bourgeois  tombé 
en  déconfiture. 

Son  triomphe  fut  le  comble  de  la  mali- 
gnité. Ce  métier  de  hyène  lui  plaisait  énor- 
mément et  le  procès  Caillaux  le  mit  encore 
en  vedette.  On  sait  le  labeur  qu'il  y  accom- 
plit !  Ce  sinistre  pantm  hermine  est  parvenu 
au  plus  haut  d'egré  de  l'échelle  ;  et,  à  la 
mort  du  triste  et  méprisable  Bulot,  la  place 
lui  fut  donnée. 

C'est  un  poste  où  il  pourra  développer  ses 
qualités  d'ccrateur  insipide  et  son  penchant 
aux  macabres  et  louches  besognes.  Un  pareil 
emploi  est  fait  pour  un  pareil  homme  ! 

M.  Raymond. 


tl'i, 


iNrEFNATlr^t 


EN    ALLEMAGNE 

haris  Mil»'  série  d'urticles,  parus  »'n  l'.»lG  > 
l'.»l7  dans  h-  journal  Ce  qu'il  faut  din,  j  ai 
f'tudif  lounueinotit  tout»'  l'Iiistoin-  du  socia 
lisin»^  en  ers  cinquante  tl«'rni»«n's  aiinoes,  cl  ; 
inr  suis  »»fforc<^  à  dépagor  les  raisons  qi; 
avaient  nrn<>né  la  faillite  lamentable  de  la 
II'    Internationale. 

Je     renverrai     done    les    lecteurs    qui     s'in- 
téressent   a    riii«5toiro     du    inouvenieiit     ouvrier- 
mondial  dans  sa  triple  forme  :  socialiste,  h\ri 
dicalistf    «'t    anarchiste.      i\      la     collection    >!• 
r.   (J.   t\   !)..   vu   attenilant  que  j'aie   les  p»»-: 
bilites  de  [tublit-r  n-s  articles  en   brochure. 

Je    transcrirai    sfiilrment    ici    (|UfI>|Ui-s    ilu; 
fres   (jui    inontrt'ioni.    mietix    que    des    fihra^< - 
la    puissan(-i>    du    inouvt>tnenl    social    uUeman'l 
dans   l'avant -^Mii'rre     et     qui     aideront   »'i   coin 
l>rendre   If   nuiuvcment  actuel. 

A  la  veill»'  d»-  la  guerre,  le  l'nrti  Sociai- 
Démocrate  allemand  comptait  l.'jOu.dUO  mem- 
bres, avec  des  organisations  particulières  pour 
les  femmes  fln().0(K>  nn-mbres)  et  p<»ur  la  jeu- 
nesse (100.000  adlurents). 

La  pres.se  socialiste  comprenait  'JO  journaux 
quotidiens,  avec  plus  de.  L.tGO.OOO  abount^s,  un- 
multitude    d'helnlomaflaires,    2   organes   satiri- 
ques :   le    Vrai  Jncoh.   de   Stuttgard.   et   le   Pos- 
tillon,   de    Munich,     tirant    k   400.000   ex.  :     un 
journal    littéraire   illustré.    Die   A'cuc    W'rlf    (I,.- 
.Sourrmi    Monih')  :    .">0().000    ex.  ;    l'organe    dt-s 
fcmmes.    (ilrirhhrit     1,'Kgalité),     avec     llO.Oui» 
abonnés,     et     ÏArbriirr    Jiiqcnd  (La    Jeunesse 
Ouvrière)  qui  possédait  80.000  abonnés.   Il  fa    • 
aussi   noter   la    revue    .\>ue   /.ril    (Temps    No' 
veaux\,  dirigée  par  K.   Kaitsky  et  F.   Mkii    ■• 
et   les    Cahiers     Socialistes,     revoie     nien- 
luxueusement    éditée,    on    'collaboraient     L- . 
TKiN,  Hi  r\K.  KxMPï'NtKYFR.  et  qui  avaient  respec- 
tivement  15.000   et    lO.OuO   abonnés. 

La  Librairie  socialiste  du  Vonrae-  ts  faisait 
annuellement    700.000   francs   d'affaires. 

Des  cours  de  sociologie  et  de  science  écono- 
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I.a    presse   syndicale   était   dune  riihesse   et 
l'une   abondance     insoupçonnées     en     Franco. 
Tous  Ie^  syndicats   possédaient    mi   hebdoma- 
tiaire  :  le  seul,  Mvlallurbeitcr  (l'Ouvrier  métal- 
lurgiste), tirait  à  545. (H)Û  exemplaires. 

l.es  maisons  des  syndicats  étaient  et  sont 
'  ncore  la  propriété  îles  ouvriers. 

La  magnifique  Geircrkocliafthaus,  de  Berlin, 
dans  laquelle  se  tint  le  Congrès  anarchiste 
international  a  coûté  plus  de  3  millions  de 
francs.  C'est  un  magnifique  immeuble,  dont  la 
itropreté.  lorganisation.  le  luxe  même  éton- 
nent. 

Les  nnws  sont  vernis,  le  sol  couvert  de  lino- 
•éum  :  dans  chaque  bureau,  des  machines  à 
■  criro.  des  casiers  pleins  de  fiches,  de  docu- 
ments, de  statistiques,  classés  dans  l'ordre  le 
plus  méthodique.  Aux  murs,  des  portraits  de 
M(irx.  d'Engrls.  de  Liebkvccht,,  de  licbcl,  ou 
l'admirable  Marseillaise,  de  Gustave  Doré. 
Nous  avons  vu  dans  un  de  ces  bureaux,  des 
r'resques  de  Coîislantiti  Meunier  et  des  re- 
productions de  Rembrandt  et  de  Raphaël. 

Les  maisons  syndicales  de  Hambourg,  de 
Leipzig,  etc....  sont  presque  aussi  vastes  et 
-omptueuses. 

Théoriquement  la  C.  G.  T.  allemande  était 
neutre.  Pratiquement  elle  était  soumise  étroi- 
tement au  Parti  .socialiste,  grâce  à  ce  que  les 
Allemands  appelaient  VUnion  personnelle  qui 
-e  constituait  par  ce  fait  que  tous  les  fonc- 
;  ionnaires  syndicaux  ':  secrétaires,  permanents, 
[■ropagandisfes,  étaient  membres  du  parti. 
Karl  Legien,  secrétaire  général  de  l'organisme 
central  ;  Bœnielburg,  secrétaire  de  la  Fédéra- 
tion du  Bâtiment  :  Hué  et  Sachse,  secrétaires 
ties  mineurs  ;  Robert  Scft^nidt,  secrétaire,  de 
la  maison  des  Syndicats  de  Berlin  ;  Schuman, 
secrétaire,  de  la  Fédération  des  Transports  ; 
>prcger.  secrétaire  do  Ja  Métallurgie,  étaient 
en   même   temps   députés   au   Reichstag. 

La  subordination  des  syndicats  allemands 
au  Parti  socialiste  était  donc  en  1914,  une 
chose  réalisée  intégralement. 

En  face  de  cette  puissance  formidable,  le 
mouvement  anarchiste  et  anarcho-syndicaliste 
végétait. 

I>es  sjTidicats  localistes  qui  s'inspiraient  de 
la  tactique  anarcho-syndicaliste  de  la  C.  G.  T. 
française  groupaient,  comme  nous  l'avons  vu, 
9.000  ouvriers. 

La  Fédération  anarchiste  de  l'Allemagne 
possédait  1.500  adhérents.  Son  journal  Freie 
Arbeiter   (l'Ouvrier   libre),   tirait   à   3.000   ex. 

Il  existait  encore  une  fraction  individualiste 
Sthrerienne,  avec  un  hebdomadaire  dcr  Socia- 
Ust  1.000  ex.),  quelques  colonies  commiinistes 
naturiennes  et  un  organe  de  doctrine  Kam,pf 
(La  Lutte)  (1..500  ex.),  que  dirigeait  notre  va- 
leureux camarade  P.  Schreger,  qui  déserta 
pendant  la  guerre,  fut  extradé  de  Suisse,  con- 
damné à  cinq  ans  de  forteresse  et  mourut 
en   prison. 

Ainsi  se  présentaient  les  forces  ouvrières 
allemandes  le  2  août  1914. 

Nous  verrons  dans  le  prochain  numéro  com- 
ment elles  se  comportèrent  et  dans  quel  sens 
«lies  se  transformèrent. 

Mauricius. 


EN   ITALIE 

Les  proléti'.ires  d'Italie,  comme  ceux  de 
France  et  d'ailleurs,  paraissent  désemparés, 
.laniais  le  mouvement  ouvrier  ne  fut  aussi 
lâche.  La  guerre  aurait-elle  émoussé  les  éner- 
gies et  enlevé  à  tous  ceux  qui  triment  un  peu 
de  leur  foi  en  l'action  révolutionnaire.  Lépo 
que  est  pourtant  triste,  terrible.  En  Italii 
particulièrement,  la  vie  est  hors  de  prix. 
L'existence  y  est  difficile  à  ceux  qui  n'ont,  pour 
vivre,  que  le  produit  de  leur  travail.  On  s'ex- 
plique péniblement  comment  les  ouvriers 
italiens  supportent  un  aussi  terrible  état  de 
choses.  L'écîiec  de  leur  dernière  révolte  et  la 
trahison  certaine  des  chefs,  en  cette  circons- 
taïu'o,  seniMent  les  avoir  découragés.  Des  grèves 
Ijartielles,  intermittentes,  ont  lieu  un  peu  par- 
tout, mais  elles  sont  vite  arrêtées.  La  bour- 
geoisie se  défeiul  et  sait  exploiter  les  divisions 
ouvrières  nées  de  la  guerre. 

Le  Fascisme  sévit  et,  momentanément, 
triomphe.  Il  terrorise  la  péninsule.  Les  tra- 
vailleurs réagissent  et  leur  action  paraît,  pour 
l'instant,  n'avoir  d'autre  but  que  la  lutte  con- 
tre le  nationalisme. 

C'est  la  guerre  civile.  Les  fascistes,  sous  le 
regard  bienveillant  de  la  police,  tacitement 
encouragés,  aidés  et  soutenus  par  la  bour- 
geoisie, sèment  partout  la  mort.  Fortement 
organisés,  ils  vont,  dans  les  centres  ouvriers, 
accomplir  leur  besogne  quotidienne  de  ban- 
ditisme. Bourses  du  travail,  coopératives,  mai- 
sons communes  sont  pillées,  saccagées,  incen- 
diées. Ils  violent  jusqu'aux  demeures  privées 
des  militants.  , 

Nous  citons,  entre  plusieurs,  un  fait  terri- 
ble,  qui   caractérise  l'inquisition   fasciste. 

A  Grossolengo,  près  de  Piacenza,  demeure 
la  famille  du  camarade  Orlandini,  qui  jouit, 
dans  le  pays,  d'une  excellente  réputation.  C'est 
un  révolutionnaire  sincère.  Cela,  justement, 
le  désigna  à  la  haine  des  fascistes.  Il  y  a  quel- 
ques mois,  un  d'eux,  nommé  fiol  del  Nan, 
fameux  par  ses  exploits,  entra  chez  lui,  mis 
tout  sens  dessus  dessous,  menaçant  tout  le 
monde  brutalement. 

Le  fait  fut  dénoncé  à  l'autorité  qui  ne  lui 
donna  aucune  suite.  Tout  est  permis  aux  fas- 
cistes. La  maison  d'Orlandini  fut,  par  la  suite, 
H  plusieurs  reprises,  envahie  par  les  nationa- 
listes arjnés,  sans  égards  pour  la  vieille  mère 
de  ce  camarade  et  pour  ses  sœurs  terrorisées. 

Le  7  janvier,  ils  recommencèrent  leur  infâme 
expédition.   Orlandini  était  absent.   Les  fascis- 
tes,   revolver   au    poing,    menacèrent   de    mr^ 
toute  sa  famille. 

Sa  sœur,  craignant  pour  sa  vieille  mère 
et  pour  lui,  en  référa  au  juge  d'instruction. 
Celui-ci  la  mit  à  la  porte. 

Un  honnête  adversaire,  Attilio  Calzarossi, 
s'émut  de  ces  faits  et  pria.  Orlandini  de  se 
rendre  avec  lui  au  Fascio  dl  combattimento  di 
Piacenza  pour  dénoncer  les  exploits  des  fas- 
cistes. Orlandini,  supplié  par  sa  mère,  céda. 
Il  partit  à  Piacenza  avec  Calzarossi  et  se  pré- 
senta au  Fascio  où  se  trouvaient  le  fameux 
Mosconi  et  le  non  moins  fameux  Barbiellini, 
ainsi  que  15  autres  fascistes. 
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Calzarohvi  paTla     II  fut  nùK  à  lu  porte  avf 
fjt'ux  i^nres  ilc  gifftes. 
Orlaiidini   fut    retenu     Moiu'oui   l'interrogea 

on  caches-tu  te»  arme'»  ? 
-  Je  n'en  ut  pas.  m  ^ur  moi  ni  &  la  uiuiMu. 
liarhieltini   intervint 

Si   lu   !»••  te  conf'*^?'»*  pn.<«   de  nulle.    )••  ti- 
tue  et  je  t«:  jolie  «lir 
Je  n'ai  rien  à  < 
Ilûrhit'lliiii    t)Aillnnn«    orlumlini     cl    Muhioi. 
le  blLb>«-  avt'i-  un  puignaril. 
Orlundini  suffoque,  gémit. 

î  lit  que  nous  avoi  oinruT- 

•  |uin7.  terne. 

•  III  1  'l'iilil    flll    ^  '  MX      11  I  .1  -       -      i 

trnaillf».  fut  hni  m  f.r  rt 

pi«Ml.<*   niarlt*l«'>>«.    le  <  u» niant    tout»  >    -• ->    i>') 

il  rria  :    •  Tuez-miù  !   ».    .MoHconi   rt'|xinilii 

N<ui.    lAehe  :   nous  te   f«  i 
t'ariacliera   le«»  on(;le.<4   avec 

Kiilin.    !••  lire   «le    P.    S..    U.lli, 

venu  par  (Jai  arriva,  sans  s'*tr«>  pi 

au    Fascio     llrlli    i>t    soûl.    Il    ne   veut   p;i 
tt*moins    (','»'st  un  magistral,  mais  il  est,  n  . 
tout.   fusfi>t«'     Il  pose  «pn'lipifs  questioiiH  à   -^^t  -^ 
;inii»i  rt  .1  Orlaînliiii.  qui  in-  pfnf   ii'potiflr»'  •  <>ii 
le  lui  en  ««nip^ehe. 

Les   fuMistes  «lisfiit   ii  H«'lli 

—  Ce  n'est  rien.  i"oinman<leiir,  urlumliiii  <•-• 
tombé. 

Kt  Relli,  (-(tiniiiMtKlcur  ft  ntminissaire  de 
I*.  S.,  s'en  va.  <trlaM(liiii  e.sl  socialiste  :  il  peut 
cn*ver.    Les   fascistes  ont    le  droit   d'assassinor. 

Orlandini  deiiiaiide  à  être  transporté  a 
1  hftpital.  Les  fascistes  refusent  et  ils  |.-  con- 
dui.scnt  à  la  maison,  (irlaiidini  est  toujours  à 
la  maison,   abîmé,   sans  doute,   pour  toujours. 

Mosconi  «M  Harhielliiii  sont  libres  à  Pia- 
(  «'iiza.  prt^ts  a  ivcomiiifurfr  leurs  criminels 
exploits 

C'est  ainsi  (jue  les  Fascistes  tcrrori-scnl  tout»- 
l'Italie,  aidés  et  soutenus  par  la  police  et  !•■ 
Gouvernement.  Leur  agitation  constante  et 
crimiiu'llo  sera  |)eut-étr»«  la  cause  d'un  futur 
mouvement  révolutionnaire.  Contre  le  fAs- 
••isme.  la  grève  générab'  vient  d'être  décrétée  a 
Naples.  Nous  stiuliaitcms  qu'elle  «agne  tout-- 
l'Italie,  (^onmie  le  demande  l'wnnita  A'orv/, 
puissent  tous  les  jirolétaires  comftrendre  !• 
he.soin  pressant  d'agir  jusqu'à  la  défaite  com 
[ilète  de  11  néni-tion  ! 

FABniCK 


EN    TCHECOSLOVAQUIE 

Le  Congrès  des  Syndicats  Tcliéco-Slovaques. 
(jiii    s'est    tenu    pendant    la    dernière    semaine 
de  janvier,  marque  une  liéfaite  pour  les  com 
muiiistes  partisans  de  l'Internationale  d-*  Mos- 
cou. 

Environ  600.<kX)  syndiqués  étaient  repré- 
sentés sur  les  SOO.OOO  que  compte  la  C.  G.  T. 
tchèque,  les  syndicats  dont  les  cotisation^ 
n'étaient  pas  à  jour  n'ayant  pas  été  admis. 
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breuses  grèves  'b- 
partout.    Mail 
sures  gouvei! 
<hit   se   teiniiiH  I    •- 
tats   escomptes. 

Suivant   une  «lépècli»-  d<    *" 
Il    février,    le    travail    a    i 
slns  du   niird-<iuest  de   bi   |i.,ii.  ni- 
qiiie.     Dans    le    bassin    d'<Ktrava, 
nombre    d'ouvriers    se 
veulent    continuer    la 

Nous  espérons   i  — 
•  liait!    numéro     ii: 
marchist* ' 


avoir    ail'iiii     |i 


:  as- 

iin    certain 
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eM  encoi<    I' 


L.i     -li  'l.ii  !•  ili     •   1 1      ^      "  ' 

ragiqiie  «pTeii    I . 
.    l'ne  répression  s.i.i>.ik-.  i/mc  '■•'■'■'"    •«■"*«rrA 
•-ur   les   militants  ouvriers,    sn.  rn 

munistc.-.     C  est    ainsi    que    dan      .ilb- 

•  l'Agram  qui  comf.te  K'0.000  habitants,  lO.OOT» 
personnes  ont  été  arrêtées  en  nn'iii''  d'urie 
année.    La   Slohndnn    Trihuna.    joui  ,.'>i 

slave,  rapporte  tout'-  nn^-  série  de  (  •  \ix 

à  l'actif  de  la  geii  ■  et  de  la  |H>iice.   C<* 

ne  sont  que  viols.  lats,   incendie»,  etc., 

I>€rpétrés  inqiunémeni  «i  suivant  la  fantalsi*» 
des  <«  défenseurs  de   l'ordre   •'. 

La  situation  économique  est   lamentable.   I^ 
Ilothc  Fane,  de  Vienne,  donne  sur  ce  sujet  de*» 
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précisions  qui  montrent  les  résultats  de  l'ad- 
ministration  du   gouvernement   yougoslave. 

Pendant  que  l'Etat  distribue  les  dinars  par 
millions  pour  aCiieter  u  les  droits  »  des  féo- 
daux de  Bosnie  et  de  Macédoine,  et  pour 
entretenir  une  innombrable  bureaucratie,  la 
misère  noire  atteint  la  population  ouvrière. 

Les  objets  de  première  nécessité  sont  hors 
de  prix.  Dans  plusieurs  provinces,  la  famine 
règne. 


Un  député  d'Herzégovine  a  déclaré  au  Par- 
lement que,  dans  plusieurs  endroits  de  cette 
|irovince.  il  y  a  de  nombreuses  familles  de 
paysans  (pii,  durant  toute  la  semaine,-  n'ont 
pas  MU  seul  morceau  de  pain  de  maïs  à 
manger. 

Là  aussi,  les  fruits  de  la  Victoire  sont  loin 
d'èti-e   <!iv(Uireux  !... 


''/ 


Femmes  et   (jiierriers 

Parler  encore  de  la  guerre  semble  désuet,  il 
paraît.  I)ien  qu'cm  ait  tntit  <lit  sur  ce  sujet  et 
qu'il  s<til  «11"  niode  »ronlrrlrnir  la  foule  du 
bonheur  des  A^e-<  futurs  plutôt  «pif  de  la  m- 
mener  vei>«  eelt»'  (ji'riiwle  di'  d«''*yi«tnrs,  leçon 
traj;iqu<"  «riiiiT,  en<5rijrnenient  de  <irrnain. 

I/avt'Mi'Mifnt  n'renl  d<*  rolui  dont  les  yeux 
vides,  1«'  tfint  pris  sin^jfut  le  f;i<i«'s  de  la  Ca 
marde.  fait  rraindre  le  retour  des  ann«''es  san- 
glantes <-t  stupidex  pendant  leMpidlfs  les  frin- 
mes  s'ébaultirenl  h  la  leeture  du  roniuuiniqu^-, 
prêtes  à  ou\rir  les  l)ras  aux  plus  ehamarn'-s  des 
porteurs  <le  fjalons,  fran«;ai«,  alliés,  voire  soi- 
disant  enni^mi^. 

Il  semble  (pie  l'amour  du  jruerrier,  ri  par 
(:ons<'*queut  df  la  jrui*rre.  soil  riiez  la  femme  le 
fait  d'une   très  \  ieillc  hérédité. 

Aux  premiers  temps  de  l'humanilé,  la  fernme, 
S4'mblalile  en  eela  aux  autres  femelltîs,  <liit  tnnl 
d'abord  aeee.pter.  puis  désirer  [»<)\ir  rompafjnon 
le  j)lus  fort  d'entre  les  mâles.  Dés  (pie  l'union 
sexuelle  fut  autre  elK)se  que  le  rapt  vit)lent  d'une 
femme  par  le  mâle  en  désir,  dès  que  eelle-ei 
put  exercer  son  choix,  et  sa  ru.se  le  lui  permit 
bientôt,  c'est  vers  celui  (pi'elle  jufjeait  le  plu> 
a|)fe  à  lui  conquérir  les  meilleures  nourritures. 
les  plus  belles  pe.^ux,  |M»ur  satisfaire  son  appétit 
et  sa  coquetterie  naissante.  I<*  mieux  ;irmé  pour 
la  défendre  contre  les  animaux  et  les  autres 
honimes.  qu'elle  se  tourna,  et,  pour  le  j:arder 
près  d'elle,  |>uis  .lussi  [»our  éviter  dV'tre  l'objet 
de  ses  \ioleuees,  elle  «e  fit  pour  lui  soumise  el 
eâline. 

Rit^n  (jue.  def)uis  fort  l<»n^'leiiij)s.  In  rè(.'ne  de 
la  force  bnitale  ail  fait  place  à  celui  de  la  ruse, 
la  femme  reste  soumise  à  son  aUnisme  et  se 
pâme  devant  le  donneur  de  coups,  qu'il  soit 
Foch,  Carpentier,  Jack  Johnson  ou  un  autre. 

Peu  d'entre  elles  ont  compris  qu'au  xx*  siècle 
la  vraie  supériorité  est  celle  de  l'esprit  et  telle, 
fière  d'exhiber  à  son  bras  le  ((  costaud  »  du 
quartier,  dédaignerait  le  poète  ou  le  penseur. 


Les  hommes,  runiuie  <-m  bien  d'aulre«t  eaii. 
n'ont  rien  fait  ]H)ur  guider  et  tranuformcr  le 
lioix  des  femmes.  Dan»  lou»  le«  milieux,  ne 
peut-on  voir  le  chef  de  famille  narrer,  devant 
l'élément  féminin  en  extii<e,  1rs  Inniux  jours  de 
-1  ji'Une«ise  où  Ir,  roup*  à  donuei  ou  à  n'cevoir 
'taient  un  inlermÎHl<*  goûté  et  recherché  à  tes 
lia\aux  d'ouvrier  ou  <l'étudiant.  Daufl  le»  écoles, 
dans  les  livre*  réservés  à  la  jeune»»*!  des  deux 
-exes.  w-  paret-on  i)as  les  be,iux  vainqueur*  do 
I  "Utcs  les  grâces  di;  l'amour  el  le  cinénta  n'est-il 
pas  plein  de  scènes  où  les  poing*  ^'abattent 
ivec  entrain  et  où  celui  <pii  fui  le  phu»  habile  k 
ouvrir  les  crânes  cl  fraea-«scr  les  mâchoireji 
;.Mgne,  au  dernier  tableau,  le  »ourire  d  la  main 
de  la  jeune  héroi"Tie? 

Il  y  aurait  enc(»re  [)our  expliquer,  non  |X)ur 
justifier,  l'allilude  honteuse  des  feuimes  devant 
!.i  guerre,  r.imour  du  (-lin(pianl  et  des  ori|>caux. 

Inutile  d'insister  .sur  ce  |»oint.  Anatole  France 
iiou.s  a  dit  (•()mment  se  transforma  Siln-rose 
pour  avoir,  selon  le  conseil  du  moine  Magis, 
i<vélu  un  long  voile  et  s'être  ceiritun-e.  (>  qui 
lui  plaît,  la  femme  le  cherche  dans  tclui  qu'elle 
lime  ;  ne  cherehons-nous  pas  tous,  ainsi,  bien 
plutfH  notre  rellet  (pi'un  eoniplémeut  el  c'eut 
.linsi  que  les  beaux  guerriers  foui  le»  boim 
imanls. 


Il  e-l  un  rliché  dont  ou  .«'eut  servi  souvent 
pemiant  la  guerre  pour  convaincre  les  femme* 
m    pacifisme.     On     a     beaucoufi     fait    apf>eJ    à 

rinslinct  maleinel  •<.  (  iela  serait  fort  lùen, 
rnallieureuoement  en  conlradi'lion  aM*c  toute 
la   nature. 

Si,  dans  tout  \>-  règne  animal,  la  femelle 
ionne  ses  soins  aui  petit*,  *i  oUr  est  prête,  [»our 
les  défendre,  au  meurtre  et  même  à  la  mort, 
il  n'y  a  pas  d'exemple  que  celle  sollicitude  dé- 
passe le  moment  où  le  petit  est  en  étal  de  »e 
suffire  à  lui-même.  Si  donc  on  peut  faire  appel 
.1  l'instinct  maternel  en  faveur  du  l>éb<*,  cet 
instinct  s'affaiblit  au  fur  el  à  mesure  que  l'en- 
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fant  grandit  pour  disparaître  au  moment  de 
la  puberté,  ou  à  peu  près,  c'est-à-dire  quand  la 
mère  se  trouve  devant  une  autre  femme  ou  de- 
vant un  homme  qui  n'ont  plus  que  faire  de 
ses  soins  et  cherchent  à  leur  tour  à  s'accoupler. 
Ce  fui  ainsi  aux  âges  barbares  et  maintenant 
encore  chez  les  peuplades  moins  civilisées. 

Il  est  évident  qu'il  existe,  de  nos  jours,  dans 
l'espèce  humaine,  un  sentiment  plus  durable. 
Mais  alors  cet  «  amour  maternel  »  est  une 
superfélation,  un  sentiment  artificiel  dû  à  notre 
sensibilité  plus  affinée,  aux  coutumes,  vie  de 
famil.le,  etc.,  et  il  n'est  plus  surprenant  que 
celui-ci  se  trompe.  Si  l'instinct  est  sûr,  oe 
sentiment  est  variable  et  l'amour  maternel, 
tout  comme  l'amour  sexuel,  parfois  dérivé  de 
celui-ci,  aura  des  manifcstHlions  dillércntes, 
suivant  chaque  tempérament.  Nous  ne  savons 
pas  aimer,  seul  Tolstoï  comprit  et  sut  dire  ce 
que  pourrait  être  un  tel  sentiment.  Ce  que  nous 
appelons  amour  n'est  le  plus  souvent  qu'un 
redoublement  d'iîgoïsme  qui  nous  fait  compter 
sur  autrui  pour  accroîlre  notre  bonlicur  ;  et, 
alors,  pourquoi  s'ctcmner  que  telle  mère,  dési- 
rant pour  son  fils  les  honneurs  et  la  gloire, 
l'envoie  à  la  bataille  et  peut-on  affirmer  qu'elle 
aime  moins  son  enfant  que  telle  autre  qui  l'aura 
mis  h   l'abriP  x 


éviter  le  retour  des  boucheries  aillent  à  cette 
œuvre,  ilui  offrent  leur  concours  et  coopèrent 
ainsi  à  augmenter  l'élite  des  femmes  qu'on  vit, 
au  milieu  de  la  tourmente,  comprendre  leur 
rôle,   tout   d'amour  et  de  paix. 

Henriette  Marc. 


P.  S.  —  Une  camarade  m'envoie  le  livre  de 
Shéridan,  Renée,  préfacé  par  Paul  Reboux  et 
([ui  parut,  l'an  passé,  en  feuilleton  dans  le 
Journal  du  Peuple.  Je  ne  puis  en  faire  ici  une 
longue  critique,  ce  livre  n'étant  pas  récem- 
ment paru  ;  ce  serait  en  outre  sortir  de  mes 
attributions.  Néanmoins,  je  ne  puis  que  con- 
seiller aux  camarades  la  lecture  de  ce  livre  qui 
pose  un  problème  intéressant  et  le  résout  con 
formément  à  notre  idéal. 

H.  M. 


•i*i 


Vii- 


Les  Femmes  et  ia  Tradition 


Ceci  revient  à  dire  qu'il  faut  fort  peu  compter 
sur  l'impulsion,  l'instinct,  pour  amener  'es 
femmes  à  une  plus  juste  conception  de  leurs 
devoirs,  notamment  mises  en  face  de  cette  force 
bouleversante  qu'est  la  guerre.  Si  quelques-unes 
d'entre  elles,  mieux  douées  sous  le  rapport  de 
la  sensibilité  et  de  l'imagination,  ont  perçu 
l'horreur  du  carnage,  les  autres,  passives  en 
cette  circonstance,  comme  en  toute  autre  de 
leur  vie,  n'ont  pu  trouver  en  elles  autre  chose 
que  l'attitude  millénaire  de  leur  sexe. 

Seule  l'éducation,  l'habitude  du  raisonne- 
ment pourront  modifier  en  elles  les  images  et 
les  idées  déposées  depuis  tant  de  siècles. 

C'est  là  l'oeuvre  des  compagnons  déjà  déli- 
vrés des  préjugés  ataviques,  qui  devront  aller 
aux  femmes  et  se  montrer  pitoyables  plutôt  que 
sévères  à  leur  erreur. 

C'est  surtout  le  travail  des  quelques  femmes 
qui,  ayant  trouvé  pour  elles  le  véritable  devoir, 
le  voudront  indiquer  à  leurs  sœurs  déshéritées 
de  l'intelligence  et  du  cœur. 

C'est  pourquoi  on  ne  saurait  trop  louer  l'ini- 
tiative de  Madeleine  Vernet  qui,  aidée  par  des 
camarades  dévouées,  Fansy  Clar,  L.  Rys  et 
autres  encore,  a  fondé  l'œuvre  des  «  Femmes 
contre  la  guerre  »,  œuvre  qui,  par  des  tracts, 
des  conférences,  la  publication  d'un  bulletin, 
fait  œuvre  de  propagande  rationnelle  et  utile. 
Que  toutes  celles  dont  le  désir  est  d'agir  pour 


On  a  souvent  répété  que  la  femme  est  l'être 
du  monde  le  plus  attaché  aux  traditions.  Elle 
est  conservatrice  par  excellence,  dit-on  ;  c'est 
sur  elle  que  s'appuient  les  forces  de  la  réac- 
tion, en  alléguant  le  respect  dû  à  l'usage,  aux 
habitudes,  à  toutes  ces  hypocrisies  qui  cons- 
tituent, en  grande  partie,  l'apanage  du  monde 
«  civilisé  ». 

L'habitude  est  une  étrangère 
Qui  supplante  en  nous  la  raison, 

a  dit  le  poète.  Habitudes,  traditions  :  mots 
pompeux  qui  excusent  toutes  les  paresses,  qui 
abritent  toutes  les  lâchetés.  Le  véritable  cou- 
rage, c'est  de  briser  avec  elles,  comme  avec 
des  choses  mortes  dont  il  ne  faut  pas  s'encom- 
brer. La  vérité  de  la  veille  devient,  insensible- 
ment, l'erreur  du  lendemain.  Tout  change,  se 
renouvelle  sans  cesse,  et  pour  rester  logiques 
et  sincères,  les  conceptions  humaines  doivent 
évoluer  aussi. 

Cette  idée  du  changement  incessant  est,  le 
plus  souvent,  mal  accueillie  par  la  femme,  et 
cette  disposition  naturelle  à  se  retourner  vers 
le  passé,  fait  de  son  esprit  un  terrain  favorable 
au   respect   de   la  tradition. 

Prédisposée,  semble-t-il,  par  son  rôle 
d'épouse  et  de  mère  à  se  replier  sur  elle-même 
et  sur  sa  famille  proche,  elle  a  besoin,  plus 
que  l'homme,  de  stabilité.  Créatrice,  elle  re- 
cherche instinctivement  un  emplacement  solide 
pour   y   établir   les   siens.    ((Il  faut,    écrit  un 
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philosophe,  que  ses  bras  se  lefLiiui'iit  sur 
qut'liiiu'  chose.  »  Educatrice  première  de  l'en- 
fant, elle  veut  s'appuyer,  dans  cette  tâche, 
sur  des  bases  qu'elle  juge  sûres  (ou  anciennes, 
ce  qui  est  la  ni^me  chose  jjoiir  elle,  car  trop 
•ouvent,  dans  sa  naïveté,  elle  croit  qu»;  c«' 
qu'elle  a  toujours  vu  durcia  toujours).  Elle 
conserve  les  habitudes  et  les  tradilions  passées 
connue  son  ancêtre  conservait,  au.\  époques 
primitives,  pour  les  redire  ù  ses  petits,  les 
légendes  et  les  fables  qu»;  l'aïeule  lui  avait 
rucontées    lorsqu'elle    était    enfant. 

Moins  aventureuse  quo  l'homme,  elle  aime 
la  tranquillité  domestique,  le  bien-être  du 
foyer,  la  trame  régulière  et  silencieuse  des 
jours,  qu'elle  agrémente  elle-même,  patiem- 
ment, .selon  ses  fantaisies  ou  selon  ses  capri- 
ces. 

«  Souvent  femme  varie  )>,  dit  la  vieille  clian- 
■on,  et  elle  pense,  malicieusement,  que  la 
Fran(;aise  surtout  est  changeante.  Combien  de 
fennnes,  cei)endant,  cherchent  à  se  créer  une 
Tie  assurée,  soit  par  leur  travail  propre,  soit 
par  la  situation  de  leur  mari,  une  vie  mono- 
tone certes,  mais  tranquille,  d'où  l'inquiétude 
serait  bannie,  où  les  jours  passeraient,  l'un 
après  l'autre,  remplis  des  mômes  besognes  et 
des  mômes  pensées.  Ah  !  l'assurance  du  lende- 
main, le  repos  matériel  !  cond)ien  de  femmes 
7  aspirent  —  et  combien  d'hommes  aussi  !  —  et 
quelles  bassesses,  quelles  hlchetés  ne  commet- 
traient-ils  pas  pour   l'obtenir  ! 

C'est  "non  seulement  sa  nature  personnelle. 
^  est  aussi  le  passé  de  la  femme,  tenue  si  long- 
tem|)s  à  l'écart  de  la  vie,  derrière  les  murs 
du  gynécée,  de  la  cuisine  ou  du  salon  ;  c'est 
l'éducation  qu'on  lui  a  donnée,  si  bien  faite 
pour  réprimer  toute  tentative  d'émancipation  ; 
c'est  là  que  sont  les  causes  lointaines  et  pro- 
fondes de  son   respect  des  traditions.     , 

Et  cependant,  il  est  indispensable  que  la 
femme  devienne,  autant  que  l'iiomme,  une 
auxiliaire  du  progrès.  Sa  nature  semble-t-elle 
donc  si  défavorable  aux  idées  avancées  ?  Ne 
saurait-elle  s'éprendre,  elle  aussi,  de  nobles  et 
grandes   causes  ?    Manquerait-elle    de    courage 


<'i  l'abnégaliun  dont  on  la  dit  parée,  ne  aaurafV- 
elle  s'applitpier  à  la  vérité,  a  lu  véritable  jus- 
tice '? 

J'ai  connu  une  fenmie,  cependant,  dont  le 
louruge  intellertuel  dépassjiit,  de  beaucoup, 
ei-hii  de  son  mari.  L'un,  respectueux  de  la 
tradition,  courbait  sa  conscience  devant  ce 
«pi'il  appel.tit  son  H  devoir  professionnel  », 
ftouvait  se  dédoubler  en  futirtiotniairi'  qui  exô- 
lute  des  onlres  et  en  homnir  <iui  les  con- 
damne. «  Voilà,  m'expliquait-il  un  jour,  ce 
que  je  n'arrive  |)as  à  faire  com|)rendre  à  ma 
fiinme.  •>  Et  voilà  pounpioi,  justement,  moi, 
j'fstimais,  davantage  que  lui,  sa  femme  qui 
lie  pouvait  se  résoudre  à  penser  une  chose  et 
à  faire  la  chose  of)posé(!,  sous  le  prétexte  lAche 
qu'elle  était  connnandée  par  l'usage...  et  par 
Ifs  autorités.  Cette  femnie  n'était  pas  une 
f.S(e[)tion.  Il  y  a,  chez  toutes  les  fennnes,  une 
conception  bien  Tiette  de  l'identité  qu'il  doit  y 
avoir  entre  les  idées  (ju'on  a  et  les  actions 
«pion   fait. 

i'ius  pratique  et  moins  spéculative  que 
l'homme,  la  femme,  lorsfju'ellc  a  admis  une 
idée  en  principe,  veut  l'appliquer  dans  sa  vie 
propi"e.  Elle  ne  s'embarrasse  pas,  conmie  il  le 
fait  souvent,  d'idées  accessoires  et  de  «  che- 
veux coupés  en  quatre  ».  Son  rôle  est  de 
concrétiser  les  conceptions  qui  lui  semblent 
belles  et,  pour  en  arriver  là,  elle  ne  manque 
I)as  de  courage. 

On  ne  peut  la  vouloir  semblable  à  l'homme 
peut-être,  dans  les  routes  complémentaires 
(pi'ils  suivent  séparément,  l'homme  a-t-il  pour 
rôle  de  concevoir  l'idée,  et  la  femme  de  l'exé- 
cuter, de  rada|)ter  à  la  pratique  et  de  la  con- 
server jusqu'à  ce  qu'une  autre,  plus  nouvelle 
et  mieux  appropriée  au  milieu  et  au  temps, 
vierme   remplacer   l'idée   ancieime. 

Plus  sensible  encore  que  l'homme  à  l'ensei- 
gnement par  l'exemple,  la  femme  viendra  aux 
idées  anarchistes  qui  sont  .à  l'avant-garde  des 
idées,  si  les  libertaires  savent,  par  l'exemple 
fie  leur  vie  journalière,  rendre  à  ses  yeux  l'idée 
assez  pure  pour  qu'elle  la  juge  capable  d'em 
bellir  sa  vie. 

Unr    Hàvollée. 


Ce  que  disent  les  Jeunes 


^V     B.<a^»      rvE><S     XTIE^XJX:  ! 


0   priinavcra    (jiovciitù    ilerdiino 
O  Gioventù  primavera  délia  vita 
Dante 

Je  suis  jeuuf  et  cVst  pourquoi  je  veux  chanter  ia 
l>tlle  jeunesse,  radieuse  com'me  le  soleil  et  féconde 
comme  la  vie. 

Je  veux  aussi  par  contraste,  honnir  la  hideuse 
vieillesse,  sombre  comme  la  nuit  et  stérile  comme  la 
mort. 

La  Jeunesse,  c'est  le  printemps  parfumé  oui 
s'a\ance  couronné  de  roses  et  les  mains  pleines  de 
fieui-s.  C'est  le  present  heureux,  tout  en  sourire,  ^en 
grâce  et  en  puissance;  et  c'est  aussi  l'avenir  dans  les 
fruits  savoureux  qu'il  promet. 

La  vieillesse,  c'est  l'hiver  moro^îe  et  grelottant, 
rouronné  de  frimas.  C'est  le  passé  glacé  qui  fuit  sans 
«  jpérance.  non  sans  r4\i(ret,  vers  le  sombre  néant. 
C'est  tout  ce  qui  s'en  au,  usé,  vidé,  sali,  compromis 
et  fini, 

\u  pliy<ii|u<'  la  beauté,  la  force,  la  sauté,  sont  l'apa- 
nage de  la  jeunesse;  comme  la  laideur,  la  faiblesse, 
1,1  maladie  sont  le  lot  de  la  vieillesse. 

Au  monil,  les  attributs  de  la  jeunesse  ni;  sont  pas 
moins  beaux,  ni  ceux  de  la  vieillesse  moins  laids; 
l'ianoccnce,  la  candeur,  la  sincérité  caractérisent 
l'une;  le  vice,  la  ruse,  l'hypocrisie  sont  les  stigmates 
de  l'autre. 

Sur  le  large  ehemin  de  la  vie,  l'une  vient,  rieuse  et 
chantante,  en  aimant;  l'autre  s'en  va,  insidieuse  '-t 
méchante,  en  calculant,  en  combinant. 

Tout  ce  <fui  est  jcun<'  est  Airtuellement  bon,  puis- 
qu'en  possibilité  de  le  devenir.  Tout  ce  qui  est  vieux 
est  foncièrement  mauvais  puisqu 'incapable  de  s'amé- 
liorer, se  rénover  et  rajeunir.  Et  cela  est  vrai  des 
choses,  des  idées  et  de?  institutions,  comme  des  êtres. 
Sauf  de  rares  exceptions  qui  ne  font  que  confirmer  h 
règle,  tout  ce  qui  est  jeune  est  frais,  pur,  solide  et 
sain;  tout  ce  qui  est  vieux  est  flétri,  impur,  débile 
et  malsain. 

Autant  nous  devons  accueillir  et  aimer  la  gracieuse 
jeunesse,  toujours  franche,  rayonnante,  innocente  ^'t 
sans  tare;  autant  il  faut  nous  garder  de  l'horrible 
vieillesse  toujours  cauteleuse,  ténébreuse  et  vicieuse' ; 
car  la  vieillesse  corrompue  est  aussi  corruptrice. 

Faut-il  illustrer  par  des  exemples  ces  affirmations 
dont  les  preuves  sont  flagrantes?  Tl  suffit  d'ouvrir  les 
yeux  et  regarder  le  monde. 

La  vie  est  le  champ  clos  où  jeunesse  et  vieillesse 
s'affrontent  pour  se  disputer  le  domaine  du  Présent. 
La  jeunesse  veut  vi^Tc.  La  vieillesse  ne  veut  pas 
mourir.  Et  ces  deux  forces,  dont  l'antagonisme  cons- 
titue le  grand  drame  de  la  vie,  s'étreignent  farouche- 
ment, dans  im  corps  à  corps  sans  merci,  dont  l'une, 
quf^îqup  plus  faible  par  son  ignorance,  sort  toujours 


fatalement  victorieuse,  mais  cruellement  meiulrie; 
tandis  que  l'autre,  plus  forte  de  son  expérience,  doit 
rompre,  néanmoins,  jusqu'à  la  défaite  finale.  Comme 
le  Parthe,  la  vieillesse  en  fuyant,  à  frappé  la  jeune8"fe 
de  ses  flèches  empoisonnées. 

Quand  la  jeunesse  insoucieuse  s'avance  ingénu- 
ment, au  milieu  de  la  vie  toujours  jeune,  s'il  se 
trouve  des  pièges  sous  ses  pas  pour  surprendre  son 
innocence,  c'est  la  vieillesse  qui  les  a  tendus.  C'est 
toujours  l'ignoble  vieillesse  qui  souille  la  candide 
jeunesse  de  ses  sanies  et  de  sa  bave. 

Sournoisement  tapie  dans  la  fange  et  dans  l'ombre, 
la  patiente  vieillesse  guette  incessamment  la  pétulante 
jeunesse  qui  ne  peut,  échapper  à  ses  atteintes,  car  si 
la  vieillesse  doit  mourir,  la  jeunesse  doit  vieillir. 

Mourir  n'est  rien.  Pour  les  vieux,  c'est  la  déli- 
vrance.  Mais  vieillir... 

Vieillir!  c'est  mourir  tout  vivant  et  tous  les  jours 
un  peu,  c'est  assister  soi-même  à  la  dégradation  de  sa 
(Hopre  jeunesse  qui  se  dissout  lentement  sous  l'action 
<:orrosive  de  la  vie.  Vieillir,  c'est  subir  toutes  les  in- 
jures du  temps,  des  choses  et  des  hommes;  c'est 
s'affaiblir,  s'avilir  et  mentir;  c'est  douter,  se  renier, 
se  prostituer;  c'est  se  laisser  entamer  et  cesser,  tous 
les  jours  un  peu,  d'être  soi-même  poiu"  devenir  n'im- 
porte quoi  et  finir  dans  l'opprobre,  comme  une  loque 
sordide  à  la  merci  de  toutes  les  impidsions  inférieures. 
Mais  la  jeunesse  est  éphémère.  Au  contact  des  pu- 
rulences et  des  immondices  de  la  vieillesse,  elle  avance 
péniblement  dans  la  vie,  en  perdant,  peu  à  peu,  de 
sa  splendeur  première.  A  chaque  étape  du  chemin, 
elle  abandonne  quelque  chose  d'elle-même,  et  à  me 
sure  qu'elle  s'engage  dans  la  voie  douloureuse,  elle  se 
transforme  affreusement  et  devient  méconnaissable. 
Ce  n'est  plus  l'aimable  jeunesse;  c'est  la  détestab!' 
vieillesse  faite  de  toutes  les  hontes,  de  toutes  les  bas- 
sesses et  de  toutes  les  lâchetés  de  la  vie. 

Quand,  arrivé  au  terme  de  sa  route,  le  vieillard  se 
retourne  pour  voir  ce  que  fut  sa  vie,  il  n'aperçoit 
guère,  le  plus  souvent,  qu'une  longue  succession  de 
choses  laides,  sales,  méchantes,  sombres  et  tristes, 
dont  il  n'est  plus,  lui-même,  qu'un  résidu  infect,  un 
déchet  survivant  à  ses  propres  déchéances  jusqu'à  la 
chute  dernière. 

Aussi,  les  vieux  sont  férocement  égoïstes.  Ils  n'ai- 
ment plus  rien  que  les  tristes  débris  d'eux-mêmes. 
Pour  prolonger  de  quelques  jours  la  flamme  vacil- 
lante de  leur  vie,  ou  pour  satisfaire,  un  peu  plus,  les 
caprices  morbides  de  leur  ambition  ou  de  leur  luxure, 
ils  sacrifieraient  sans  pitié  toute  la  fleur  de  la  jeunesse 
humaine.  Rien  ne  peut  arrêter  la  criminelle  audace 
(le  leur  abjecte  sénilité. 

L'immense  hécatombe  où  furent  immolées  dix 
millions  de  jeune*  existences,  a  été  l'œuvre  des  vieux. 
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C'est  pour  maintenir  leur  autorité,  déclinante  coninir! 
k-ur  vi«',  qu'ils  -ont  noyé  la  lorre  du  sang  fécond  .l-- 
U  jcunox;  anknt»-;  <in'ils  s'y  sont  vautrés  et  -i'vn 
sont  saoulés  lomnie  des  vampires. 

Ce  fut  en  \ain,  cepen4lanL  i'anl  de  jeunes-*;- 
anéantie  n'a  pas  ranimé  leur  vieillesse.  Tant  de  beau 
sang  \ermeil  et  «.liaud,  si  stupidement  répandu,  n'i 
pu  réchauffer  ie  sang  pille  «jui  eoule  lentenwnt  dans 
leurs  veines  refroidies.  Us  devront  s'éteindre  aussi, 
les  misérables  >ieillard3  et  descendre  enlin  dans  l'ou- 
bli et  le  néant  du  passé,  où  leur  art  infernal  a,  san-i 
prolit.  fait  descendre  avant  eux,  la  jeunesse  toute  <n 
lli-nr  <l    loul<'   pleine  de  fruits  de   l'avenir. 

Kl,  \oyc7.-les,  ces  vieux  :  encombrants,  arroj,'anls, 
importants.  Us  ul»lruent  toutes  les  voies  tl<;  leur  piv 
potence  et  de  leur  impotence  ridicules.  Partout  on  ils 
m;  cantonnent  il  n'y  a  pas  de  j)lacc  pour  la  jeunesse. 
Dans  la  science,  les  arts,  la  philosophie,  la  morale  <l 
môme,  et  surtout  la  Révolution,  ce  sont  toujours  i<s 
\ieux  (jui  se  mettent  en  travers  du  progrès  et  disent 
à  la  jeunesse  :  tu  ne  passeras  pas.  Car  la  vieillesse  est 
autoritaire  comme  la  jeunesse  est  libertaire.  Bien 
mieux,  la  vieillesse,  c'est  l'autorité;  la  jeunesse,  c'c-i 
la  Liberté. 

Enfin,  chez  nous  aussi  la  vieillesse  est  tenace  et  ell'- 
,-évil.  l'ourquoi  ne  le  dirait-on  pas  ?  La  vérité  doit 
s'appIiipK-r  à  tous  et  si  sa  vertu  purilieatrice  est  bonne 
pouh  l<s  autres,  elle  ne  l'est  pas  moins  pour  nous. 
Nous  nous  la  devons  a\ant  tout,  sous  peine  de  corrup- 
tion et  de  vieillesse.  Oui,  hélas  I  même  chez  nous,  ce 
sont  toujours  les  vieux  qui  tentent  d'arrôter  l'élan 
sincère  et  généreux  des  jeunes;  au  pis  aller  de  'e 
fausser,  l'égarer,  le  dirigc'r  à  contre  sens  et  l'exploiter. 
Des  preuves?  Elles  sont  signées.  Il  est  un.  mani- 
feste dont  les  signatures  seront  à  jamais  la  honte  de 
leurs  signataires.  Ix;  \icux  Grave  n'a-t-il  pas  grave- 
ment opiné  pour  l'union  sacr<;e  qui  sacra  le  in.i  - 
•^ncre  ?  Le  vieux  Kropotkinc  n'a-l-il  pas  proche  la 
guerre  du  droit  qui  dénia  le  droit  de  vivre  à  dix 
millions  d'hommes  ?  Quant  au  survieux  Malalo  n<: 
l'ai-je  pas  vu  affublé  de  l'uniforme  des  braves,  engagé 
volontaire  au  service  des  héros,  "dont,  ne  pouvant 
faire  mieu.x,  il  vidait  glorieusement  le  goguenot  P 
Cela  prouve  assez  la  pervefsité  et  la  lubricité  des 
vieux  qui,  toujours  libidineux,  ont  le  sadisme  du  sang 
<|uand  ils  n'ont  pas  celui  du  sexe  ou  les  deux  à  la 
fois. 

La  légende  des  ogres  mangeurs  d'enfants  est  la  lé- 
gende des  vieux.  De  quelque  manière  que  ce  soit,  il 
leur  faut  de  la  chair  fraîche  pour  assouvir  tous  leurs 
monstrueux  appétits  sur  la  jeunesse,  dont  ils  pré- 
tendent faire  indéfiniment  leur  pâture. 

Est-ce  que  vraiment  cela  peut  durer  ?  Est-ce  que  !'• 
passé  autoritaire  pomra  toujours  impunément  dévorer 
le  présont,  comme  Saturne  ses  enfants  ?  Est-ce  que  les 
vieux  vont  toujours  tromper  et  manger  les  jeunes  ^ 
C'est  aux  anarchistes  de  répondre.  Ils  sont,  par 
définition,  les  amis  de  la  liberté  et  les  ennemis  de 
l'autorité.  Comment  pourraient-ils  ne  pas  mettre  leur 
théorie  en  pratique,  et,  prêchant  d'exemple,  secouer 
T>»solumont  le  joug  avilissant  de  l'autorité  du  passé 


i-l  des  \  ieux  .'  ii  i--  i.uit,  ii-  n  <ii»i\eiit,  pour  èlri- 
logique^  avec  ••u\-n«*mes,  >'ils  «unipivunent  l«ur 
proptv  doctrine.  N'<jnt-ils  donc  jamais  n<cherché  N 
prinei|)e  qu'il>  eondiallent  »|>écialement  et  ne  savent- 
ils  |Ms  «|ue  celle  autorité  néfaste  qu'iU  excècrcnl  >i 
justement  «lécoule  de  la  \ieillesse  dominatrice',  con»<T- 
viilrice  el  corruptrice,  de  la  {n'i-sislance  din'clricc  du 
l'assé    sur    !<•    l'réstul    ' 

Ce  n'chl  certaimnient  pas  la  jeuni^sc,  ni  la  fore»-, 
ni  rintelligence  qui  auraient  jamais  créé  l'autoril-- 
donl  le  r<Me  est  de  le*  contenir,  les  diminuer,  le» 
c  xploiter  «'t  les  a««wr\ir.  C'est  la  vieille***,  la  faibli-m^- 
.  t   In  injse. 

L'aylorité  procwie  de  l'iJ-r  ,|.  Idni  «pii  vient  de 
l'idée  du  père,  cause  el  auteur  de  •H.■^  «•nfanis  auxquels 

il  fait  la  loi.  Elle  fui  d'abord  paterm  U ^s  divirf, 

puis  pouvernomenlale  ou  politique. 

C'est  en  soilant  des  limites  logiques  d-  ^.l  .miuI. 
■ntériorilé,  en  ;<e  prolong«-anl  .lu-delà  d<'  »a  sphèr-- 
inlurellc  el  physi  fue  pour  4;nlrer  <lan-  la  mélaphy 
-ique,  qu'elle  est  dev«'nu<;  une  calamité. 

Itéduile    à    son    lôle    logique,    l'autorité    • 
.  fimme   une  cause,    ne  peut   s'exercer  qu' 
iiKTit   sur  son  effet,  <l  doit  ccsmt  d'agir  de»  que  v.c' 
■ffet  tend.   lui-même  à  devenir  cause  à  «on  tour. 

Le  rôle  du  pass*'  est  d'avoir  précédé  et  préparé  I- 
présent,  qui,  lui,  doit  se  borner  à  précéder  cl  prépan  > 
l'avenir.  Mais  le  passé  doit  cesser  d'élre  ^lès  que  noi' 

le   présent   <pii,    lui-même,    devra      ■<"!-- i-    -itit    :■ 

futur. 

C'est   pour   n'a\oir   pas   resp<?et.    <  ii    oion     tulup  ' 
des  choses,  (juc  les  hommes  sont  victimes  de  ce  pou 
soir  redoutable  el  contre  nature  du  passé  sur  le  pr- 
■..ni  et  de  cette  tutelle   injustifiée  des  vieux   sur   l 
)(  unes  qu'on  nonmie  .Xnlorilé. 

Ils  n'ont  pas  \u,  ils  n'ont  pas  compris  que  toul  doi 
vivre   el   se   développer    librement,   en   suivant,    nan» 
regimber,    le    rythme    harmonieux    des   choses   qui, 
toutes,   ont  droit  au  soleil   el  à   la   liberté;  que  t^n' 
doit  passer,  suivTc  son  cours  et  disparaître,  non  per 
durer;  que    les  puissances   invincibles   de    la    vie    ri 
peuvent  admettre  aucun  arrêt,  aucune  halte,  puisque, 
partout  cl  toujours,   elles  font  surgir,  sans  disconti 
iiuer,  des  ruines  du  passé  et  des  autorités  défaillant*?*, 
les  libertés  irrésistibles  de  l'avenir  éternel  comme  eWcn 
font  renaître  des  décrépitudes  de  la  répugnante  vieil- 
lesse    la  pureté   lilialè  et   fragile  de  rimmort''ne  jeu 
liesse. 

Je   me   hâte  d'.i jouter,  pour  les  p«-Msonnei  omLm 
ireuses  el   susceptibles,   qu'il   est  dos    vieux    loujoun» 
jeunes  et  des.  jeunes  toujours  vieux. 

Ce  qui  no  m'empêche  pas  de  conclure  : 
\  bas  l'autorité  ! 
.V  bas  le  Passé  ! 
A  bas  les  vieux  ' 
Vive  la  Liberté  ! 
Vive  le  Présent  ! 
Vivent  les  jetm»  -   ' 

I.FJEUNE. 
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Maintenant  que  la  lutte  de  classes  a  défi- 
nitivement trouvé  son  expression,  en  France, 
dans  la  G.  G.  T.,  issue  du  Gongrès  unitaire, 
maintenant  que  les  fonctionnaires  à  perpé- 
tuité de  la  rue  Lafayette  restent  seuls  avec 
les  fonctions  qu'ils  détiennent  de  la  compli- 
cité capitaliste,  il  s'agit,  pour  les  exploités, 
de  reprendre  confiance  dans  l'organisation 
syndicale,  de  donner  à  celle-ci  les  armes  de 
destruction  nécessaires  pour  saper  le  régime 
d'autorité,  de  déterminer  en  son  sein  tou- 
tes les  conditions  idéales  et  pratiques  de  la 
vie  sociale. 

Une  double  tâche  incombe  à  la  G.  G.  T. 
unitaire. 

D'abord,  se  constituer  en  organisme  de 
combat.  La  vieille  G.  G.  T.  était  formée  de 
telle  sorte  que  l'impulsion  révolutionnaire 
d'un  syndiqué  n'allait  au  syndicat  que  pour 
y  éteindre  sa  force.  Quand  le  syndicat  pos- 
sédait cette  volonté  d'action,  il  ne  trouvait 
dans  la  Fédération  que  le  contre-poids  de 
son  énergie,  le  stabilisateur  réactionnaire, 
le  temporisateur  opportuniste.  Et  quand,  par 
hasard,  une  grande  poussée  unanime  de 
révolte  des  exploités  emportait  les  digues 
successives  du  syndicat  et  de  la  Fédération 
—  c'était  la  Gonfédération  qui  mettait  le 
holà  final  à  la  vague  révolutionnaire  en  la 
brisant  contre  sa  jetée  inexorable. 

Et,  en  sens  inverse,  pour  des  raisons  mys- 
t-érieuses,  des  raisons  politiques,  des  rai- 
sons d'ordre  général,  selon  un  programme 
national,  dont  les  syndiqués  ne  sentaient 
pas  la  nécessité,  ne  comprenaient  pas,  à 
juste  titre,  l'intérêt  pour  le  prolétariat,  l'or- 
ganisme central  prétendait,  à  sa  guise,  lan- 
cer des  décrets  pour  de  grandes  manœu- 
vres, selon  les  méthodes  militaires. 


Résultat?  Toujours  le  même  :  inactivité 
révolutionnaire,  impuissance  ouvrière,  con- 
séquence do  l'avortement  de  toute  initiative 
d'action  individuelle  dans  la  classe  ouvrière. 

Il  s'agit,  dans  la  nouvelle  G.  G.  T.,  de 
créer,  du  syndiqué  à  la  Fédération,  en  pas- 
sant par  le  syndicat  et  les  unions  de  syn- 
dicats, industriellement  et  régionalement, 
un  tel  courant  de  solidarité  combative  que 
plus  le  champ  d'action  s'élargit,  plus  il 
s'intensifie.  Au  lieu  de  centraliser,  à  Paris, 
pour  tout  le  pays,  la  volonté  révolutionnaire 
de  l'ensemble  des  prolétaires,  il  faudra  lais- 
ser à  chaque  région  le  soin  de  se  déterminer, 
afin  d'apporter  à  la  collectivité  des  exploi- 
tés la  part  de  ses  propres  efforts  pour  réa- 
liser l'émancipation  des  travailleurs.  Et 
ainsi,  passera-t-on,  pour  l'œuvre  révolution- 
naire, directement  de  l'individu  à  la  ré- 
gion et  de  la  régit)n  à  l'Internationale.  La 
Commission  administrative  de  la  G.  G.  T. 
ne  sera  donc  que  l'interprète,  dans  l'Inter- 
nationale, de  la  vitalité  convergente  des  ré- 
gions de  ce  pays. 

Pour  l'œuvre  constructrice,  le  processus 
d'élaboration  sera  également  centripète  et 
régionaliste. 

Au  lieu  d'envisager  une  industrie  comme 
une  collectivité  française,  il  s'agira  de  grou- 
per ensemble  /o?^.9  les  éléments  humains  né- 
cessaires à  la  production  qu'exigent  les  be- 
soins de  telle  ou  telle  contrée,  de  telle  ou 
telle  ville.  Le  localisme  est  une  des  condi- 
tions de  la  vitalité  créatrice  du  mouvement 
syndicaliste.  Grâce  à  ce  caractère  local,  il 
ne  peut  s'élaborer  de  principe  autoritaire  : 
un  contrôle  incessant  des  producteurs  sur 
la  production  rend  les  ouvriers  maîtres  de 
leur  industrie. 
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Il  conviendra  enfin,  à  la  nouvelle  (J.  G.  !.. 
'l'appeler  en   elle  et  de  susciter  en  elle  la 
technicité,  l'administration  et  le  travail  in- 
tellectuel.   Mais    il    ne   faut   pas,    selon    les 
suggestions  de  la  vieille  C.  G.  T.,  se  conten 
ter  de  consulter  les  techniciens  et  les  peu 
seurs  en  un  (lonseil  économique  supérieur. 
Ce  .serait  là,  le  plus  dangereu.x  des  centra 
lismes. 

Au  lieu  de  les  placer  h  la  tôte,  il  faut 
H[)peler  les  intellectuels  à  la  hase  même  du 
mouvement  ouvrier.  Il  faut  les  mettre  sm 
le  tnOine  plan  que  les  autres  travailleurs. 
Il  faut  leur  concéilrr  toutes  les  po.ssihili 
tés,  toutes  les  ohligations,  toute  la  force  et 
tous  les  dangers  ([ui  .sont  le  lot  des  manuels 
syndiqués.  Intellectuels  et  manuels,  égale 
ment  e.yploités,  conditionnent  également  la 
vie  sociale.   Dans  cIkkjuc  in<lustrie,  cIukjui' 


u;i iMipcmc'iii  ic^iiiiiiii  doit  avoir  son  syn 
'iical  (le  techniciens  ou  son  syndicat  d'in 
tellectuels.  Avec  les  mineurs,  l'ingénieur 
.\vec  les  matdns,  l'architecte.  Avec  les  ty 
pos,  l'écrivain.  Avec  les  travailleurs  du  Sfiec 
tacle,  l'auteur,  etc.. 

Cette  (irgam.sation  mtégrale  et  régio 
nale  ilu  syndicalisme  permetJra  .s<?ule  la 
prise  de  possession  des  locau.x  et  des  instru 
ments  «le  travail.  Klle  est  une  condition  es 
->entielle  de  la  révolution  qui,  supprimant 
le  salariat,  aholissant  les  classes,  rendra  le- 
travailleurs  responsahles  de  tout  le  régime 
social  et  les  conduira  loRitpiement  à  la  né 
gatiori  dé  toute  aut<)rilé  g(»uvernementale, 
à  l'Anarchie.  I^e  fédéralisme  libertaire  est 
l'aboutissant  final  du  syndicalisme  révo 
liitionnaire. 

André  Colomku 


A   ceux    qui    nous    lisent 


.Vos  camarades  constateront  que  le  X"  2  est 
I  n  progris  sensible  sur  le  iV"  /.  Nous  ferons 
tout  ce  qui  dépendra  de  nous  pour  que  ce  mieux 
continue,  afin  que  la  Revue  .Anarchiste  prenne 
peu  à  peu  la  place  qu'elle  doit  occuper  parmi 
li's  Revues  d' Idées  :  la  première. 

.Votre  mouvement  international  ne  s'est  pas 
enrichi  comme  nous  l'avions  espéré.  Cela  tient 
à  certaines  difficultés  qui  seront  aplanies  sous 
peu.  A\nts  publierons  —  dès  le  iV"  ?  probable- 
ment —  des  chroniques  sur  le  Mouvement  eu 
Russie,  en  Espagne,  en  Italie,  en  Autriche,  en 
Hollande ,  en  Suède  et  Norvège,  en  Belgique, 
eu  Angleterre,  en  Amérique,  etc.,  qui  tiendront 


nos  lecteurs  au  courant  de  le  que  font  les  ré-,)' 
lutiomiaires  de  ces  divers  pays.  Ces  article.^ 
seront  rédigés  par  des  amis  résidant  dans  ces 
régions  et  tué  lés  à  l'agitation  et  éi  la  propa 
gande  qui  s'y  font. 

Nos  abonnés  constateront  qiu  ,,  ^.,..,^1 
Numéro  paraît  sur  ■j2  pages.  Nous  tenons  u 
les  prévenir  qu'ils  ne  doivent  pas  considérer 
que,  désormais,  il  en  sera  toujours  ainsi.  Nous 
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Je  voudrai?  aujourd'hui  présenter  aux  lec- 
teurs de  la  Bévue  AnarcJiiste  un  écrivain  anglo- 
saxon  dont  l'œuvre  puissante  et  nombreuse, 
encore  trop  peu  connue  en  France,  apparaît 
toute  imprégnée  de  fortes  tendances  socialistes 
sous  lesquelles  s'accuse  un  tempérament  de 
libertaire.  Il  est  certain  que  l'idéal  communiste 
tel  que  le  conçoivent  les  anarchistes,  n'effraya 
jamais  Jack  London  ;  c'est,  en  effet,  du  grand 
romancier   californien    qu'il    s'agit. 

Nomade  et  vagabond  moi-même,  depuis  bien 
longtemps  révolté  contre  ma  classe  et  boycotté 
par  elle,  j'avais  été  séduit  non  seulement  par 
son  oeuvre,  mais  aussi  par  sa  vie  qui  est,  en 
même  temps  qu'un  type  parfait  de  nomadisme, 
l'exemple  le  plus  frappant  de  l'effort  colossal 
presque  surhumain  nécessaire  à  l'écrivain  indé- 
pendant et  ennemi  des  Ipis  pour  s'imposer  à 
l'attention  de  notre  société  capitaliste  et  bour- 
geoise. 

Devant  les  documents  réunis  pour  cette  étude 
bio-bibliographique,  j'ai  admiré  et  je  voudrais 
faire  admirer  par  mes  lecteurs  la  ténacité  de 
cet  homme  qui,  mort  à  :\o  ans,  et  bien  qu'ayant 
dépensé  dans  la  lutte  la  plus  grande  part  de  ses 
forces  vives,  a  trouvé  le  moyen  de  laisser  une 
œuvre  dont  l'ampleur,  je  dirai  même  le  génie, 
évoque  celle  de  notre  grand  Bal/ac,  terrassé  lui 
aussi   par  le   mal,  à   52   ans. 

Dans  une  Notice  que  son  éditeur  de  Londres 
a  placée  à  la  fin  du  livre  intitulé  La  Maison 
d'orgueil  (The  Honse  o/  l'ride),  Jack  London 
a  résumé  lui-même  avec  une  éloquente  préci- 
sion, son  existence  à  la  fois  laborieuse,  aven- 
tureuse et  tourmentée. 

Il  naquit  le  12  janvier  1876,  à  Oakland,  dans 
l'Etat  de  Californie.  Son  père,  John  London, 
était  une  pauvre  fermier  de  ranch,  et  il  connut 


l'enfance  la  plus  douloureuse,  la  plus  solitaire 
({u'il    soit    possible  d'imaginer. 

Il  nous  l'a  racontée  cette  enfance,  occupée 
à  surveiller  les  abeilles,  à  capter  les  essaims 
perdus,  à  travers  la  plate,  triste  et  monotone 
vallée  de  Livermore,  dans  la  ferme  où  son  père 
travaillait. 

A  ces  lignes  émues,  on  devine  qu'il  les  aima 
passionnément,  ces  abeilles,  l'unique  distraction 
et  les  seules  compagnes  de  ses  jeunes  et  soli- 
iaires  années.  Et  son  émotion,  je  l'ai  partagée 
en  lisant  ce  passage,  car  dans  mon  enfance 
vagabonde,  les  abeilles  ont  joué  aussi  un  rôle 
ami.  Mais,  plus  heureux  que  lui,  j'avais  un 
maître,  un  pauvre  vieux  prêtre  agriculteur  que 
ses  idées  révolutionnaires  avaient  chassé  de 
l'Eglise  et  fait  de  lui  un  déclassé  et  un  révolté. 
Il  les  chérissait  passionnément,  ces  filles  ja- 
louses du  soleil,  ces  buveuses  insatiables  de 
nectar,  dont  le  miel,  qu'il  colportait  sur  son 
Ane  dans  les  villages  voisins,  assurait  la  tran- 
quillité de  ses  vieux  ans.  Et  il  me  fit  partager 
cette  passion.  Oh!  comme  je  me  suis  souvenu 
d'elles  en  lisant  l'enfance  de  Jack  London  ;  oui, 
je  me  suis  souvenu  que  si  mon  vieux  maître, 
(•omme  le  père  de  Jack  London,  aimait  les 
.ibcillcs,  les  abeilles  aussi  l'aimaient.  Je  le  vois, 
marchant  librement  entre  ses  ruches,  versant 
à  celle-ci  des  gouttelettes  d<'  sirop,  rétrécissant, 
de  ses  mains  osseuses,  l'orilicc  de  celle-là  pour 
la  préserver  du  rayonnement  nocturne,  jetant 
autour  de  cette  autre  des  poignées  de  cendres 
mouillées  pour  éloigner  la  fourmi  pillarde,  et 
faisant  une  chasse  sans  ti'êve  aux  guêpes  rô- 
deuses et   aux   frelons. 

Et  les  abeilles,  reconnaissantes,  lui  cares- 
saient, en  bourdonnant,  ses  cheveux  blancs  ; 
elles  venaient,  au  moindre  appel, butiner  jiisque 
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lur  iei  lèvres,  daii!»  -«d  belle  barbi-  blaiulir, 
i-omme  autour  d'un  lis  éclatant.  Kt  Jamais  la 
plus  co!»''reu««r   ne  fnMa  »a   peau   tl«-  *on   'I.tH 

Kt,  en  ••crivanl  rrla,  je  n«^  pui»  m*  : 
•|uer  é^'alenu-nl  la  Huche  aujourd'hui  i 
•  le  St'baHticn  Faur»*,  où  tiuil  d'rnfanUi  «olitairt» 

omiuo  le  jeune  Jatk  London,  plu*  heureux 
que  lui,  trouvèrent  jadis  «les  [K.'tit>  compagnon'- 

ivee  la  tiédeur  d'un  nid. 
DéjA,   à  ce   moment,    pour   le   f;amin   patteur 

l'abeille»,    avait    c(»mnienré    l'existence    errante 

pi'il  devait  mener  jusqu'à  sa  mort.  Depui»  sa 
naissance,  en  effet,  la  fernic  de  la  vallée  d«- 
l.ivermore  était  la  troisi^n^e  où  le  chef  de 
famille  s'était  échoué  pour  pajjner  sa  pénible 
vie.  Kt.  déjù  au<si,  Jack  "^entait  lM)ui!lonner  en 
ses  jeunes  vf-ines  cet  inslin<'l  nomade,  l'unique 
hérilat'e   qui   de\ait   lui    revenir. 


Il  commenvait  à  peine  sa  onzième  année  que, 
passionné  de  lecture  —  il  avait  appris  à  lire 
tout  seul  —  il  quitta  les  siens  et  partit  pour 
Oakiand.  attiré  par  la  Hibliolhè4]iie  publique 
romme  les  abeilles  qu'il  abandonnait,  par  les 
Heurs  de  la  \iillée.  De  cette  ^butinée  f:loutonne 
I  travers  la  flore  li\rcsque,  son  sy.stème  ner 
veux  d'enf.mt  fut  très  éprouvé,  et  il  subit  les 
premiers  symptômes  de  la  danse  de  Saint-Guy. 

Surmcnaî:e  cérébral,  certes,  mais  aiissi,  sans 
loiilc,  souffrances,  privations,  misère  physio- 
lofriquc,  car  le  «  gosse  »,  pour  gagner  sa  vie, 
était  obligé  de  vendre  des  journaux  dans  la 
rue.  De  onze  à  seize  ans.  il  fit  ainsi,  pour  p)Ou- 
voir  s'in«tniir<*.  b^  plus  infimes  et  les  plus  pé- 
nibles  métiers... 

((  Travail  manuel  et  école...  Ecole  «-t  tra- 
\ail  miinuel  ..  Telle  fut  ma  vie  d'enfant  Kt 
■ola  allait  ;iin>i  ».  résume-t-il  avec  une  mélan- 
•olifjue  fierté. 

Salure  de  lecture  et  de  vie  stilentaire,  subi- 
tement repris  par  ses  instincts  héréditaires  de 
nomadisme,  il  revient  h  ses  vagabondages,  s'af- 
filie à  une  bande  de  maraudeurs  dont  la  spécia- 
lité consistait  h  piller  les  parcs-à-huîtn's.  Ce 
fut  ce  que  j'appelerai  sa  période  de  u  reprise 
individuelle  )»,  ou  plutôt  l'aurore  de  la  haine 
•outre  le  capital  que  «e.s  misères  enfantines 
1  valent  gravée  dans  son  à  me  <radf)Ies.'enl. 

Rien  que  courte,  cette  période  de  son  exis- 
tence fut  bien  remplie  :  car.  avoue-l-il  lui- 
même  avec  ime  toucluinle  ingénuité  :  <  Si  la 
férocité  «lu  Code  bourtreois  avait  pu  m'atleindre 
lins  tous  mes  actes  de  piraterie,  j'eus«e  récolté 
•inq  cents  ans  de  prison...  » 

Las  d'affronter  le  revolver  des  policomen  et 
des  gardiens  et  séduit  par  le  grand  mystère  de 
la  mer,  Jack  I,«)ndnn  s'embarque  comme  ma- 
telot sur  un  shooncr  et  s'en  va  du  Japon  à  la 
mer  de  Rering  chasser  le  phoque  et  p«^cher  le 
saumon. 


-\prè»  »epi  mois  de  vagabondage  à  travers  les 
mer*  glariain»«.  il  s'en  revient  en  Californie,  où 
I  reprend  *a  \  ie  «!«•  trimard<ijr.  .idopljnt  ta 
*  les  |)lus  ru«le».  tour  h  t«.ur  portefaix. 
I  et  ouvrier  dun*  un©  fabrique  de  jute,  où 
il  travaillait  de  %n  heures  du  malin  h  «ept 
lieurcn   du   soir. 

\  ce  moment,  il  rrsuent  la  nu«talgie  du  \ukyt 
latal.  part  (Muir  (>a<-klnnd  ou  «e  rndifeatt  k 
-^rhttol,    un   magasine   hebdomadaire. 

Il  écrivit  {>our  lui  «les  récit»  qui  n'élairnl  p«* 
■Milement  d'imagination,   mai»  dont   le  fond  •<» 
•  I   exjx'rience   de   la   mer   • '. 
nd«'*. 

Mal    i«  tiibué,   il  dut.    |Miur  U'  tinr  «ie 

iiiu.  ajouter  .1  »fs  foneii^ns  d--  ir  celle 

le  [lortier  «le  la  niai»<>n 

■'  Mais,  écrit-il.  ma  «anlé  délabKf  m'«)bligeait 
.1  prendn*  de  nombreux  congé»,  l'eff.irt  étant 
plus   grand   que  je   ne   |M)uvai«   '••   ••■ >rler.    m 

C'est   i^   ce   m<>me(it   qu«-    ta    i  :itre  le 

'■apilalisme  oppre««eur.   «pii  déj.i,    o  juj^   long 
temps  grondait  dan»  *«.n  àme  de  victime,  éclata 
l    qu'il    risqua    «on    pr'-mier   ge.fe    ré\olution 
iiaire.    Dans  un    pays  où.    plus  qu'aillenni,    l'Or 
'  ■'t    Dieu   et    If    \t«'r«-anti    aou    I'  il   oaa 

incer  8C4  première.*  déclaration  tes. 

Vm^té,  incarcén'-  (mur  un  discour?  prononcé 
dans  la  rue.  il  coniiul,  .'i  <<Miiptrr  de  «e  jour, 
toutes  les  jiersécution»  par  l«'»<|ue|lc»  les  soriéléa 
•  apitalistes,  «pi'elle»  appartiennent  au  Nouveau 
Monde  ou  à  l'Ancien,  essaient  d'étoufîer  les 
lévoltes  de  l'esprit  et  d»*  la  «-on^cience. 

Chassé  de  la  revue  Schotil,  Jack  l>ondon  ne 
M"  décourage  pa-*  e|  fait  bravement  tèle  à 
I  «»rage. 

Il  suit  les  cour»  «le  l'I 'nivri«ité  de  C.alifornie, 
iiavaillant  seul  ri  par  lui-rii<^ni<'  ••n  troj»  mois 
inl.inl  qu'un  autre  eût  pu  !•  m«  : 

n   me  fléplai-ail.  dil-i!     ■!  >ir 

l'une  édiie.itioii  univer  |et 

■  liemises  dans   une  bl.i;.  ,  nir 

.1    me«   besoins   intelle  luels    .    " 

A  l'efforl  accompli  par  «-ei  .'-intmint  autodi- 
dacte, dont  la  misère  avait  npromta  la 
•ant^.  qui  donc  aurait  [ni    i.  -  -..  . 

H  J'avai»  beau  me  raidir,  ajoule-t'il  tritte* 
menl,  pour  m»  ner  de  fr' ni  l«  travail  de  mon 
icrveau  «•!  celui  de  mes  mains,  le  plus  souvent 
l<'  tombais  de  >'f»nim<'i!  la  plume  à  |,i  main.  .   n 

Alors,  il  quitta  la  blanchisserie  et  essaya  de 
\  ivre  de  -«on  mélin  d"<  rivain  Mai-  ••.i  n'-pu- 
lalirm  pn-coce  «le  révolnlionnain*  p'"«ant  f»lui 
que  jamais  sur  lui.  il  continua  de  mourir  de 
faim.  Notez  qu'à  ce  moment  il  ne  -''tiit  pat 
contenté  de  militer  à  Oakiand.   sa    ^  le, 

et   tm    Californie  ;    mai»,    toujours    ,  par 

ses  instincts  noma<les.  il  s'en  était  allé  h  tra- 
vers les  Elats-l'nis  et  le  Canada,  semant  le  bon 
grain  révolutionnaire  et  récoltant  de»  semaines 

..    ^,.,    ^,.:,     !..    ..:,.,.      fi    ^...     ,..^, ,,»-.;,     ..!..,    i^ 
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fifcôles  américaines  dont  il  avait  subi  les  hor- 
reurs. 

Etonnez-vous,  après  cela,  que,  malgré  l'oi'i- 
ginalité  de  son  talent  qui  déjà  s'annonçait  puis- 
<^nt,  les  éditeurs,  dame  profondément  bour- 
geoise, le  tinssent  on  quarantaine  et  refusassent 
systématiquement  sa  copie .5  L'un  d'entre  eux, 
sorte  de  brute,  ancien  boxeur,  ne  se  contenta 
pas  de  lui  rendre  son  manuscrit,  mais  encore 
le  roua  de  coups. 

Ce  fut  alors  que,  le  corps  déprimé  par  cette 
vie  de  souffrances,  l'àme  révoltée  par  la  féro- 
cité de  l'ostracisme  qui  le  frappait,  il  cessa 
d'écrire  et  partit  pour  le  Klondike  à  la  recherche 
de  l'or. 

C^  fut  pour  lui  le  salut. 

«  C'est  dans  le  Klondike,  écrit-il,  que  je  me 
suis  retrouvé  moi-même.  Là,  personne  ne  parle, 
tout  le  monde  pense  ;  c'est  le  grand  Silence 
blanc  et  l'on  peut  prendre  une  vraie  connais- 
sance de  soi-même.   C'est  ce  que  je  fis...   » 

Il  y  resta  un  an,  vivant  de  la  vie  dure,  âpre, 
mais  saine  des  mineurs,  étudiant  les  mœurs 
des  chercheurs  d'or,  de  leurs  chiens  d'Alaska, 
leurs  auxiliaires  les  plus  précieux,  et  accumu- 
lant, par  une  observation  intelligente,  inlas- 
sable et  minutieuse,  les  éléments  de  ses  livres 
les  plus  beaux. 

Mais  voici  que  le  terribe  scorbut  endémique, 
dans  ces  solitudes  glacées,  où  l'alimentation  vé- 
gétale est  difficile,  l'assaillit,  ulcérant  ses  gen- 
cives, déchaussant  ses  dents,  le  tourmentant 
d'une  fièvre  continue,  à  laquelle  il  eût  suc- 
combé, s'il  n'eût  abandonné  ce  terrible  et  mys- 
térieux pays,  pourtant  le  seul  oii  il  eût  connu 
un  peu  de  bonheur. 

Ce  fut  avec  un  profond  regret  qu'il  le  quitta 
et,  comme  son  père  venait  de  mourir,  il  n'at- 
tendit pas  le  paquebot  pour  revenir  en  Cali- 
fornie ;  avec  deux  amis,  il  se  risqua  sur  un 
bateau  non  ponté  qui,  nous  dit-il,  parcourut 
dix-neuf  cent  milles  en  dix-neuf  jours. 

Revenu  au  pays  natal,  il  reprit  sa  plume, 
bien  décidé  cette  fois  à  vaincre  le  mauvais  vou- 
loir des  éditeurs. 

Il  écrivit  d'abord  Doinn  the  Biver  (Au  bas  de 
la  rivière),  dont  personne  ne  voulut. 

Ces  refus  multiples  ne  le  découragèrent  pas. 
«  Je  les  attendais,  dit-il,  et  en  les  attendant, 
j'écrivis  une  série  de  vingt  mille  mots,  sans 
pouvoir  en  faire  accepter  un  seul...   » 

Il  continua  quand  même  d'écrire,  luttant 
contre  ce  boycottage  implacable  avec  l'éner- 
gie du  désespoir.  Enfin,  il  parvint  à  faire 
accepter  un  conte  par  un  magazine  cali- 
fornien qui  lui  donna  cinq  dollars.  Bientôt 
après,  la  revue  The  black  Cat  (Le  Chat  Noir) 
lui  paya  un  autre  conte  quarante  dollars. 

Son  talent  de  révolté  avait  vaincu  l'ostra- 
cisme bourgeois.  Et  c'est  avec  un  mélange  de 
tristesse  et  de  joie  qu'il  écrit  :  «  Enfin,  je  n'étais 


plus  obligé,  pour  vivre,  de  ramasser  du  char- 
bon »,  et  il  ajoute  avec  une  intrépide  sérénité  : 
((  Oh!  j'eusse  été  capable  de  le  faire  encore  s'il 
l'avait  fallu!...  » 

Surpris  eux-mêmes  plus  que  lui  encore  par 
l'énorme  succès  de  ses  premières  œuvres,  con- 
sistant surtout  en  récits,  contes  et  nouvelles, 
les  éditeurs  qui,  hier  encore,  lui  furent  le  plus 
hostiles  s'empressèrent  de  lui  demander  de  la 
co[)ie.  C'est  alors  que  Jack  London  fit  ses  véri- 
tables  débuts  littéraires. 

((  J'aurais  pu  dès  ce  moment,  nous  dit-il, 
faire  beaucoup  de  copie  pour  les  journaux  : 
mais  j'avais  assez  de  bon  sens  et  de  douloureuse 
expérience  pour  ne  pas  devenir  un  esclave  dans 
cette  machine  à  tuer  les  hommes  qu'est  le  jour- 
nalisme. Car  c'est  ainsi  que  je  jugeais  un 
journal  pour  un  jeune  débutant...  » 

Et  il  fait  en,  quelques  lignes  son  portrait 
intellectuel  et  moral  :  a  Je  crois  au  travail  régu- 
lier et  je  n'attends  rien  de  l'inspiration.  Par 
tempérament,  je  suis  non  seulement  négligent 
et  irrégulier,  mais  mélancolique.  Et  cepen- 
dant, grâce  à  mon  effort  continu,  j'ai  vaincu 
ces  fâcheuses  tendances.  Mes  longues  années  de 
misère  et  de  lutte  contre  le  capitalisme  féroce, 
la  discipline  sévère  que  j'ai  subie  comme  ma- 
telot avaient  eu  un  plein  effet  sur  moi.  Peut- 
être  ma  rude  vie  de  marin  est-elle  la  cause  véri- 
table de  mon  faible  besoin  de  sommeil.  Cinq 
heures  et  demie  sont  la  moyenne  que  je  m'ac- 
corde et  aucune  circonstance  n'est  encore  sur- 
venue dans  ma  vie  qui  put  me  tenir  éveillé 
lorsque  l'heure  du  repos  avait  sonné...  Quoi- 
qu'élevé  d'abord  dans  la  ville,  j'aime  mieux 
être  près  d'elle  que  dans  elle.  La  vie  à  la  cam- 
pagne est  la  meilleure  et  la  plus  naturelle... 
Dans  mes  années  de  formation,  les  auteurs  qui 
ont  eu  le  plus  d'influence  sur  moi  sont  Karl- 
Marx  et  Spencer...  )>  Mais  de  son  œuvre,  il 
résulte  que  la  pensée  philosophique  de  Jack 
London  avait,  au  cours  de  sa  vie  errante  et 
douloureuse,  évolué  bien  au-delà  du  cadre  un 
peu  étroit  que  l'auteur  du  Capital  a  tracé  à  la 
doctrine  révolutionnaire. 

A  partir  de  son  premier  grand  succès  jusqu'à 
sa  mort,  Jack  London  ne  cessa  de  produire 
régulièrement  et  avec  une  étonnante  fécondité. 
Il  a  laissé  52  volumes.  Aussi  son  œuvre  appa- 
raît-elle inégale,  et  à  côté  de  véritables  chefs- 
d'œuvre,  elle  contient  des  livres  médiocres  de 
fond  qui  en  déparent  l'ensemble  et  qui  seraient 
indignes  de  porter  la  signature  du  Maître,  si 
son  style  inimitable  ne  les  relevait  quelque  peu. 

Pour  donner  à  mes  lecteurs  une  idée  suffi- 
sante de  ce  labeur  colossal  accompli  dans  une 
vie  très  courte,  je  n'analyserai  ici  prochaine- 
ment Que  les  ouvrages  où  Jack  Lofidon  a  mis 
le  meilleur  de  lui-même  et  de  son  génie  et  qui 
se  trouvent  être  précisément  ceux  où  il  s'est 
apitoyé   sur   l'humanité   souffrante,    où    il   s'est 
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penché,  comme  Sébastien  Faure,  sur  VVniver- 
selli'.  Duuleur.  Connue  .Séljuslion  Kaurc  aussi,  il 
a  voulu,  désiré,   cherché,  le  liunheur  univencl. 

El  c'esl   pourquoi,   dans  cet  article  procliain, 
je    comparerai    l'œuvre  de   ces   deux    révoltés. 

Il  est,  on  le  verra,  des  pages  de  Jack  l.ondDii 
qui  pourraient  élre  signées  par  Kropuikine, 
d'autres  (|ui  évoquent  I  àrne  géni-reuse,  ai  dm  le 
et  clatr\u>ante  ù  la  fois  des  Uoelii:<,  des  llakou 
nine,  des  Proud'hon,  de  tous  ceux  qui,  écœurés 
et  indignés  par  les  cruautés  de  la  société  capi- 
taliste et  bourgeoise,  engagèrent  la  lutte  impla- 
cable contre  les  Maîtres  et  les  Dieux  <]ui  en  sunt 
l'incarnation. 

I'.    \  ic;m';  d'Ocio.n. 


A  L'ETALAGE  DU   BOUQUINISTE 

Damiers  Livres  parus  . 

Propos  d'Anatole  France,  recueillis  par  l'aul 
Gscll.  —  Il  y  a  beaucoup  à  glaner  dans  ce 
livre,  mélange  de  rosserie,  de  malice  et 
d'agréable    {ihilosopliie. 

Les  semaines  sanglantes,  par  Luc  Dutempic.  — 
Encore  un  li\re  sur  la  {guerre  et  qui  ne  mé- 
nage pas  les  guerriers.  Donc,  à  signaler  aux 
lecteurs  de  celle  lievtie. 

La  Question  sociale,  par    le    D'    Toulouse.  — 

Comme  tous  ceux  qu'édite  le  Progrès  Civique, 
ce  livre,  écrit  par  un  bourgeois  intelligent 
doublé  d'un  savant  libéral,  contient  certaines 
vérités  auxcpicllcs  peut  souscrire  tout  esprit 
vraiment  révolutionnaire. 

Sainl-Magloirc,  roman,  par  Roland  Dorgelès. 
—  Ln  peu  timide,  cette  dernière  œuvre,  je 
lui  préfère  et  de  beaucoup  l.cs  Croix  de  Bois. 

Mars  ou  la  Guerre  jugée,  par  Alain.  —  Ln  des 
meilleurs  bouquins  qu'il  m'ait  été  donné  de 
lire  sur  la  guerre  et  les  guerriers  considérés 
au  point  de  vue  philosophique.  Alain  n'est 
pas  le  vrai  nom  de  l'auteur.  C'est  le  pseudo- 
nyme sous  lequel  se  cache  un  honnête 
homme  pour  lequel  la  guerre  a  été,  est  et 
sera  toujours,  la  honte  de  l'humanité. 

La  Roule  de  la  Victoire  :  Histoire  de  la  Grande 
Guerre,  par  \.  Lumont  ;  préface  de  Paul 
Painlevé.  —  Si  je  reproduis  ici  le  titre  de 
ce  livre,  c'est  uniquement  pour  mettre  l'œu- 
vre (pi'il  r«;couvre  en  opposition  avec  le  livre 
précédent.  Vous  l'aurez  lu  quand  vnns  saurez 
qu'il  contient  tous  les  lieux  communs,  toutes 
les  banalités  cocardières  qui  traînent  depuis 
la  guerre  dans  tous  les  bouquins  patriotards. 


Page*  choisies,  de  Hemy  de  (Jourmont  ;  pré- 
face de  Marcel  Coulon.  —  Iteiny  de  (tour- 
monl  a  beaucoup  écrit.  Il  a  été  un  des  [H)ly- 
gra plies  les  plus  féconds  de  notre  Icmpi 
(irand  travailleur,  leeleur  infaligalile,  il  n'a 
pas  toujours  très  bien  digéré  ses  lecture». 
On  |MMirniil  dire  de  lui  (pie  son  niélulK)- 
lisme  intellectuel  ne  fut  pas  toujours  paifait. 
Art,  science,  religion,  pliilosojihic,  il  a, 
pendant    »on    assez   courte   vie,    tout   abordé. 

\u9sl  n'csiil  pas  «l'œuvre  [ilus  inégule  (pie  la 
sienne,  et  le  choix  dcB  meilleure»  page»  n'a 
pas  dû  être  commode.  Me»l  avi«  cpi'il  n'a 
pas  toujours  été  heureux  dans  ce  livre  édité 
par  le  Mercure  de  l-'rnur,-  d.iiil  il  fui  un  d'»» 
fonda  t(Mir.'4. 

POI  H      MK.MION       .      ItclunUS.      pal       1  .«..1  li.llc      lUlll 

baud.  —  Le  tragiijur  destin  de  ,\(co/us  //,  par 
(îiliiard.  —  La  crise  du  socialisme  ntondial, 
par  Paul  Louis.  —  Les  hommes  accusent,  par 
.\ndrcas  Lat/.ko,  beau  livre  sur  lequel  je  re- 
viendrai. —  L'instinct  romltatif,  par  Pierrr 
Hovet. 
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Quelques  livres  à  lire.  Lu  uw*:  qui  fait 
iKinicoup  plus  hor.neur  à  lu  firme  Albin  Mi- 
chel que  llutoufita,  c'est  Le  Massacre  de  noire 
lufiinlrrir,  par  le  général  Percin.  A  ceux  de 
nos  camarades,  qui  voudront  se  faire  une  juste 
idée  de  ce  que  fut  de  1UI4  à  1918,  le  gAtisme 
criminel  de  nos.  giands  chefs,  je  conseille  vi- 
vement la  lecture  de  ce.s  ,';()0  fiages  bourrées  de 
faits  et  do  documents.  Ils  assisteront,  snns  bou- 
ger, a  plus  de  d-'-nx  cents  combats  au  coure 
(lesquels  l'infanterie  fran<;aise  a  été  massacrée 
pnr  sa  propre  artillerie.  Ix;  général  évalue  à 
7.').000.  le  nombre  des  victimes  de  ce  qu'il  ap- 
pelle u  cr'R  dénlornl)Ies  méprises  ».  et  que  non» 
appelons,  nous,  des  assassinats. 

C'est  en  vain,  que  parmi  les  nombreux  li- 
vres du  mois,  j'ai  cherché  quriquo  autre  qui 
mérite  dAtre  Iti  :  hormis  Litie  de  Séverine,  je 
n*^  trouve  rien.  Nîéme  rénnt  dans  les  Innombra- 
bles revues  littéraires,  inféodées  au  capital  de- 
T'U's  le  Merrurr  de  France  et  la  Tterue  des 
DeuT  Mondes,  jusqu'aux  feuilles  éphémère»  d<»« 
gamins  bourgeois. 

Contenions-nous  de  lire  Les  Humbles,  de 
Maurice  Wullens.  ^'t  r.ou.s  ne  perdrons  pa« 
notre  temps. 

P    V 
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LA  BEAUTE 

Qu'est-ce  que  la  Beauté? 

Il  y  a  des  vocables  aux  sens  étroits  que  l'es- 
prit possède  au  premier  contact,  et  d'autres, 
subtils,  que  l'on  ne  peut  dépouiller  sans  effort 
constant    d'abstraction. 

Alors  qu'il  ne  peut  circonscrire  dans  l'es- 
pace, avec  des  formes  et  des  dimensions,  une 
image  île  la  pensée  qui  est  dans  le  mot,  comme 
le  diamant  au  fond  de  sa  gangue,  Ihomme 
hésite,  son  cerveau  procède  à  un  travail 
obscur  d'élimination,  déduit,  enchaîne,  sou- 
vent perd  pied... 

Il  se  meut  dans  la  qualité. 

Là,  nulle  mesure  ;  seule,  la  pensée  œuvrant 
dans  le  silence,  à  la  recherche  d'on  ne  sait 
quelle  lumière  intérieure  qui  jaillira  tout  à 
coup,  génération  spontanée,  comme  naissent 
ou  semblent  naître  les  phénomènes  de  la  vie, 
si  étrangers  aux  vivants. 

La  beauté  s'apparente  à  Tharmonie.  Allons- 
nous  définir  l'harmonie  ?  Non  !  L'essence  de 
l'harmonie  —  autant  que  mon  entendement 
ne  m'abuse  pas  —  est  dans  le  plan  physique, 
la  symétrie,  d'abord,  qui,  reculée  dans  son 
sens  de  plus  en  plus  absolu,  implique  l'imobi- 
lité,  le  silence,  puis  le  néant.  Il  nous  faudrait 
définir  tout  cela  à  l'aide  de  mots  de  moins  en 
moins  définissables  et  faire,  avec  les  moyens 
dérisoires  de  l'expression,  un  travail  que  la 
pensée  se  refuse  encore  à  nous  livrer. 

Il  faut  admettre  que  chacun  de  nous  a  suffi- 
samment clair  à  l'esprit  le  sens  de  l'harmonie, 
malgré  la  difficulté  d'énoncer  clairement  la 
conception   cprelle  y   a  formée. 


Boileau,  dont  la  sagacité  ne  perçait  guère 
plus  haut  que  les  Embarras  de  Paris,  a  dic- 
tature que  : 

Ce   qui  se   conçoit   bien   s'énonce   clairement 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément 

On  sait  ce  qu'en  vaut  l'aune. 

Nous  voici  parvenus  très  loin.  Définissons  : 
La  beauté  est  la  mesure  d'harmonie  et  de 
«  qualité  »  qae  chaque  être  est  apte  à  perce- 
voir. Aussi,  ce  concept  de  la  beauté  est-il  essen- 
tiellement relatif,  soit  qu'il  varie  par  la  qua- 
lité ou  la  quantité  perçue. 

Il  y  a  de  fausses  mesures,  il  y  a  de  fausses 
qualités. 

Hélas  !   comment  s'y  reconnaître  ? 

Il  y  a  la  beauté  accessible  aux  êtres  d'évo- 
lution nulle  ou  rétrograde  ;  celle,  par  exemple. 
des  spectacles  de  sang,  des  forces  affrontées, 
celle  qui  donne  à  ces  forcenés  amateurs  de 
((  corridas  »  le  frisson  dans  le  dos...  Il  y  a  la 
gloire  militaire... 

Il  y  a  la  beauté  que  perçoivent  les  évolués 
qui  ne  situent  point  l'harmonie,  ni  la  volupté 
dans  la  souffrance  d'autrui,  cette  souffrance 
fût-elle  parrainée  des  plus  belles  fictions. 

Il  y  a  la  beauté  des  choses  vraies.  La  nature 
et  toutes  les  œuvres  '  des  artistes  qui  prolon- 
gent et  répercutent  la  nature  sont  des  choses 
belles. 

Il  y  a,  dans  im  plan  parallèle,  la  beauté  des 
choses  imaginées.  (Hélas,  ici-même,  il  y  a  cette 
beauté  au  nom  de  laquelle  un  Monsieur  Bar- 
tholomé  réussit  à  nous  dégoûter  des  Tuileries, 
avec  une  saleté  taillée  dans  le  blanc  marbre.) 

Et  puis,  il  y  en  a  tant  d'autres  ! 


If 


LA    RKVUK    ANARCHISTE 


Gîi 


Enfin,  il  y  a  une  beauté  plus  totale,  qui  eu 
globe   les  autres    comme    l'unité    englobe    ses 
fractions,     qui,     ensevelie    au    fond   de   nous- 
mêmes,  détermine  nos  actes  les  meilleurs,  (i\ii 
fait  do  toute  vie  un  poème  possible,   une  num 
tùo  indéfinie... 

C'est    l'Idéal    (fui    est   là,    dans    notre    coMir 
tenace  puissance  d'amour. 

La   beauté,     c'est     toute     parcelle   de    l'idéal 
réalisé. 


UNE  EXPERIENCE  CURIEUSE 

Dans  un  précédent  article,  parlant  de  la 
coulem-,  je  disais  que  cet  élément  n'était  rien 
autre  par  lui-môme  qu'un  moyen  d'expression 
ajouté  à  la  forme  et  au  relief. 

Mais  il  m'est  souvenu  d'une  expérience,  faite 
chez  le  peintre  Valère  Bernard,  de  l'Ecole 
Proven^-ale,  où,  précisément,  un  ami  et  moi 
étions  invités  à  juger  de  l'effet  d'art  obtenu 
par   la  seule  perception   de   lumière   colorée. 

Il  s'agissait  des  couleurs  pures  et  saturées, 
telles  que  les  font  a)»paraitr'e  Ifs  prismes  et 
autres  instruments  de  décomposition  des  lu- 
mières blanches. 

L'idée  n'est  certes  pas  nouvelle  de  tenter  un 
rapprochement  entre  les  sept  notes  de  la  musi- 
que (plan  acoustique)  et  les  sept  couleurs  spec- 
trales (plan  visuel). 

Il  semble,  si  l'on  s'en  tient  à  la  coïncidence 
du  nombre,  qu'il  y  ait  une  certaine  correspon- 
dance, un  certain  degré  de  rapport  entre  ces 
deux  formes  d'expression. 

Voici  donc  comment  fut  présentée  cette  expé- 
rience :  Sept  touches  d'mi  vieux  clavecin 
avaient  été  mises  en  contact,  par  un  moyen 
électrique  ou  mécanique  quelconque,  avec  un 
générateur  de  lumière  colorée  (sans  doute  une 
lampe  à  arc  et  un  prisme  mobile).  Au  do  de 
la    musique    (correspondait    le    violet    du    spec- 


ruoins  que  ce  ne  soit  l'ordre  inverse.  Les  acci 
dents,  ni  la  reproduction  des  octaves  n'etaieiu 
'igurés. 

Les    couleurs  ni    a    lu    pin-: 

'li-s  touches,     pi  uni*    boul'^   : 

Mlle,    en    v«'rre   laiiiitii',    ulii-   on   u    i 
..    comme     dimension,    les   boules   •• 
ims.   L'inïpii-.ssi(»n    produite   sur   les  yeux-cUni. 
Il  ancln'nn:nt   attrayant".    Il    nous   sufllsuit,   tu 
it't   art   embryonnaire,    df    percevoir   des   ém<i 
lions  simi)les  et  générales,  conunc  iu  joie  et  l;i 
tristesse,     sensations    cmnmunes     a     tous    le 
êtres,  et,  dans  ci-tte  inti-idion,  mon  ami  joua, 
■-ur  un   doigt,   bien   enb-ndii.   en   la   contenant 
dans    un    octave,    une    jiartie    un    peu    chantci 
■  11!   la    Marche    fuiiebro   de    Chopin.    Cela    san- 
nous    le   dire.    (Ai-je   dit    «pic    le    vieux    clavecin 
németlait  nul  son  ?) 

Suggestion,  coïncidenci-  ou  coriespondanei 
Nt-ritable,  j'éprouvais,  en  regardant  le  cristal 
et  la  succession  des  lumières,  une  très  réelb 
•  •motion,  d'un  cadre  inconnu  de  moi,  telle  en 
tout  cas,  qut^  je  ne  pouvais  la  référer  à  aucun- 
-sensation  déjà  per(;ue,  mais  en  qui  j"  "i>«<<  i 
nais  une  orientation  :  la  mélancolie. 

A  noter  qu'il  ne  faut  pas  assimiler  la  vu' 
d'une  unique  lumière  colorée  à  \me  exprès 
sion.  Ce  n'est  (pie  la  succession  des  couleurs 
sortes  de  phrases  lumineuses,  groupées  dans 
un  certain  ordre,  i[ni  pi-ovoque  l'émotion  d'art 
dont  j'ai    parlé. 

.l'ai  ressenti  la  tristesse  |)lus  profondément 
dans  les  |)assages  hium'-Vert  et  Jaune -Or  arujé. 

Il  me  .semble  qu'il  y  a  là  le  point  de  départ 
d'un  art  curieux,  pas  plus  antinaturel  ou  illo- 
gique que  n'importe  quel  autre.  Des  raisons 
matérielles,  seules,  m'ont  empêché  de  réaliser 
un  semblable  instrument  ;  mais  il  est  des 
humains  plus  favorisés  qui  pourraient  le  ten- 
ter.  .Te  garantis  que  cela  en   vnudra  la  peine. 

JULI-IARD. 
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Les  lecteurs  de  la  Revue  Anarchiste  sa- 
vent déjà  la  qualité  du  théâtre  de  Lenor- 
mand.  Ils  connaissent  et  désirent  connaître 
plus  profondément  l'œuvre  d'un  auteur  qui 
se  plaît  à  faire  jouer  sur  la  scène  des  per- 
sonnages, non  r,eulement  avec  leurs  sens  et 
leur  cœur,  mais  encore  avec  leur  intelli- 
gence. Cet  art  dramatique  ne  néglige  pas 
les  idées  et  cependant  les  pièces  qui  en  ré- 
sultent ne  sont  pas  ce  que  l'on  a  coutume 
d'appeler  des  pièces  à  thèse.  Elles  ont  l'im- 
prévu, la  passion  et  la  fantaisie  d'une 
action  qui,  pour  être  conduite  par  un  pen- 
seur, n'en  est  pas  moins  dramatique.  C'est 
que  Lenormand  a  le  don  de  représenter 
par  des  images  émouvantes  les  problèmes 
qui  le  sollicitent.  Il  traduit  en  visions  sen- 
sibles les  inquiétudes  psychologiques,  mé- 
taphysiques et  morales  de  son  esprit.  Voilà 
vraiment  un  dramaturge. 

Chez  Lenormand,  il  n'y  a  pas  d'œuvrfes 
accidentelles.  La  plupart  des  auteurs  à  suc- 
cès du  boulevard  traitent  à  tort  et  à  travers 
des  sujets  qui  les  sollicitent  pour  des  raisons 
de  mode  ou  d'interprétation.  On  écrit  «  sur 
mesure  »  pour  le  public  de  tel  théâtre  ou 
pour  cette  comédienne  illustre  qui  exige  un 
«  rôle  en  or  »  ou  pour  ce  «  m'as-tu-vu  ?  » 
de  marque  dont  il  faut  utiliser  les  pires 
défauts. 

Les  pièces  de  Lenormand  forment  une 
œuvre.  Chacune  d'elles  est  indispensable 
pour  la  continuité  et  la  variété  d'expression 
d'une  individualité  originale.  A  chaque 
drame  nouveau,  l'auteur  nous  découvre,  en 
rnême  temps  qu'un  aspect  de  sa  personna- 
lité, une  des  infinitésimales  faces  de  l'in- 
quiétude humaine. 


Dans  le  Temps  est  un  songe,  c'était  l'an- 
goisse d'un  homme  pour  tout  ce  qui  dépasse 
notre  connaissance  relative,  c'était  la  folie 
de  Tau  delà  ;  dans  les  Ratés,  ce  fut  l'in- 
quiétude du  milieu  social  ;  dans  le  Simoun, 
l'influence  du  climat. 

Qu'est-ce  que  le  Mangeur  de  Rêves  ? 

En  voici  l'argument  : 

Dans  une  pension,  en  Savoie,  par  un  soir  pluvieux 
de  la  fin  de  l'été,  l'écrivain  Luc  de  Bronte  rencontre 
une  femme,  Jeannine  Flese,  qui  vit  là,  solitaire, 
craintive,  en  proie  à  l'obsession  du  suicide.  Luc  est 
une  de  ces  âmes  tourmentées  dont  l'inquiétude  ne 
s'apaise  que  dans  la  connaissance  ou  l'illusion  de  la 
connaissance.  Psychologue  sans  être  psychiatre,  dis- 
ciple passionné  de  l'analyse  freudienne,  mais  non  pas 
médecin,  il  s'approche  avec  curiosité  des  êtres  qu'il 
devine  paralysés  par  des  énigmes  non  résolues,  par 
des  secrets  ignorés  d'eux-mêmes.  Il  s'imagine,  en  les 
confessant,  leur  rendre  l'équilibre  et  la  joie  de  vivre. 
Il  commence  à  questionner  Jeannine,  qui  se  dérobe 
timidement. 

Il  la  retrouve  à  Nice  et  là,  mise  en  confiance  par  la 
douceur  et  l'apparente  sagacité  de  son  nouvel  ami, 
elle  se  livre  iin  peu  plus.  Elle  lui  raconte  un  drame 
qui,  dit-elle,  a  pesé  sur  toute  sa  jeunesse  et  serait  la 
cause  des  troubles  mentaux  dont  elle  souffrait  encore 
récemment.  A  l'âge  de  six  ans,  elle  a  vu  mourir  sa 
mère,  frappée  d'une  balle  au  front,  dans  un  guet- 
apens,  près  de  la  frontière  marocaine.  Des  rêves 
affreux  évoquant  la  mort  de  sa  mère  —  mais  non  les 
circons.tances  du  drame  —  la  poursuivent  jusqu'à  ce 
jour.    Luc   se    fait   fort    de  l'en   délivrer. 

Il  a  retrouvé  à  Nice  une  ancienne  maîtresse,  Fearon, 
une  aventurière  anç;lai?e  qui  vit  d'escroqueries,  de 
cambriolages  et  d'intrigues  illégales.  C'était,  quand 
il  l'a  connue,  une  jeune  fille  comme  les  autres.  C'est 
lui  qui,  croyant  découvrir  en  elle  des  instincts  des 
tructeurs,  l'a  orientée  vers  cette  existence  hors  la  loi. 
Tout  en  lui   racontant  ses  dernières   prouesses,   elle   le 

f)laisante  sur  sa  fausse  science,  sa  fausse  bonté,  dans 
esquelles  elle  ne  voit  qu'une  espèce  de  don  juanieme 
intellectuel. 

Le  dé.=ir  commence  à  altérer  les  rapports  de  Luc  tt 
de    Jeannàne.    L'écrivain    explique    à    la    jeune    femnic 
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c*;tt«  dnalit«  qui  le  pousse  à  rechercher  dans  l'amour, 
outre  Iti  possession  des  corps,  celle  des  consciences 
et  de  leur  secret  le  plus  profond.  Elle  se  cabre  devant 
ce»  demi-aveux  et  confie  a  Luc  qu'elle  se  sait  condam- 
née à  vivre  à  l'écart  des  passions  :  l'amour,  lo  plaisir 
Ini  sont  interdite  ;  pour  s  être  abandonnée,  l'an  der 
nier,  à  un  homme,  elle  a  tenté  de  se  tuer  ;  elle  s'est 
jetée  à  l'eau,  comme  pour  se  punir  d'un  crime.  Luc 
Ini  démontre  en  souriant  qu'il  s'agit  là  d'une  aber 
nilion  morbide.  Il  croit  avoir  deviné  réni;,'nie  de  sa 
maladie:  t  Si  l'amour  vous  semble  un  crinH-,  lui  ditil, 
c'est  que  vous  vous  reprochez  un  autre  crime,  le  crime 
ancien  et  imaginaire  que  tout  enfant  conmiet  au  ber- 
ceau envers  ses  parents.  »  Et  il  e.xpose  à  Jeannine  In 
célèbre  théorie,  qu'il  a  fait  sienne,  du  «  complexe 
d'Œdipe  »  :  l'influence,  sur  la  destinée  d'un  être,  de 
l'inconscient  désir  se.xuel  qu'il  ressentit,  dans  sa  pre- 
mière enfance,  à  l'égard  de  son  père  ou  de  sa  nierc 
Après  un  mouvement  de  révolte,  Jeannine  accepte  son 
explication  :  elle  admet  qu'elle  a  pu  dans  .sa  petite 
enfance  éprouver  une  attirance  pasj^ionnelle  incons 
ciente  envers  son  père,  et,  par  jalousie,  des  sentiments 
haineu.x,  des  désirs  de  m<ut  à  l'adres.'^e  de  sa  mère. 
De  là  proviennent  sans  doute  les  rêves  où  elle  la  voit 
morte;  de  là  et  non  du  drame  réel  r|u'elle  a  traverse 
jadis.  Luc  de  Broute,  en  lui  dévoilant  le  sens  profond 
de  sa  névrose,  est  convaincu  qu'il  la  guérit.  11  est, 
<iomine  il  le  dit  de  lui-même,  «  le  bon  mangeur  de 
rêves,  qui  dévore  les  mauvais  songes  et  en  délivre  le 
dormeur  ■.  Apparemment  rétablie,  ayant  repris  g. 
à  la  vie  et  à  l'amour.  .Jeannine  se  d(mne  à  celui  qu'ellu 
croit  son   sauveur. 

Les  amants  sont  en  Afrique.  Une  singulière  . 
rance  a  ramené  Jeannine  vers  les  lieu.x  où  s'est  écou 
lée  son  enfance.  Et  là,  dans  ce  village  de  la  Soup.ck- 
Jaune,  d'où  elle  partit  jadis  avec  ses  parents  pour  la 
tragique  expédition,  elle  se  sent  de  nouveau  terrassée 
par  son  mal.  L'inquiétude,  les  cauchemars,  les  obses- 
sions sont  revenus.  Luc  se  bat  vainement  avec  les 
fantômes  qui  assiègent  la  conscience  de  Jeannine.  Elle 
raille  sa  science  «  qui  ne  peut  faire  dans  les  êtres 
qu'une   demi-lumière   »,    sa   dure   curiosité,   son   amour 

ferverti  c  qui  n'est  qu'un  moyen  de  forcer  les  âmes  ». 
1  se  iustihe  au  nom  de  son  unique  passion,  qui  est 
celle  de  la  connaissance.  Pour  arracher  aux  conscien- 
ces leur  secret,   il  a  tout   sacrifié,   tout   risqué. 

Fearon,  qui  se  trouve  dans  la  région  pour  traiter 
avec  des  chefs  indigènes  ennemis  de  la  France  une 
affaire  de  munitions  en  vue  d'une  révolte  prochaine, 
rencontre  Luc  et  Jeannine  au  moment  où  ils  fe  diri 
gent  vers  le  To.mbkau  dk  la  Cuhktif.n.nk.  C'est  là  qur, 
suivant  Jeannine,  sa  mère  a  trouvé  la  mort,  vingt 
ans  auparavant.  Mais  Luc.  mis  en  défiance  par  ce  sen- 
timent de  culpabilité  qui  ne  cesse  de  peser  sur  sa 
maîtresse,  charge  Fearon  de  s'enquérir,  auprès  de  ses 
amis  les  pillards,  des  circonstances  exactes  de  cette 
tragédie  d'autrefois. 

Fearon  qui,  nous  nous  en  apercevons  tout  de  suite, 
n'a  pas  cessé  d'aimer  Luc  et  exècre  en  Jeannine  une 
rivale,  questionne  Belkacem,  un  ancien  chef  de  d<' 
trousseurs.  Elle  profite  d'une  absence  de  Luc  pour 
confronter  Jeannine  et  le  vieillard.  Celui-ci,  qui  a 
participé,  jadis,  à  l'embuscade,  en  retrace  les  détails 
à  Jeannine  épouvantée.  Sa  mère  n'a  pas  été  tuée  sur 
place,  comme  elle  le  croyait,  mais  c'est  elle-même  qui, 
—  obéissant  sans  doute  à  un  puéril  mouvement  de 
haine  inconsciente  —  l'a  livrée  aux  pillards.  Ce  réin 
réveille  les  souvenirs  de  Jeannine.  Elle  sait  maintenant 

Î|0€  ce  n'eet  pas  un  crime  imaginaire,  comme  Luc 
e  pensait,  qui  pèse  sur  sa  conscience,  mais  un  acte 
anx  conséquences  terribles.  Elle  ne  peut  supporter  la 
responsabilité  de  cet  acte  et,  quand  Fearon,  triom- 
phante, lui  met  un  revolver  entre  les  mains,  elle  le 
prend  et  se  précipite  au  dehors. 

Luc  revient  et,  presque  .aussitôt,  un  coup  de  feu 
retentit.  Fearon  laisse  éclater  sa  joie  ;  la  voici  débar- 
rassée de  sa  rivale.  A  Luc  qui  l'accuse  d'avoir  assas- 
siné Jeannine,  elle  démontre  sans  peine  qu'il  est  aussi 


lesponiiable    c)u'ell6-mênie     de    son    huicidc.      C'est     sa 

I  ruelle  passion  de  savoir,  son  incessante  inquisition, 
qui  a  permis  au  souvenir  meurtrier  do  repar;iitre.  Et 
eoinme  il  veut  fuir,  étrasé  d'horreur  et  de  désespoir, 
elle  lo  retient  et  se  l'attache  d'un  mot:  t  N'oublie  pas 
i|ue  nous  somineH  enchainés  au  même  cadavre.  C  «»t 
un  fardeau  (pie  tu  ne  peux  pas  traîner  sans  moi.   > 

Et,  tandis  (pie  Luc,  cnveloupé  des  caresbea  triom- 
ohantes  de  Fearon,  se  hiisse  bercer  dans  les  braa  de 
la  meurtrière,  celle  ci  cr)nclut  :  «  Et  moi  aut>si,  je 
tnange   les   rêves.    » 

Certains  critiques  uni  voulu  voir  dans  cett*' 
pièce  une  réfutation  de  la  doctrine  de  Freud 
sur   ia  psycliarialyse.    Il    n'en  est   rien.    Le 
normand     n'a   prt'tendu    ni    déniontrer.    m 
réfuter  l'exactitude    des    idées    freudiennes. 

II  a  fait  œuvre  d'artiste.  Oéant  des  person- 
nages humains  dans  des  circonstances  j)as 
-ionnelles,   il   a  provofjué  en    eux  et  entre 
(U.K  certaines  réactions  idéologiques.   L'opi- 
nion de  Lenormand  sur  la  psychanalyse  ne 
.s'exprime  pas  par  l'intermédiaire  du  héros 
du  drame,  mais  ce  sont  ces  héros  qui,  s'as- 
siniilant  une  idée,  trouvent  en  eux,  par  la 
diversité   de   leurs   toFnpéramenls   physiolo 
uiques  et  de  leurs  tendances  spirituelles,  le> 
i-épercussions    contradictoires     d'un     môme 
l»rincipe.     Lenormand     fait    jouer   un    nM» 
aux  idées  dans  son   théâtre,    mais    ce    rOh 
(juil   leur   accorde   n'est   ni   plus   ni    moin.- 
important  que  celui   des  sensations  et  de- 
instincts.  La  pensée  sert  le  drame  :  elle  ne 
l'écrase  pas,  elle  le  conditionne. 

L'inquiétude  de  l'inconscient  intérieur, 
la  hantise  de  l»  an  (/rt/ans  »,  domine  le 
Mnnfjeur  do  Rth-es,  comme  l'inquiétude  di 
l'infini  extérieur  et  la  hantise  de  !'«  au 
delà  »  dominaient  le  Temps  est  un  songe 
mais,  tandis  que  Nico  .sul)issait  seul  le  poids 
de  ses  doutes  métaphysiques  et  restait  l'uni- 
que victime  de  son  angoisse,  Luc,  le  fouil 
leur  d'àmes,  l'expérimentateur  de  psycho 
logie,  empoisonne  l'existence  de  ceux  quil 
rencontre,  qu'il  recherche  même.  Nico  se 
suicide.  Luc  voit  se  suicider  autour  de  lui 
Il  incarne  le  démon  de  l'analyse.  Lenor- 
mand, en  rendant  si  pitoyable  sa  douce  vie 
time,  Jeannine,  personnification  d'une  fai- 
ble humanité  fuyant  les  secrets  de  sa  mi- 
.sère  et  ne  pouvant  résister  à  la  révélation 
d'une  vérité,  montre  l'impui.ssance  d'une 
psychologie  .qui  prétend  appliquer  les 
mêmes  méthodes  d'expérience  sur  la  vie 
individuelle  des  âmes  que  sur  la  vre  collec- 
tive des  corps.  \]n  physicien  ou  un  chi- 
miste i>(Mit  déterminer  la  réaction  constante 
d'un  corps  sur  un  autre  corps  ou  dans  une 
composition  de  corps,  mais  on  ne  peut 
fixer  d'avance  les  répercussions  d'une  idée 
dans  une  conscience.  Les  psychanalystes, 
comme  les  moralistes,  comme  les  légis- 
lateurs sociaux,  comme  les  prêtres,  sont 
des    criminels     en     fouillant     dans    l'inti- 
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mite  des  tempéraments,  en  violant  les 
consciences.  Il  ne  doit  y  avoir  de  directeurs 
de  conscience,  ni  de  confesseurs,  pas  plus 
au  nom  d'une  science  qu'au  nom  d'une  reli- 
gion. Seul,  l'individu  est  responsable  de 
son  destin.  Il  ne  faut  pas  vouloir  forcer  le 
secret  de  chaque  être.  Car,  dans  ce  cas, 
l'expérimentateur  lui-même  est  sujet  à  expé- 
rience. Il  n'y  a  pas  de  science  des  âmes  — 
car  chaque  àme  a  sa  propre  science. 

u  Et  le  mangeur  de  rêves,  qui  mange  ses 
rêves  à  lui  ?  >s  demandait  innocemment  la 
douce  Jeannine  à  Luc,  qui  lui  exposait  son 
ambition  de  guérir  les  êtres  en  leur  révélant 
les  secrets  de  leur  conscience...  C'est  bien 
cela  :  Qui  permet  à  Luc  de  déterminer 
autrui,  lui  qui  possède,  comme  tout  être 
vivant,  le  souci  de  sa  propre  destinée  ?  Qui 
«  mangera  ses  rêves  »  ?  Qui  le  consolera  en 
lui  permettant  de  vivre,  malgré  son  déses- 
poir ? 

Ce  sera  Fearon,  l'esprit  de  vie,  de  liberté  ; 
Fearon,  la  destruction  joyeuse  et  passion-^ 
née,  la  vie  active  se  dépensant  sans  compter. 
Fearon  représente  la  force  individuelle, 
sans  préjugés  et  sans  pitié  ;  elle  ne  pense 
que  pour  servir  sa  marche,  et  encore  danse- 
t-elle  plus  qu'elle  ne  marche.  Fearon  est 
une  fille  de  Nietzsche.  Elle  vit  intensément 
dans  cette  pièce.  Elle  traverse  en  bondis- 
sant tous  ces  décors  de  névrose  et  d'analyse, 
bousculant  ces  coupeurs  de  cheveux  en 
quatre  que  sont  Luc  et  Jeannine,  tuant  la 
pitoyable  fille  et  emportant,  dévorant,  sau- 
vant celui  qui  se  croyait  un  sauveur.  Fearon 
est  la  triomphatrice  du  drame.  Elle  est  «  la 
Mangeuse  de  Rêves  ». 

Ce  beau  drame  a  trouvé  les  interprètes 
qu'il  méritait  :  des  artistes  intelligents. 

Mme  Loudmilla  Pitoëff  a  animé  le  per- 
sonnage de  Fearon  d'une  vie  endiablée  de 
fantaisie  ironique,  de  force  passionnelle  et 
d'ardeur  au  grand  jeu  de  vivre  ;  Mme  Ma- 
rie Kalff  fut  inoubliable  de  mélancolique 
tourment  et  de  tendresse  sacrifiée.  Enfin, 
Pitoëff  mit  dans  le  rôle  de  Luc  une  préci- 
sion effarante  de  psychologue  tourmenteur. 


Quant  à  la  mise  en  scène  si  curieuse  de 
Pitoëff,  je  ne  saurais  mieux  faire  pour  vou^ 
l'expliquer  que  de  vous  fournir  cet  inté- 
ressant commentaire  écrit  à  son  sujet  par 
Lenormand  lui-même  dans  le  dernier  nu- 
méro de  «  Choses  de  Théâtre  ». 

Pitoëff  semble  en  pleine  évolution.  Je  l'avais  connu, 
il  y  a  deux  ans,  aux  prises  avec  les  apparentes  néces- 
sités des  divisions  de  l'espace.  11  avait  conquis  sa 
liberté  en  plaçant  l'acteur  à  des  niveaux  différents, 
sur  des  plates-formes,  des  praticables,  dans  des  cages 
qui,  l'arrachant  au  plancher  de  la  scène,  offraient  à 
1  action  des  lieux  continuellement  renouvelés.  Son 
«  Macbeth  »  est  l'aboutissement  magnifique  de  cette 
recherche.  Des  dessous  au  cintre,  un  jeu  d'escaliers, 
de  passerelles,  d'échelles  permet  les  déplacements  les 
plus  inattendus.  Pitoëff  a,  dans  cette  réalisation, 
triomphé  de  la  hauteur  ;  les  lignes  idéales  que,  des 
cieux  de  velours  noirs  aux  profondeurs  enténébréee 
des  salles  souterraines,  tracent  les  héros  du  drame, 
sont  parmi  les  plus  belles  et  les  plus  audacieuses. 

Depuis,  une  autre  inquiétude  l'a  mordu.  La  repré- 
sentation figurative  de  l'univers  ne  le  satisfait  plus. 
Ce  qu'il  cherche  dans  un  décor,  ce  n'est  plus  l'imit»- 
tipn  plus  ou  moins  simplifiée  des  choses,  mais  leur 
expression  idéologique.  Ses  baguettes  disposées  devant 
un  fond  neutre  et  s'accordant,  dans  leur  couleur  et 
leur  orientation,  avec  les  sentiments  du  texte,  confè- 
rent à  sa  mise  en  scène  un  sens  symbolique.  L'expres- 
sion directe  remplacée  par  le  symbolisme  :  n'est-ce  pas 
là  un  mouvement  légitime  de  la  pensée?  La  récente 
découverte  de  l'identité  des  symboles  dont  use  le  rêve 
humain,  malgré  les  différences  des  races  '  et  des  lan- 
gues, nous  en  apporte  la  preuve.  Les  dix  tableaux  du 
«  Mangeur  de  Rêves  »,  sabrés  de  lignes  vertes  ou 
brunes,  de  triangles  jaunes  ou  rouges,  constituent  un 
curieux  spectacle  dont  la  beauté  géométrique  est  im- 
médiatement comprise  du  public. 

Pitoëff  va  rester  à  ^  la  Comédie  des 
Champs-Elysées  pendant  deux  mois  encore. 
Actuellement,  il  alterne  la  représentation 
du  Mangeur  de  Rêves  avec  celle  de  la  Sa- 
lomé,  d'Oscar  Wilde.  Puis,  il  jouera  des 
drames  d'Andréieff,  de  Gorki,  de  Strind- 
berg.  Il  interprétera  aussi  Shakespeare. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  Anarchiste  se- 
ront tenus  au  courant  de  toutes  ces  mani- 
festations d'un  art  théâtral  qu'anime  le 
seul  souci  de  faire  mieux  comprendre  et 
mieux  aimer  par  le  public  les  œuvres  d'in- 
telligence et  de  beauté. 

André  Colomer. 
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Cours  des  Métaux  en  Janvier  1922,  à 
Paris,  compiré  au  cours  des  mômes 
métaux  en  Janvier  1921   et  1920. 


Métiiux 

C'iivre    .    . 
ElHin .    .    . 
Plomb   .    . 
Aliiiiiinium 
Zinc    .    .    . 


Janv.  1922    1921 


1920 


100 kil.  415  D 

—  967  » 

—  ir)0  » 

—  ()Ô0  » 

—  170  X. 


531  »  5:i3  o 

iSAH)  «  l.CCKJ  » 

170  »  220  » 

9Cj  »  02.5  » 

190  r>  270  I. 


Cours  des  Minerais  de  fer  en  janvier  1922 


Minerais  de  l'Est.    .    .    . 

—        de  Noiinandie. 

(les  Pviéiiées  . 


de  10  à  10  fr.   la  tonne 
de  M  à  ;i5  fr.         — 
;-i(J  fr.         — 


Livraison  de  charbons  allemands 
pendant  l'année  1921. 


iM»  trbons 

C-ik«».   .    . 
LiLMiile. 


<;  .'MM)  (HX)  tonne» 

;i  IMH)  (HK)       — 
.",(KI  (IH)        — 


Total 


10.<XH.i.(j(j(j  tonnes 


Le  Change 

Valeur  du  franc  au  17  février  1922 

N>\v-Yoik   .  0  45 

I.MMd.es 0  50 

Berlin 2(t  78 

Hni.xelles 1  o'< 

Rome 17:» 

Suiîsse -0  'l't 


Production   métallurgique  de  la  France 
pendant  les  9  premiers  mois  de  1921 

Tonies 

Minerai  de  fer 10. .'>;(). 283 

dont  9.K50,000  pour  la  Lornùne    et 

600.000  pour  le  reste  de  la  France. 

Fonte 2.509  559 

Arier 2.219  0:38 

Lh  mode  de  fabrication  de  l'acier  se  répartit  de 
la  manière  suivante  : 

Tonnes 


Convertisseur  acide   , 
Convertisseur  basique 

Four  Martin 

Four  à  creusets  .    .    . 
Four  électrique    .    .    . 


43.558 

1.2.54  053 

888.796 

8.9S6 

23  7:-{5 


2.219  0;38 


Production   de  l'alcool   en   France 
pendant  l'année  1921 


Alcool  de  vin 

Ali'ool  de  cidres  et  poires 

j^lcool  de  marcs  et  de  lies  ...... 

Alcool   fabriqué  avec  des  substances 

farinpuses 

Alcool  de  bt^tterave 

^lcoald.e  mélasse 

Total  .    .    .  *" 


E'.MolitreB 

187  282 
10i.x54 
20  i.  601 

Je^.9i6 
562  614 
266  8^4 

l.ôuO.121 


Le   Commerce   extérieur    de    la    France 
pour  les  10  premiers  mois  de  1921. 

L'Administration    des    Domaines    indiijuc    les 
chilTies  suivants  : 


Importation 


Foidt  en  toooaii 
3.239.2.34 


Oltjets  d'alimentation 
Matières  né'-essaires  à 

l'industrie 23  190..578 

Objets  fabriqués.   .    .       1.186  171 

Totaux. 


\  itlear  «n  franc* 

'1.887.215.000 

9.f>95  767  000 
4.077.497.0(X) 


Exportation 

Objets  d'alimentation 
M  itières  nécessaires  à 

l'industrip 

Objets  fabriqués.    .    . 
Colis  postaux.    .    .    . 

Totaux.    . 


27.615.9*3  18.060.479.000 

969.194  1.515. 581.  fKX) 

9 .  378 .226  4 . 5-30 .  256 ,  OTJO 

1.612  fm  10  623  5:i4. 000 

19  0^^H  9.V2.756  0r)0 


11.979.289    17.612.127,000 


Nombre  de  chômeurs  en  Grande-Bretagne 
à  la  date  du  11  novembre  1921 

Chômeurs  eans  aucun  travail  1.79B .ftY) 

tjbômeurg  partiel» ' 251.700 

Parmi  lesquels  .l,oÛÛ,Oûû  bomrae?  et  aX).0QQJ)B|5t 
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Importance    des    Syndicats 
dans  les  différents  pays 

La  Revue  Internationale  du  Travail  a.  publié 
duiis  son  numéro  «I'hoiU  1921,  une  statistique  des 
organisations  syndicales. 

Cette  statistique  comprend  foutes  les  organisa- 
tioiis  groupées  sous  le  nom  de  syndicats.  :  syniU- 
(•ats socialistes, syndicats  professionnpis,  syndicats 
chrétiens,  syndicats  jaunes,  etc.,  en  1920. 

(Ces  chittres  ne  sont  plus  exacts,  notamment 
pour  1«  France,  mais  il  est  tout  de  même  inté- 
ressant «le  les  connaître.) 

■Syndiqués 

Argentine 750.000 

Australie 6H4.000 

Belgique 920.000 

Bulgarie 36.000 

Danemark 400.000 

Allemacrne 13.000.000 

Finlande 59  000 

France 2.500.000 

Grèce 170  000 

Inde  500.000 

Italie ;-{.100.000 

.lapon. 247.000 

Canada.    .    .    .    ". 374.000 

Pavs-Bas -683.000 

Nouvelle-Zélande 8:3.000 

Norvège  143  000 

Autriche 830.000 

Pologne 947.000 

Portugal 100.000 

Roumanie  (anciennes  frontières)   .    .  90.000 

Russie  .    .       5.220.000 

Serbie                                    20.000 

Afrique  du  Sud 80.000 

Espagne 876.000 

Suède 400  000 

Suisse  292.000 

Tchéco-Slovaquie 2.000.000 

Hongrie  .    .       343.000 

Rovaume-Uni    (Grande    Bretagne    et 

iVlan.le) '  8.024.000 

Etats-Unis '  .    .  5  179  000 

Total 48.029.000 

L'Europe  compte  40.003.000 de  syndiqués; quelle 
force  ne  serait-ce  pas  si  chacun  d'eux  comprenait 
son  intérêt  de  c'asse  et  connaissait  la  noble  mis- 
sion du  Syndicalisme  .' 


Répartition   des  automobiles  en  France 
à  la  fin  de  1920 

L'administration  des   contributions  indirectes. 

chargée  de  la  perception  des  impôts  qui  frappent 

les  automobiles,  vient  de  publier,  ûq  1931,  une 

statistique  par  département. 
,-.  -^-Qq  -&)n<tate,   d'après  cette,  statistique   que  le 

nombre  des  auiojnobiles  de  Toiiâ'geares  en  circu- 
_latiod7'y 'cdrripris  autobus;  cfiTnions",  fi'âcres,  tou- 

rîfet**,  "ceitures  de  livraiKon?  nubliqueset  partiQ"u- 
TierôëT s'élevait,  fin  1920.  à  236.725. 
.-  La.  j5«iHé  arrivait  en  té.te  avec  ô6!..'î^6.  voitures,  le 

quart  du  total  pour  là  France'         ' ^^-v 


Ces  56.766  voitures  se  divisaient  en  20.262  ca- 
mions et  36..504  autres  voitures.  Venaient  ensuite: 

Les  Bouches-du-Rhône 8.760  voitures 

Le  Nord. 8.418  — 

L'Indre-et-Loire 7.555 

La  St'int'-Inférieure 7.161  — 

Le  Rhône 7.078  — 

La  Seiue-et  Oise 6.440  — 

La  Loire 4.427  — 

La  Gironde 3  905  — 

L'Hérault 3.667  — 

Enfin,  la  Lozère 133  — 

seulement. 

Si  on  rapporte  ces  nombres  au  chiffre  de  la 
population  de  chaque  département,  on  trouve 
que  -. 

En  Indre-et-Loire,  il  y  a  1  auto  par  43  habitants 

Dans  la  Seine.  —  1         --        77        — 

Dans  l'Eure.  —  1         —        95  ,     — 

etc.,  etc. 

En  ce  mois  de  mars  1932,  il  est  certain  qu'il  y  a 
encore  un  nombre  plus  considérable  'le  véhicule* 
automobiles. 

A 

L»a  population   française 
d'après   le   recensement  de  1921 

La  France  compte  90  départements,  sa  popula- 
tion totale  est  de  39.209.766  habitants. 
Quinze  villes  dépassent  100.000  habitants  : 

Paris 2.906.472 

Marseille .586.341 

Lvoa .564.592 

Bordeaux 267.400 

Lille 200.952 

Nantes 183.704 

Toulouse 175.434 

Saint-Etienne.    .    .    .  167.967 

Slrasbouig 166.767 

Le  Havre 163.374 

Nice ir.5.839 

Rouen 123.712 

Roubaix 113.265 

Nancv 113.226 

Toulon 106.3:31 

La  banlieue  de  Paris  est  peuplée  par  1.505.219 
habitants. 

*  * 

Faites  des  Enfants  ! 

Le  budget  pour  1922  comporte  plus  de  50  mil- 
lions pour  l'amélioration  de  la  race  chevaline  et 
9  raillions  pour  l'amélioration  de  la  race  humaine 
française. 

Les  effectifs  militaires  de   demain 

Effectifs  :  690.000  hommes,  se  décomposant  eïî  : 

473.000  frança-is. 
107.000  indigènes  nord-afrïcains 
100.000  indigènes  coloniaux.  vÉ 

10.000  étrangers.  .,       ..    ,    •.■'    a 

,.\  f> .:  ,    •  Léon  Rouget. 


n^ 


Nécessité  cl  déjinition   dt-  rex   sports. 


Le  «  Militant  »  est  un  sportif  :  il  a  le  devoir 
de  s'entraîner  méthodiquement  aux  exercices 
dont  la  pratique  quotidienne  est  l'incessante 
aftlrmation  de  son  activité. 

Militer,  c'est  lutter,  batailler,  condjattre  ; 
c'est  s  exposer  à  tous  les  risques  qu'imp.ique 
la  mêlée  ;  c'est  porter  des  coups  et  en  rece- 
voir ;  c'est,  dans  1  à;ire  et  violent  corps  à  corps 
lies  idées,  des  tactiques,  des  méthodes,  opposer 
sans  défaillance  principe  à  principe,  doctrine 
a  doctrine,  action  à  action. 

Le  militant  anarchiste,  c'est  celui  qui,  après 
avoir  loyalement  et  consciencieusement  cher- 
)«'1k'  la  voie  dai.s  laqu<.lle  il  se  décide  —  enfin  — 
à  engager  ses  efforts,  puursuit  le  but  qu'il  s'est 
assigné,  quelles  que  soient  les  résistances  et 
les  difficultés  ;  c'est  le  propagandiste  qui  ne 
-  laisse  pas  plus  abattre  par  l'insuccès  ou 
i  ocourager  par  les  obstacles,  que  griser  pai' 
■les  avantages  partiels  ou  illusionner  par  les 
victoires  ir.complètes  ;  c'est  lapôtre  qui  re- 
iherche;  dans  l'incessante  bataille,  le  point  où 
se  produisent  les  heurts  les  plus  violents,  afin 
dt  s'y  jeter  avec  in'répidité  ;  c'est  l'apôtre  qui, 
dédaignant  les  succès  faciles,  se  plaît  aux 
chocs  les  plus  rudes  et  aux  rencontres  les  plus 
périlleuses  ;  c'est  celui  que  ne  rebutent  point 
les  besognes  les  plus  obscures  et  que  n'éloi- 
gnent point  les  tâches  les  plus  ingrates  ;  c'est 
celui  qu'attirent,  séduisent  et  entraînent  les 
travaux  les  plus  durs,  les  laJDeurs  les  plus 
exigeants. 

On  conçoit  que,  s'il  en  est  ainsi  —  et  on  ne 
saurait,  je  pense,  se  faire  une  autre  idée  du 
Militant  anarchiste  —  un  tel  homme  doit  être 
vigoureusement  trempé,  armé  solidement  et  de 
toutes  façons. 


11  est  évident  qu'il  doit  :  d  abord  se  procurer 
un  arsenal  au-ssi  complet  que  possible  d'arracs 
fortement  éprouvées  ;  ensuit,e,  posséder  si  bien 
le  faisceau  de  ces  armes  qu'il  soit  à  mémo  de 
mettre  sans  hésitation  la  main  sur  cellf-ï  d<»nt 
il  a  besoin  sur  l'heure  ;  enfin  s'entraîner  au 
ma.iiemenu  adroit  et  persistant  de  <;hacuue  d^ 
SCS  armes. 

I^s  armes  du  militant  libertaire  ce  sont  le.** 
ciiiinaissances,  ducuments,  précisions,  thèses. 
idt  es,  sur  lesquels  repose  sa  doctrine,  ,<iynthèsc 
(le  ses  convictions  ;  le  propao^andiste,  en  po^ 
session  de  cet  arsenal  élémentaire  et  indispch 
sable,  doit  y  introduire  soigneusement  et  > 
c'.userver  jalousement  le  groupement  normal, 
i;i  série  rationnelle,  l'assemblage  logique,  en 
un  mot  l'ordre  méthodique  sans  lequel,  confu- 
ses et  cahotiques,  les  idées  et  connaissances 
[)(  ident  une  partie  de  leur  force  et  restent 
.1  iiiieutilisation  incertaine,  lente  et  médit»ore' 

l'arvenu  à  la  richesse  de  documentation  qui 
lui  est  nécessaire  et  h  la  classification  qui  s'im- 
pose pour  que  Tordre  règne  dans  l'abondancp 
de  ses  idées,  le  militant  anarchiste  doit  se  fa- 
miliariser avec  l'u.sage  des  connaissances  qu'il 
a  acquises  et  mises  en  ordre,  afin  d'en  tirer  le 
meilleur  parti,  au  cours  des  circonstances  de 
milieu,  de  temps,  de  faits  et  de  personnes  qui 
constituent  l'actualité. 

Cette  acquisition  des  connaissances  fonda 
ruentales,  ce  classement  rationnel  des  idées 
acquises,  cette  uilisation  rapide  et  ordonnée 
des  principes  et  de  la  doctrine  anarchi.stes,  cet 
entraînement  méthodique  h  la  pratique  ferme 
et  persévérante  d'une  action  constamment 
libertaire,  voilà  ce  que  j'appelle  les _  Sports  du 
militant. 
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II.  —  Enumération  de  ces  sports. 

Cet  entraînement  sportif  embrasse  successi- 
vement et  dans  l'ordre  que  voici  : 
1*  La  Pensée  ; 
2»  L'Ecrit   ; 
3°  La  Parole  ; 
4'»  L'Action. 


in. 


Enchaînement  rigourexix  de  ces  sports. 


Cet  enchaînement  procède  d'un  ordre  de  cho- 
ses si  indiscutable,  qu'il  est  d'une  rigueur  qui 
ne  souffre  aucune  contestation  sérieuse. 

Pour  en  acquérir  la  certitude,  il  est  suffisant 
d'énoncer  ce  qui  suit  : 

Le  Militant  anarchiste  doit  asseoir  toute  sa 
propagande  siir  le  bien  fondé  de  sa  doctrine  et 
la  solidité  de  ses  convictions. 

Cette  propagande  revêt  trois  formes  :  l'écrit, 
la  parole  et  l'action.  Ces  trois  formes  ne  sont 
que  la  manifestation,  par  la  plume,  le  discours 
et  l'acte,  des  idées  qu'il  possède  et  des  senti- 
ments qui  l'animent. 

La  plus  complète  unité  doit  présider  à  l'en- 
semble et  caractériser  la  totalité  de  son  effort  : 
écrit,  parole,  action  ne  doivent  être  que  l'exté- 
riorisation de  sa  pensée  consciente,  réfléchie, 
inébranlable. 

Il  serait  inadmissible  qu'il  y  eût  désaccord  et 
môme  divergence  entre  sa  façon  de  penser, 
d'écrire,  de  parler  ou  d'agir. 

De  même  que,  dans  l'Anarchisme  tout  se 
tient  et  concorde,  il  est  nécessaire  que,  chez  le 
militant,  tout  :  pensée,  écrit,  parole,  action, 
absolument  tout  s'enchaîne  et  concourre  au 
même  but. 

La  pensée  est  le  point  de  départ  ;  l'écrit  et  la 
parole  sont  les  moyens  de  transport  qui  véhi- 
culent la  pensée  et  la  conduisent  directement 
au  point  d'arrivée  :  l'action. 

Penser  est  à  la  base  ;  agir  est  au  sommet  ; 
écrire  et  parler  relient  celui-ci  à  celle-là. 

L'écrit  et  la  parole  sont  l'expression  de  la 
pensée  ;  la  pensée,  l'écrit  et  la  parole  ont  pour 
aboutissant  l'action. 

On  ne  peut  traduire  sous  la  forme  écrite  ou 
parlée  que  ce  qui  a  été  au  préalable  pensé. 


Agir,  c'est  donner  à  la  pensée  sa  forme  vécue, 
positive  et  concrète. 

La  parole,  l'écrit  et  l'action  sont  le  vêtement 
qui  épouse  les  lignes  de  la  pensée  et,  dans  le 
mouvement,  en  révèle  la  souplesse  et  la  soli- 
dité, la  force  et  la  beauté. 

Je  m'excuse  de  répéter  ainsi,  à  satiété,  la 
même  idée.  Je  ne  mets  pas  en  doute  les  facul- 
tés compréhensives  de  ceux  qui  me  lisent  ;  mais 
j'ai  à  coeur  de  projeter  sur  cette  introduction 
aux  exercices  sportifs  du  militant  anarchiste 
une  lumière  si  éclatante,  que  tous  les  points  de 
cette  entrée  en  matière  en  seront  abondamment 
pourvus. 


11  est  décidé  que  les  Anarchistes  fonderont, 
partout  où  ce  sera  possible,  des  Ecoles  de  Mi- 
litants, dans  lesquelles  les  camarades  se  forme- 
ront et  s'entraîneront  à  la  propagande  par' 
l'écrit,  la  parole  et  l'action.  La  «  Revue  Anar- 
chiste »  attache  une  haute  importance  à  la^ 
formation  de  ces  écoles  dont  elle  apprécie  la 
réelle  utilité. 

Il  est  désirable,  je  dis  mieux  :  nécessaire 
que  notre  Doctrine,  de  toutes  la  plus  juste, 
notre  Action,  de  toutes  la  plus  efficace  et  notre 
Idéal,  de  tous  le  plus  humain  et  le  plus  élevé, 
aient  à  leur  service  des  penseurs,  des  écrivains,  ^ 
des  orateurs  et  des  hommes  d'action. 

Ce  résultat  ne  peut  être  obtenu  que  par  une 
éducation  méthodique  et  un  entraînement  ra-j 
tionnel. 

J'affirme  que  dans  tout  anarchiste,  existent,  à 
l'état  potentiel,,  un  penseur,  un  écrivain,  un 
orateur,  un  homme  d'action  ;  j'entends  par  là- 
im  individu  capable  de  penser  fortement,  d'é- 
crire correctement,  de  parler  clairement  et 
d'agir  énergiquement. 

Nos  écoles  de  militants  auront  pour  objet  de 
cultiver  ces  aptitudes  en  puissance  et  d'en 
couvrir  le  sol  anarchiste. 

C'est  cette  culture  que  j'appelle,  .dans  son 
ensemble  :  les  sports  du  Militant. 

Je  m'occuperai,  dans  le  numéro  prochain,  duj 
sport  fondamental  :  la  Pensée. 

Sébastien  Faure. 
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Encore  ut]  "responsable" 


M.     BERGSON 


M.  (Bergson  l'ut  le  maître  à  penser  des  a  jeu- 
nes gens  d'aujourd'hui  (l)  ».  Son  nom  figurera  dans 
l'histoire  de  M.  Poincaré,  comme  celui  de  Des- 
cartes dans  l'histoire  de  Louis  XIV.  M.  Bergson 
a  été  le  Descartes  du  Nationalisme  hourgeois. 
Comme  l'auteur  du  «  Discours  sur  la  MélJiode  », 
il  a  vendu  sa  pensée  à  la  force  sociale  de  son 
temps;  il  a  renoncé  aux  pures  joies  du  philo- 
sophe pour  goûter  aux  jouissances  de  l'homme 
célèbre.  Il  s'est  prostitué  à  la  gloire  de  son 
siècle. 

Henri  Bergson  avait  un  trésor  unique,  un 
surhumain  trésor.  Il  l'a  monnayé  en  pièces  cou- 
rantes à  l'effigie  d'un  Pi^ésident  de  Républi- 
que. M.  Bergson  a  perdu  son  âme.  Il  lui  reste 
la  popularité  et  les  honneurs,  c'est  bien  peu  de 
chose  pour  le  penseur  des  <(  Données  immé- 
diates de  la  Conscience  ». 

Loin  du  grand  fleuve  de  collective  raison  où 
s'en  viennent  boire  et  se  laver  et  naviguer  et 
faire  leur  commerce  de  vie  sociale  les  hommes 
à  la  pratique  activité,  loin  de  ses  plaines  indus- 
trieuses qu'il  arrose  de  ses  canaux  en  scienti- 
lîques  irrigations,  loin  des  cités  qu'il  fait  naître 
sur  ses  bords  pour  y  organiser  toutes  choses 
en  fonction  de  commune  mesure,  le  jeune  phi- 
losophe Henri  Bergson  était  parti  vers  les  soli- 
taires hauteurs  où  la  montagne  crée  des  sour- 
ces. Longtemps  il  avait  cherché  aux  rej)lis  des 
roches  la  source  miraculeuse  :  celle  que  n'ap- 
pelait pas  dans  sa  course  la  servitude  du  grand 
fleuve   de  raison.    Souvent,  la   croyant   trouver, 


(1)  Jeunes  Gens  d'aujourd'hui,  par  Agatuùn,  paru! 
en  1913.  Ce  livre,  comme  fait  sur  commande,  eut  une 
grosse  influence  dans  la  jeunesse  des  Un iversiti-s, 
pour  la  préparer  à  Tidéc  de  la  guerre." 


ses  pas  bondissants  suivirent,- frénétique  cour- 
se, quelque  torrent  où  semblaient  danser  plu.s 
librement  les  reflets  du  monde.  Ses  pieds  s,  - 
unants  et  les  halètements  de  sa  poitrine  ne 
conduisaient  de  causes  en  causes,  le  long  de  la 
pente  de  matérielle  nécessité,  que  vers  les  eaux 
aux  mornes  flots  où  tout  s'enchaîne  vers  la 
mort. 

Mais  un  matin,   alors  qu-il  ne  cherchait  pas 
et  que,   vagabondant  dans  le  vent  des  cîmes, 
son  âme  par  tous  ses  sens  flottait  harmonieu- 
sement sur   les   clartés   et   les   parfums    et  les 
caresses  de  la  montagne  en  une  rêverie  d'en- 
fance pour  la  seule  joie  de  sentir,  une  musique 
s'éveilla,  en  ce  moment  —  une  musique  d'il  ne 
savait  où  —  une  musique  qui  le  chantait  dans 
les  choses   et  qui   semblait  chanter   en  lui  les 
choses  —  une  musique  sans  lien  —  une  musique 
sans  fin,  une  musique   indecorrposHble  et   toutt 
une  et  si  prestigieusement  multiforme  qu'il  lui 
était  impossible  de  la  fixer  en  nulle  forme 
une  musique  de  liberté.  Et  le  philosophe  errai 
de  monts  en  monts,  de  vallées  en  vallées  et  di 
matin  jusqu'au  soir  —  et  durant  ^a  nuit  encore 
et  la  musique   chantait  toujours.  Elle   narguai 
temps  et  espace.  Alors  il  comprit  qu'il  la  por 
tait  en  lui  et  comme  il  ne   raisonnait   pas   ei 
ce  moment,  et  que  sa  pensée,  depuis  le  matin 
ne  s'était  dressée  aucun  plan  et  n'avait  suiv 
aucun   enchaînement   d'idées   finies,   le   philosc 
phe  comprit  que  ce  n'était  pas  son  intell igenc 
<iui  cliantait  ainsi  dans  son  être.  Alors  il  s'er 
dormit.  Et  la  musique  chanta  encore  jusqu'à 
matin    en    des    songes    qu'il   n'oublia   pas.     E 
quand    Henri    Bergson    s'éveilla    à   la    lumièn 
ses  yeux  virent  enfin  la  source  dont  la  musiqu 
l'avait  enchanté.   Il  découvrit,    sourdant  de  sf 
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sens  en  frémissantes  ondes  syniphoniques,  le 
libre  cours  de  l'intuition.  Celui-là  n'allait  pas 
vers  los  plaines.  Il  ne  se  perdait  pas  dans  les 
mornes  et  commîmes  eaux  de  la  raison  hu- 
maine. Il  ne  coulait  pas;  il  jaillissait.  Il  ne  sui- 
vait les  accidiMits  d'aucun  lit.  11  s'61ançait  vers 
les  chnos  sans  avuir  besoin,  pour-  se  mouvoir, 
d'obéii'  aux  lois  causales.  Hien  ne  poussait  son 
'ourant.  11  s'attirait  lui-m(>me  vers  ses  propres 
lins.  En  se  désirant  il  se  créait,  et  rharmoriif 
était  la  seule  loi  de  son  activité.  Ses  va^'ues  de 
l'iartés  musiciennes  libéraient  la  sensation  du 
joug  du  rationalisme.  Elles  la  délivraient  des 
desséchantes  étreintes  de  la  collective  intelli- 
j<ence  pour  la  rendre  ù  son  éclosion,  au  rythme 
de  la  personnalité.  En  se  replongeant  aux 
intuitives  ondes,  la  sensation  cessait  d'être  le 
pondérable  élément  d'universelle  servitude  pour 
devenir  l'infini  générateur  d'individuelle  li- 
berté! 

Henri  Fiergson  montrait  ainsi  qu'une  sensa- 
tion n'est  pas  cet  identique  atome  avec  lequel 
les  psycho-physiciens  prétendent  reconstruire 
par  de  précises  formules  multiplicatives  lu 
composition  des  différentes  Ames.  En  une  simple 
sensation  se  u:nnifeste  le  subjectivisme  avec 
autant  de  conlnsc!  richesse  synthétique  que  dans 
le  plus  compl<'\e  des  sentiments.  En  une  fugi- 
tive sensation  s'irradi<>  la  vie  psychique  d'un 
être  dans  toulr  sa  force  de  créative  personna- 
lisation, tout  «  oinme  en  l'imagination  la  plus 
féconde.  L'in(li\idu  spirituel  n'est  «pas  un  com- 
posé, il  est  un  i;omposant  infini.  En  lui  toute 
l'activité  n'a  qu'une  fin  :  l'harmonie  de  son 
tout,  et  en  le  moindre  instant  de  sa  vie  il  ne 
cesse  de  passt^r  lui-même  tout  entier.  On  pour- 
rait appliquer-  justement  ;\  l'individu  psychique 
la  fomiule  que  les  théologues  accordent  à  Dieu: 
il  est  fout  entier  lui-même  partout  et  nulle  part, 
en  tous  instants  et  en  tous  lieux  de  sa  création. 
A  chaque  point  de  sa  vie  il  se  crée. 

Mais  c'est  Ci  la  sensation  qu'il  se  crée  avec 
le  moins  de  restrictives  luttes,  dans  toute  sa 
pureté  éclosive,  en  sa  fleur  unique.  A  la  sensa- 
tion, l'individu  se  déploie  avec  toute  sa  lihcrtr- 
et  en  "pleine  vie. 

Déj;\  un  sentjment  s'embarasse  d'abstractives 
formes.  Il  peut  se  raisonner.  Il  contient  en  lui 
une  idée.  Dr  les  Idées  s'associent.  Elles  se  tien- 
nent entre  elles  comme  les  successifs  maillons 
d'une  chaîne  qui  lie  l'individu  a  la  culleclivité 
humaine.  Elles  viennent  du  dehors  toutes  faites 
et  entrent  dans  une  conscience  afin  d'en  violer 
l'intimité.  Car  elles  ne  se  contentent  pas  de  se 
grouper  entre  elles  afin  frenchaîner  la  vie  intel- 
lectuelle de  l'individu  suivant  les  lois  de  l'hu- 
maine raison.  Elles  ont  aussi  l'objective  ten- 
dance de  s'emparer  de  sa  vie  affective  afin  d'en 
fixer  les  manifestations  suivant  les  formes  pré- 
conçues d'un  collectif  idéal.  Ce  qu'on  appelle 
le  cœuT  humain   n"t-st  pas   nutre  chose   que  le 


produit  de  cet  asservissenienl  des  individuelles 
sensibilités  aux  préjugés  dp  l'idéalisme  dune 
époque  sociale.  La  vie  sentimentale  de  la  plu- 
part des  êtres  constitue  la  négation  de  loui 
Idiie  arbitre  parce  qn'iw  lieu  de  siu-gir  toute 
nue  et  vibrante  des  ondes  intimes  de  leur  acr 
sibilité,  elle  se  pare  de  Iruditionuel.s  conceplN 
afin  de  suivre  les  coiuanls  de  l'imagiiuitioe 
<  ollective.  Ainsi  déformés,  les  sentinu-nts  n. 
lo.  îitent  plus  que  d'être  traités  comme  ils  h' 
sniit  j)ar  les  psychohtgues  de  la  Nouvelle-Soi - 
li'iine.  Ils  ne  manifestent  plus  rien  de  l'Ame 
individuelle.  Ils  ne  sont  plus  que  d'épidémiqu<s 
maladies  de.  la  conscience  .sociale. 

Alors  Bergson  nous  chanta  la  vie  seutinuîn- 
lale  se  libéiant  d(;s  chaînes  d(î  1  intelligence  pra- 
tique, oubliant  tout  ce  qu'elle  avait  appris  —  et 
itliouvant  aux  souiccs  d'intuition  la  sève  ancen- 
dnnle  de  sa  liberté.  El  le  philosophe  fut  un 
poêle  qui  nous  révéla  par  quel  rythme  de 
poussée  musicale  l'intuitive  consciejice  allait  de 
la  sensation  au  sentiment  comme  en  c  une 
symphonie  où  un  nombre  croissant  d'instiii 
meiits  se  feraient  entendie  ". 

Tandis  que  les  fisychologies  an!'  rieuies,  ave.- 
leur  rationalisme,  ne  donnaient  a  !a  vie  affec- 
ti\.;  qu'un  rôle  d'auxiliaiie  devan.  se  plier  aux 
li'-^irins  de  la  connaissance  afin  dt-  lui  fournir 
le.s  instruments  de  son  perfectionnement  —  la 
ps\(hologie  de  Bergson  montrait  (|ue  la  vraie 
création  psychique  est  l'fpuvrc  du  subjectivisme 
alfiolif.  La  sensibilité  intuitive  n'est  i)lus  l'es- 
clave de  l'intelligence  rationnelle.  Celle-ci  n'est 
considérée  que  comme  la  somm»-  des  moyens 
dont  se  sert  l'individualité  afin  d'agir  pratique- 
ment parmi  le  milieu  objectif.  Les  idées  ne  sont 
plus  que  des  traductions  artificielles,  afin  de 
fixer  momentanément  en  symboles  cxtérieuis 
un  instant  de  la  subjectiv(j  inlinitc.  Elles  ne 
sont  que  des  instruments  de  eommunication 
entre  les  diverses  personnalités.  (Chaque  con- 
sfience  ne  leur  doit  rien.  Les  idées  sont  exté-- 
lii'ures  à  la  vie  de  l'Ame.  Elles  ne  composent 
)»as  plus  la  réalité  psychique  que  les  signes  du 
ti''lé;,fraphe  ne  constituent  la  parole  d'un  homme. 
Loin  que  les  individualités  sentantes  doivent 
s'asservir  aux  idées  —  ce  sont  les  idées  qui  ne 
peu\ent  être  que  les  instruments  modifiables  et 
réfiii  mables  d'une  personnalité  qui  se  veut  libn- 
inent  éclore  en  son  intuitive  vie. 

Il  est  assez  curieux  de  remarquer  que  le  rè- 
gne des  idées  qui  imposait  à  l'Ame  individuelle 
une  soumission  aux  formes  pratiques  de  l'être 
collectif  pouvait  en  même  temps  conduire  l'être 
au  renoncement  A  toute  vie  active.  V.n  faisant 
de  la  vie  spirituelle  un  enchaînement  d'idées  en 
Dieu  ou  en  la  raison  humaine  ou  en  l'univer- 
selle harmonie  ou  en  tout  autre  lieu  de  com- 
mune pensée,  on  ne  refusait  pas  seulement  h 
l'individu  l'irréductible  originalité  de  son  &me, 
mais  pncorc  pouvait-on  lui  nier  l'importance  de 


|t<o 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


son  action.  Il  ne  restait  que  la  toute  puissance 
du  verbe  ;  k  Veritas  in  dicto,  non  in  re  consis- 
tit  »  (1)  tel  pouvait  être  le  précepte  de  toutes 
les  philosophies  édifiées  sur  les  ruines  de  la 
pure  affectivité.  Toutes  parlaient  comme  s'il 
n'y  avait  que  le  «  verbe  »  et  la  «  chose  »  :  «  Dic- 
tum  et  Tes  n.  —  Bergson  leur  pouvait  répondre  : 
<t  Veritas  non  in  dicto,  neque  in  re,  sed  in  senso 
consistit  »  (2). 

■Mais,  dédaignant,  torturant  ou  bafouant  la 
sensation,  les  philosophes  de  l'idéalisme  ont 
tous  placé  la  suprême  noblesse  en  1'  «ataraxie  ». 
Que  ce  soit  par  l'abstinence  stoïcienne,  par  la 
résignation  chrétienne,  par  la  <(  discrétion  » 
rynérienne  ou  par  l'ironie  délective  de  Rémy  de 
Gourmont,  c'est  toujours  la  même  contempla- 
tion du  cours  des  idées  imiverselles,  en  son 
passage  au  travers  de  l'âme  d'un  penseur. 
C'est  toujours  aussi  le  renoncement  ù,  vivre  sa 
vie  selon  soi-même,  sous  le  même  prétexte  que 
les  ((  pensées  sont  faites  pour  être  pensées  et 
non  pour  être  àgies  ». 

Au  règne  divin  de  la  pensée,  l'idéal  du  sage 
est  de  souffrir  et  de  supporter  indifféremment 
les  individuelles  affections  de  la  vie  .  sensible 
comme  des  accidents  qui  ne  doivent  prêter 
qu'au  dédain  ou  à  la  risée,  afin  de  s'accorder 
tout  entier  à  la  contemplation  passionnée  ou 
sereine  ou  dillettante  de  l'universel  cours  des 
idées.  Et  ce  sage,  qu'il  soit  Jésus  ou  Epictête 
ou  Rémy  de  Gourmont  ou  Ryner,  pourra  comme 
Jésus  se  laisser  souffleter  par  la  soldatesque 
et  porter  charitablement  la  croix  de  son  martyre 
jusqu'au  calvaire,  il  pourra  comme  Epictête 
être  esclave  et  se  faire  tordre  la  jambe  par  un 
maître  jusqu'à  ce  qu'elle  en  casse,  il  pourra 
oonmne  un  Han  Ryner  subir  durant  toute  une 
vie  de  pauvre  labeur  quotidien  le  supplice  de 
parler  parmi  le  silence,  ou  comme  "Rémy  de 
Gourmont  se  soumettre  aux  exigences  rapetis- 
santes de  la  condition  d'écrivain  pour  qui  pré- 
tend en  vivre  à  la  fin  du  xix^  siècle,  tout  cela 
n'inriportera  pas  plus  à  Jésus  qu'à  Gourmont,  à 
Epictête  qu'à  Ryner,  l'essentiel  pour  eux  tous 
p-st,  quelque  nom  qu'ils  lui  veuillent  donner, 
l'identique  royaume  du  Père,  1'  "  éternel  et 
universel  )>  pays  des  idées.  Ils  sacrifient  leur 
vie  particulière  à  la  pensée  générale.  Chacun  à 
leur  mode,  tragiquement,  quiétement  ou  ironi- 
quement' ils  sont  les  martyrs  de  l'esprit.  Ils 
affirment  l'existence  de  l'être  sur  la  mort  de  la 
sensation,  sur  la  négation  de  toute  joie  de  vivre 
affectivement.  Avec  tous  ces  grands  penseurs 
se  développe  en  idéologies  sereines  ou  tragi- 
ques, harmonieuses  ou  subtiles,  le  "  je  pense, 
donc  je  suis  »,  que  Descaries  n'exprima  que 
pour  le  travestir  aussitôt  à    la  mode  de    son 


(1)  La.  vérité  consiste  dans  le  mot  et  non  dan.s  la 
chose. 

(2)  La  vérité  ne  consiste  ni  dan.s  le  mot,  ni  dans 
la  chose,  mais  dans  la  .sensation. 


temps.  Mais  les  sincères  amants  comme  l'astu-  | 
cieux  marlou   sont  également  les   esclaves   de  1 
la  même  divine  prostituée  :  l'humaine  spintua-  i 
lité.    Que    ce   soit   Descartes    formulant     l'hon-  i 
nête  homme  pour  les  intérêts  de  la  France  du 
xvii«  siècle,  ou  le  Christ  se  faisant  «  homme  )- 
pour  l'amour  de  l'Humanité,   ou  Epictête  pro- 
clamant «  la  parenté  qui  unit  les  hommes  entre 
eux  et  avec  les  Dieux,  »  et  enseignant  a  les  vé-  1 
rites  générales  »  qui  font  <(  l'homme  de  bonne  ' 
volonté  »;  ou  Han  Ryner  contant  au  «  cœur  des  ; 
hommes  »  l'Idée  d'Amour  avec  la  voix  de  leur  ! 
raison;    ou   Rémy    de    Gourmont    apprenant     à  ' 
niomme    l'art    d'éprouver    l'ivresse    spirituelle,  ; 
tous,  par  un  identique  jugement  mental,  ((  com- 
munient à  plusieurs  tables,  sous  toutes  les  es-  ' 
pèces  humaines  »,  et,  «  ayant  écouté  les  mur- 
mures, ils  y  répondent  par  toutes  les  paroles  ». 
Ils   perdent   l'individu     dans     l'homme.     Ils   se  : 
noient  dans  le  collectif.  Ils  se  soumettent  à  un  '= 
ordre.   Pour  Descartes,    c'est  l'ordre  de  l'Etat: 
pour  Jésus,  c'est  l'ordre  du  Père;  pour  Epictête. 
c'est  ((  l'ordre  du  Monde   des  nécessités  pour 
quiconque  ne  ferme  pas  sa  raison  )>.  Pour  Han 
Ryner,  comme  pour  Gourmont,  c'est  l'ordre  du  ■ 
Tout,  où  tout  vit  éternellement  pour  quiconque 
ne  ferme  pas  son  cœur,   selon  Psychodore,   et 
pour  quiconque  sait  ouvrir  son  intelligence,  se-  . 
Ion  Dyoïmède.      Tous,  aussi  bien  que  Descartes. 
ne  s'affirment  par  leur  pensée  que  pour  dire  au 
Souverain  :  «  Que  ta  volonté  soit  faite,  et  non 
la  mienne.    »   Ils   se    reconnaissent   l'existence 
en  se  niant  la  liberté.  Ils  s'accordent  la  raison  - 
d'être  particulièrement  en  une  soumission  aux 
lois  de  l'être  général.  Pour  eux  tous,  la  vie  se 
fonde  sur  les  principes  d'égalité  et  d'identité, 
et  ((  aucun  geste  n'est  supérieur  ni  différent,  et 
toutes    les    manifestations    de    l'activité   vitale, 
ou  spécialement  humaine,  semblent  bien  équipol- 
lentes   ».   Au  règne   universel   de  l'intelligence, 
l'être  humain  vit  selon  l'idéale  boue  du  stojicien 
qui  disait   :  «  Si  la  boue  avait  le  sentiment  et 
la  pensée,   elle  se   réjouirait  d'être  foulée  aux 
pieds  des  passants,  car  elle  saurait  que  cela  est 
dans  sa  destinée,   et  elle  s'y  soumettrait  avec 
empressement.  » 

Au  règne  individuel  de  l'intuitive  sensation, 
l'être  affirme  son  existence  en  môme  temps  qu'il 
se  reconnaît  vivant  en  ses  jouissances  actives: 
il  trouve  sa  liberté  en  réalisant  la  beauté  de  ses 
actes.  En  un  même  geste  d'harmonie,  il  se  crét 
sentant,  vivant  et  libre. 

Avec  le  «  je  pense,  donc,  je  suis  »,  Descartes, 
par  une  opération  mentale,  n'affirmait  d'autre 
existence  que  celle  de  l'homme  abstrait.  Cç 
n'était  pas  Descartes  se  saisissant  dans  sa  vie 
personnelle,  mais  le  philosophe  trouvant  le 
preuve  de  l'existence  humaine  dans  l'humaine 
fonction  de  penser.  Descartes  donnait  la  vie  ^ 
l'être  général  en  le  plaçant  parmi  Venchaîne 
ment  des  idées. 


LA    RKVUE    ANAKCHISTK 


m 


Avec  l'intuilion,  Ikigson  eût  pu  dire  :  n  Je 
sens,  donc  je  suis  libre.  »  Car  la  sensation,  libé- 
rée do  ses  déformations  pratiques  dans  l'es- 
(•ace  et  saisie  inluilivenient,  est,  i-uinme  dit  le 
fihilosuphe,  u  un  coinmenct-nient  de  liberté,  ou 
file  ne  l'fst  pas.  :>  Tandis  que  la  pensée  pt-ut 
•"^Ire  comprise  par  plusieurs,  et,  par  conséquent, 
être  susceptible  de  ciéer  des  liens  de  collecti- 
vité, la  sensation  est  vraiment  l'unique.  C'est 
en  elle  que  l'individti  fonde  sa  liberté  et  son 
unité.  Son  entière  autonomie.  Lu  sensation  ne 
se  répète  pas,  elle  ne  se  donne  pas,  elle  ni- 
s'étale  pas.  Kllc  n'est  susceptible  d'aucune  m»- 
sure.  Elle  n'a  de  lien  avec  rien  en  dehors  de 
l'individu  qui  la  sent.  Elle  est  irréductiblement 
un  phénomène  subjectif.  Par  elle  seule  se  ma- 
nifeste la  différenciation  d'un  être.  Elle  est  la 
seule  génératrice  d'un  individualisme  intégral. 
En  disant  :  •  .le  sens,  donc  je  suis  »,  ce  n'est 
pas  un  savant  qui  établit  sur  la  sensation 
htimaine  les  conditions  de  la  conscience  hu- 
Minine.  mais  c'est-  moi-même  qui,  me  sentant 
s«>ntir  comme  je  suis  seul  à  sentir,  par  cela 
même,  me  sens  vivre  dans  mon  individuelle 
vie.  Je  me  sens  vivant  en  me  vivant  sentir.  Ce 
n'est  pas  une  démonstration  écrite  d'  mon  exis- 
tence d'homme,  c'est  l'expérience  i|uc  je  suis 
seul  h  pouvoir  sentir  et  en  Inquelle  je  me  ti«'uve 
lians  ma  rcalUc  et  dans  ma  liberté. 

Kn  fondant  sur  l'intuitive  sensation  la  vie 
psy-iiologique,  Henri  Rergson  donnait  i\  l'Ame 
individuelle  la  possibilité  d'éclore  en  se  refu- 
sant à  la  science  psychologique  aussi  bien  qu'A 
In  religion,  sous  toutes  ses  formes.  Par  l'intui- 
tion, la  vie  spirituelle  pouvait  échapper  aux 
lois  du  type  collectif.  Elle  s'individualisait.  Dès 
lots,  chaque  personnalité  se  créera  sa  libre  psy- 
chologie, car  seul  l'individu  peut  sentir  en  lui- 
Mi<"'me,  parmi  l'intuitive  symphonie,  les  rythmes 
iniléfinissablcs  de  son  unique  et  incessante  nu- 
lo^réation. 

f/intuitionisme  bergsonnien  était  l'unique 
source  de  l'indivickialisme  intégral.  En  une 
précédente  élude  (1),  j'ai  conté  par  quelle  pente 
lie  naturelle  expansion  on  va  de  la  psychologie 
intuitive  de  Hergson  .'i  l'héroïsme  anarchiste  de 
IVinnot.  Et,  cependant,  les  ((  jeunes  gens  d'au- 
jourd'hui ')  ont  trouvé  moyen  de  partir  de  In 
tu'^me  source  d'intuition  pour  aller  vers  un  tout 
autre  héroïsme  :  celui  de  M.  Poincaré.  Et,  non 
seulement  M.  Bergson  les  a  laissés  faire,  mais 
encore  il  s  est  joint  à  eux,,  afin  de  diriger  d'une 
main  de  cher  maître  les  manoeuvres  de  ces 
mauvais  disciples,  qui  forçaient  le  libre  cours 
de  l'individuelle  intuition  pour  alimenter  de  ses 
eaux  canalisées  toutes  les  nationales  Wallacçs 
de  France. 

Agathon  et  ses  amis  n'avaient  attaqué  Its 
méthodes   expérimentales   de   la   Nouvelle   Sor- 


(1)  A7t.v  sources  de  iHérolsme  Individualiste.  «  De 
Bergson  an  Banditisme.  nJL'Arlion  d'Art.  1913. 


bonne  que  dans  le  but  politi(iue  de  heurter  IMn- 
tluence  allemande.  Ils  se  tirent  admirateui-s  de 
la  philosophie  bergsonniennc  pour  des  raisons 
analoguement  j>rati(}ues.  Les  jeunes  partisans 
•le  .\J.  Poincaré  n'allaient  vers  l'intuition  que 
l'Mir  repéchei-  «ri  ses  eaux  troublées  tous  les 
\ieux  fantômes  du  spiritualisme  autoritaire. 
.\vec  la  conscienctj  intuitive,  ils  voulaient  fain- 
lessusciter  l'Ame  obscure  de  la  théologie. 

Henri  Bergson,  en  outre  d'un  original  philo- 
sophe, est  un  parleur  séduisant.  Il  a  la  voix 
qui  plall  aux  femmes,  .\us8i,  malgré  qu'elles  ne 
saisissent  giand'chose  de  l'intérieure  sympho- 
nie du  maltir,  les  dames  du  Tout-l'aris  ne  maii 
quèrenl-elles  pas  de  se  montrer  ses  assidues 
auditrices.  Ces  belles  <•  ftarfiunées  n  allaient  si- 
bercer  aux  onctueuses  proiutnciations  du  psy 
chologue,  afin  de  s'accoivlt-i-  hel>domudair<'inenl 
leur  petite  illusion  d'Idéal.  M.  Hergson  leur 
accordait  cet  encens  de  mysticité,  qui  convient 
à  la  composition  de  leur  «  chic  >>.  Il  remplaçait 
le  Père  Olivier.  GrAce  à  lui,  le  Collège  de 
France  devint  à  la  mode.  l»our  entendre  .«ron 
cours,  on  y  faisait  retenir  ses  places  par  des 
larbins,  comme  A  Notre-Dame,  le  jour  d'un 
grand  proche,  et  à  Saint-.\ugU8tin,  pour  la  soi- 
rée musicale  et  vocale  d'une  nuit  de  NoCl  ou 
doit  chanter  Lucienne   Rréval. 

En  Bergson  le  philo.sojthe  i^f  doublait  d'un 
<i  m'as-tu-vu  n.  Afin  de  faire  chanter  celui-bi. 
les  commis-voyageurs  en  grande  guérie  surent 
à  merveille  toucher  les  cordes  de  celui-ci.  Tout 
maicha  selon  les  <iésirs  de  M.  Poincaré.  K\ 
Bergson  fut  assez  caliotin  pour  faire  monter  son 
pur  génie  sur  les  planches  du  petit  théAlrc  où 
se  devait  répéter,  entre  premiers  rôles,  les  prc 
niières  scènes  de  la  u  Cochonnerie  sanglante  ». 

Voilà  comment  se  joua  la  farce  de  la  «  Con- 

\ersion   de  Bergson   n. 

Quelque  tcm|)s,  M.  Bergson  laissa  faire  d'elle 
seule  la  malicieuse  ignorance  de  ses  intéressés 
disciples.    Les   collaborateurs   de    l'()jiini<m    en 
même  temps  que  ceux  de  la  catholique  Hevur 
ficbdomadaiTe,    se   mirent  soudain  A   entonner 
un  cantique  d'enthousiasme  A  la  gloire  de  l'au- 
toju  de  "  Matière  cl  Mémoire  ».  Tous  n'eurent 
qu'une  voix  pour  proclamer  la  mort  de  l'anal;.- 
tiipie  intelligence  et  le  salut  de  l'Ame  par  l'in- 
tuition. Dès  lors  Ce  fut  comme  une  vacue  d'ad- 
miration qui  se  propagea  en  tous  li  - 
Mu    cléricalisme    et    du    nationalisr 
Dans  tous  les  cercles  pieux  de  la  jeuiie.s.^c  .slu 
liouse,   les  directeurs   de  conscienc-»  Inis'^èrent 
(ie  recommander  A'ieurs  fidèles  I.  use 

iiiéilitation    toujours   prête   à   s'emi  r    de 

(^•rilique,  afin  de  laisser  leurs  Ames  de  ûrebis 
x.iiîupr  au  Ilot  qui  les  emporte  confusément  en 
;  intuition  divine.  Ces  Messieurs,  dans  leur 
|.it'.<élytisme.  bergsonien,  feignaient  d'ignorer 
l'essentiel  de  l'enseignement  du  maître  et  leurs 
commentaires  mensonger^  •'     ^"■'      ^■.••'^■'   ■c'sa.s- 


6 


LA    RKVIÎE    ANARCHISTE 


•sinaient  l'intuition  libre.  Henri  Bergson,  loin 
de  les  démentir  pour  défendre  l'âme  de  son 
-Ame,  vint  à  leur  aide  et  dirigea  leurs  coups.  Il 
<jccepta  sur  sa  face  le  baiser  des  multiples 
Judas  et  le  leur  rendit  en  plusieurs  reprises  sur 
chacune  de  leurs  fesses  généreusement. 

Avec  son  état-major  d'Iscariotes,  le  général 
Bergson  faisait  de  l'intuition  la  neuve  stratégie 
<Je  l'obscurantisme  social.  Ainsi  la  direction  de 
la  vie  psychologique  n'était  niée  à  l'intelligence 
raisonneuse  qu'afin  de  supprimer  dans  la  cons- 
cience de  l'individu  toute  possibilité  de  libre 
examen.  Tandis  que  les  œuvres  capitales  de 
Bergson  repoussaient  en  l'analytique  pensée  la 
force  de  totalisation  dominatrice,  les  nouveaux 
articles  de  Bergson  dans  l'Opinion  et  dans  les 
Etudes,  niaient  surtout  en  elle  l'instrument  de 
J'individuelle  libération. 

Bergson  chez  les  patriotes  et  chez  les  Jésuites 
voulait  oublier  les  Données  immédiates  de  la 
Conscience  et  les  fines  précisions  de  l'analyse 
qui  lui  servit  à  dégager  la  sensation  de  l'arti- 
ficielle enveloppe  d'objectivité  physique  en 
laquelle  elle  s'atrophiait  au  service  de  l'action 
collectivement  pratique.  Aussi  feignit-il  d'igno- 
rer, comme  ses  nouveaux  admirateurs,  qu'afin 
de  retrouver  l'âme  intuitive  dans  l'âme  d'un 
homme,  il  fallait  auparavant,  pour  la  faire 
éclore  dans  toute  sa  pureté  subjective,  user  de 
la  même  analyse  avec  l'individualité  entière  afin 
de  la  libérer'  de  la  vieille  gangue  d'objectivité 
sociale  qui  l'oppi'irne  jusqu'à  l'étouffement. 

Car  le  philosophe  de  l'intuition  savait  ce  qu'il 
(levait   à   l'intelligence.    Si    les   méthodes   de   la 
connaissance  ne  valent  pas  plus  en  leur  logique 
qu'en  leur    expérimentation    pour  fouiller    aux 
vierges   profondeurs   de   subjectivité   psychique, 
elles  sont  au  contraire  d'une  incontestable  utilité 
j)our  s'appliquer  aux  faits   de  l'objectivité  pra- 
tique. Si  la  science  ne  peut  rien  pour  créer  dans 
l'impalpable  infini  de  la  personnelle  spiritualité, 
elle  peut  tout  pour   détruire   dans   le  domaine 
collectif  de  la  Matière.  Si  l'on  ne  peut  jamais 
atteindre  l'âme  que  par  l'âme  môme  —  et  si 
les  arguments  de  force  extérieure  ne  peuvent  ni 
contraindre     ni   anéantir   l'individualité    qui   se 
sent  parfaitement  libre   en  son  harmonie  inté- 
rieure, de  la  môme  façon  on  ne  peut  jamais  se 
défendre  des- attaques  de  la  A4atière  qu'avec  des 
(.bjets  de  Matière.  On  ne  détruit  les  faits  qu'en 
leur  opposant  les  faits.   On  ne  se  sauve  de  la 
Brute    qu'en  lui  opposant  ses   propres    instru- 
ments.   Pour   échapper   à  l'étreinte   du   collectif 
il  faut  user  des  armes  qui  ont  prise  sur  lui.  Le 
réfractaire   qui   à   déserté  les   armées    pour   ne 
ne  pas  accomplir  par  ordre  la  fonction  de  meur- 
trier, ne  craint  pas,  quand  il  est  traqué  par  les 
gendarmes   qui  menacent  de  leurs  fusils  la  li- 
berté de  son  être,  de  répondre  à  leurs  injonctions 
de  se  rendre  ou  de  mourir,  par  le  seul  argu- 
ment   que    puissent    comprendre    des    représen- 


tants de  la  force  :  le  revolver.  Ainsi  l'âmé  qui 
se  veut  vivre  harmonieusement  en  dehors  des 
nécessités  qui  lui  sont  étrangères,  fuit  les  col- 
lectives classifications  de  la  Raison  humaine 
pour  se  retrouver  en  la  liberté  de  son  intuition, 
mais  quand  les  concepts  généraux,  vieux  gen- 
darmes de  la  Raison,  dressent  encore  leurs 
menaces  d'autorité  autour  de  sa  jeune  éclosion, 
pour  sa  défense  personnelle  elle  aussi  sait  user 
de  l'arme  qui  convient,  l'arme  destructive  :  un 
peu  de  raison  chargée  d'analyse  braqué  contre 
les  monstres  du  rationalisme  analytique. 

L'intelligence  ne  doit  pas  être  ma  fin,  mais 
elle  reste  un  instrument  dont  il  me  faut  appren- 
dre l'usage  individuel,  afin  de  ne  m'en  servir 
que  dans  les  circonstances  qui  le  réclament, 
afin  de  savoir  en  user  quand  il  est  utile  à  mon 
bien  et  de  pouvoir  le  repousser  quand  il  risque 
de  passer  les  limites  de  mon  service  pour  con- 
tinuer son  œuvre  de  destruction  analytique  au- 
delà  de  son  domaine  d'objectivité,  jusqu'en 
l'harmonie  de  subjective  synthèse  qui  vit  en 
moi  par  l'intuition. 

Le  raisonnement  intellectuel  pour  l'individu 
qui  cherche  son  âme  de  libre  beauté  aux  profon- 
deurs de  sa  vie  telle  que  la  lui  ont  conditionnée 
les  brutales  lois  de  l'hérédité  et  de  la  société, 
est  comme  le  pic  entre  les  mains  du  fouilleui 
d'archéologie.  Aux  profondeurs  du  sol,  il  saH 
que  vit  l'œuvre  d'art. 

Il  faut  dégager  des  étreintes  sales  de  la  terre 
les    lignes    qui   chantent   en   la    statue   le    rêve 
d'une  âme.  Le  pic  est  là.  L'ouvrier  sait  que  ce 
morceau  de  fer  est  façonné  pour  la  destruction 
et  qu'un  seul  coup  de  son  poids  peut  aussi  bien 
briser  le  roc  brutal  que  le  marbre  animé.  Mais 
le  chercheur  sait  aussi  ce  qu'il  veut.  Il  entend 
les  plaintes  vers  la  lumière  des  courbes  où  sur- 
vit  ran.our    de    l'artislp.    et   il   sait    que    de    la 
création  lutte  là-dessous  tout  au  fond  avec  la 
destructive   matière.     Alors   il  n'hésite   pas.     11 
prend  le  pic  et  violemment  il  oppose  à  la  force 
brutale  qui  pèse  de  son  poids  de  mort  sur  de 
la  vie,  l'élan  contraire  d'une  identique  brutalité. 
Il  frappe  la  terre  avec  une  méthodique   force, 
il   creuse,   il  fouille;  le  roc  jaillit  en  éclats,   la 
blessure   s'élargit  ^ en   coups   précipités   dans  le 
sol  hostile,   tant  qu'il  entend  encore,  lointains, 
les   appels    de    l'harmonieuse    ensevelie.     Mais 
voici   que   la  voix   s'éclaircit   et  qu'elle   se   fait 
déjà  musique    d'enchantement    aux    approches 
de  la  clarté...   La  terre  n'est  plus  sur  l'œuvre 
dart  qu'une  mince  couche  de  pourriture...  Alors 
le   chercheur   sait   abandonner   le   pic   dont   les 
coups   trop  précis  risqueraient  de  blesser  1  en- 
sevelie, et,  accroupi  contre  le  sol  où  ses  genoux 
tremblent  d'émoi,  de  ses  mains  d'hésitante  déli- 
catesse, en  des  mouvements  rythmés  comnrie  des 
caresses,  il  achève  de  délivrer  la  beauté  de  son 
cilice  de  boue. 
C'est  à  celte  libre  recherche  que  M.  Bergson 
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s'est  refusé  du  jour  où  il  devint  le  maître  des 
jeunes  politiciens  de  l'Opinion.  11  n'a  pas  eu 
le  courage  de  prendre  la  pioche  afin  de  libérei' 
l'ensevelie.  Il  a  nir-  l'intelligenoe  à  la  libre-cri- 
tique de  l'individu  voulant  dégager  de  tout  le 
poids  étouffeur  de  l'éducation  sociale  l'hanuo- 
nieuse  vie  de  son  Ame.  11  a  laissé  l'intuition 
enfouit'  sous  la  terre,  avec  son  cilice  de  vieille 
houe.  Il  l'a  condamnée  au  supplice  de  la  pro- 
fonde obscurité. 

Et  quand  il  en  lit  entendu-  la  voix  aux  jeunes 
gens  bien  pensants  de  France,  ce  n'en  pouvait 
être  que  l'horrible  lamentation  aux  accents 
déformés  par  les  millénaires  prisons,  une  voix 
semblable  à  celle  de  ces  torturés  que  l'Inqui- 
sition faisait  parler  en  l'épouvante  de  la  roue 
de  feu  ou  du  tenaillement  des  chairs,  une  voix 
(le   servitude  dans   les  ténèbres. 

En  prêchant  l'abandon  de  toute  analytique 
fonction  intellectuelli\  il  pri\ait  l'individu  de 
son  unique  instrument  de  défense,  il  lui  rendait 
impossible  cette  critique  anarchiste  qui  seule 
pouvait  lui  permettre  de  se  dégager  de  la  col- 
lective raison  jtour  éclore  h  l'intuitive  création. 
I/êtie  social  que  l'on  prive  d'intelligence  est 
comme  le  forçat  à  qui  son  gardien  .urache  les 
cisailles  avec  lesquelles  il  espérait  lompre  sa 
chaîne.   Il  ne  retrouvera  jamais  la  liberté. 

-Vux  jeunes  gens  de  la  patiie  fi'ançaisc  et  à 
l'Eglise  calholiinic.  M.  iîergson  traduisit  ainsi 
sa  philosophie    ; 

En  moi  est  l'intuition  —  vague  et  tluide 
i<  mouvement  de  ma  vie  intérieure.  C'est  elle 
i<  qui  me  donne  le  sens  de  la  vie.  .Te  pense, 
n  donc  je  suis.  Mais  cette  intuition  à  l'état  pre- 
((  mier  n'est  qu'un  sens  informe  qui  ne  suffit 
"  pas  à  créer  l'harmonie  intérieure.  Ecoutons 
('  donc  la  voix  humaine  qui  chante  en  nous. 
«  Suivons  les  conseils  de  cette  ancienne.  Elle 
(  s'exerce  depuis  les  ê(,immencemenls,  comme 
«  un  écho  de  la  création.  Ecoutons  la  voix  hu- 
i<  maine,  la  générale  intuition  qui  symphonise 
«  en  elle  seule  toutes  les  particulières  sympho- 
((  nies  intuitives.  Elle  nous  indique  quel  est  le 
i(  sens,  le  grand  sens  —  c'est  le  Bon  Sens.  Et 
i<  dites  :  Je  sens  bien,  donc  je  suis  esclave.  » 
Et  il  ajoutait  :  «  Cependant,  s'il  est  en  vous 
•  quelque  élan  qui  veut  dépasser  le  sens  com- 
II  mun  des  hommes,  s'il  chante  encore  en  vos 
Il  profondeurs  une  voix  qui  ne  s'accorde  pas 
Il  avec   colle    du    Mon    sens,    ne   soyez   pas   or- 


'  gueilleux,  mes  fils,  et  ne  vous  croyez  pas  pour 
cela  en  dehors  de  l'universel.  Cette  voix  d'au- 
ilelù  vous  apjiartient  moins  encore  que  votre 
•■  chant  d'en  de(.à.  Ce  sens  qui  vous  fait  dépas- 
ser le   Bon   sens   n'est  pas   votre  individuelle 
"  ilarté.   Il    ne  signifie    pas    votre    pouvoir  de 
1  ciéation.    Il    est,    tout    au    contiaire,    en   vous 
'  une   clarté   d'umvei-sel,    un   éblouissement   de 
"  Dieu,  c'est  le  sens  divin.  Avec  l'intuition  cha- 
■  un  de  vous  porte  en  soi  un  fragment  de  Dieu. 
Mais  ce  ne  sont  là  en   vous  que  d'infinitési- 
males    petites   ondes    qui   ne    peuvent    avoir 
aucune   puissance   sur   l'harmonie    du    Grand 
Créateur.  Cai-  Dieu  qui  est  un  peu  dans  tou- 
"  l.'s   les   intuitions   n'est   tout   voulant  et  tout 
'    puissant   que  dans  sa  parfaite  totalité.   Il  est 
'  la  grande  irduitinu,  la  seule  libre.  Cliacun  di- 
"  nnus  n'est  libre  ([u'en  participant  ,'i  sa  liberté. 

I  Pour  connaître  Iheu  en  chacun  de  vous,  chcr- 

II  chez  en  votre  Ame  la  voix  du  Don  Dieu.  Cai- 
I.  Mius  êtes  une  créature  de  Dieu.  Et  dih'S  :  »  J.' 

■  crois  en  Dieu,   donc  je  suis  libre  ». 

Ainsi  Bergson  faisait  son  Descaries.  I.e  laii... 
imliste  du  k  Discours  sur  la  Méthode  >.  avait 
])rononcé  «  Je  pen»e.  donc  jp  suis  ».  |MiiH,  sîins  plus 
de  fiiscours,  il  avait  noyé  resj)rit  dans  le  Saint- 
Esprit.  Le  père  de  l'intuition  ne  fut  i)as  plus 
tendre  pour  sa  jeune  progéniture.  D'un  air. ins- 
piré, il  chanta  :  «  Je  sens,  donc  je  suis  »  puis 
en  quelques  cantiques  d'agenouillement  au  pied 
du  drapeau  et  de  l'autel,  il  i)rostitua  le  "sens" 
au  il  Bon  Sens  »  et  fit  se  noyer  l'ûme  libre  au\ 
fonts  baptismaux  du  Bon  Dieu. 

Une  fois  de  plus  la  France  était  sauvée.  Elle 
redevenait  la  fille  chère  de  l'Eglise.  Bergsm 
n'avait  trouvé  l'individuelle  clef  du  monde  inl. 
rieui'  que  pour  la  vendre  au  Saint-I'ieiic-Bon- 
.Sens  afin  d'emichii'  de  sa  dorure  le  traditionnel 
trousseau  de  ses  innombrables  clefs  de  vienv 
Paradis.  Grâce  à  M.  Bergson,  la  France  possé- 
dait une  ûme,  une  seule  Ame  soumise  et  fidèle. 
Elle  était  mûre  pour  le  maiir"  :  M  l'uinrai /• 
l)Ouvait  venir. 

Cela   se   passait    eu    19L*... 

Dix    ans   ont  passé.    I^   Guerre   a   fauché    !<• 

.Monde.    M.    Bergson   continue    à    philosopher... 

Primun  vivere...  »  lui  clament  les  millions 

de  morts.  Oui,  d'abord  vivre,  et  ne  philosopher 

que   pour  mieux  vivre. 

Andri-;  (Ummwkh. 


•v^ 


._-  ^  des 

Journauît  i 


La  Crise  du  Logement 

11  y  a  une  ciise  du  logement.  Vous  vous  en 
doutiez  bien  un  peu.  Mais  vous  vous  deman- 
diez peut-être  quels  en  étaient  les  responsables. 
Ecoutez  Louis  Lajarrige  qui,  dans  le  Journal 
cite  ce  propos  de  Gaston  Japy,   sénateur   : 

En  1913,  dil-il,  un  maçon  montait,  en  dix  heures, 
3  mètres  cubes  ot  quart  de  moellons;  en  1921,  il  en 
morte,  en  huit  heures,  un  mètre  cube  et  demi;  un 
mètre  carré  de  crépissage  était  fait  en  vingt  minutes; 
il  n'est  achevé  maintenant  qu'en  trente-cinq  minutes; 
un  mètre  carré  de  mur  en  briques  de  23  centimètres, 
comportant  11  rangs,  soit  114  briques,  s'élevait  en 
trente-cinq  minutes  en  1913;  il  réclame  cinquante  mi- 
nutes en  1921. 

Et  le  Lajarrige  ajoute    : 

.\insi,  par  le  ralentissement  dans  l'accomplisse- 
ment de  sa  lâche,  le  travailleur  du  bâtiment  se  trouve 
être  l'un  des  auteurs  de  la  crise  dont  il  pouffre,  ainsi 
que  ses  camarades  et  la  société  tout  entière. 

Mais  qu'attendent  donc  le  Lajarrige  et  ses 
)iareils  pour  prendre  en  mains  truelle  et  mar- 
teau ?  Cela  vaudrait  certainement  mieux  que 
de  pondre  de  pareilles  stupidités.  Et  si  cela 
pouvait  résoudre  la  crise  !... 

IVIa  Crise  de  Patriotisme 

C'est  ainsi  que  I^  Foucliardière  intitule  dans 
l'Œuvre  un  de  ses  articles  qui  a  trait  à  l'entrée 
aux  Invalides  des  drapeaux  ayant  appartenu 
aux   régiments   dissous. 

J'ai  plaisir,  dit-il,  à  penser  que  chacun  de  ces  dra- 
peaux, entrant  aux  Invalides,  représente  un  régi- 
ment dont  le  numéro  est  dans  l'histoire,  désormais, 
une  abstraction  arithmétique,  glorieuse  et  inoffen- 
sive. 

La  Fouchardière  voudrait  voir  également  tous 
les  Dieux  soigneusement  cadenassés  dans  leurs 
temples  respectifs  sous  la  garde  de  leurs  prê- 
tres, attentifs  à  ce  qu'ils  n'aillent  pas  faire  de 
l>êtises   en   ville. 

Car  chaque  fois  qu'un  dieu  est  descendu  dans  la 
rue  pour  se  mêler  à  la  vie  des  hommes,  soit  dans 
un  but  de  plaisir  personnel,  comme  fit  Zeus  lorsqu'il 
donna  naissance  à  la  déplorable  Hélène,  ou  mit  en 
chantier  la  race  dclesfal)le  des  Atrides,  soit  dans 
l'excellente  intention  d'améliorer  l'indécrottable 
humanité,  toujours  et  partout,  les  dieux  incarnés  ont 
déchaîné  des  catastrophes. 

Et  voilà  pourquoi  je  suis  heureux  de  savoir  que  les 
drapeaux,  idoles  sacrées,  avides  de  sang  humain,  sont 
respectueusement  accrochés  aux  colf)nnes  du  temple. 


et  que  Napoléon  dort  pour  l'éternité  dans  son  pesanl 
cercueil... 

Car  je  n'aurai  point  la  joie  de  voir  le  dernier  de.-> 
maréchaux,  escorté  du  dernier  piquet  d'infanterie, 
faire  solennellement  son  dernier  déménagement,  de 
l'Académie  au  Panthéon. 

Nous  comptons  bien  qu'un  jour  le  Panthéon 
et  les  Invalides  serviront  à  quelque  chose  d'in- 
finiment plus  utile  que  d'abriter  de  vielles  ch  ' 
rognes   et  ces  emblèmes   de   la  sauvagerie   h 
maine  que  sont  les  drapeaux. 

Littérature  d'Assassins 

Un  rédacteur'  du  Gaulois  a  eu  l'idée  saugre- 
nue de  fouiller  dans  les  paperasses  d'un  ancieri 
magistrat.  Il  n'y  a  pas  que  les  a  chiffortons 
qui  chei-chent  leur  vie  dans  les  poubelles.  Mais 
il  arrive  qu'une  fleur  se  découvre  au  milieu  des 
innombrables  détritus.  C'est  le  cas  pour  notre 
plumitif  qui  y  a  ti'ouvé  la  profession  de  foi  de 
notre  camarade   Emile  Henry. 

Emile  Henry  qui  sut  avec  tant  de  force  fair 
éclater  son  dégoût  pour  notre  exécrable  sociét»'. 

Cela  s'appelle  :  «  Comment  je  devins  anarchiste  - 

Après  avoir  fait  remarquer  qu'il  était  anarchisU^ 
de  fraîche  date,  Emile  Henry  ajouta  : 

«  Les  éducateurs  de  la  génération  actuelle  oublie  ■ 
trop  fréquemment  une  chose  :  c'est  que  la  vie,  a^ 
ses  luttes  et  ses  déboires,  avec  ses  injustices  et  .-^ 
iniquités,  se  charge  bien,  l'indiscrète,  de  dessiller  '. 
.veux  des  ignorants  et  de  les  ouvrir  à  la  réalité.  Ci 
ce  qui  m'arrive,  comme  il  ariive  à  tous.  On  me  disait 
que  la  vie  est  facile  et  largement  ouverte  aux  intelli- 
gents  et   aux   énergiques;   l'expérience   m'a   mon' 
que,  seuls,  les  rampants  peuvent  se  faire  une  bon 
place  au  banquet.  » 

Littérature  d'assassin,  profession  de  foi  de  réunion 
publique  révolutionnaire! 

Littérature   d'assassin!...   Arrête,   hé,  le  jour- 
naliste, à  force  de  ramper  tu  vas  finir  par  t'ustr.^ 
le  ventre. 


Bandits  !... 

A.  Berckmann  et  Emma  Goldmann  ont  lancé 
un  appel  aux  travailleurs  les  invitant  à  pro- 
tester contre  l'exécution,  en  Russie,  du  propa- 
gandiste anarchiste  Tcherny. 

Or  Tcherny,    dit  l'Humanité  est  un  bandit    • 

Le   groujje   Tcherny   était   partisan   du   terrorisn 

individuel  et  collectif  "contro  le  pouvoir  de^  .Soviets.  I 
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propagandiste   Icliemy  vivait  dos  produits  du  baïuii- 
liBine. 

Le  gouvernement  des  Soviets  ne  peut  fi-ssurénicnt 
pas  admettre  que  l'on  justilie  par  ranurchisnie  le  pil- 
lage des  biens  de  la  nation  et  l'ÉiSMissinal  des  parti- 
culiers. Ceux  qui  le  convoivenl  ainsi  seront  traités 
oonirne  ils  le  nu;ritcnt,  quelles  (jue  soient  les  épi 
thôtes  dort  ils  se  parent. 

Attaques  de  banques,  fahricalion  de  fauss. 
nionnaie,  si  ces  faits  ùlaieiit  vi-ais,  voil;\  (jui 
devrait  fairt;  tressaillir  d'aise  celui  (jui  écrivait 
autrefois  :  i<  Nous  serons  les  bandits  »,  et  (jui 
joue   lù-bas      le   rôle    équivoque   que    l'on    sait. 

Mais  nous  avons  de  meilleures  raisons  de 
croire  ce  que  nous  disent  nos  camarades  Herk- 
mann  et  Ê.  Goldmann  que  de  prêter  attention 
aux  calomnies  des  gouvernants  russes  qui  em- 
ploient pour  nous  discréditer  les  mêmes  procé- 
dés que  leurs  collègues   bourgeoi.*. 

L'  État 

Marcel  Sauvage  dans  VOidve  I\<ilnrcl  pml  en 
guerre  contre  l'Etat. 

Le  bonheur  est-il  une  question  de  discipline  et  de 
médiocrilé? 

Le  conununisnie  autoritaire  me  semble  la  moins 
généreuse  des  tentatives  sociales,  litat  seul  capitaliste. 
Etal  patron,  Klal  monopole.  Etat  .souverain,  Elid 
providence,  l'Etat,  dit  quelque  part  ."^cliopenhauei-, 
est  le  chef-d'o'uvre  de  l'égoïsmc  humain. 

C'est  contre  l'Klat  qu'il  nous  faut  marcher,  contre 
les  éternels  profiteurs  d'Etat,  qu'il  s'agit  d'abord  de 
dégonller;  politiciens  de  toutes  les  ccjuleurs,  camé- 
léors  de  la  tribune  parlementaire,  naufrageurs  des 
plus  beaux'  espoii-s.  Ils  étourdi.ssent  le  peuple. 

Très  bien  !  Bravo!...  Mais  pourquoi  cette  let- 
'»■••  ;\  Lénine  ? 


Encore  l'État 

L'Etat,  dit  la  bonne  Séverine  dans  le  Jo^trnal 
du  Peuple  : 

C'est  c^tte  poignée  d'hommes,  qui  se  sont  faufiles 
au  pouvoir  par  des  voies  tortueuses,  des  chemins  de 
biais,  des  raccourcis  lénébreu.x,  partant  de  la  gauche, 
où  il  y  a  des  risques,  pour  rejoindre  la  di'oite,  où  il 
y  a  des  profits,  en  prenant  leur  point  d'appui  sur  le 
contre  —  ce  ventre  des  Assemblées! 

Quelques-uns  valent  mieux  que  les  autres,  parce 
qu'ils  gardent,  au  ford  d'eux-mêmes,  une  vague  ten- 
dresse pour  leurs  débuts.  Ce  jeune  orateur,  pronon- 
i;ant  à  une  tribune  populaire  des  pai'oles  enflammées, 
c'est  l'image  de  première  communion  sur  laquelle 
pleurent  les  plus  délurées  gaillardes.  Ils  ne  regrettent 
rien;  mais,  d'être  sensibles  fi  la  réminiscence,  ils  se 
révèlent  plus  humains,  accessibles  h  celte  pitié  sans 
laquelle  le  prétendu  roi  de  la  création  n'est  qu'un 
fRuve  aggravé. 

Mais  le  reste!  Ces  avachis  et  ces  botes  féroces! 

—Séverine  garde  des  illusions  tenaces.  Elle 
prend  pour  <les  accès  <fe  pitié,  d'humanité  cer- 
tains gestes  que  commandent  à  ces  gouvernants 
qu'elle  croit  meilleurs  que  d'autres,  certaines 
néi^essités  impérieuses  mettant  en  jeu  leur  inté- 


léi,   .seule  chose  capable  de   seivir  de   mobile  A 
leurs  actes. 

.\h  !  Séverine,  quaml  il  est  (juestion  de  gou- 
vi'rnonts,  laissons  la  conscience  de  côté.  Elle 
es4  tellement  atrophiée  cluv.  euv  (jaun  peut  dire 
qu'elle  n'existe  plus.  même,  à  l'étal  de  souvenir. 

Déserteurs 

11  n'est  pas  question  di.s  dtsi-i  icius  pour  Icm- 
qurls  il  est  devenu  de  mode  de  réclamer  jour- 
nelliment  une  amnistie  que  nous  sommes  trop 
l.lches  à  imposer  aux  gouvernanl.s.  11  est  vrai 
que  si  nous  étions  capables  <riniposer  cela,  !e 
reste  suiviail  vite.  Les  d<'-serlcui^  dont  parler 
Marcel  Boulmger  dans  le  Gaulois,  ce  sont  les 
"  honunes  «in  nuiiidr  ,>  qui  jcjuml  aux  révolu- 
lininiaires 

El  il  faut  ltj.->  vuir  awuiirc  d'un  air  e.>jji'';^le  et  inu 
lin,  lorsqu'ils  ont  lancé  leur  :  •  Que  voulez-vous,  mon 
dur,  moi,  je  suis  un  Oulclieuvisld...  ",  tout  cti  nou.s 
Iciiilant  leur  jjorle-cigarettcs  on  or,  rempli  d'un  tabac 
précieux.  Aprts  (juoi,  pour  hier»  montrer  qu'ils  ne 
nous  en  veulent  pas  de  ne  point  partager  leur  opinion 
si  éclairée,  si  ravissante,  et  que,  même,  ils  nous  savent 
gré  (le  notre  visage  un  peu  scandalisé,  jl.s  ajoutent  : 
<<  J'ai  la  mon  auto.  \oule/,-vous  que  je  vous  jette  ch«i/. 
vous?  n 

<:'rst  de   la  trahison  I... 

.•^i  le  communi.sme  ne  résidait  ()u'en  l'amour  des 
humilies  et  des  petits,  cl  qu'être  tiolchcvi.stc  ne  con- 
sistât qu'en  l'abamlDn  de  tout  son  argent  aux  pau- 
vres, il  y  aurait  là  (luftijuc  sainteté,  certes,  aifi'^l 
qu'une  élégance. 

Mais  il  ne  s'agit  pus  iRMireusement  d  tii  mi- 
ver  là. 

Or,  renier  les  siens  n'csl  déjà  guérc  admirolilt. 
Mais  l'enier  les  siens,  après  avoir  bien  pHifil»';  de  tous 
les  avantages  qu'offiail  leur  civilisation,  et  passer  u 
l'ennemi...  on  aura  boau  le  faire  par  jeu,  et  en  affe«  - 
tant  de  croire  (|ue  cela  n'a  pas  d'iniportatMe,  voilà 
bel  et  bien  une  des  plus  laides  trahisons.  Après  tout, 
c'est  (lé.serter  :  le  bourgeois  communiste  peu»,  s'apf"- 
1er  un  déserteur. 

N'est-ce   pas  que  c'est   drôle  ?... 


Raideck,  Cachin,  Poiricaré  !... 

Toute  la  presse  a  fait  tapage  ;i  projios  de  li 
mission  '  extraordinaire  conliée  par  H/uleck  au 
citoyen  Marcel  Cachin.  Les  réprouvée  du  Popu- 
laire se  sont  émus  de  ce  que  réproiix'»  (A  coni- 
bien)  Cachin  ait  consenti  h  servir  de  trait  d'u- 
nion entre  le  gouvernement  »  romnniniste  " 
russe  et  Poincaré  qui  n'en  méritera  qtie  mieux 
son   surnom   de   Poincaroff. 

Mise  en  demeure  <le  s'expli.pier,  Vllumamlc 
par  la  plume  du  citoyen  Frossard  répond    * 

Nos  adversaires,  dissidents  et  majoritaires,  veuleni 
h  tout  prix  —  on  devine  pourquoi  —  que  Marcel  Ca 
chin  ail  rencontré  M.  Poincaré.  Ils  lui  attribuent  y' 
fie  sais  quelles  ti'acfations,  dont. le  succès  n'aurait  étr 
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assuré  que  sur  rengagement  pris  pai-  notre  ami,  au 
nom  du  parti,  de  renoncer  à  la  campagne  engagée 
conti'e  le  président  du  Conseil. 

Nous  ne  nous  prêterons  pas  davantage  ù  leur  jeu. 
Ils  n'igporent  pas  que  personne,  dans  un  parti 
comme  le  nôtre,  n'a  le  droit  d'engager  l'organisa- 
tion sans  son  consentement,  et  ils  connaissent  assez 
Marcel  Cacliin  pour  le  savoir  incapable  de  se  prêter 
à  un  tel  manquement  au  devoir  communiste.  Nous  lui 
ferions  injure  en  insistant  davantage. 

Pourtant  le  député  Uhry  écrit  dans  le  Popu- 
laire  : 

D'une  part,  nion  ami  André  Berthon,  député  com- 
nmnisle,  qui  ne  m'a  pas  demandé  le  secret,  m'a  dé- 
claré foi-mellement,  au  Palais,  que  Cachiu  avait  remis 
à  M.  Poincaré  des  documerts  de  la  part  de  Hadeck, 
et  qu'il  a  ainsi  servi  de  trait  d'union  entre  les  Soviets 
et  le  président  du  Conseil. 

D'autre   part,   un   personnage   important   du   parti 

communiste  m'a  afdrmé  que  le  citojen   Paul  Louis 

avait  également  .^ervi  d'intermédiaire  pour  apporter 

•des  documents,  qui  or.t  l'té  transmis  à  M.  Millerond 

et  à  M.  l^oincai'é. 

et  Uhry  conclut    : 

En  agissant  ainsi,  Cachiu,  Paul  Louis  et  d'autres 
ont  voulu  obtenir  de  M.  l'oincaré  la  reconnaissance 
de  la  République  des  Soviets,  comme  nous  la  récla- 
mons depuis  des  mois,  nous,  simples  réformistes.  11 
n'y  a  aucun  mal  à  cela. 

Evidemment  !  Et  nous  en  conoluons  que  réfor- 
miste ou  pseudo-révolutionnaire,  tout  ce  qui 
est  politicien  est  bon  à  mettre  dans  le  même 
panier. 


Rendez  les  Livres  prêtés 

Un  livre  prêté  est  très  souvent  un  livre  perdu. 
Quand  par  hasard  on  vous  le  rend,  il  est  par- 
fois bien  malade.  C'est  ce  que  constate  avec 
nous  Lichtenberger  dans  la  Victoire  : 

S'ils  sont  extrêmement  scrupuleux,  ils  le  rendent 
réduit  en  écharpe  ou  souillé  de  tacties  innommables; 
il  est  stupéfiant  ce  que  des  gens  qu'on  croirait  doués 
de  quelques  habitudes  de  propreté  arrivent  à  faire 
d'un  livre  qui  a  passé  entre  leurs  mains.  Aussi,  s'ils 
gardent  quelque  pudeur,  préférer t-ils  inhniment  ne 
pas  le  rendre.  Ils  l'enfouissent  dans  une  cache  ou  le 
prêtent  h  leur  tour,  et,  graduellement,  l'objet  fugitif 
disparaît  dans  l'insondable. 

Un  livre  c'est  plus  qu'un  ami.  Il  ne  peut  nous 
trahir.  Il  est  cher  c'est  vrai.  Mais  bien  plus 
cher  encore  à  celui  qui  vous  le  prête.  Rendez-le- 
lui  intact  pour  qu'il  puisse  sans  crainte  en  faire 
profiter  d'autres  camarades. 


La  Semaine  du  Vin 

Grand  tam-laui  dans  les  journeaux  bourgeois  \ 
arrosés    spécialement    pour   cette   besogne,    en  ï 
faveur  du  vin,  du  bon  vin  de  France.  Les  pro-  i 
priélaires    des    grands    crus    cherchent  à   faire 
pression  sur  l'Amérique  où  l'on  ne  boit  plus... 
qu'en    cachottt\    Ce   qui    naturellement   gêne   la 
vent{\ 

('.ette  propagande,  dit  M.  d'Anthouard,  ne  sera  ; 
certainement  pas  embarrassée  pour  démontrer  irré-  ■ 
futablemenl  que  l'usage  du  vin  ne  conduit  pas  à  l'ai-  | 
coolisme,  au  contraire.  ] 

Le  Figaro  pour  la  circonstance  a  interwiewé 
toute  uiuî  série  de  prsonnages  connus. 

M.  Jean  Richepin  déclare  qu'il  préfère  le  bourgogne,  1 
parce  qu'il  a  été  nourri  au  chambertin.  Ce  qui  prouve  ! 
que  ce  poète  des  gueux  était  «  bien  de  chez  lui  »  et  l 
que  sa  bohème,  en  somme,  n'a  jamais  été  que  de  fan- 
laisie.  \'oyez-vous  ui!  mauvais  garçon  né  de  pauvres 
hongres,  «  nourri  au  chambertin  »".' 

Oh  !  ces  envolées  oratoires  sur  la  misère 
humaine,  des  poètes  à  la  panse  pleine  et  au 
petit   coup   de  plumet!... 

Et  le  nommé  Louis  MarsoUeau  !  qui  dans 
VEclair  rend  compte  de  ces  interwie\y  conclut  : 

((  La  semaine  des  vins  ?  Non  la  semaine  des 
vains   >k 

Cette  semaine-là,  mon  vieux,  je  crois  bien 
qu'elle  dure  depuis  longtemps  et  qu'elle  n'est, 
pas   prête   de   s'écouler. 

Front  Unique 

Moscou,  qui  l'eût  cru?  à  lancé  le  mot  d'ordre. 
Pour  certains  cela  semble  dur  à  avaler.  Par 
((  discipline  »  ils  marcheront.  Verfeuil,  lui,  y 
va  d'enthousiasme  dans  le  Journal  du  Peuple, 
pour  le  bloc  prolétarien  proposé  par  Trotsky. 

La  chose,  c'est  le  regroupement  du  prolétariat, 
aujourd'hui  désorienté,  dispersé  et  impuissant.  Même 
si  cela  doit  nous  coûter  des  sacrifices  d'amour-propre 
ou  de  dignité,  nous  ne  devons  pas  hésiter  à  nous 
engager  dans  cette  voie.  L'intérêt  du  mouvement  ou- 
vrier est  au-dessus  de  nos  vaines  personnalités.  Je 
dis  plus  :  il  est  au-dessus  même  de  l'intérêt  de  Parti. 

Il  ne  peut  même  rien  avoir  de  commun  avec 
l'intérêt  d'un  parti  politique  quelconque,  fût-il 
socialiste. 

Pierre  Mualdes. 
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Kl  d'ubûid  que  je  complète,  au  hnsurd  dt.- 
revui^s  arrivées  cp  mois-ci,  ma  dernièro  no 
'nonciature. 


l^s  Cahiers  d'auiourd'hm  (27.  quaa  de  Gre- 
nelle, Paris),  dont  je  viens  de  recevoir  le  nu- 
méro 7,  sont  incontestablement  l'une  des  rc- 
▼ues  les  mieux  pr(^senttVs  parmi  toutes  les 
publications  arturlles.  Je  la  ranfît-rais  parmi 
les  revues  mixtes.  Ce  cahier,  imprimé  sur  fort 
beau  papier  par  la  sainte  Cilherine  Press  de 
Bruges,  est  illustr«^  dun  dessin  de  Henri  Ma- 
tisse,  de  phisieiits  tin-pii.s  eurieiix  «le  Oui  llufcr 
et  surtout  de  magnifiques  bois  giavés  par 
Frans   Masereel. 

Justement  René  Arcos  étudie  un  peu  plus 
loin  l'œuvre  de  ce  sympathique  peintre  fla- 
mand :  Un  qrnnd  artiste  et  un  homme.  Un  bon 
visage,  une  franche  poifjnêe  de  mains,  yous 
voilà  loin  de  tous  les  serre-fesses,  pisse-froid 
et  jésuites  de  l'art  parisien.  Masereel  n'est  pas 
seulement  le  graveur  le  plus  personnel  et  le 
plus  fécond  de  ce  temjis,  c'est  aussi  celui  qui 
a  su  mettre  le  plus  d'Inimanilè  et  de  vérité 
dans  son  œuvre. 

Lucie  Couslurier  donne  un  extrait  de  son 
prochain  volume  sur  le  peintre  Paul  Signac. 
j'avoue  mon  incompétence  en  matière  pictu- 
rale, mais  je  ne  puis  m  "empêcher  de  marrpier 
ma  sympathie  à  un  artiste  qui  osa  pioclamer 
pendant  la  boucherie  :  ...les  massacres  Alle- 
mands me  sont  aussi  pénibles  que  ceux  des 
Français...  Victoire  ou  défaite,  le  bilan  de  nos 
véritables  bénéfices  sera  le  même...  Cela  n'a 
rien  à  voir  avec  la  peinture  :  je  le  sais  fichtre 
bien  mais  c'est  si  rare  dans  le  monde  artistique 
que  j'ai  voulu  signaler  le  fait. 

Enfin,  je  retrouve  dans  ce  rahier  mon  Léon 
Werlh,  mon  préféré,  avec  Romain  Rolland,  si 
dissemblables  qu'ils  puissent  paraître,  parmi 
tous    les     littérateurs    modernes.    Je     ne     veux 


,    i      iJcii      ..     noiJ\ellea    idoh'M     ;    Wert).    n.iai> 
it;  premier  à  en  nre.   Mai»  je  ne  puis  taire  lu 
joie  que  j'éprouve  à  lire  chacun   de  b«?s  nou 
\iaux    livres,   chacun    de    .nés    rare»    arlicIcK 
Il    rend     compte     ici     du     courageux     volum»- 
d'.Main   :  Mars  ou  la  guerre  fugée.   Kl  acci<len 
ii'llement  n(Mis  parle  de  M.   André  fiide,  lequel 
••n    la    Nouvelle    Herue    française,    s'avère    de-. 
puis  quelque  temps  un  pa^iilste  fervent,   aprcH 
avoir   été    un   jus<praubouliste   non    moins   fer- 
vent.   I^on    Werth    le   juge   poi-   le   truchement 
de  .son  ami,  c'est-/i-<lire,  avou<"-t-il  en  commen- 
<,;int    <•    ...une  partie   de   mni-méme,    un   de  ces 
nombreux   persunnages   gui    composent   rhnrun 
de  nous,   c'était   un  personnage  qui   aurait  été 
en  moi  de  premier  plan  et  qui  tendait  à  dispa- 
raître, mais  qui  ne  s'y  résignait  pas  et  me  fat 
sait  de  durs  reproches. 

Cet  ami  est  revenu  de  la  guerre  et  juge  san-' 
aucun  ménagement  les  patriotes  <J«-  la  liltérn- 
ture  :  «  Je  veu.f  discerner  mes  assassins...  O' 
sont  ceux  qui,  n'étant  pomt  4  quarante  mélrcx 
des  mitrailleuses  allemandes  acceptaient  que 
i'g  fusse...  Cela  a  duré  cinq  ans.  Ils  ont  eu  tout 
le  temps  de  venir  devant  les  mitrailleuses,  oii 
de  crier  :  Assez  '....  Pour  uu  peu,  je  bénirais 
In  iiucrre.  Grdre  à  elle,  je  sais  eraetemenl. 
parmi  les  hommes  que  je  connais,  ceux  qvr 
sont  cl  ceux  qui  ne  sont  pas,  au  profond  d'eui 
iih'mes,  des  salauds.  »  Fant-il  ajouter  que  M 
\!i'lré   Gide  ('.«^t    catalogué   parmi   les   salauds    . 

..  //  1/   a  chez    Gide   un    besoin  de,   consenti- 
ment    aux.    grandes    pressions    de    l'époque    qm 
est  particulièrement  bas,  parce  qu'il  se  déguise- 
touinurs  sous  le  costume  d'un  sens  rritigue  dr 
ridant  selon  la  raison  et  la  perfertion  du  gnûl 
C'est  l'homme  gui  n'ose  pas.   Et  son  hésitnti^m 
penche   toujours   du   rédé  du   plus  fort,   du  côlr 
dr  relui  gui  lui  semble  le  plus  fort.  Moi,  je  me 
souviens...    Pendant     la    guerre,    il   écrivait   à 
.Maurras  .   "  //  est  temps  de  nous  compter,  le* 
virants   et   les   m</rts...    .-   'Faix   bien   déridés  /> 
se  compter  parmi  les  vivants).  Puis  il  écrit  v* 
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article  sur  Romain  Rolland  {quel  courage! 
Il  hurle  critiqueinent  avec  les  loups.  Il  dit 
Messieurs  les  loups,...  Je  n'ij  vais  pas  de  même 
voix  que  vous.  Mais  j'apporte  mon  petit  fausset 
critique.  C'est  cet  homme  qu'il  est  prudent  de 
diminuer  par  les  temps  qui  courent.  Messieurs 
les  Loups,  je  suis  avec  vous.  »  Aujourd'hui, 
cette  attitude  lui  paraît  quand  même  un  peu 
bâte.  Certes,  il  n'annonce  pa.s  qu'il  refuse  dé- 
sormais de  se  compter  avec  les  grands  morts, 
mais  il  écrit  un  article  sur  la  nécessité  des 
rapports  intellectuels  entre  la  France  et  VAlle- 
magne... 

Et  co)nment  qu'il  l'écrit  ':  «  Nombre  d'esprits 
•  t  des  meilleurs  —  je  veux  dire  :  des  plus  fran- 
çais —  commencent  d'envisager  d'un  autre  œil 
la  question  des  relations  intellectuelles  avec 
l-'Allemagne.  k  Ces  esprits  qui  envisagent  d'un 
iril...  Qu'en  dis-lui  Qu'est-ce  qu'il  prendrait 
te  primaire  qui  écrirait  ainsi  ?  Mais  tu  entends 
bien  que  si  tu  railles,  tu  es  un  primaire  aussi, 
parce  que  c'est  négligence  élégante,  noncha- 
lance voulue...  » 

Que  voila  un  «  abattage  »  soigné.  Il  n'y  a 
pas  pas  à  dire  :  c'est  du  beau  boulot.  Bravo, 
Werth  ! 

Et  j'espère,  amis  lecteurs,  que  vous  m'excu- 
serez  d'avoir   été   aussi  long. 


L'Œuf  dur  (15,rue  d'Edimbourg)  publie  une 
page  de  Carco  mais  cela  n'a  plus  grand  inté- 
rêt :  nous  connaissons  maintenant  tous  les 
marions,  tapettes  et  putains  évoluant  de  la 
place  Clichy  à  la  République.  Le  reste  de  la 
revue  est  du  môme  acabit.  Guère  original  bien 
que  l'on  sente  beaucoup  d'efforts  —  en  pur€ 
perte  —  pour  ne  pas  écrire  comme  tout  le 
monde.  Voici,  au  hasard,  le  début  d'un  conte  : 
«  Le  chemin  de  fer  me  déposa  sur  le  quai  de 
Paris  et  n'alla  pas  plus  loin  :  ce  qui,  tout  de 
même,  me  flatta.  Ma  maitresse,  toujours  fidèle, 
avait  quitté  pour  mon  retour  ce  coulissier  hon- 
grois qui  fut  à  Deauville  son  voisin  de  chambre  : 
«  Quittez  aussi,  lui  dis-je,  cette  brune  voilette, 
ce  jersey  de  soie,  et  jusqu'à  ces  petits  souliers 
de  daim.   » 

On  sent  là  un  grand  désir  d'être  spirituel, 
mais  vraiment,  ça  ne  casse  rien  et  j'aime  encore 
mieux  le  Canard  Enchaîné. 


La  Rose-Croix,  revue  mensuelle  synthétique 
des  sciences  d'Hermès  est  rédigée  par  M.  P- 
Jollivet  Castelot  (19,  Rue  St-Jean,  Douai).  On 
y  est  tout  dévoué  au  communisme.  Mais  on  y 
fait  aussi  de  la  critique  littéraire.  On  y  juge 
Romain  Rolland  de  deux  lignes  définitives  «  ce 
roi  des  pleutres  et  des  démoralisateurs,  dont 
Vœuvre   sue   un    attachement   bestial  à   la   vie 


physique  et  n'est  qu'un  perpétuel  :  Bas  le.s 
cœurs  !  »  tandis  que  Rudyard  Kipling  est  «  si 
mâle,   si   brave!   » 

Je   pense   bien     :    surtout   avec   la   peau   des 
autres. 


Voici  maintenant  quelques  revues  nettement 
internationales,  de  fait  et  non  plus  seulement 
(l'intentions. 

Sennacieca  Revuo  (24,  Boulevard  Beaumar- 
chais, Paris)  est  entièrement  rédigé  en  espé- 
ranto. Han  Ryner  ayant  appris  cette  lemglie 
auxiliaire,  écrivit  l'autre  jour  une  longue  lettre 
en  espéranto  que  la  revue  publia.  G.  Charles 
Baudouin  et  d'autres  collaborateurs  s'essaient 
même  à  la  poésie  espérantiste.  Enfin,  Senna- 
cieca Revuo  s'efforce  d'établir  des  relations  avec 
l'étranger,  tous  les  pays  étrangers.  Et  c'est  là 
une  tâche  urgente,  nous  ne  le  répéterons  jamais 
assez,  dans  notre  France  ivre  d'orgueil  et  folle 
de   vanité. 

L'Espérantisle  Révolutionnaire  (23  bis,  Rue 
Morère,  Paris)  est  le  bulletin  trimestriel  de  la 
Fédération   Espérantiste    Révolutionnaire. 

Enfin  voici  Libreso  (37,  Andréas  Hoferstrasse 
Klosterneuburg,  Autriche)  l'organe  mensuel  de 
la  section  anarchiste  d'Emancipanta  Stelo,  l'u- 
nion internationle  des  travailleurs  idistes. 

Hélas  !  ido  ?  espéranto  ?  pourquoi  faut-il  que 
ce  beau  rêve  d'une  langue  internationale  soit 
troublé  par  des  jalousies   et  des   rivalités  ? 

* 

♦  « 

Les  Images  de  Paris  (14,  rue  du  Cloître  N.  D., 
Paris)  est  une  revue  modeste  exclusivement 
consacrée  à  l'art.  Elle  publie  dans  son  dernier 
cahier  de  fort  beaux  bois  gravés  de  R.  Thiol- 
lière  et  M.  Busset.  Elle  inscrit  sur  sa  couverture 
un  beau  programme  qui  se  termine  ainsi  : 
((  Cette  revue  rêve  d'élever  d'une  pierre,  la  tour 
dans  le  ciel,  et  d'y  inscrire  au  milieu  des  sym- 
boles humains  et  des  signes  trop  vieux,  le  mot 
des  tailleurs  d'images  de  Chartres   :  Liberté. 

Très  bien.  Mais  pourquoi  ajouter  à  cette  belle 
formule,  la  suivante  pour  le  moins  équivoque  : 
Ses  fondateurs  ne  demandent  aiicun  privilège 
pour  avoir  fait  comme  tout  le  monde  leur  de- 
voir.  » 

Vraiment,  chers  confrères  «  votre  devoir  x? 
Hélas  !  Je  crains  bien  que  votre  tour  ne  soit 
guère  solide,  et  que  la  moindre  brise  de  juillet, 
Poincaré  régnant,  ne  la  renverse.  Il  est  vrai 
que  même  dans  ce  cas,  le  mot  Liberté  vous  fera 

une  jolie  épitaphe. 

« 

*  *. 

Je  ne  suis  pas  naturien,  ni  végétarien,  ni.... 
Mais  chaque  mois,  je  lis  avec  plaisir  Le  Néo- 
Naturien  (Chatillon-sur-Thouet,  près  Parthenay) 
Car  ce  n'est  pas  un  organe  sectaire  et  il  ne  se 
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i>orrir  pas  aux  doitrines  xiaturionnes  ;  il  vist- 
aussi  à  l'éducation  /^t-néraJo  do  ses  k-'Cteurs. 
Dans  chaque  nuinéio,  il  publie  dos  Omstatalions 
de  Géiard  do  Laraze  Duthieis.  dont  jo  voux 
aujourd'hui   retenir   celle-ci    : 

tt  Des  gens  viennent  de  pnnuuc  visilei  la 
tombe  du  soldai  inconnu.  Hs  s'en  retournent 
contents,  ils  peuvent  mourir,  i/i  l'ont  vu.  »  Cesl 
peut-ôtre  bien  lui  »,  pensent-ils,  ce  qui  suflit  à 
les  rassurer.  Ce  <•  culte  nouveau  »  n'a  rien  à 
ooir  avec  le  souvenir  et  la  reconnaissance.  C'est 
une  hijpocrisie  et  une  inihàcillité.  Ccsl  une 
nouvelle  manilestation  de  la  biUisc  colleclivr 
(fui  tombe  dans  tous  les  pièges  et  fait  ainsi  U- 
jeu  des  dirigeants.  » 


M.  L6ty-Courbière,  qui  iej)rit  la  maison  tl  édi- 
tions J.  Fipjniére  et  Cie. lance  une  nouvelle  revue 
Xthéna   (30.   Rue   Racine,    Paris). 

Son  programme  ?  \'oyons  son  article  limi- 
naire  : 

K  Chasser  les  miasmes  (fui  gangrènent  notre 
art  et  notre  litt('ratnre,  défendre  les  saines  tra- 
ditions; ne  pas  rougir  d'avoir  un  esprit  qui 
pense,  un  cœur  qui  bat;  respecter  sans  s'en 
cacher  le  sentiînent  de  l'honneur,  l'attachcmeJit 
à  la  famille,  à  la  patrie,  à  la  religion,  à  la 
morale;  voila  notre  programme,  banal  on  le 
voit...  1)  En  effet,  mon  cher  confrère,  je  ne  vous 
le  fais  pas  dire. 

Heureusement  vous  nous  donnez  dans  ce  nu- 
méro de  copieux  extraits  d'un  savoureux  roman 
de  Jules  Leroux  :  />c  pain  et  le  blé.  Ceci  vous 
fera  pardonner  cela. 

Drôle  de  roman  d'ailleurs  :  plutôt  une  galer-je 
de  portraits  et  de  paysages.  Comme  dit  mon 
itmi  F.  Leprette,  c'est  une  «  Conception  auda- 
cieuse du  roman  qui  ne  peut  tenter  que  les  forts 
puisque  la  seule  vérité  des  yyiilieux  et  des  carac- 
tères en  peut  faire  la  valeur  et  lui  donner 
figure  d'éternité.    » 

Dommage  que  la  place  me  manque  pour  re- 
produire ces  belles  descriptions  de  l'Ardenne, 
ou  l'un  de  ces  curieux  portraits.  Celui  de  Pon- 
cette  Varnier  notamment,  la  vielle  fille  provin- 
ciale, dont  on  dit  dans  tout  le  village  :  «  Quelle 
bonne  femme  !  »  et  qui  est  en  réalité  d'un 
égoïsme  sadique  et  raffiné.  Voici  tout  au  moins 
!e  passage   décrivant  l'une   de  ses  journées    ; 

I  En  taule  saison,  elle  se  levait  à  sept  heures, 
ouvrait  sa  porte,  poussait  ses  volets,  allumait 
son  feu.  Les  chats,  qui  connaissaient  la  règle, 
commençaient  à  miauler  au  septième  coup  de 
la  pendule  et  miaulaient  jusqu'à  ce  qu'elle  leur 
donnât  le  sou  de  lait  que  chaque  soir  elle  allait 
chercher  à  la  ferme  Camus.  Puis  elle  préparait 
S071  café,  sa  tartine  beurrée,  et  mangeait,  assise 


auprès  dv  la  fenêtre,  le  bui  -ur  <eo  gritiju.. , 
Us  talons  sur  le  premier  bai reau  de  la  chaise. 
r.lle  regardait  passer  les  fermières...  A  neuf 
loures,  la  voiture  du  bourhrr  s'arrêtait  sur  le 
l'iiré;.  PotHette  prenait  //».<?  huit  sous  préparés 
M(r  la  Commode,  achetait  son  petit  tjuart  de 
Ineuf  pour  son  polit  pot-au-feti.  .Ajirès  avoir  mi.< 
<a  ordre  snn  p.til  ménage,  frotté  ses  meubles, 
à  onze  heures  un  <iuart  juste  —  l'heure  à  la 
quelle  son  mari  autrefois  rentrait  du  bureau, 
elle  déjeunait  sur  un  tout  petit  coin  de  table, 
Il  .s  talons  sur  le  premier  barreau  de  la  chaise 
!/après-midi,  elle  s'occupait  au  jardin,  lisait 
1(1  Croix,  faisait  ses  courses  chez  l'épicier,  le 
hintlanger,  bavardait  avec  les  voisines  qui  trou 
raient  toujours  un  prétexte  pour  entrer  chez 
elle,  dinait  à  six  heures  et  se  couchait  à  huit  » 

Sa  religion  ?  n  Elle  était  pieuse,  de  cçiie 
piété  sèche  qui  n'imprègne  jioint  la  vie,  qui 
jamais  ne  féconde  le  jardin  clos  et  parfumé  de 
la  Charité.  Que  pouvait-elle  demander  à  Dieu? 
Ile  lui  donner  dans  un  Paradis  silencieux  uru- 
jirtite  place  où  elle  cjmtinuerait  pendant  l'éter 
iiité  à  jouir  du  bien-être  et  de  la  quiétude  dont 
elle  jouissait   ici-bas.    »' 

11  y  en  a  comme  cela  plusieurs  pages,  tant 
i'\  si  bien  que  le  portrait  de  Poncette  Varnier, 
liffnolé,  achevé,  vous  obsède  bientôt  comme  une 
réalité,  quelque  chose  do  déji\  rehcontr-é.  Tous. 
nous  avons  connu  une  Poncotfo  Varnier  ou  sa 
sœur. 


•Iules  Leroux  est  un  romancior  de  valeur  :  il 
avait  déjà  publié  Une  fille  de  rien  et  Ijion 
Chatry,  instituteur  doux  romans  savoureux, 
chargés  du  suc  robuste  du  terroir  ardonnais. 
C'était  aus.si  un  poète  remarquable  :  après  des 
vers  de  jeunesse,  il  avait  dans  La  muse  noire, 
su  trouver  des  accents  originaux  pour  célébrer 
jo  pays  minier  du  Nord,  ses  usines,  ses  fourw 
a   coke    : 

l*our  faire   une  Igrc  digne 

D'être  serrée  en  des   bras  forts 

Je  n'ai  pas  pris  deux  cols  de  cygnes 

yngeant  dans  la  brume  de  quelque  fiord 

.l'ai  dit  au.j:  forgerons    :   •<   Martelez 

l'ne  barre  de  fer  à  grands  coups  redoublés!  » 

.l'ai  dit   :  »  Etirez   trcfileurs, 

Sept  fils  durs  et  brillants  de  l'acier  le  meilleur  " 

11  y  raille  aussi  les  amateurs  de  petite  se- 
eusse,  individualistes  au  rabais  portant  Icar 
cour  en  écharpe  et  ador-ant  bêtement  leur  gro« 
orteil  : 

(I  Tu  dis  eomplaisamment  que  ton  âme  t'accable. 
Qu'elle  est  paludéenne,  horrible,  inextricable, 
Qu'elle  est  le  cénotaphe  oii  s'éplorenl  deux  ifs!. 
Vc  te  crois  pas  fatal,   toi  qui  n'es  que  naïf. 


14 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


Ce  romancier,  ce  \>oi'lc  qui  sut  célébrer  di- 
gnement le  peuple  dont  il  était,  disparut,  liélas, 
au  cours  de  la  dernière  boucherie  mondiale. 
Et  d'y  avoir  perdu  de  tels  compagnons  nous 
est  une  nouvelle  raison  pour  maudire  tous  ceux 
qui  apportèrent  leur  aide  au  massacre  interna- 
tional. 

En  attendant  cjuo  i)araisse  Le  pain  et  le  blé 
en  librairie,  Fernand  Leprette  à  consacré  à 
Jules  Leroux  une  étude  attentive  et  émue 'qui 
forme  le  cahier  de  lévrier  de  la  revue  Les  Hum- 
bles (  en  dépôt  à  la  Librairie  Sociale  :  deux 
francs).    En  voici   la  conclusion    : 

Des  écrivains  nous  ont  donné  des  Vies  d'hommes 
illustres  pour  notre  plus  grande  édification.  Et, 
certes,  les  hauts  exemples  ont  des  vertus  que  nous 
ne  nierons  pas.  On  respire  sur  les  sommets  un  air 
plus  vif.  Les  appels  du  destin  y  retentissent  plus  lon- 
guement. Mais  nous  croyons  aussi  qu'il  peut  y  avoir 
intérêt  à  écrire  la  vie  des  obscurs  qui  furent  des 
hommes,  et  grands,  et  dont  nous  nous  sentons  plus 
directement  les  frôres.  qui  nous  touchpfit  plus  sûre- 


ment, parce  qu'ils  vivaient  à  nos  eûtes,   et  qu'une 
condition  commune  nous  mêlait  à  eux. 

Jules  Leroux  fut  de  ceux-ci.  Il  nous  a  dit  la  valeur 
de  l'effort,  car  il  a  lutté  contre  les  hommes  (hélasl) 
contre  la  fortune  et  les  dieux,  sans  jamais  se  décou- 
rager, et  il  a  vaincu.  Il  a  forgé  son  esprit  et  purifié 
son  âme  dans  l'âpre  et  divine  solitude.  Et  quand  il 
est  venu  par  le  monde,  il  était  armé  d'une  intransi- 
geance morale  si  absolue,  si  dédaigneuse  des  intri- 
gues et  des  compromissions,  qu'elle  faisait  autour  de 
son  obscurité  un  cercle  de  noble^  lumière.  Mettre 
d'accord  ses  actions  et  ses  pensées,  par  probité;  mé- 
priser les  honneurs  officiels,  par  sentiment  de  l'hon- 
lîeur,  ce  ne  sont  point  choses  communes.  Toujours 
plus  sévère  pour  lui-même  que  pour  les  autres,  ayant 
le  sentiment  de  la  complexité  des  choses,  —  ce  qui 
rendait  sa  pensée  prudente  et  sa  critique,  en  un  sens, 
indulgente,  il  allait,  pareil  à  son  héros  Léon  Chatry. 
et  disait  son  fait  à  un  cuistre  anticlérical,  à  une  traî- 
née devenue  bigote  sur  le  tard,  et  savait  qu'il  peut 
y  avoir  des  tyrans  du  Roy  et  des  tyrans  de  la  Révo- 
lution, et  qu'il  faut  juger  l'homme  à  ce  qu'il  vaut. 

Je  ne  saurais  terminer  cette  chronique  sur 
dt;  plus  justes  paroles. 

Maurice  Wuli.ens. 
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SIMPLES    APERÇUS 


La  Libre  Pensée.  -  Cas  particulier,  sinon 
exceptionnel,  ici  nous  nous  trouvons  en  pré- 
<43nce  <rnnc  activité  désintéressée,  qui  ne  conduit 
ni  à  lu  fortune  ni  aux  honneurs.  Cela  ne  me  met 
pas  plus  à  l'aise  pour  tenter  une  critique,  tout 
amicale  que  je  la  veuille  :  la  critique  est  toujours 
importune.  Celle-ci  porte,  non  pas  exclusivement 
sur  des  pratiques  extérieures,  mais  encore...  com- 
ment dirai-je  ?  sur  des  lial^tudes  d'esprit,  un 
faible  pour  d'anciennes  manières  de  pen.ser.  Sans 
plus  d'exorde,  j'entre  en  matière.  Aussi  bien,  ne 
suis-je  qu'un  écho. 

«  Les  libres  i>enseurs,  me  fut-il  dit  un  jour  : 
des  prêtres,  eux  aussi  ;  de  même  que  les  autres, 
ils  ont  leurs  rites,  certaine  mise  en  scène,  et  le 
discours  plein  d'onction.  Que  la  mort  nous  rende 
aux  éléments,  tant  de  cérémonial  est-il  bien  né- 
cessaire ?  Au  nom  d'une  morale  nouvelle,  ils 
clament  contre  le  vieux  culte,  et  eux-mêmes 
l'imitent  dans  ses  gestes,  mettant  ainsi  en  échec 
leur  rationalisme.  Si  c'est  par  respect  de  cou- 
tumes séculaires  ou  pour  ne  pas  les  heurter  de 
front,  je  has;irde  cette  réflexion  :  flatter  le  peuple 
n'est  pas  l'instruire.  Dètesteraient-ils  les  propa- 
gateurs du  mensoni^e  plus  encore  que  le  mensonge 
en  lui-même  —  rivalité  de  chapelles?  je  ne  le 
CTois  pas  pour  ma  part  ;  toutefois,  on  peut  s'y 
tromper.    » 

Un  tcsiamenl  philosophiqued'allure  moins  brève, 
que  j'ai  sous  les  yeux,  laisse  percer  le  même  senti- 
ment. Je  transcris  : 

M  Les  idées  que  je  professe  au  sujet  de  la 
«  conscience  me  font  un  devoir  :  Exclure  de 
«  mon  enterrement  toute  cérémonie  cultuelle, 
«  quelles  qu'en  soient  la  cause  ou  le  prétexte. 
«  Devoir  d'honnêteté  élémentaire.  Il  convient 
«t  de  ne  se  donner  jamais  pour  antre  <|ue  ]'"u 
x  n'est. 

«  .l'ai  exposé  la  conséquence  tout  d'abonl  ; 
'(  voici  maintenant  le  principe  : 

«  Sa  conscience,  l'humanité  doit  la  tirer  de 
«  son  propre  fonds  —  et  non  la  faire  descendre 


d'un  moiude  d'êtres  imaginaires,  produite  <ie 
la  peur,  qui  dégrade  ;  la  con.scicnce,  dans 
l'homnïe,  est  son  développement  moral.  Dé- 
meublons le  Ciel,  nous  lui  prêtom?  des  attri- 
buts, nous  l'emplissons  de  vertus  dont  nous 
aurions  grand  l>e.soin  nous-mêmes. 

«  Secouant  le  mol  oreiller  de  la  foi,  la  toi 
peur,  les  jiaresses  intellcvtuelles,  chacun  de- 
viendrait son  seul  et  meilleur  guide,  et  l'en- 
semble n'y  perdrait  rien,  au  contraire.  Car  Ir 
beau,  le  bien,  resteraient  la  règle,  mai.>  obser- 
vc-e  sans  effort,  l'un  et  l'autre  ayant  pas8é 
en  nous  à  l'état  d'instinct.  Ionique  change- 
ment, nous  n'aurions  ck-  devoirs  (ju'onvcri» 
nous.  Sous  le  rapport  de  leur  ai)plic:ition, 
cela  est  le  plus  sûr.  Le  respect  de  soi  est  1  ■ 
meilleur  garant  d'une  bonne  conduite. 

«  Ainsi  progresse,  s'éclaire  Li  conscience.-, 
ainsi  se  forme  la  raison.  De  cela,  qui  oserait 
nier  les  avantages  :  le  charme,  la  doutxHir 
que  la  Vie  gagnerait  à  cet  échange  ?  Ce  que 
l'on  nomme  aujourd'hui  le  bonheur  ne  donne 
de  ces  biens  qu'une  idée  fort  éloigné-e.  Intri- 
gues, compétitions,  soucis,  tracas,  préoccupii- 
tions  viles,  et  des  succès  et  des  revers  où  Ut 
droiture  subit  toujours  quelque  dommage, 
voilà  le  sort  que  nous  fait  l'organi.sation  pré- 
sente —  une  existence  que  joies  et  douleurs 
enlaidissent  également.  I^îi  joie  des  uns  ayant 
pour  contre-partie  la  peine  des  autres,  c'est 
la  caractéristic|ue  des  époques  de  rapine,  de 
violence,  et  la  nôtre  est  du  nombre...  D'au- 
cuns ont  de  la  vie  une  conception  i)lus  haute, 
aspirent  à  cette  sérénité  :  Ne  plus  pactiser 
avec  l'injustice,  rester  propres,  .sans  nulle 
souffrance  autour  de  soi  dont  on  se  .sente 
•directement  ou  indirectement  rcsy)onsable. 

«  Ces  paroles,  ai-je  l>esoin  de  l'ajoult^r?  sont 
prononct*es  en  pleine  liberté  d'c-sprit.  Quant 
aux  dispositions  qui  en  résultent,  elles  me 
paraissent,  pour  l'instant,  superflues  ;  mais 
cm  doit  et  je  veux  compter  avec  l'imprévu. 
«    Si,   donc,    lo   ha.sard   des   circonstances  ou 
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t  des  facultés  faiblissantes  (sait-ou  jamais  com. 
a  ment  on  finira),  avaient  pour  effet,  au  der- 
u  nier  moment,  de  démentir  la  bonne  tenue  que 
«  j'entends  garder  jusqu'au  bout,  je  supplie  mes 
a  amis  de  ne  point  disputer  un  cadavre  : 
u  l'objet  n'en  vaudrait  pas  la  peine.  Mais  il 
n  se  trouvera  biep  quelcju'un  pour  suivre  le 
u  cortège  •  et,  sur  ma  tombe  encore  ouverte, 
•  lire  les  lignes  qui  précèdent  et  la  protesta- 
a  tion  qui  va  les  terminer  : 

«  5i  Dieu  existait,  je  le  maudirais  pour  la 
t  somme  de  sottises  et  de  crimes  qui  pèse  sur 
«  la  terre,  après  cent  siècles  et  pins  de  reli- 
«  i:^ns,  toutes  prétendues  moralisatrices. 

u  Impuissance  ou  complicité  ?  A  quoi  bon 
«  le  recliercber  :  il  n'en  conviendrait  pas.  Le 
«  fossoyeur  vit  de  la  mort,  le  médecin  de  sou 
«  malade,  ceux  qui  exploitent  la  crédulité  — 
«  en  la  partageant  peut-être  :  les  habiles  ne 
a  sont  pas  nécessairement  incroyants  —  ces 
»  habiles  ne     sauraient     s'accommoder     d'un 


«  monde  bien  portant,  d'une  humanité  saine  et 
«  forte,  maîtresse  de  sa  pensée,  bon  juge  de  ses 
«  actes   ». 

Ce  cri  d'une  âme  douloureusement  impresiou- 
née  au  spectacle  des  turpitudes  sociales,  qui  font 
de  l'homme  un  dangereux  voisin  pour  son  sem- 
blable, ce  compendiura  de  philo.sophie  pacifique 
et  attristé,  de  philosophie  libertaire,  il  n'est  pas 
un  libre  penseur  digne  de  ce  beau  nom  qui  refu- 
sât de  les  contresigner.  Mon  exposé,  en  effet, 
pécherait  par  insuffisance  si  je  ne  le  parache- 
vais de  ce  trait  que  réclame  l'équité   : 

Au  cours  des  âges.  Politique  et  Religion,  par  les 
excès  du  fanatisme  et  de  l'intérêt,  l'un  couvrant 
l'autre,  ont  désolé  le  genre  humain  ;  la  Libre 
Pensée,  elle,  ne  lui  coûte  pas  une  larme. 

Quel  meilleur  éloge  pourraient  ambitionner 
des  hommes  de  bonne  volonté    ? 

Edouard   LAPEYRE. 
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LES  RESPONSABILITÉS  DE  LA  GUERRE 


/\l<ii.>.  avoir  dépouille  avec  soin,  sans  riiv,  k> 
documents  et  livres  diplomatiques  de  niultiplei. 
couleurs,  les  cxL'^î^tes  d'opinion  avanct*e  font 
remonter  au  seul  Poincaré  ks  responsabilités  de 
la  guerre,  du  côté  français.  I')n  dépit  de  la  j;ra- 
vité  feinte  ou  réelle  de  ses  auteurs,  une  impu- 
tation aussi  exclusive  est  marquée  au  coin  de  la 
plus  haute  fantaisie,  s'apparente  de  très  près 
au  •  bourrage  de  crâne  »  pratiqué  sans  vergogne 
et  avec  persévérance  par  les  gouvernements  alliés 
de  l'Europe  accusant  l'emiJcreur  Guillaunie  II 
d'avoir,  en  sa  puissance  surnaturelle,  déchaîné 
le  cfMiflit  mondial.  Ces  sinistres  compères  sont 
grands  dans  l'ignominie,  mais  sans  le  pciuair 
insensé  de  régenter  à  eux  deux  l'univers. 

Tas  thèses  unilatérales  présentent  pour  leurs 
'  liants  d'incontestables  avantages  :  facilité,  sim- 
plicité, commodité.  Elles  s'établissent  à  peu  de 
trais  intellectuels  :  il  suffit  de  savoir  (piel  am- 
bassadeur est  arrivé  le  premier  au  télégraphe  et 
à  quelle  heure  s'est  couché  le  ministre  des  affaires 
étrangères.  Ces  notions  mathématiciucs,  contrô- 
lables, s'assimilt'nt  avec  aisance,  ne  nécessitent 
aucun  effort  de  compréhension  de  la  part  des  gou- 
vernés. Enfin  elles  dispensent  les  peuples  de 
réfléchir  et  diminuent   la  lourde  tAchc  des  diri- 

ants. 

Un  anarchiste  ne  s'accommode  pas  de  ces  his- 
toires de  bonne  femme,  de  ces  contes  à  dormir 
debout,  qui  à  ses  yeux  ont  le  tort  de  mascpier 
consciemment  ou  inconsciemment  la  plupart  dc- 
responsabilités  pour  en  mettre  en  relief  une 
seule,  bien  entendu  celle  de  l'adversaire  de  l'his- 
torien ou  du  conteur. 

Et  d'abord  un  homnu'  de  bonne  foi  {leut-il 
ajouter  la  moindre  créance  au.x  gestes,  j>aroles, 
t-crits  des  rois,  enii)ereurs,  présidents,  ministres 
et  ambassadeurs,  gens  dont  le  rôle  est  do  sou- 
tenir d'exorbitants  privilèges  et  de  monstnieuses 
iniquité's  ])ar  la  force  du  mensonge  ou  des  armes? 
En  particulier,  san>^  être  'l'-^  pb'tiix,  le":  d''poui]- 


>  urs  de  doeumenl-i,   chaiti^tL-   p  •  u*  »  t 

:nnateurs,  savent  (pie  toujoiiis  la  le  fut 

•  l'art  de  dissimuler  la  pensée  ».  l)an.->  ih:i«pie 
pays,  ces  «  Messieurs  de  la  Carrière  »  ont  ixMir 
tnission  de  rc-chercher  et  d'entretenir  les  cau.scs 
le  rivalités  afin  de  pouvoir,  en  Unnps  opportun 
iprès  accord  Licite,  praticjuer  la  saignt-e  des  peu- 
l'es,  si  favorable  aux  gouvernements  aux  abois. 
Les  pfénipotentiaires  ne  s'occupent  pas  d'éct> 
luimic  politique,  n'étudient  i»as  la  pro<luction  tt 
'i  circulation  des  richesses  intellectuelles  et  ma 
ti  rielles  dans  une  nation  étrangère  pour  le  béiW- 
fice  de  leur  patrie  d'origine.  î,a  vie  des  huniaiiu. 
ne  les  intéresse  pas  ;  ils  en  j)réparent  unique- 
ment la  mort.  A  l'ombre  des  chancelleries,  l'œu- 
vre dialx>li(pjc  se  trame  da!i>  une  poursuite  pa 
tiente-  de  prétextes  plausibles,,  d'apparom  i>v 
trompeuses  et  d'hypocrite  innocence. 

Cela  n'est  pas  ignoré  des  rojnmcntatcui  -  •'* 
dépêches  officielles,  de  démarches  prématurées 
ou  tardives.  Dès  lors  comment  ont-ils  l'audace 
'•a  l'aveuglement  de  prêter  leur  concours  à  la 
tragi-comédie  dii)lomatiquc  ?  Ne  comprennent- 
ils  pas  qu'on  infirmant  un  des  textes,  ils  authen- 
tiquent les  auires,  qu'en  montrant  l'erreur  d'une 
])artie  ils  laissent  entendre  le  bien-fondé  du 
reste?  Au  panier,  au  feu,  toute  cette  paperasse- 
rie d'imposture  et  de  cyni-^ine  ;  la  vérité  eut 
ailleurs. 

Bvidemment  il  est  habile  de  charger  Poin- 
iic  des  péchés  d'Israël,  de  désigner  en  lui  le 
înrlé,  le  galcu.x  d'où  vint  le  mal.  Les  parlemen- 
taires des  diverses  nuances  prennent  plaisir  et 
.ussurance  à  voir  assis,  solitaire,  sur  le  banc  d'in- 
famie l'ancien  président  de  la  Kéjjublujue.  le 
Président  de  la  Guerre.  Ils  dissimulent  leur  res- 
j>caisabilité  derrière  la  sienne,  comme  s'il* 
n'avaient  pas,  eux  aussi,  voté  la  guerre  à  outrance 
avec  une  unanimité  patriotique  et  touchante.  lya 
candeur  ne  leur  ser\Mra  pas  d'excuse  ;  ils  n» 
'  -oyaient  pas  au  myt'v-  ■'•■  i-i  dcfen-e  nationale. 
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Dès  l'avènement  du  politicien  ncfaste,  Jaurès  et 
bien  d'autres  avaient  dit  :  a  Poincaré,  c'est  la 
guerre  ».  Et  dès  les  premières  phases  du  conflit. 
Jaurès  s'écriait  avec  angoisse  :  «  Faut-il  donc  que 
les  hommes  s'égorgent  parce  que  l'autrichien 
d'Œrenthal  n'a  pas  payé  au  russe  Isvolski  les 
millions  promis  contre  l'acquiescement  muet  à 
l'annexion  de  la  Bosnie-Herzégovine  ?  »  D'ail- 
leurs nul  esprit  libre,  n'oserait  aiïinner  sa  foi 
en  l'idéalisme  des  représentants  d'une  classe 
bourgeoise  dont  précisément  le  pouvoir  est  étayé 
sur  des  dogines  trompeurs  et  une  l^rulale  oppres- 
sion. 


Poincaré  responsable  ?  Oui,  d'accord.  Mais  six 
cents  députés  et  sénateurs  avec  lui. 

Ils  ne  sont  pas  encore  les  seuls.  En  bonne  jus- 
tice on  ne  saurait  mettre  hors  de  cause  les  pro- 
pagateurs de  la  doctrine  des  guerres  défensives. 
L'histoire  et  son  éminent  professeur.  Monsieur 
Gustave  Hervé,  avaient  appris  depuis  belle 
lurette  aux  moins  éclairés  la  façon  traditionnelle 
dont  s'arrangenf"  les  chefs  d'Etat  pour  sembler 
acculés  à  des  hostilités  commencées  par  l'ennemi. 
Les  .théoriciens  de  la  riposte  légitime  feignaient 
donc  de  croire  à  la  possibilité  de  batailles  futures 
où  personne  n'attaquerait,  puisque  tous  les  gou- 
vernements clamaient  bruyamment  leur  paci- 
fisme, mais  où  chacun  se  défendrait,  sans  doute 
en  attaquant.  Les  sociologues  qui  ont  contribué 
à  répandre  cette  macabre  mystification  sont  bien 
■coupables.  S'ils  n'en  étaient  pas  dupes,  leur  ca- 
naillerie  surpasse  celle  de  Poincaré  et  consorts  ; 
s'ils  étaient  sincères,  la  bêtise  poussée  à  ce  pa- 
rox^j-sme  constitue  un  pire  forfait. 

Rappelons  ici  l'attitude  équivoque  et  dérisoire 
de  maint  internationaliste  de  naguère,  invoquant 
la  main  sur  le  cœur  et  des  trémolos  dans  la  voix, 
la  pureté,  la  profondeur,  l'indéfectibilité  de  son 
patriotisme  mis  en  doute  par  des  adversaires 
s«ns  loyauté.  Ces  renégats  s'associaient  sans 
«scrupule  au  culte  de  l'abstraction,  patri,©  divi- 
sée par  les  politiciens,  prêtres  foiirbes  et  cruels 
au  point  de  ne  pas  reculer  devant  le  sacrifice  de 
la  vie  des  autres  Leur  adhésion  publique  et  ré- 
I>é*ée  à  une  religion  stupide  et  sanguinaire  fait 
des  socialistes  nationalistes,  les  complices  les  phis 
vils  des  assassins  officiels  et  patentés. 

Responsable  enfin,  la  foule  innombrable  de  ceux 
qui,  comme  l'auteur  de  cet  article,  ont  répondu 
en  août  1914  à  l'ordre  de  mobilisation.  Sans  leur 
rotiardise,  la  guerre  n'aurait  pas  eu  lieu,  malgré 
totis   les   (Tuillaume   et   les   Poincaré   du    monde. 


Le  troupeau  a[Xiuré  a  fui  vers  le  front,  chassé  vers 
ses  tragiques  destins  par  le  bruit  du  sabre  et 
des  bottes  du  gendarme  sans  pitié.  Cette  cohorte 
de  lièvres  tremblants  n'a  eu  l'intelligence  de  se 
compter  ni  avant,  ni  pendant  la  course  à  la 
mort  ;  elle  n'a  pas  calculé  avec  quelle  puissance 
sa  masse  grouillante  eût  étouffé  les  rares  chas- 
seurs. Poincaré  responsable  ?  Oui,  bien  sûr.  Mais 
aussi  lès  millions  de  mobilisés  qui  n'ont  pas  eu 
le  courage  d'imiter  le  président  de  la  Répu- 
blique et  de  rester  chez  eux. 

Les  exégètes  ès-calembrcdaines  diplomatiques 
vont  se  récrier  :  «  Diluées  à  un  tel  point,  les  res- 
ponsabilités s'atténuent,  s'évanouissent.  Tous 
responsables,  personne  responsable.  La  répressicm 
impossible,  l'impunité  obligatoire  encourage- 
ront les  grands  coupables  dans  la  perpétration 
d'une  prochaine  boucherie.  Tandis  que  Poincaré 
traduit  en  Haute-Cour...  »  Les  néo-chartistes 
n'osent  pas  ajouter  que  la  sécurité  serait  com- 
plète par  le  choix  d'un  bon  chef,  peut-être 
communiste  autoritaire,  en  remplacement  du  mau- 
vais, condamné  à  trois  ans  d'exil  sur  la  côte 
d'azur  italienne  panni  les  palmiers  de  San-Remo 
ou  de  Bordighera.  Le  président  frais  émouhi, 
assisté  d'une  diplomatie  métamoi-phosée,  véridi- 
que  par  exception,  offrirait  les  garanties  d'un 
pacifisme  sincère  et  actif.  Il  y  aurait  uniquement 
des  guerres  défensives  pour  repousser  les  atta- 
ques contre  la  patrie  communiste,  à  laquelle  les 
citoyens  enthousiastes  donneraient  le  plus  pur 
de  leur  sang.  L'armée  nouvelle  ne  serait  ni  mili- 
taire ni  nationaliste  mais  civile  et  nationale.... 
Merci,  gardons  Poincaré. 

D'ailleurs  quelques-uns  n'ont  aucune  part  de 
responsabilité  dans  la  crise  de  démence  collec- 
tive traversée  par  l'humanité.  Les  anti-milita- 
ristes et  les  anti-patriotes  travaillèrent  sans  ré- 
pit à  réveiller  les  peuples  poussés  à  l'abîme  par 
leurs  féroces  conducteurs.  11  serait  injuste  de 
leur  imputer  un  échec  dû  à  l'immensité  de  la 
tâche  et  à  la  trahison  de  nombreux  protago- 
nistes de  la  révolution.  D'autre  part  trois  cent 
mille  insoumis  déserteui-s,  réfractaires  français, 
réhabilitent  à  ses  propres  yeux  notre  pauvre 
pa5^s,  autorisent  l'espoir. 

Les  hommes  de  bonne  foi  doivent  donc  re- 
prendre leur  labeur  de  propagande  et  d'éducation, 
répéter  sans  lassitude  l'éternelle  vérité  :  partout 
et  toujours  les  individus  ne  seront  sauvés  que 
par  eux-mêmes  ;  les  responsables  de  la  guerre 
so:it  ceux  qui  la  provociuent,  la  font  et  la  lais- 
sent faire. 

F.  ELO.Sr. 


^  ^  ^ 
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ANARCHIE,  ANARCHISME,  RÉVOLUTION 


Dans  l'évolution  plaiictaire,  seules  ont  pu  sui 
\  ivre  et  se  i)erfettionner  les  esj)èces  dont  k-> 
romjKxsants  i)rati(|uîrent  l'association.  1/unioii 
rit  la  force  nuitériclif,  intellectuelle,  momie.  Au- 
iourd'hui  comme  hier,  c'est  <lans  les  sociétés  où 
l'appui  mutuel  est  i)rati(|ué  stir  une  vaste  i-chelK 
vt  les  anta«ïonismes  réduits  au  minimum  «pu 
résident  le  i)lus  de  chances  de  succès  ]U)ur  Iv 
combat  de  l'existence. 

Cette  union,  toute  hasardeuse  et  instinctive 
lU  début,  passa  à  l'étiit  d'habitude  dans  les 
dations  de  certains  individus  ou  <;roupements 
•dus  ou  moins  vastes,  et  pénétra  ])ar  la  suite, 
lans  la  conscience  humaine  tiu'elle  fé-conda,  et 
-ans  nul  <loute  éhirgit  considérablement.  Car 
la  conscience  est  en  gran<le  ])artic  issue  des  cou- 
tumes de  sociabilité. 

Et  tout  le  qui  a   tonné  les  étapes  successives 
les    pénératioius  :    religions   et   sciences,    arts    et 
:'hiloso])hies,    a    suivi    une    évolution    semblable, 
ms  différence  j)rofondo  et  de  rt-elle  importance. 
L'homuxe,  jM>ussé  j)ar  des  forces  dont  il  était  U 
jouet,    a    accumulé    un    trésor   immense   de   con 
luiissances.   Puis  lui,   matière   planétaire,   phént»- 
niène  vital,  a  étudié,  compris,  après  des  L'itonnc- 
ments  inévitables,  la  matière  planétaire,  les  phé- 
nomènes vit-iux   (jui  l'entouraient  et  le  détenni- 
1. lient,     pour     les     déterminer     à  son  tour,  non 
.omme    une    force   mécanique   ig'norante    de    soi- 
même,   mais    comme     une    partie     de   la    nature 
c*>nseieî)te,  volontaire,  et  directrice  de  i^on  énci - 
gie. 

Cette  pru}(ression  dan>  l'étude  et  la  com 
préhension  des  choses  ne  s'est  pas  limitée  au 
monde  extérieur.  Kri  même  temps  que  l'huma- 
nité cherchait  l'explication  du  mystère,  la  solu- 
tion du  i)roblème  de  la  vie  cosmique,  elle  analy- 
■^ait  ceux  d'ordre  interne,*  la  concernant  directe- 
ment. Elle  plaça  au  premier  rang,  celui  des  rela- 
tions des  Ivommes  entre  eux. 

I.a  nature  ne  donna  pas  aux  primitifs  ce  dont 
ils  avaient  besoin  ]xjur  vivre  et  perdurer.  I.e 
manque  des  moyens  les  plus  élémentaires  d'exis- 
tence, tenaillant  une  population  qui  s'accrois 
sait  sans  cesse,  fit  naître,  au  sein  de  notre  cspêci', 
par  une  déviation  de  l'énergie  combattive,  l'e\- 
idoitation  de  l'homme  par  l'homme,  l'autorité  de 
l'homme  sur  l'homme.  I<;t  ces  deux  maux  s'an- 
crèrent si  fortement  en  nous,  qu'ils  défc^rmèrent 
le  sens  de  toutes  les  tentatives  d'élévation  qui, 
mystiques  ou  semi-rationnelles,  constituent,  par 
leur  caractère  moral,  l'épopt-e  doulonreu.se  et  su- 
blime,   la   gloire   de   l'humanité. 


Mais  les  recherches  des  c-colcs  sociologiques 
(  lit  permis  l'élaboration  de  nouveaux  princijK's 
fondamentaux  qui  transfurment  les  modes  de 
»<H€xistence  des  menjbres  de  la  communauté 
liumaine.  l'oint  de  déj)art  d'une  nouvelle  étap<' 
«le  notre  histoire,  ces  principes  fondamenLiux  n*. 
jiiéscntent  le  trioniphe  de  la  conscience  se  dt'ga 
;4eant  de  l'instinct  ancestral  et  se  supeq)osant 
à  lui,  pour  créH'T  par  elle-même,  en  comprenant 
le  j)our(pioi,  le  counneut  de  nos  relations.  Vcnl;^ 
le  résumé  philosophique  de  l'anarchie.  L'auat- 
1  Ijïe  c'est  le  triomphe  de  la  conscience  sur  l'ins- 
tinct, daiLs  tous  les  domaines  de  notre  vie. 

L'anarchisme,  c'est  la  doctrine  concrète  élabu- 
ue  sur  cette  i)hiloso]ihie.  Cette  doctrine  a  été- 
résumé*e  <lans  une  am])le  synthèse  où  est  contenu 
l'c-sscntiel  de  nos  aspirations  :  comnninismc  li- 
bertaire. C'est  par  la  matérialisation  de  cette  doc- 
tiine,  par  son  apjdication  daiLs  la  Aie,  que  pour- 
loiit  dis])araître  les  o)ntradictions  qui  provt»- 
(|!ient  notre  oommune  souffrance.  Telle  est  notre 
conclusion. 

L'anarchisme  est  donc  une  cloctrine  csscnti^Bl 
Icnient  révolutionnaire^  puisqu'elle  suppose  Je 
bouleversement  radical  et  complet  de  la  struc- 
ture de  notre  .société.  Mais,  pour  (ju'ellc  devieDn» 
<  hair  de  l.i  réalité,  nous  ne  devons  pas  perdr*" 
d"  vue  que  .sa  ba.se  est  le  résumé  des  faits  con- 
crets, non  d'h>^)erboliques  chevauchées  métaphy 
sifiues.  Nous  devons,  en  outre,  tenir  compte  qu'il 
est  matériellement  imp'"'ssible,  de  vivre  ;in«'  vie 
libre  dans  un  régime  d'asservissement,  de  fonder 
même  des  colonies  communistes  dans  un  réginw» 
de  propriété  individuelle,  et  moins  encore  de  st>- 
(  ialisation  étatisée,  ou  de  capitalisme  d'Etat. 

Ces  deux  propositions  a.ssises,  nous  sommes 
conduits  à  envisager  le  problèiiie  général  de  la 
révolution,  et  ce  que  doit  être  notre  attitude,  no- 
tre activité  dans  une  crise  révolutionnaire.  Nous 
■  levons,  par  conséquent,  chercher  quels  seront 
les  possibilités  et  les  moyens  ou  réalisations  im- 
médiates, dans  un  sens  collectif,  quaml  sonnera 
'.'heure  de  la  transformation  sociale. 

Il  est  bien  entendu  que  ceux  dont  les  concep- 
tions libertaires  sont  clairement  et  solidement 
précisées,  ne  forment  qu'une  infime  minorité 
dans  rcn.semble  des  hommes.  Eux  seuls  ne  poui- 
rent  donc  pas  construire  pour  tous,  la  société 
\ers  laquelle  ils  tendent.  Ees  moyens  nous  raan- 
'|uent,  1°  parce  que  nous  ne  sommes  pas  assez 
nombreux,  et  que  nous  ri.sqnerions,  si  nous  ne 
comptions  que  sur  la  .seule  vertu  de  nos  groupe.*, 
d'accaparer  la  direction  de  la  i évolution,  de  de- 
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venir  des  centralistes  et  des  dictateurs  aussi  dé- 
testables que  les  autres  ;  2°  parce  que  nos  grou- 
pes ne  sont  pas  des  moyens  de  réalisation  pra- 
tique pour  la  question  de  primordiale  urgence 
et  de  première  importance  :  l'organisation  de 
la  production. 

Je  pense  donc  qu'il  nous  faudra  surtout  nous 
employer  à  donner  au  mouvement  révolution- 
naire conscience  de  lui-même,  à  faire  compren- 
dre aux  masses  leur  erreur  quand  elles  emploie- 
ront des  moyens  contraires  au  but  de  leurs  aspi- 
rations ;  dégager  la  conscience  —  aspiration  de 
superélévation  —  de  l'instinct  —  moyen  routi- 
nier, générateur  de  nouvelles  servitudes. 

Sur  tous  les  fronts  :  dans  les  coopératives  de 
production  et  de  consommation,  qu'elles  soient 
fondées  depuis  longtemps  ou  surgies  à  l 'impro- 
viste, dans  les  syndicats,  les  comités  d'usine, 
les  centrales  de  statistiques,  etc.,  les  anarchis- 
tes devront  être  les  continuels  animateurs,  qui 
ne  se  contentant  pas  de  •critiquer  des  méthodes 
erronées,  apporteront  leurs  suggestions  pratiques 
et  ne  craindront  pas  d'accepter  des  postes  res- 
ponsables partout  où  ils  auront  à  faire  œuvre 
utile. 


D'aprc.s  l'interprétation  générale  du  mot,  la 
révolution  est  un  effort  de  progression.  Mais  si 
l'anarcliisme  est  révolutionnaire  par  son  essence 
même  et  par  ses  conclusions,  la  révolution  n'est 
.pas  anarchiste  au  même  titre,  pi  surtout  au 
même  degré.. 

On  peut  cependant  affirmer  qu'il  y  a  dans  toute 
révolution  un  courant  anarchiste  qui  s'ignore. 
Adapter  la  société  aux  besoins  de  l'individu,  et 
non  l'individu  aux  besoins  de  la  société  (ou  de 
l'organisation  de  la  société),  tel  a  été  le  désir  de 
tout  mouvement  révolutionnaire  des  masses. 
Malheureusement,  la  force  de  l'habitude  a  été 
plus  forte  que  la  nature  et  que  ses  aspirations. 
La  routine  a  vaincu  la  conscience,  l'autorité  la 
liberté  et  l'antagonisme  des  intérêts  la  commu- 
nauté des  biens.   Ces  vieilles  déviations  ont  tel- 


lement pris  corps,  ces  erreurs  se  sont  enraciiiC'^- 
de  telle  manière,  qu'au  moment  de  réaliser  en 
/  fait  leur  programme,  beaucoup  d'hommes  ou  de 
sectes,  dont  les  tendances  ou  les  buts  sont  théo- 
riquement libertaires,  reviennent  aux  anomalies 
qu'elles  ont  autrefois  dénoncées  et  condamnées. 
.  Ainsi  Mai-x  et  ses  continuateurs,  qui  ont  expli- 
qué avec  une  rigoureuse  rigidité  l'évolution  hu- 
maine — •  psychologique,  morale,  intellectuelle  — 
par  le  matérialisme  historique,  et  affirme  que 
toujours  l'économie  détermine  et  domine  les  sys- 
tèmes politiques  qui  ne  sont  que  des  effets,  dc.-^ 
reflets  des  conditions  de  la  production,  ne  trou- 
vent rien  de  mieux,  au  moment  de  réaliser,  (Jue 
de  subordonner  l'économie  à  la  politique,  les 
forces  de  production  aux  forces  de  l'Etat.  C'est 
le  pouvoir  politique  qui  doit  reconstruire  l'appa- 
reil économique,  (i) 

Et  c'est  alors  l'éternel  recommencement.  Le 
pouvoir  politique  finit  toujours  par  rester  dans 
les  mains  de  quelques  hommes  qui  crééent  des 
institutions  répressives  dont  ils  sont  les  maîtres, 
ou  dont  ils  deviennent  les  esclaves.  Mais  dans 
l'un  ou  dans  l'autre  cas,  la  révolution,  considé- 
rée par  son  aspiration  initiale,  a  avorté,  ou  à 
peu  près.  Car  l'individu  devient  un  moyen  et  non 
un  but,  il  doit  s'adapter  aux  besoins  de  l'orga- 
nisation sociale  qui  n'est  pas  faite  pour  lui,  et 
faillit  à  son  rôle. 

C'est  pourquoi  je  conclus  qu'il  faut  nous  eti<?r- 
cer  de  faire  conserver  à  l'élan  révolutionnaire 
des  masses  leur  premier  caractère  anarchiste. 
.Sans  cela,  comparée  aux  sacrifices  qu'elle  aura 
coûtés,  la   révolution  ne  serait  qu'une  dérision. 

La  révolution  sera  anarchiste,  ou  elle  échouera. 

Max   Stephen. 


(i)    Où    tout   au   moins,  en   diriger   la   recou; 
truction. 


Une  Découverte  Sensationnelle 


Le  journal  Le  Malin  encore  tout 
inipréi^né  de  l'esprit  de  M.  Ray- 
mond Poincaré  ([ui  n'est  pas  un 
esprit  frappeur  mais  un  esprit  mo- 
bilisateur, le  journal  Le  Matin  a 
tenté  (le  mobiliser  l'intelligence  de 
se.s  lecteurs  ce  qui  était,  on  en  conviendra, 
«ne  besogne  difticile.  11  leur  a  posé  une  (pies- 
tion  redoutable  :  «  Ouels  ])roblèmes  a-t-on 
résolu  depuis  l'armistice  ?  >» 

Les  lecteurs  du  .1/c// ;/,  a\ec  un  bel  ensem- 
ble, ont  répondu  ([u'on  n'avait  rien  résolu  du 
tout.  Ces  pauvres  gens  ont  sùremL-nt  pris  la 
prose  de  AL  Louis  l'^orest  pour  la  (juintes- 
sence  du  savoir  humain.  Nous  nous  nourris- 
sons, Dieu  merci,  d'autres  aliments. 

La  dernière  séance  de  l'Académie  de  mé- 
decine, par  exemple,  était  toute  remplie  des 
progrès  accomplis  dans  la  science  de  la  grefïe. 
Peut-on  dire  qu'on  n'a  rien  résolu  quand  une 
découverte  aussi  sensationnelle  vient  apporter 
à  l'humanité  neurasthénique  et  désolée  des 
espoirs  aussi  mirifiques  ? 

La  greffe  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
LE  Greffe,  bien  connu  de  notre  camarade 
Pernotte   de  la  B.  L  C.  consiste  à  rattacher 


au  corps  d'un  animal  des  i)ailie>  (pu  en  mhm 
détachées.  Si,  par  exemple,  cette  découverte 
avait  été  faite  du  temps  d'.Abélard,  Héloisc 
aurait  été  bien  contente. 

D'autre  fois  le  greffeur  ojière  la  transplan- 
talion  en  incorporant  à  un  animal  les  ])arties 
du  corps  d'un  autre  animal. 

Le  greHeur  en  un  mot  est  un  hommi*  qui 
1  épique  de  la  ^  iande. 

Il  ne  faut  faire  aucune  conlusion  entre  le 
i^reffeur  et  le  grcl/iicr.  Nos  amis  (jui  fréquen- 
tent les  prisons  savent  que,  lorsc^u'arrive  un 
convoi  de  prisonniers,  le  greffier  <<  sonne  à  la 
viande  ».  Ceci  n'a  qu'un  rapport  lointain  avec 
le  greffe,  encore" que  les  temps  futurs  verront 
sans  doute  des  greffeurs'  spécialement  chargés 
de  recoller  les  tètes  des  guillotinés  ;  mais 
nous  n'en  sonnnes  malheureusement  pas 
encore  là. 

La  greffe  qui  donne  de  si  bons  résultats 
dans  la  culture  des  betteraves  va  désormais 
pouvoir  servir  à  l'amélioration  rapide  de  la 
race  humaine.  Avec  quehjues  transplantations 
savantes,  il  va  devenir  impossible  de  distin- 
guer un  ancien  forçat  d'un  honnête  marchand 
(le  sucre. 
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L'idée  fait  d'ailleurs  rapidement  son  che- 
min. Nombre  de  gens  vitriolés  ces  temps  der- 
niers par  les  soins  d'amoureuses  délaissées  se 
sont  déjà  reconstitués  la  face  en  se  faisant 
extraire  et  transplanter  une  portion  ou  une 
demi  portion  de  la  partie  postérieure  de  leur 
individu.  C'est  ce  qui  explique  le  .nombre  con- 
sidérable de  figures  de  fesses  que  l'on  ren- 
contre dans  les  rues. 

Certaines  personnalités  marquantes  ont 
déjà  usé  de  la  greffe  humaine. 

M.  Barthou  que  l'exiguité  de  sa  taille  a 
fait  surnommer  :  «  Bout  de  mégot  »,  pour 
donner  plus  de  prestige  à  sa  nouvelle  fonction 
(le  vice-président  du  Conseil,  s'est  fait  greffer 
une  paire  d'ergots. 

L'honorable  Maghiot  de  chez  Maxim,  par 
contre,  qui  craignait  qu'on  ne  le  prît  pour  un 
manche,  s'est  fait  transplanter  le  cœur  d'un 
superbe  lion  d'Abyssinie  :  cela  donnera  peut- 
être  à  réfléchir  à  ses  détracteurs. 

Le  président  Poi?icaré  s'est  contenté  d'une 
])eau  d'âne  ;  pour  battre  le  rappel  des  patriotes 
à  la  prochaine  mobilisation,  il  lui  suffira  ainsi 
de  se  battre  les  flancs. 

Daudet  est  en  train  de  se  faire  graver  sur 
le  front  ces  mots  :  «  Patriote  intégral  »  afin 
qu'on  ne  le  prenne  pas  pour  un  métèque. 

M.  Berthelot,  dans  le  but  de  répondre  sans 
embarras  au  prochain  juge  d'instruction,  s'est 
fait  greftér  un  compte  courant.  Le  camarade 
Pernotte  s'est  intégré  une  peau  de  mandarin 
et  maitre  Albert  Clemenceau  s'est  contenté 
(le  la  peau  de  Marguliès. 

On  prête  à  M.  Noule7is  l'intention  de  se 
faire  infuser  un  peu  de  sang  bolchevik  :  ce 
pauvre  homme  qui,  jusqu'à  ces  derniers  temps, 
touchait  6.000  francs  par  mois  pour  s'occu- 
lter des  secours  à  la  Russie,  n'en  touche  plus 
que  3.000  ;  on  comprend  aisément  'qu'il  v  a 
là  de  quoi  devenir  révolutionnaire. 

La  jeunesse  excessive  et  troublante  de 
Mlle  Cécile  Sorel  est  due  tout  simplement  à 
la  greffe  des  glandes  tyroïdales  d'une  jeune 
guenon,  l'intelligence  anormale  du  général 
Cherfih  à  la  transplantation  des  lobes  céré- 
braux d'un  veau  et  la  conversion  de  M.  Jon- 


nart  à  l'infusion  d'un  peu  d'eau  spécialement 
bénite  par  le  pape  Pie  xi.  Tout  s'explique  et 
nous  pourrions  faire  les  révélations  les  plus 
sensationnelles  sur  des  quantités  de  phéno- 
mènes jusqu'alors  inexpliqués.  Mais,  la  place 
nous  étant  mesurée,  nous  sommes  obligés  de 
nous  modérer. 

Nous  ne  pouvons  cependant  pas  passer 
sous  silence  la  communication  même  de  l'Aca- 
démie. La  preuve  la  plus  convaincante,  dit 
cette  docte  assemblée,  des  merveilles  de  la 
gieffe,  nous  a  été  fournie  par  la  présentation 
du  sujet  inscrit  sous  les  initiales  J.  R.  M.  Cet 
animal  appartient,  à  n'en  pas  douter,  à  la 
famille  des  singes  platyrrhiniens  :  il  a  toutes 
les  caractéristiques  du  Sagoicin  :  peau  rude, 
poil  long,  voix  aiguë  et  queue  fournie  ;  sa 
mentalité  est  très  inférieure  et  ses  mœurs  par- 
ticulièrement répugnantes. 

^  «  Pourtant,  Messieurs,  en  greffant  à  ce 
sagouin  la  prostate  d'un  tigre,  on  a  réussi, 
non  seulement  a" lui  donner  une  vague  appa- 
rence humaine  mais  encore  à  le  faire  élire 
député  du  Bloc  National  où,  vous  pouvez 
vous  en  rendre  compte,  il  ne  dépare  pas  la 
collection.  » 

«  L'autopsie  du  nommé  L.  .  .  a  démontré 
que  les  innombrables  succès  féminins  par  les- 
quels il  s'est  signalé  à  notre  attention  et  abso- 
lument incompréhensibles  si  l'on  considère 
seulement  son  âge,  sa  pauyreté  et  son  phy- 
sique très  moyen,  étaient  en  réalité  dûs  a  la 
greffe  des  parties  du  coq  que  nous  appellerons 
«  testiculum  generis  w.  Nous  pourrions,  Mes- 
sieurs, multiplier  les  exemples...  » 

Les  lecteurs  de  la  «  Revue  Anarchiste  » 
ont  parfaitement  compris  que,  sous  les  initiales 
précitées,  se  cachaient  nos  vieilles  connais- 
sances :  Landru  et  Jéroboam  Rotschild 
Mandel.  Nous  ne  multiplierons,  nous  non 
plus,  les  exemples.  Nous  mettrons  simplement 
nos  amis  en  garde  contre  certaines  méprises 
auxquelles  la  greffe  humaine  a  donné  lieu. 

M.  Barris,  par  e.xemple,  atteint  de  cirrhose 
s'était  fait  greffer  un  foie  de  génisse.  Des 
imbéciles  et  des  gens  malveillants  ont  été 
dire  partout  que  M.  Barrés  avait  les  foies,  ce 
qui  constitue  une  ignoble  calomnie. 
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On  lie  saurait  ti"i)j>  mettre  en  j^arde  le 
public  contre  des  méprises  de  ce  genre. 

La  greffe  humaine  est  la  science  de  l'axe- 
nir.  Pour  peu  qu'elle  se  généralise,  on  verra 
(les  choses  étonnantes.  Oui  sait  si,  un  jour. 
les  foules  médusées  n'apprendront  pas  que 
Jlenri  Bordeaux  a  du  talent,  que  Marcel 
^'achm  est  devenu  humoriste,  (pie  Mauria 
'\osland  est  père  d'une  famille  nombreuse  et 
|ue  Raymond  Poincar,  se  présente  au  prix 
Xobel  ? 

Il  ne  faut  pourtant  pas  se  monter  l'imagi- 
latiun.  Toutes  les  greffes  ne  réussissent  pas  ; 
le  plus  les  greftéurs  sont  parfois  des  gafteurs. 
Xous  a\  ons  ainsi  connaissance  de  deu.x  expé- 
riences (}ui  ont  donné  des  résultats  déj^lora- 
bles  ;  nous  vous  les  coulions  sous  le  sceau  du 
-L'cret  en  espérant  (|ue  vous  ne  les  révélerez 
i  personne. 

Tout  le  monde  sait  que  Clemenceau  pos- 
sède un  cœur  de  vache.  Sentant  l'âge  le  pren- 
dre à  la  prostate,  il  voulut  léguer  une  pirlic 
de  ses  moyens  à  ses  Hdèles  collabjrateurs. 

Mandel  ayant  déjà  été  greffe,  on  n'aurait 
]Hi  récidiver  sans  danger  pour  sa  \ie.  Restait 

Tardieu.  r/t';;/£;/CÉï7«  confia  donc  au  directeur 
'le  r  «  Echo  National  »,  le  secret  de  ses  innom- 

)rables  succès  :  «^\voir  un  cœur  de  vache, 
tout  est  là  ;  regardez,  mon  cher,  les  résultats 
(le  la-  faiblesse  d'un  Briand  et  même  d'un 
Raymond. 

«  Ça  fait  pitié.  Considérez  seulement  le  résul- 
tat des  dernières  élections.  Si  c'est  pas  malheu- 


reux !  Le  gouvernement  avait  donn«  tout  son 
appui  au  nommé  Ducomps.  Que  vouliez  vous 
foutre  avec  Ducomps  ."  Non,  je  vous  le  de- 
mande ?  Et  i>renez  garde,  mon  cher  ami,  il  ne 
faut  pas  Badina  avec  la  Sanlê  et  il  est  tou- 
jours dangereux  (jue  les  Charonnc  d'électeurs 
élisent  des  Marly...  res. 

«  Croyez  moi,  si  vous  \oulez  devenir  réel- 
lement mon  successeur,  faites  vous  greffer  un 
•  ■(t'ur  (le  vache  !   » 

Tardieu  conxaiiicii  >  en  fut  immédiatement 
dans  une  clinicpie  ad  hoc  on  il  fut  étonné  de 
trouver  .llexandrc  Millerand. 

Celui-(.  i,  comi)lètement  affolé  par  l'histoire 
(le  la  liaiKiue  Industrielle  de  Chine  et  par  hi 
prochaine  conférence  de  Gênes,  avait  décidé, 
])()ur  sortir  de  cette  situation  périlleuse,  de  se 
faire  greffer  une  cerxelle  d'aigle. 

Nous  ignorons  complètement  comment  le 
malheur  a  pu  se  faire.  Manquait-on  d'animaux 
de  cette  espèce  ?  Est-ce  l'ignorance  du  gardien 
(lu  Jardin  des  Plantes  .■'  Est-ce  un  sabotage 
delà  nouvelle  C.(j.  T.  U.  i  Tout  ce  c^u'on  sait 
(.:'est  qu'on  a  greffé  à  M.  Tardieu  le  cœur  d'un 
veau  en  bas  âge,  de  sorte  ([ue  le  malheureux 
député  pleure  toute  la  journée  lamentable- 
ment, et  qu'au  lieu  d'une  cervelle  d'aigle,  on 
a  transplanté  à  Alexandre  Millerand  un  cer- 
\  eau  de  Faucon.  La  Société  du  Bloc  National 
est  dans  la  désolation  ;  uneenquête  est  ouverte 
et  a  été  confiée  à  M.  Bonin. 

MArF\T(  [(S. 
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Pour  ne  pas  fausser  la  Nouvelle  Génération 


LA  SINCÉRITÉ  DES  ENFANTS 


Bien  commode,  la  monnaie,  pour  «  faire  l'ap- 
point ».  Dans  la  conversation  :  on  jette  une  petite 
pièce  usé«,  ça  fait  le  compte.  Parle-t-on  des  gos- 
ses, de  leurs  défauts  ?  Le  dialogue  croupit,  finis 
sons-en  :  «  La  vérité  sort  de  la  bouche  des  en- 
fants, pourtant  ».  Voilà  une  conclusion,  l'appoint 
enfin.  Hein  !  c'est  enlevé.  Vive  la  monnaie! 

La  monnaie,  vraie  ou  fausse,  est  inapprécia- 
ble :  elle  circule.  Et,  circulant,  s'use,  s'encrasse. 

Depuis  quand  circule  ce  mauvais  jeton  :  ((  La 
vérité  sort  de  la  bouche  des  enfants  ?  »  Chacun 
en  doute,  et  le  refile  au  voisin. 

«  La  vérité  »,  est-ce  un  jouet  pour  les  enfants  ? 

Bien  entendu  que  la  vérité  scientifique,  philo- 
sophique, si  elle  existe,  n'est  pas  à  leur  portée. 
I^a  vérité  que  nous  leur  demandons,  c'est,  sim- 
plement, l'exact,  le  fidèle  rapport  de  ce  qu'ils 
ont  fait,  vu,  senti  :  une  vérité  qui  tient  dans 
un  petit  panier  d'enfant. 

Eh  bien  !  mais  cette  vérité-là,  si  on  ouvre  le 
panier,  généralement,  on  ne  la  trouve  pas  : 
ils    l'ont,    comme   la   tartine,    mangée. 

Pourquoi  ■]* 

Effet  de  la  contrainte  ?  Souvent.  La  crainte 
du  châtiment  fait  le  menteur,  la  menteuse 
tous  les  jours  :  mensonge  social.  On  en  a  tant 
parlé,  de  ce  genre  de  mensonge,  dans  la  litté- 
rature anarchiste,    que  je   n'insisterai  pas. 

!(  Pourquoi  mentir,   puisque  ça  se  découvre  ? 
—  On    gagne    du    temps    »,    répond    Poil    de 
Carotte. 

Voilà  le  mensonge  pur  crainte  des  coups. 

Une  observation  sérieuse  des  enfants  révèle 
plus  de  complexité  dans  leur  pratique  du  men- 
snnge. 

MîdiUs  camarades  se  désolent  :  <-  Je  ne 
irappe  ni   ne  punis  mon  gosse,   je  le  voudrais 


franc,   il  sait  qu'il  me  peine   quand   il   ment; 
n'importe,  il  ment  toujours  ;  qu'y  faire  ?  » 

—  Peu  de  choses,  mes  amis,  car  ça  tient  à 
trop  de  causes  :  d'abord,  l'ambiance  du  men- 
songe. Tout  le  monde  ment,  et  si  vous, 
anarchistes,  y  répugnez,,  c'est  vous  les  phéno- 
mènes ;  et  prenez  garde  que  votre  fils  ne  vous 
méprise  comme  tels. 

Il  ment  probablement  aussi  pous  vous  faire 
plaisir,  cet  enfant.  Ne  vous  récriez  pas  :  en 
épousant  vos  haines  et  vos  amours,  votre 
gosse  ment,  plus  ou  moins  inconsciemment. 
Que  de  fois  aussi,  une  mère,  une  institutrice, 
chagrine  de  la  disparition  d'un  objet,  persua- 
dée que  l'enfant  l'a  détruit,  le  supplie  d'a- 
vouer :  devant  la  douleur  de  la  personne  aimée, 
l'enfant  avoue.  Ensuite,  elle  retrouve  l'objet, 
par  elle  égaré.  Tête  de  la  maman. 

Les  mensonges  dés  enfants  sont  parfois 
déconcertants.  Il  semble  que  certains  d'entre 
eux  mentent  vraiment  par  plaisir,  par  amour 
de  l'art.  On  les  appelle  «  petits  comédiens  >i. 
C'est  injuste  :  ils  se  sentent  au  théâtre,  oui, 
mais  ils  ont  l'intuition  qu'on  leur  y  fait  jouer 
toujours  les  pièces  des  autres  :  la  pièce  de 
papa,  de  maman,  du  maître...  des  pièces 
ennuyeuses.  Il  faut  répéter  les  phreises  des  au- 
teurs sans  y  rien  changer,  quel  esclavage  1 
L'enfant  se  fait  auteur  en  restant  comédien, 
voilà  tout.  Et  on  l'en  gronde  ;  c'est  un  artiste 
incompris. 

Plus  grave  le  mensonge  méchant,  destiné  à 
brouiller  des  parents,  des  amis.  On  m'a  cité 
le  cas  d'une  jeune  personne  de  dix  ans,  qui 
accusa  (et  fit  enjprisonner)  un  jeune  ouvrier 
de  l'avoir  violée.  Très  affirmative,  accumu- 
lant les  circonstances. 
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Exainoii     méJical,    rien.    Finalement,    la    Ru- 
mine, cuidinée,  avoua  qu'elle  avait  menti,  par 
haine,    et    vengeance    :    '••    i-rin.-    \„,i,n,\..    jivuit 
»'fu8é  ses  caii-sseS  1 

iMenson{^e  teiTiblt-mnil   morbul.'.    Ias  ciifants 
qui  mentent   i)ar  méchanceté  sont  souvent  re- 
doutables.   Ils   font   réellement   le   désespoir   de 
leur  famille.   Quel  ancêtre  louche  reproduisent- 
Is  ?  Ou,   tout  simplement,   ne  sont-ils  pas  ma- 
ndes ?  Déférons-les   au  médecin. 

Mais,  souvent,  c'est  nous  qui  dramatisons 
us  choses.  Nous  cr&yons  l'enfant  menteur 
parce  qu'ii  ne  voit  j>as  comme  nous.  Uni 
bonne  vision  est  assez  rare. 

Kl  nous-mêmes,  si  nous  arrivons  à  dire,  a 
peu  près,  la  vérité,  n'est-ce  pas  ù  force  d'art  ? 
Nous  avons  fait  l'éducation  de  notre  sincérité. 

Kl  nous  voudrions  que  l'enfant,  cet  être  de 
ullure  primitive,  siU  être  sincère  !  C'est  trop 
ui  demander  :  il  peut  imiter,  essayer  bien  des 
types,  il  lui  est  souvent  malaisé  de  se  réaliser 
lui-môme,  de  se  connaître,  d'évaluer  un  rap- 
port entre  lui-même  et  l'étranger. 

11  faut  aux  grands  une  certaine  force  morale 
our  dire  ce  qu'ils  croient  la  vérité.  Aux  en- 
fonls,  bien  davtmtage.  Les  interlocuteurs  les 
suggestionnent  sans  le  vouloir,  cl  sans  le  vou- 
loir l'enfnnf,  liane  souple,  s'enroule  à  leur  pen- 
sée. Faiblesse  de  carai^tère,  très  commune, 
même  chez  les  adultes.  D'où  altitudes  diverses, 
'ontraires,   du  même  être. 

.Mais  comment  les  aiguiller  vers  la  sincé- 
/  lié  ?  En  relevant  en  riant  leurs  erreurs  de 
faits  ;  en  leur  montrant  par  de  petites  expé- 
riences, la  difficulté  de  traduire  nettement  ses 
impressions  ;  en  discutant  avec  eux...   Surtout, 


.  u:    donner    l'idée    de    le//- 
arrive  ù  la  sincérité. 


lequel 


Une  de^  réponse.s  l.<i  j^Jua  jmnujnent  eunu- 
ques que  je  nie  sois  juiimu»  altinV  s  est  celle- 
ci,  d'une  enfant  de  n  lu  Huche  n  que  Je  prenais 
en  llagrant  délit  de  mensonge  :  -  u  Comment, 
j'ai  menti,  mui  !  Les  enfants  de  k  la  Huche  i. 
ne  nu»nlent  pas,  Sébastien  l'o  dit.  ..  El  il  me 
fui  impossible,  ce  jour-lù,  de  la  jiersuader  de 
son  liypi»!  risie.  D'ailleurs,  règli-  générale,  il 
vaut  mieux,  sauf  cas  de  méchanceté,  ne  pas 
trop  insister  sur  le  mensonge  :  <;a  peut  les  y 
inciter. 

Enfin,  si  nous  désirons  obtenir  des  enfants 
une  sincérité  relative,  ne  soyons  pas  indiscrets, 
('"est  viluin  à  nous  de  leur  poser  des  tas  de 
lucetions  sur  leurs  sentiments  intimes.  Si  lu 
pudeur  du  ciwps  est  généralement  chez  l'enfant 
une  chose  a|)prise,  il  n'en  vo  pas  de  même 
jiour  ses  goûts  et  dégoûts  les  phis  personnels 
L'enfant,  ù  mesure  qu'il  grandit,  éprouve  da- 
vantage le  besoin  d'une  vie  intérieure,  d'un 
1  jardin  secrel  n,  et  s'il  ment  jiour  le  défendre 
ie  notie  indiscrétion,  c'est  bien  fuit  pour  nous. 
Parents,  penchez-vous  avec  délicatesse  sur 
la  personnalité  de  votre  enfant  ;  ne  vous  hAter 
I)as  de  le  «  juger  »>  comme  s'il  était  un  adulte 
(et  tant  d'adultes  restent  des  enfants)... 

Si  c'est  un  gaiçon  menteur,  ne  concluez  pas 
qu'il  a  un  «  caractère  féminin  '>  ;  si  c'est  une 
lille  menteuse,  ne  criez  pas  qu'elle  est  u  déjà 
femme  ».  Tous  les'  instituteurs  dépourvus  de 
parti  pris  vous  le  diront  :  en  moyenne,  nilettes 
et  garçonnets  peuvent  bien  se  donner  la  main, 
pour  la  sincérité  comme  pour  le  reste  1 

Eugénie   Castku. 
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"LE   FONCTIONNARISME   SYNDICAL" 


((  Paris,  le  17  mars  kj'  •. 

u  Mon  cher  Sébaslieu, 

«  C'est  par  les  bons  soins  d'un  camarade  que 
j'ai  eu  connaissance  de  l'enquête  faite  par  la 
R.A.  sur  le  Fonctionnarisme  syndical,  étant  à 
î'hôpital,  victime  d'un  accident  du  travail,  qui 
m'y  a  tenu  18  jours,  ceci  à  la  suite  d'une  chute 
de  8  mètres,  l'échafaudage  s'étant  rompu. 

«  Je  te  remercie  d'avoir  pensé  à  avoir  mon 
point  de  vue  sur  une  question  qui  a  fait  dire 
bien  des  paroles  el  couler  beaucoup  d'encre. 
Quoique  ne  me  considérant  pas  comme  une 
notoriété  dans  le  mouvement  syndical,  c'est 
avec  plaisir  que  je  ferai  connaître  mon  appré- 
ciation sur  le  sujet  de  votre  enquête. 

«  Ayant  occupé  une  fonction  pendant  près 
de  deux  années,  je  dirai  tout  mon  état  d'esprit. 
En  ce  qui  concerne  la  première  question,  je 
néponds  affirmativement.  Quoique  n'en  /étant 
pas  partisan,  j'aimerais  à  ce  que  cela  fût  comme 
le  désire  Le  Mcillour,  mais  hélas,  il  y  a  loin  du 
rêve  à  la  réalité.  11  faut  des  permanents,  car  le 
dévouement  désintéi"essé  existe  peu  chez  les  in- 
dividus ;  j'en  ai  eu  l'expérience  i)endant  mon  sé- 
jour au  secrétariat,  c'est  ce  qui  fait  peut-être 
qu'aujourd'hui,  mon  état  de  santé  a  à  s'en  i-^s- 
senlir,  et  pourtant  je  n'étais  pas  seul  à  travail- 
ler ;  je  puis  certifier  que  si  notre  organisation 
n'avait  pas  décidé  la  création  de  délégués  à  la 
propagande  je  me  demande  où  seraient  aujour- 
d'hui les  effectifs  que  nous  possédons,  et  qui, 
pourtant,  ne  sont  pas  ce  qu'il  devraient  être. 
L'on  a  l'habitude  de  considérer  ces  camarades 
comme  occup.mt    une  sinécure.   Je  le  regrette, 


I  ar  il  faut  avoir  un  certain  courage  pour  faire 
une  telle  besogne  et  qui  a  de  nombreux  risques  - 
par  les  temps  qui  courent.  Néanmoins,  si  je 
juge  utile  le  maintien  des  fonctionnaires  jus- 
qu'à ce  qu'un  autre  état  d'esprit  se  manifeste 
dans  la  masse,  et  qu'elle  veuille  bien  compren- 
dre que  c'est  elle  qui  doit  faire  son  travail  elle- 
même,  j'estime  qu'il  y  a  lieu  de  limiter  le  man- 
dat donné  aux  dits- fonctionnaires.  J'ai  défendu 
cette  thèse  qui  est  déjà  en  application  depuis 
longteinps  dans  -mon  syndicat,  au  Congrès  Fé- 
déral de  Dijon  (mai  1921),  et  l'application  en 
est  également  faite  à  notre  Fédération  du  Bâti- 
ment. La  durée  du  mandat  peut-être  fixée  à 
deux  années.  Le  fonctionnaire  peut  être  élu  pour 
un  an  et  rééligible  l'autre  année,  ou  élu  pour 
deux  ans  de  suite.  Il  doit  s'écouler  une  période, 
au  minimum  un  an,  pendant  laquelle  le  cama- 
rade sortant  de  fonction  ne  pourra  occuper  au- 
cun emploi  rétribué  dans  une  organisation  syn- 
dicale, car  je  me  rappelle  le  passé,  où,  chassés 
par  la  porte  les  individus,  qui  sont  aujourd'hui 
adversaires,  savaient  si  bien  rentrer  par  la  fe- 
nêtre, et  oubliaient  par  trop  leur  métier  qu'ils 
ne  referont  du  reste  jamais,  ayant  contracté  de 
funestes  habitudes  qu'ils  consei^veront  mainte 
nant  toute  leur  vie,  et  qui  peut-être,  je  peux 
même  dire  certainement,  sont  cause  de  toutes 
leurs  bassesses. 

«  Ceci-  dit,  il  faudra,  une  bonne  fois  pour 
toutes  que  le  discrédit  qui  jaillit  sur  le  cama- 
rade qui  occupe  une  fonction,,  cesse,  car  c'est 
])eut-être  un  peu  la  raison  que  personne  ne 
veut  aujourd'hui  prendre  un  poste  rémunéré, 
tant   l'on  a  l'halûlnde  de  mettre  tout  le  monde 
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ilaiià  le  mùnio  suc  ;  el  li  y  a  lil  un  danyfi ,  «ai 
nous  soiuiucs  Iclleiiu-iit  {)au\rt-â  en  niilitunts 
t(ue  nous  ne  devons  décourager  personne,  sinon 
le  niouvenienl  s'en  rcssenlira.  Celui  (jui  a  I  o» - 
i;asion  de  faire  quehjucs  tournées  de  propagande 
'.'n  province,  de  lui  inèine  u  tiù  en  tirer  une 
déduction  conune  nioi-inènjc,  et  pourtant  nou^ 
'Mitrons  dans  une  ère  nouvelle,  où  il  ^a  falloir 
[)asser  de  la  parole  aux  réali^alions  cl  sortir  du 
vieux  corporatisme  étroit  qui  a  guidé  notre 
uiouvenu'ul  jus(|u'à  ces  jours,  i'our  cela  il  y  a 
lieu  d'activer  la  formation  des  syndicats  d'in- 
dustrie qui  supprimeront  un  Ixm  noinlire  d<' 
fonctionnaires. 

((   InulMe  de  dire  que  j'entends  (pie  les  font 
lionnaires    ne   soient    pas   des    dictateurs,   mais 
ceux    qui   exécutent   les   décisions   des    conseils 
Hicn  de  plus. 

((  'j*  yUESTio.  —  V.n  ce  (pii  c<*ncerne  la  Irc- 
sorcrie.  il  serait  préférable  que  les  trésoriers 
qui  «jénéralenicnt  sont  choisis  |);nviii  les  corpo- 
rants.  soient  à  l'avenir  des  complaliles  ;  mais 
les  secrétaires  devront  toujours  »Hrc  choisis 
parmi  les  camarades  aptes  à  remplir  le  poste  et 
dans  le^  syndicats  d(î  l'industrie,  auquel  le  syn 
dicat  est  rattaché,  ceci  parce  (pi'il  est  impossi- 
Me,  dans  les  confiits  qui  surgissent  chacpie 
jour  avec  nos  (îmidoyeurs,  qu'un  cm[)loyé  qiiel- 
•on(|ue  puisse  discuter  de  questions  Icchnicjucs 
ivec  ceux-ci,  comme  cela  arrive  dans  notre  in- 
dustrie, jusqu'à  r>  cl  7  fois  dans  uni-  nième  jour- 
née. 

y  QUESTION.  -  Je  crois  que  la  propagande 
faite  par  des  camarades  appointés  juste  pen- 
dant l'accomplissemcnl  de  leur  mandai  et  ces- 
sant avec  celui-ci  ne  peut  qu'avoir  de  bons  ré- 
*iillals,  mais  simplemejil  pour.  Ja  propaf,'ande  ; 
car  là  aussi,  si,  dans  chacpic  chantier,  atelier 
ou  bureau,  des  conseils  étalent  formés,  se  réj)ar- 
lissant  la  besogne,  s'occufiant  moitié  des  qucH- 
tions  techniques,  moitié  du  recrutement  et  for- 
mant deux  commissions  distinctes,  il  n'y  aurait 
pas  besoin  de  délégué,  ce  qui  économiserait  les 
frais  formidables  occasionnés  |>af  les  déplace- 
ments, chemins  de  fer,  etc..  Mais  toujours  la 
même  question...  C'est  à  qui  se  défilera  quanrl 
le  travail  arrive,  chacun  étant  partisan  plus 
que  son  voisin  du  moindre  effort. 

«  Il  y  aurait  tant  à  dire  sur  cette  question,  et 
j'ai  déjà  pris  beaucoup  de  place.  J'espère  quand 
même  que  le  renouveau  viendra  et  je  ne  déses- 
père pas.  Peut-être  à  un  certain  moment  nous 
pourrons  en\  isager  la  suppression  des  fonction- 
naires  dans  lc5   organisations   syndicales.    Mais 


laire  cela  d  un  coup,  parce  qui-  les  liommet»  d«* 
la  rue  Lafuyette  ont  galvaudé  l'honneur  qui 
leur  était  fait  à  eux  et  à  leurs  amis  de  représen- 
Irr  (bien  mal  du  restej  la  force  formidable  du 
|iiolét^riat  organisé?  Je  dis  que  ce  serait  folie  cl 
i{uc  fatalemenl  le  mouvement  s'en  ressentirait. 
<Ie  qui  importe  c'est  de  limiter  le  mandai  des 
<-amarades  prenant  une  fiiiution  rétribuée,  d<: 
favon  qu'allant  se  retrciiiprr  parmi  leurs  cumit- 
rades,  ils  n'oublient  [las  leurs  peines  et  leiu.s 
souffrances,  el  qu'ils  [juisenl  là  une  nouvell*) 
énergie  pour  la  lutte  de;  chaque  jour. 

M  Crois,   nnm  (  her  Sébasl,  à  mes  scntimculs 
fraternels. 

11.  JoiVK,  ilii  Uiilnèt'iit  ilf  la  Snuf 


(J  est  unti-iiiiu  :  sf«  aiiui  lun-iit  (d.s,  cpic  per- 
Mtimc  n'en  veut  plus...  Tout  en  W.  gardant,  tout 
en  le  maintenant  I!I 

On   va   le   limiter,    li-    rélurmer,   que   sais-je  .* 
I  Car  il  en  faut,  on  ne  peut  [las  s'en  passer.  » 

(Comme  des  itutrons.)   Nraimcnt? 

Parce  qu'on  veut  toujours  centraliser.  Parce 
qu'on  garde  l'organisation  centraliste. 

Pour  se  passer  do  permanents,  il  faut  abolir 
la  centralisation,  il  faut  l'aulonomit!  des  syii- 
liicats. 

.\ulonoinie  !    .M(,j    •|iii     .lïiMi<-     ménir     i  m.» 
d'  «  anarchistes  ». 

—  Qu'est-ce  que  i.ai  ionomii.  > 

—  Le  sy.ndicvt  majki  u,  emwciim-;  uk  la  a-- 
telle  de  Pahis,  disposant  I)i:  tous  ses  acte», 
i:t  nota.m.mknt  de  l'i\te<.hamte  de  ses  cotiha 
t:ons.  Qu'en  dis-lii,  eh  !  proviiKc  ?  et  toi,  syn- 
(ii(l«é  obscur  ? 

—  «   l.'topie,    nous   dil-oii.   \otic   aiiUinomie, 
mais  c'est  l'isolement,  c'est  le  localisme    le  par- 
ticularisme,   l'émiettemenl    des    forces   syndica 
les    :    pas   de    lien,    aucune   organisation    nalio- 
n  lie.  Isolement  criminel  I  » 

Nous  répondons  :  «  C'est  dans  votre  espril 
M'ulement  que  l'autonomif  empèclie  les  syndi- 
c.its  de  se  connaître,  de  commiiiii'ji  er  entre  eux, 
de  se  mettre  en  relafinn^  -!iii\i(-  -l'iand  besoin 
eut  l  » 

Fvidemmenl,  pour  les  «mateiirs  d«;  systèmes, 
1  est  plus  commode  une  armature  (doute  faite». 
On  commence  par  créer  des  cadres,  les  syndi 
cals  n'ont  plus  qu'à  venir  s'y  ranger  ;  comme 
c'est  facile,  comme  cela  exige  peu  d'efforts  I 
î  n  simple  vote,  une  majorité  acquise,  on  em- 
lioîte  le  pas  derrière  une  bannière.  Rouge  ou 
■  range  ?   .Xslerdnm    ou   Moscrtu  .■*   Voilà    la   seiilo 
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alternative  qu'on  olïre  aux  syndiqués:.  Une  fois 
cefs  deux  «  pile  ou  face  »  réglés,  on  respire  . 
nous  voilà  oasés,  numérotés,  «  en  règle  »,  agré- 
gés nationalemeni,  donc  nous  ne  sommes  pas 
(les  localistos  ;  nous  voilà  grou[)és  dans  un^ 
internationale,  donc  nous  sommes  des  interna- 
tionalistes, notre  carte  le  prouve.  Tandis  que 
vous  autonomistes,  vous  êtes  des  gens  de  clo- 
cher ! 

—  Oui,  si  une  carte  d'organisation  nationale 
est  un  brevet  de  syndicalisme  et  d'internatio- 
nalisme, nous  sommes,  nous  autonomistes,  dans 
une  vilaine  position. 

Mais  A  QUI  PEIT-ON  I  AIRE  ACCUOIRE  AUJOliK- 
n'nUI  QLi:  LA  SOLM)ARITE  OUVRIERE,  l'InTERNA- 
IIONALE,.  QUI  EST  T.  \  1;AIS0N  d'eTRK  DU  SYNDICA- 
LISME, SOIT  DA>S  I,E  FAIT  d'eTRE  AFFILIE  A 
ViNE   ORGANISATION   OUI    SE   PROCLAME    OUVRIERE    ET 

INTERNATIONALE  ?  A  pcrsonnc. 

La  solidarité  ne  gît  pas  dans  la  carte,  la 
-olidarité  réside .  effectivement  dans  chaque 
individu  conscient,  dans  chaque  syndicat  actif. 

Or,  par  les. liens  centralistes  la  solidarité  est- 
cUc  réelle  ?  Le  syndicat  est-il  actif  ?  Bien  sûr, 
la    Fédération  affecte   une   part   des   cotisations 
lu'elle  reçoit   aux  secours  de   grèves   et  autres 
r:uvres  dites  ((  de  solidarité  ».  C'est  là  une  soli- 
iarilé  automatique,  parce  que  le  syndiqué  n'y 
tst  pas  actif  :  il  paye  tant,  les  dirigeants  de  la 
fédération  en  règlent  l'emploi,    voilà  tout.   Or, 
le  propre  de  la  solidarité  c'est  de  n'être  pas  au- 
tomatique,     administrative,     c'est    d'être     une 
hose  vivante,  un  élan  du  cœur,  une  main  ten- 
due. Un  exemple  :  en  février  1920,  lors  de  la 
urève  spontanée  des  cheminots,   ceux  des  voies 
-econdaires   de  l'Oise  reçurent   directement  un 
-<îcours  de  200  francs  des  cheminots  des  voies 
-ccondaires  d'un   département  du  Midi.   On  ne 
-aurait  exprimer  le  réconfort  moral,  l'attendris- 
-oment  de  ces  pauvres  diables,   payés  8  francs 
[•ar  jour,  qui  soutinrent  stoïquement  une  grève 
de  trois  semaines  et  ne  rentrèrent  que  sur  l'or- 
dre   exprès    de    leur    fédération.    Nous   sommes 
ûrs    qu'ils   se    souviendront    longtemps    de    ce 
^este. 

Cependant  cela  ne  donnait  pas  2  francs  par 
gréviste...  Qu'aurait  pesé  pareil  secours  venu 
anonyme  par  le  canal  de  la   fédération  ? 

L'armature  mécanique,  fabriquée,  de  la  G. 
G.  T.  ou  de  toute  autre  organisation  créée  de 
toutes  pièces,  parlant  d'un  centre  pour  accro- 
cher mécaniquement  des  unités,  fait  illusion. 
En  réalité,  quand  des  syndicats  qui  se'forment" 
—  ou  se  reforment  —  éprouvent  le  besoin  d'une 


liaison,  est-il  malaisé  à  leurs  secrétaires  d'écrire 
des  lettres  aux  syndicats  voisins,  ou  plus  sim- 
plement, de  faire  passer  des  notes  dans  It* 
journaux  ouvriers  de  la  région  ? 

A  quoi  servent  tant  les  centres,  et,  par  exem- 
ple, les  secrétariats  d'U.  D.?  A  envoyer  des  cir- 
culaires, à  faire  des  ((  rapports  moraux  »  et 
des  tournées  de  propagande.  l>t-ce  bien  utile 
d'avoir  pour  cela  des  centres  ? 

Les  lettres  circulaires  (quand  il  en  faut  réel- 
lement) ne  peuvent-elles  pas  être  insérées,  dans 
la  majorité  des  cas,  dans  les  journaux  ouvriers 
locaux.'^  Quant  aux  «  rapports  moraux  »,  quelle 
\iandc  creuse  dont  les  syndicpu's  se  passent  fort 
bien  !  Pour  les  réunions  de  propagande,  un 
((  Maître  Jacques  ))  est-il  nécessaire? 

Quand  bien  même  le  secrétaire  de  l'U.  D.  se- 
rait un  excellent  orateur,  est-il  documenté  sur 
toutes  les  questions  ?  C'est  impossible  :  aussi, 
parfois,  il  intéresse  son  auditoire,  parfois  il  dé- 
bite des  phrases  vides  qui  n'apprennent  rien 
aux  syndiqués. 

Combien  il  serait  préférable  de  lire,  dans  les 
journaux  ouvriers,  dr<  annonces  syndicales  de 
ce  genre  : 

«  Le  syndicat  unique  de...  {mettons  :  Gisors 
(Eure),  voudrait  organiser  une  réunion  éduca- 
tive sur  Le  Syndicat  et  l'Apprentissage  (ou  bien 
sur  :  Les  huit  heures  et  la  femme  à  l'usine,  ou 
tout  autre  sujet...).  Prière  aux  camarades  des 
syndicats  voisins  qui  auraient  étudié  cette  ques-' 
tion  de  lui  écrire  au  plus  vite,  etc..  » 

«  Le  syndicat  unique  de...  (disons  :  Thourotte 
(Oise)  informe  les  syndicats  qui  désireraient  un 
conférencier  sur  le  sujet  du  Tâcheronnat,  qu'il» 
peuvent  s'adresser  à  lui. 

«  Ecrire,  etc.,,  au  camarade  X...,  libre  tel 
jour,  etc..  » 

Ainsi  on  aurait  des  causeries  sans  prétention 
faites  par  des  ouvriers  connaissant  chacun  son 
sujet,  et  qui  établiraient  la  liaison  entre  le  syn- 
dicat dont  ils  font  partie  et  les  syndicats  des  ré- 
gions voisines,  011  ils  iraient  faire  leur  propa- 
gande. 

Frais  minimes,  éducation  mutuelle,  frater- 
nité. 

Les  syndicats  uniques  gardant  leur  argent, 
croit-on,  que  les  secours  n'afflueraient  pas  di- 
rectement aux  grévistes  quand  le  journal  ou- 
vrier annoncerait  une  grève  Allons  donc  I 
Nous  en  avons  la  preuve  à  Beauvais.  Le  syndi- 
cat du  Textile  du  Beauvaisis,  qui  gardait  l'an 
dernier  déjà  la  quasi  totalité  de  ses  cotisations 
(quelques  cotisants  à  la  fédération  seulement   : 
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•••rix  qui  !»•  \oiil.ii. nt  i  a  vers»'  i.r»oo  francs  aux 
irrévistes  du  i\ord. 

L'arnialurc  cégétistc,  un  lien  cuire  les  syndi- 
•  alB  ? 

Mais  deux  syndicats  de  la  niêuie  industrie, 
dans  deux  localités  distantes  de  quelques  lieues, 
ne  correspondaient  jamais  ,  s'ignoraient.  La  fé- 
dération ?  Lin  cenlre,  relié  à  des  points,  les  syn- 
dicats  non  reliés   <'ntro  eux   directement. 

Ainsi,  lors  de  la  grève  du  textile  du  Nord,  le? 
syndiqués  df5  Heauvais  n"'apprircnt  point  par  la 
fédération  (|u'ils  l'aisaienl  le  travail  des  grévis- 
tes de  Houhaix...  Si  Roubaix,  au  lieu  de  dépen- 
dre d'une  fédération,  avait  fait  ses  affaires  lui- 
même,  n'aurait-il  pas  appelé  chaque  syndical 
à  la  rescousse,  non  de  façon  grandiloquente  et 
vague,  administrative,  mais  directe,  énergi- 
que? Que  dire  de  la  ré|.arlilion  des  sccon'rs,  de 
l'exode  des  enfants,  sinon  qu'ils  furent  organi- 
sés... administrativement  !!! 

Ah  !  camarades,  n'imitons  pas  l'Etat  bour- 
geois. Celui-ci  languit  sous  le  poids  de  ses 
administrations  centralistes,  il  étouffe  de  bu- 
reaucratie,, dont  il  ne  peut,  lui,  se  passer,  parce 
qu'il  veut  être  !c  maître,  gouverner,  —  et  qui 
dit  gouvernement  dit  centralisme.  Ce  mal  lui 
est  inhérent. 

Mais  nous,  travailleurs  exploités,  qui  voulons 
non  gouverner,  mais  nous  affranchir  tous,  non 
<jpprirner,  mais  libérer,  nous  commettrions  une 
lourde  faute  en  calquant  nos  institutions  sur 
celles  de  la  bourgeoisie. 

Nos  organisations  doivent  être  à  base  égali- 
faire,  sans  pouvoir  central,  sans  fonctionnaires, 
de  façon  que  tous  les  syndiqués  travaillent  à 
la  chose  syndicale,  chacun  suivant  ses  aptitu- 
des. Car  le  fonctionnaire  crée  l'inertie  de  la 
masse  :  «  Nous  payons  un  type,  il  n'a  qu'à  s'oc- 
f  i]per  du  syndicat,  il  est  payé  pour  ça.  Nous  dor- 
mons. » 

Que  les  «  centres  »  aient  pu  avoir  leur  utilité 
lU  temps  où  les  communications  étaient  rares  el 
liifficiles,  c'est  incontestable.  Mais  aujourd'hui 
qu'il  suffit  de  timbrer  à  cinq  centimes  sous 
envTîloppe  non  fe>mée  (avec  la  mention  «  hors 
sac,  copie  d'imprimerie  »)  tout  article,  toute 
communication  à  un  journal,  aujourd'hui  que, 
partout,  l'on  peut  utiliser  le  téléphone,  envoyer 
pour  trois  sous  n'importe  quelle  somme  par  chè- 
que postal...,  à  quoi  servent  donc  les  fonction- 
naires en  tant  que  «  lien  »  entre  les  syndicats  ? 

Ils  sont  un  vivant  anachronisme.  Ainsi  qtie 
toutes  les  choses  périmées,  ils  disparaîtront,  ils 
doivent   disparaître,    ainsi    qu'ont    disparu    les 


Mères  de^  compagnons  »,  de  même  que  tel 
foires  et  les  pèlerinages  si  intéressants  jadli  : 
'  t'n^^es  où  se  rencontrer,  du  temps  qu'on  voyi- 
i:«ait  à  pied  ou  à  âne. 

La  facilité,  la  rapidité,  la  commoililé,  le  boa 
marché  relatif  des  communications  permettent 
H  tuellement  des  rapports  directs  sans  inlermé- 
iliaire,  de  syndicat  h  syndicat  :  une  large  décen- 
iralisation  dans  le  mouvement  ouvrier. 

Eugénie  et  Second  CASTEU. 


I  ,■,,•'■  I-  /HCsduH.  —  Je  ne  vuis  la  lii  i^.— -mIc, 
|M>ur  luds  les  organismes  syni|i<aux,  d'avoir  de« 
iMncliouMiuires.  upiioinlés  ou  non,  que  ilans  la 
lorme  il'or;.ranisali(»u  acluelie  «lu  Synili«.a!i8tne, 
Torme  cetitralisle.  Mais,  d'.ms  le  syslènie  fédéra- 
lislfi  tel  que  nous  le  concevons,  le  foiuilionnarisme 
N\  ndical  n'aurait  plus  sa  raison  d'Aire  :  les  orga 
iiisalions  syndicales,  coin|»|èleinenl  aiitonotues, 
ne  Subissant  plus  l'aulorilé  d'un  Cotnilé  «lirecleur 

-  régional  ou  nalioual  —  les  fonctionnaires 
•.ii-tuels  disparaîtraient  avec  lein*  fonction. 

Deuxième  question.  —  En  cas  de  néceKsité 
:ibsolue,  dans  im  organisme  syndical,  d'avoir  un 
ou.  plusieurs  foiiclioiinaires  rétribiiéfe,  peu  importe 
<|ue  ce  soit  un  employé  —  comptable  de  profes- 
sion —  ou  un  simple  syndique  de  la  profession' 
ipprésentée  dans  l'organisme  syndical.  Ce  qui 
importe  au  premier  chef,  c'est  que  ce  fonclion- 
iiaire  ne  soit  (pie  l'employé  de  l'organisation  de 
laquelle  il  lient  les  éciitiires  et  la  comptabilité, 
inais.(pi'il  n'ait  aucune  autorité  pour  parler  ou 
;i'/iren  son  nom  envers  nos  ennemis  (le  classe' 

Troisième  question.  —  La  t)efogne  de  propa- 
Liande  (recrutement,  éducation,  etc.^  doit,  de  pré- 
iV'i-encp,  (Mre  confiée  à  des  camarades  syndiqiiéB. 
Toutefois,  la  pionagande  éducative  pourrait  f^.lre 
faite,  en  bien  des  cas,  par  tin  militant  non  syn-- 
diqué.  parce  (pie  non  syndjcable,  et  possédant 
une  idéologie  ou  une  pliilosophie  pouvant  servir 
:t  la  propagande  éducative  au  point  de  vue  révo- 
lutionnaire. 

Quant  à  la  forme  de  rétribution  des  prnpagan- 
■  lisles,  elle  est  subordonnée  au  système  centraliste 
actuel,  qui  a  la  possibilité  de  maintenir  dps  per 
inanetits  à  la  propagande  (pii  peovent  être  un 
danger  pour  le  Syndicalisme  au  même  litre  que 
les  autres  fonclionnairos.  attendu  que,  niandalés 
ofriciellement  par  un  Comité  cpnlral.  ils  préconi- 
sent surtout  la  façon  i]p  voir  et  d'agir  de  ce  Comité. 

Les  |»roi>agandJslPs  devraient  être  des  militants 
sans  mandat,  agissant  par  convicli<^n  et  dévoue- 
ment à  la  cause  et  rélrit)nés,  lorsqu'il  y  a  nécefr- 
silé  absolue,  par  les  organisations  qui  les  ont 
sollicités. 

An  pis  aller,  loç:  Roiirses  du  Travail  ou  Unions 
lof'ales  (Ipvraienl  être  sf^iiles  qualifiées  pour  orga- 
nispr  la  propagande  dans  leur  rayon  et  avec  les 
militants  qui  leur  conviendraient. 

Quatrième  question.  — '[fi-  fonctionnaire  n'étant 
[iliis  qu'un  emplové  dans  l'organisme  syndical,  il 
n'y  :i  pHs  Ijpii  lie  Hiniter  le  temps  dp  fonction. 

D'autre  part,  dans  la  forme  actuelle  du  Fonc- 
tionnarisme  svndical.   je   pense   qu'il  peut   être 


^   ll^i'^ 
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danf^ereiix  de  fixer  uno  périotle  plus  ou  nioins 
couile  <l'Hi-tivilé  'les  functidiinaiies  lélribués,  qui 
pouiiaieiU  penser  ainsi  et  agir  en  conséquence  : 
((  Pi>iir<|Ui'i  nie  faire  de  la  Ijile?  Ma  mensualilé 
Tien. Ira  au  b'Mii  .lu  mois  et,  que  je  faSvse  blanc  ou 
noir,  au  leiine  liu  délai  prévu,  je  serai  balancé.  « 
Le  fonclioiinaire  syndical  penserait  et  agirait 
coniiiiH  un  fonctionnaire  d'une  a(lininislralion 
qneicon.pie,  qui  attend  la  lin  du  mois  et  pensp 
que,  «ians  .7^  années,  il  aura  sa  retraite,  qu'il  n'a 
pas  bes.dn  de  s'en  faire. 

Lp  mieu.x,  c'est  hi  suppression  du  Fonctionna- 
risniH  Mcluel,  p.)ur  laisser  la  place  aux  bonnes 
volonté.*;,  aux  militants  bénévoles,  au  véritable 
Uiiiltanlisine. 

Cinquième  question.  —  La  réponse  à  «'ette 
qucsiion  est  conlonue  (Ians  la  précé  b-nle. 

V.  Rose,  du  Bâtiment  f/'.lmi/'us- 


«  Brest,  le  i6  mars  igcia. 
«  Cher  Camarade  S,  Faurc, 

M  Dans  la  Revue  Anarchiste,  tu  demandes  à 
des  syndicalistes  de  bien  vouloir  répondre  à  ton 
questionnaire,  sur  le...  fonctionnarisme  syndical. 

«  Puisque  je  suis  du  nombre  des  syndicalistes 
cités,  voici  ce  que  je  pense  de  ce...  fonctionna- 
risme syndical  1 

«  D'abord  j'affirme  que  le...  fonctionna- 
risme... a  été.  et  est  plus  que  jamais  la  plaie  du 
?tyndicali.*mc  en  France. 

«  Les  faits  sont  là  crevant  les  yeux. 

'(  Qui  oserait  les  nier.^  Les  fonctionnaires 
syndicaux  et  leurs  adorateurs  eux-mêmes  par- 
bleu ! 

((  1°  On  peut  affirmer,  sans  risquer  d'être  dé- 
mentis par  des  camarades  sincères,  que  les... 
fonctionnaires  syndicaux...  ont  depuis  quelques 
années  déjà,  tué  chez  nous,  dans  ce  pays,  toute 
camaraderie,  toute  liaison  étroite  entre  les  syn- 
diqués et  les  militants,  anéanti  l'esprit  d'initia- 
tive, refoulé  l'esprit  de  révolte,  en  un  mot,  d'un 
corps  sain  ils  ont  fait  une  loque  sons  force 
et  presque  sans  vie. 

((  2°  A  mon  point  de  vue,  les  petites  organi- 
sations syndicales  peuvent  se  passer  de  perma- 
nents :  la  besogne  tant  administrative  que  de 
propagande,  pouvant,  devant  être  faite  sans  exa- 
gération di;  fatigue  pour  les  militants,  par 
ceux-ci,   en  se  partageant  cette"  besogne. 

((  Pour  les  syndicats,  comptant  des  milliers 
d'adhérents,  par  exemple  dans  les  grands  cen- 
tres industriels,  et  les  administrations,  il  est 
possible,  il  est  souhaitable  que  la  partie  admi- 
nistrai ivc  soit  assurée  par  un  ou  deux  comp- 
tables de  métier,  rétribués  selon  le  taux  des  sa- 
laires appliqués  dans  la  région. 

(»  Cj€  ou  ces  employés  administratifs,  contrô- 


lés régulièrement  par    des    ouvriers    syndiqués 
ayant    des   connaissances    en    comptabilité. 

«  Pour  la  propagande  à  l'intérieur  du  syndi- 
cat !  Même  besogne  que  pour  les  petits  ;  que  les 
militants,  à  tour  de  rôle,  organisent  les  réu- 
nions et  les -soirées  éducatives. 
^  «  ,  Pour  la  propagande  générale,  extérieure 
_au  .syndi'cat,  à  la  ville,  ou  à  la  région,  elle  in- 
coinbe  aux  militants  groupés  dans  la  m^me 
Union  locale  ou  Bourse  du  Travail,  ou  Urîi<ui 
départementale. 

((  En  tenant  compte  de  l'impossibilité  où  se 
trouvent  la  plupart  des  militants  de  quitter  à 
tout  instant  l'usine,  le  chantier  ou  le  magasin, 
sans  qu'il  n'y  ait  pour  eux  risque  de  renvoi,  ces 
camarades  peuvent,  dans  la  Bourse  du  Travail 
ou  rUnion  départementale,  s'organiser  et,  à 
tour  de  rôle,  pour  une  période  de  un,  deux  ou 
trois  mois,  parcourir  des  régions  choisies  par 
eux  pour  éduquer  les  travailleurs  et  les  organi- 
ser économiquement.  Durant  ces  périodes  trr-^ 
courtes,  ces  militants  ne  toucheraient  que  les 
salaires  moyens  éîablis  dans  la  région. 

((  Mais  que  toujours,  la  tournée  de  propa- 
gande terminée,  le  camarade  retourne  au  tra- 
vail à  son  usine,  ou  magasin.  Voilà  pour  moi 
la  meilleure  façon  de  détruire  le  fonctionna-" 
risme  syndical,  d'inspirer  confiance  à  nos  ca- 
marades syndiqués  et  de  susciter  l'esprit  d" 
tiative;  et  l'on  ne  verra  plus  des  hommes 
osant  parler  au  nom  des  ouvriers  et  ne  connais- 
sant plus  rien  do  leurs  souffrances  et  de  leurs 
désirs,  parce 'que  fonciionnaires  depuis  lo.  îô 
ou  3o  ans. 

«  Au  pis  aller,  là  où  des  organisations  syndi- 
cales choisiraient  des  militants  ouvriers  comme 
permanenls  pour  la  partie  administrative,  que 
ces  derniers  n'y  séjournent  qu'un  temps  très 
(  onrt  et  jamais  rééligibles. 

«  3  ou  ()  mois  ixjur  un  syndicat  et  une  Bourse 
du  Travail  ou  Union  départementale,  et  un  an 
pour  les  fédérations  ouC.G.T.  au  maximum. 
((  J'ai  soulenu  ■  c  point  de  vue,  il  y  a  deux  ans, 
à  la  Commission  executive  de  l'Union  départe- 
mentale du  Finistère,  à  Landerneau. 

((  Voilà,  à  mon  humble  avis,  une  façon  de  dé- 
*■  '  .  -  « 

congcsiionner  au    premier    chef   un    organisme 

comme  la  G.  G.  T. 

((  Bien  de  tel  éanlemenf  pour  décentraliser  et 
appliquer  enfin  le  fédéralisme. 

((  Voilà,  brièvement  étahl'c  sur  le  nanier,  ma 
pensée  sur  le  fonctionnarisme  syndical  et  la 
façon  d'y  remédier, 

«  A  toi  fraternellement. 

René  M.^rtin,  'fnt  Doc  tiers  de.  Brest. 


Dans   les  Syndicats 

Tant  «iiic  la  G.  Ci.  T.,  dénommée  provisoire, 
aavait  pour  Imt  (juc,  de  s('r\ir  de  lien  cnlrc 
les  organisations  désireuses  de  refaire  l'unifi', 
brisée  par  les  monomanes  scissionnistes,  nous 
ne  pouvions,  certes  pas,  attendre  d'elle  autre 
hose   (pi 'une   !)e?o<rn('  administrative. 

Malgré  les  innombrables  diflioultés  que  sou 
lève  la  réorganisation  des  forces  syndicales, 
désemparées  par  le  fait  d'une  division  savam- 
Tuent  entretenue,  nous  pouvons  dire  que  le 
résultat  obtenu  est  satisfaisant,  si  l'on  songe 
que  3-.>o.ooo  camarades  sont  aujourd'hui  réu- 
nis dans  la  C.  G.  T.  rénovée,  formant  ainsi  un 
bloc  déjà  compact  et  résistant. 

Ceux  (pii  attendaient,  pour  prendre  position, 
de  voir  à  l'œuvre  le  nouvel  organisme  ouvrier, 
vont  pouvoir  se  déterminer,  s'ils  veulent  bien 
suivre  avec  nous,  pas  h  pas,  ce  qu'il  a  déjà  réa- 
lisé depuis  que  la  scission  lui  a  donné  un  ca- 
ractère définitif. 

Maintenant  que  le  syndicalisme,,  ainsi  rc- 
:.;roupé,  peut  faire  œuvre  sociale  sans  aban- 
lonner  pour  cela  sa  besogne  du  début  —  ce 
qui  serait  une  faute  —  il  suffira  d'examiner 
attentivement  ses  faits  et  gestes  pour  se  rendre 
•ompte  de  l'utilité  qu'il  y  a  pour  les  anarchistes 
de  participer  à  toute  son  action. 

Pour  être  exact,  il  comporte  de  reconnaître 
que  les  compagnons  donnent  au  syndicalisme 
une  place  importante,  en  y  apportant  une  ac- 
tivité de  plus  en  plus  considérable. 

El   c'est   tant   mieux  ! 

Celte  constatation  faite,  il  ne  faudrait  pas 
fae  certains  de  nos  amis  pensent  que  nous 
orovons  que  l'Anarchie  est  contenue  toute  en 
hii.' 

Ce  serait  commettre  une  erreur,  dont  notre 
philosopliie  aurait  à  souffrir  et  cela  nous  ne 
le  voulons  pas,  au  contraire. 

Ceci  dit,  commençons  à  enregistrer,  à  étu- 
dier et  à  commenter  l'activité  de  la  C.  G.  T. 
unitaire  en  même  temps  que  nous  jetterons  un 


l'^jard  \iT>  ee  ipti  si;  p;ts>e  chez  les  «  Saint- 
Maudécns  ».  pour  nous  confirmer  dans  notre 
opinion  et  jusiifi-'r  —  (le  besoin  s'en  fera-t-il 
sentir  im  jdui?)  —  la  posilidu  que  non?  avons 
iirise. 


.Mors  (|ii(  le  C.  C.  N.  des  «  collaboratiannis- 
les  »  n'avait  laissé  percer  que  le  mensonge,  la 
duperie  pour  les  travailleurs  et  la  haine  pour 
ceux  qui  voulaient  rester  ou  revenir  au  prin- 
cipe de  ((  luttes  des  classes  »,  celui  qui  fut 
tenu  par  les  organisations  a  unitaires  »,  nous 
laisse  espérer  un  avenir  meilleur  pour  le  déve- 
loppement du  mouvement  ouvrier. 

Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  jeter  un 
coup  d'œil  d'ensemble  sur  les  motions  et  réso- 
lutions adoptées,  i?  est  vrai,  après  des  discus- 
sions parfois  très  animées. 

Aussi,  constatons  que  l'accord  s'est  réalisé, 
malgré  tout,  quand  il  s'est  agi  de  manifester 
((  son  entière  solidarité  avec  ceux  qui,  dans 
tous  les  pays,  sont  persécutés  et  emprisonnés, 
par  les  fiouvernentents  quels  qu'ils  soient,  pour 
leurs  idées,  leurs  principes  en  faveur  de  la  dé- 
fense ou  de  la  réalisation  de  la  Révolution 
nettement  prolétarienne.  » 

Dans  le  rapport  monil  du  bureau  et  de  la 
C.  A.  provisoire,  qui  fut  adopté  sans  réserves, 
une  tendance  nettement  fédéraliste  est  marqué* 
en  ce  qui  concerne  la  forme  et  l'organisation 
de  la  propagande  et  de  l'administration.  Cela 
n'est  pas  fait  pour  déplaire  à  nos  amis,  j'en 
suis  persuadé. 

La  décision  concernant  la  non-rééligibilité 
des  fonctionnaires  doit  recouvrir  une  impor- 
tance que  l'on  ne  sourait  nier,  car  c'est  recon 
naître  et  combattre  d'ores  et  déjà  la  novicilé 
du  fonctionnarisme,  dont  la  disparition  s'an- 
noncera d'autant  plus  rapid?ment  que  nous 
saurons  faire  la  j^ropagande  éducative  indispen- 
sable. 

Ce  qui  doit  retenir  plus  particulièrement  no- 
Ire  attention,  est  la  question     de  la  dualité  en- 
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tre  les  fédération.*  d  iiulustrios  cl  les  unions 
départementales,  qUi  pesait  si  lourdement  sur 
les  décisions  qu'auraient  voulu  prendre  les  syn- 
diqués. Cette  forme  de  représentation  double, 
après  s'être  manifestée  dans  un  vote,  a  été  con- 
damnée et  nous  ne  pouvons  qu'applaudir  à  ce 
^est£  dont  la  si^ïnilication  ol  la  portée  n'échap- 
peront à  aucun  de  nous. 

A  la  suite  de  ces  constatations,  il  est  util' 
d'insister  auprès  des  compagnons  sur  l'attitudi; 
de  la  juesse  néo-communiste  à  l'égard  de  la 
C.  ti.  T.  unitaire.  Ku  effet,  elle  a  une  tendance 
nettement  déiinie  à  nous  faire  subir  un  boy- 
œtlage,  qui,  à  lui  seul  devrait  démontrer  vers 
quelle  voie  celt-e  organisation  se  dirige.  Soyons 
donc  prêts  à  toutes  éventualités  et  décidés  à 
nous  manifester  en   toutes  occasions. 


.  Revenons  un  [iiu  sur  la  question  du  front 
unique,  qui  reste  d'actualité  grâce  au  concours 
inattendu  de  cerlain  manieur  de  pistolet  en 
carton. 

Ce  ne^^t  j»lu-  iuk'  comédie,  c'est  un  vrai  vau- 
deville ! 

Les  scènes  se  succèdent  dans  un  imbrogWo 
presque  inconcevable.  Les  '•ujets  les  plus  di- 
vers s'y  rencontrent  dans  uo  enchevêtrement 
du  plus  haut  comique.  Les  effets  \  so'.U  sa- 
vamment étudiés.  De  là  ;\  dire  que  i'm'e^'pré 
tation  s'y  montre  brillante,  il  n'y  a  qu'un  pas  à 
franchir. 

C'est  à  se  tordre  de  rire  !  Pourvu  que  cela 
n'aille  pas  jusqu'aux  larmes  ! 

Le  décor  représente  ime  salle  de  Bruxelles  où 
9P  lient  un  grand  meeting.  Jouhaux-le-stentor 
y  rencontre  Fimmen-la -crécelle  et  tous  deux 
entonnent  l'hymne  au  front  unique,  repris  en 
chœur  par  des  nilnislres  de  roi  et  autres  ca- 
botins. Le  bruit  qu'ils  font  se  répercute  ;  tel 
l'écho  de  la  montagne,  il  roule  presque  indé- 
finiment. 

Et  nous  sommes  transportés  à  Moscou  le 
i'7  février,  où  nous  rencontrons  Zinoviev  et 
sa  compagnie  ainsi  que  l'ineffable  Rosmer  cos- 
tumé en  gosse  <'i  la  Poulbot  et  déclarant  :  ((  .Te 
veux  rester  à  l'Exécutif,  na  !  »  puis  ils  ren- 
voient aux  scélérats  d'hier  le  refrain  que  l'érho 
leur  a  apporté. 

Le  dernier  acte  sera  certainement  une  repro- 
duction, en  plus  grande  pompe,  du  mariage  de 
Tommasi  avec  le  gros  Léon. 

L'Hyménée   de  Moscou   et   d'Amsterdam  ! 

.Te    vous   assuro   que   re   sera    drôle.    Aussi   je 


retieniS  dès  maintenant  un  fauteuil  d'orchestre 
pour  mieux  assister  à  cette  représentation,  qui 
sera  la  dernière,,  car  j'espère  bien  que  les 
.spectateurs,  les  travailleurs  en  l'occurrence, 
sauront  applaudir  comme  il  convient  à  ce  spec- 
tacle. 

Kt  si  l(^s  auteurs' le  veulent  bien,  je  leur  <^on- 
<ciil<'  d'afipelfr  rrla   le  Front  h>'n\iit'. 


Tel  un  na\irc  que  l'on  renlloue,  certains  ca- 
marades syndicalistes  essaient  de  faire  remon- 
ter à  la  surface  l'adhésion  du  syndicalisme 
français  à  l'Internationale  syndicale  dite  rouge 
dont  le  siège  est  à  Moscou. 

«  Moscou  quand  même  1  »  éciit  Monmous- 
seau,  et  le  voilà  parti  sur  son  cheval  de  ba- 
taille. 

Je  ne  voudrais  lui  faire  aucune  peine,  môme 
légère,  pourtant  je  dois  à  la  vérité  de  lui  dire 
combien  je  regrette  son  ignorance  de  la  vérité 
avec  un  grand  V,  car  s'i'  voulait  vraiment  sa- 
voir, je  suis  persuadé  qu'il  serait  plus  circons- 
pect quand  il  nous  représente  ce  centre  comme 
étant  la  révolution,  toute  la  Révolution. 

Je  l'engage  donc,  cordialement,,  à  s'informer 
à  d'autres  sources .  qu'à  celle,  toujours  la 
même,  où  il  puise,  et  il  se  rendra  compte  ra- 
pidement, je  l'espère,  qu'il  fait  fausse  route. 

Ne  sait-il  pas  que  Lénine  a  déclaré  qu'il  se 
servait  du  syndicalisme  aujourd'hui  simple- 
ment parce  que  celui-ci  pouvait  servir  aux  in- 
térêts primordiaux  du  Parti  politique  et  que 
demain  il  le  ferait  disparaître  s'il  le  gênait 
dans  sa  gestion  du  Pouvoir.^  Ignoré-t-il  toutes 
les  déclarations,  décisions  et  ordres,  toute  l'ac- 
tivité souterraine  di's  leaders  de  l'L  S.  dite 
rouge  et  du  P.  C.  qui  tendent  à  diminuer  la  va- 
leur morale  et  matérielle  de  l'organisation  éco- 
nomique.!* 

Il  ne  faudrait  tout  de  même  pas  nous  faire 
croire  qu'il  suffit  d'être  aveuglé  pour  prouver 
que  l'on  y  voit  très  clair,  ni  non  plus  parler 
des  réalisations  communistes  de  ceux  qui  sont 
les  premiers  à  reconnaîtra  qu'ils  ofit  à  défendre 
un  démocratisme  naissant. 

Aussi  bien  nous  représente-t-on  la  révolution 
russe  comme  étant  à  peine  au  même  point 
que  la  révolution  française  après  la  prise  du 
[Kjuvoir  par  les  bourgeois  de  l'époque. 

OJa  ne  diminue  aucunement  les  révolution- 
naires de  1793  ni  non  plus  ceux  de  1917,  mais 
n'augmente  pas  dans  nos  cœurs  l'estime  que 
ufjus  devons  avoir  pour  ceux  qui,   oubliant  la 
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iliiir  cicalricf  dn  l'iolt-luriat  sur  k-  Iciraiii 
i^ponoiiiiijne,,  font  passrT  avani  l/oul  l'inlrit*! 
p<)liti(]ijc'  de  iinir  {tarti. 

Ainsi  ccMix  qui  f)nt  pris  «'n  iiiains  les  rén»'» 
de  la  révoliiliiti)  ciiiiduisent-ils  vers  le  NT-jnl 
un  peijfilc  ijii'il-^  croyaient  diri','er  v(r<  Ii 
vie. 

(^)n  il    Mil'  ;«"ii    [■imi-  di'   ti'iriiim  I    iii   ifi,~   - 
liiaiit   bien. 

\ous  sommes  avec  tous  ccuj;  qui  leiidcnt  nnr 
main  fraternelle  aux  travailleurs  russes.  Avr» 
les  xyndiralisles  révolutionnaires  de  ce  pauvre 
pays,  nous  voulons  nous  entendre  pour  assurer 
le  triomphe  de  l'économiiiue..  llontre  tous  ceux 
qui,  arbitrairement,  usent  de  procédés  ignobles 
pour  restreinitre  la  jtenséc  humaine  dans  ses 
efforts  pour  réaliser  une  société  liarmonique. 

Nous  ne  dciiiatidons  donc  pas  niicnx  (pic  de 
nous  entendre  |)oiir  faire;  rceonnaîlrc  l'indé- 
pendance du  syndicalisme  révolutionnaire  en 
Russie  et  lui  pernu-lln;  de  se  déve!()p|)cr  libre- 
ment. Kn  nous  attelant  à  cette  besogne,  nous 
aurons  dép^apé  le  syndicalisme  —  tout  court  si 
vous  le  voulez  —  de  la  tutelle  [K)!ilique  qui 
l'enserre  jusqu'à  l'étouffer. 


I.  anni\crsiiiri'  dtî  la  morl  du  regretté  1'.  l'ei- 
l(Mitier  nous  rappelle  utilement  qu'un  anarchiste 
sine^^re  peut  à  la  fois  se  donner  au  Prolétariat 
en  bataillant  dans  le  syndicalisme  et  rester 
l'amoun-nx  fervent  de  l'intcpTralft  liberté  on 
jiondiaf laiil   pour  1  Anircbie. 

VEBER. 

.  Dans    les    Groupements 
Anarchistes 

Nous  assistons  actuellement  à  une  7»ério<le 
active  d'agitation  et  d'organisation.  Plus  que 
jamais,  1'  «  Union  Anarchiste  »  a  nettement 
compris  que  son  futur  développement  dépend 
d'une  propagande  incessante,  régulière  et  mé- 
thodique de   l'idéal   lit  ortaire. 

Il  est  seulement  regrettable  que  coiir.  néces- 
sité n'ait  pas  été  comprise  il  y  a  quelqiies  mois 
déjà. 

Qu'importe  !  Nous  enregistrons  avec  .satisfac- 
tion un  état  de  choses  actuel,  avantageu.x  pour 
nos  idées  et  dont  l'urgence  se  faisait  grande- 
ment sentir. 

La  fondation  et  l'organisation  des  fédérations 
de  province  menées  à  bien  par  nos  dévoués  ca- 
marades, démontrent  victorieusement  l'à-pro- 
pos  de  telles  créations. 

Partout  un  courant  d'enthousiasme  et  d'éner- 
gie vient     donner     raison     à  nos     prévisions. 


.   L'uiuu'cliie   -.    rassemble  »,   selon  la   parole 
d'un  diplomate  russe,  employée  dans  d'autre» 
circonstances.  Oui,  nous  nous  «  rassemblons  m 
et  nous  nous  ci>.'npt4)ns.  La  besogne  est  ai 
la  t&chc  est   luurdo,  mais  elle  ne  nous  c 
pas. 

L'épo(pu'  où   nous  vivons  est  fertile  en  «vt- 
iiemeriLs  de  toutes  sortes,  nous  devons  en  .«suivre 
attentivement  toutes  les  péripéties.   Et  ce  n'est 

•  pie  fortement  orgatnsés,  étroitement  unis,  que 
iiDiiâ  pourrons  intervenir  utilement  pour  la  réa- 
lisation de  notre  bel  idéal. 

La  monté<'  sera  rude  ;  face  aux  appétits  des 
ibtsses  pos.si^dantes  et  nccessairement  bien  ar 
niées  pour  la  lutte,  la  bataille  sera  terribJv 
.Nous  ne  l'ignorons  pas.  I-"-t  c'est  dans  l'attente 
de  cette  lutte,  que  nous  espérons  prochaine,  qu  Li 
nous  faut  iiitensitirr  ncttre  organisation  et  lui 

•  lonner  son  véritable  carîictère  :  la  combativilé 
Partout,   portons  la  parole  de  révolte,   {lartoul 
amenons  les     niiusses  à     réfléchir     d'abord,   t 
s'éduqucr  ensuite. 

Certes  !  le  Ial>eur  est  ingrat  ;  i\  combien  de 
mauvaises  volontés,  d'intérêts  adverses,  d'opi- 
nions préc-onçues,  allons-nous  nous  heurter  T 
(ju'importe  encore,  si  le  résultat  répond  à  nos 
efforts. 

Et  ce  résultat  est  ilans  l'union  de  tous,  dan» 
l'éducation  et  l'énergie  de  chacun  !  A  l'œuvre, 
camarades  ! 

La  tournée  Pister  continue  avec  i-\i<(<  .s.  I)an« 
chaque  ville,  dans  chaque  localité  l'affluence 
du  public  es^t  grande,  pour  écouter  notre  camar 
rade.  Ouvriers,  paysans,  se  rendent  -Jivec  curio- 
sité d'abord  à  ses  réunions,  puis  écoutent  avec 
sympathie  et  sortent  vérilaldement  intéressés 
et  réconfortés.  La  semence  de  liberté  germe  peu 
à  peu  dans  leurs  cerveaux. 

Un  instant  étonné,  l'homme  se  reprend,  mé- 
dite et  compare  les  différents  systèmes  politi- 
«pies  avec  l'énoncé  clair,  précis  des  principes 
anarchistes. 

H  est  permis  de  supjuiser  «luiin  doute  se  fait 
(iès  lors,  dans  son  esprit,  le  doute  sur  l'oppor- 
tunité et  le  bien-fondé  des  dogmes  iniposé.s  par- 
les classes  dirigeantes. 

Ce  pas  franchi,  la  comparaison  s'impose  et 
olle  est  tout  à  l'avantage  des  principes  anar- 
chistes. 

Déjà  de  nombren.x  amis  ib.'  province,  des  ré- 
gions où  a  pas,sé  Fit^:r.  nous  ont  écrit  \n)\iv  noug 
dire  la  bonne  imj)ression  laissée  par  lui.  Tous 
sont  unanimes  à  constater  l'excellent  effet  pro- 
duit par  ses  conférejic<?s.  Notre  camarade,  hii- 
inôme,  fera  un  expo.sé  succinct  de  sa  tournée 
dans  le  u  Libertaire  )i,  et  chacun  aura  à  cœur 
de  s'inspirer  de  son  exemjjle  pour  aider  plei- 
nement  la  propagande. 


L'agitati<^)n  pour  notre  ami  Cottin  s'étend  de 
plus  en  plus.  Des  centres  ouvriers  comme  Bou- 
logne, Ivry,  Clichy,  Troyes,  Noisy-le-Sec, 
Krenrilin-Bicêtre,  Pavillons,  Bondy,  Bezona,  Ar- 
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genteuU,  Cai-rières-sur-Seine,  Le  Ferreux,  etc., 
ont  tenu  des  meetings  pour  notre  cher  Cottin. 
Dans  ces  divers  endroits,  des  motions,  des  or- 
dres du  jour  ont  stigmatisé  la  besogne  des  gou- 
vernants et  fait  ressortir  la  «  conspiration  du 
silence  »  et  la  lâcheté  voulue  de  certains  partis 
dit  «  d'avant-garde  ». 

Le  grand  meeting,  tenu  à  la  Maison  des  S.yn- 
dicats,  en  faveur  de  Nicolau  Fort  et  Joaquina 
Conception,  n'a  groupé  —  à  quelques  excep- 
tions près  —  que  des  anarchistes. 

L'échec   de  la  manifestation   Sacco   et  Van- 
■/etti.   avait   été  un  avertissement  :  l'abstention 
des  <(  extrémistes  »  au  meeting        Nicolau  Fort,. 
fut  une  leçon. 

Une  leçon  pour  nous  faire  comprendre,  que 
tout  ce  qui  ne  pouvait  servir  immédiatement 
a\ix  intérêts  d'un  parti,  était  considéré  par  lui. 
comme  quantité  négligeable,  fallût-il  pour  cela 
sacrifier  les  principes  les  plus  élémentaires  de 
soh<lanté  cl  iriiumaUlLé. 

M.  RAYMOND. 


Dans  l'Armée 

Le  nioi^  drrnier,  au  sujet  de  la  nouvelle  loi 
inililairc  (jui,  d'ici  peu,,  va  être  volée  par  les 
lieux  Cliiimhrcs,  j'écrivais  ceci  : 

Bien  (jn'un  général  ait  émis  tout  récemment 
cette  idée  que  la  défense  nationale  pouvait  très 
Inen  s'accovimodcr  d'un  an  de  présence  à  la 
i-ûserne,  il  uc  faut  pas  s'illusionner  :  sans  être 
grand  clerc,  on  peut  affirmer  que  ce  sont  les 
dix-huit  mois  qui  l'emporteront. 

Je  ne  pense  pas  avoir  eu  tort  d'écrire  ces 
lignes,  encore  que,  depuis  un  mois,  bon  nom- 
bre de  partisans  du  service  d'un  an  —  parmi 
lesquels  se  trouvent  des  généraux  - —  mènent 
une  ardente  campagne  dans  les  divers  jour- 
naux qui  veulent  bien  accueillir  leur  prose. 

Déjà,  M.  André  Lefèvre,  dont  les  nuits  doi- 
vent être  troublées  par  d'affreux  cauchemars, 
est  monté  sur  ses  grands  chevaux  —  pas  ceux 
qui  le  conduiront  à  Berlin  —  ou  plus  exacte- 
ment à  la  tribune  du  Palais-Bourbon  pour  ré- 
clamer le  maintien  provisoire  des  deux  ans  !  I  ! 

Malheureusement,  en  France,  le  provisoire 
dure  longtemps,  h  tel  point  que  si  le  vœu 
de  M.  Lefèvre  était  exaucé,  on  pourrait  dire 
qu'on   lui   fait  une   concession...    à   perpétuité  ! 

Mais,  trêve  de  plaisanterie.  Je  maintiena 
mon  pronostic  :  dix-huH  mois,  d'autant  plus 
fermement  que  ce  projet  est  celui  du  gouverne- 
ment. Ce  que  le  gouvernement  veut,  en  ce 
pays,  le  parlement,   docile,   le  veut  également. 

Entre  deux  maux,  il  faut  choisir  le  moindre, 
quand  on  ne  peut  pas  faire  autrement. 


Dix-huit  mois  demain,  au  lieu  de  trois  ans 
hier  ;  au  lieu  de  deux  ans  aujourd'hui,  cela 
\  uut  mieux  pour  les  pauvres  petits  gars  qui  hé- 
s^ent  à  se  mettre  en  marge  du  code... 


Mon  r(iri(s|)ondant  de  Rouen  m'a  gratifié 
d'une  nouvelle  missive  —  ce  dont  je  le  remer- 
cie chaleureusement  —  contenant  de  nouveaux 
renseignements  sur  ce  qui  se  passe  chez  les 
(^ncasernés.  Habitant  la  capitale  de  la  Norman- 
die, ce  camarade  est  bien  placé  pour  recueillir 
des  renseignements  précis  sur  la  vie  des  troupes 
de  la  garnison. 

Je  serais  très  heureux,  également,  de  rece- 
voir des  «  tuyaux  »  d'un  fl^u  partout,  d@  tous 
les  coins  de  France  et  de  Navarre. 

Que  chaque  lecteur  de  la  «  REVUE  ANAR- 
CHISTE »  habitant  la  province  —  et  il  y  en 
a  !  —  veuille  donc  être  assez  aimable  pour 
imiter  le  zèle  de  mon  correspondant  rouan- 
nais. 

Je  ne  puis,  évidemment,  me  déplacer  pour 
recevoir  les  doléances  de  toutes  les  victimes 
du    militarisme. 

C'est  à  eux  ou  à  leurs  proches  de  m'adres- 
ser  leurs  plaintes  par  une  voie  sûre  et  rapide. 

Discrétion  absolue. 

Maintenant,  la  parole  (^st  à  uion  <(  nor- 
mand  ))  : 

Un  a  type  était  en  traitement  dans  un  hô- 
pital comme  tuberculeux  de  2°  degré,  au  mo 
ment  de  la  révision  de  sa  classe.  Brusquement, 
les  «  flics  ))  viennent  le  quérir  à  l'hôpital  pour 
le  faire  entrer  à  la  prison  du  3®  génie,  préten- 
dant qu'il  est  insoumis. 

Ce  malheureux  paraît  12  ans.  On  se  croirait 
en  présence  non  d'un  homme,  mais  d'un  petit 
phénomène  :  i  m.  10  à  i  m,  20  de  haut,  mai- 
gre, un  regard,  un  visage  ayant  vaguement 
une  expression  humaine,  des  mains  rouges, 
diaphanes  et  constamment  tremblantes.  On  lui 
donnerait  encore  quelques  semaines  avant  de 
((  passer  ».  Il  est  atteint,  de  plus,  d'une  bran 
chite  chronique  et  d'une  broncho-pneumonie, 
paraît-il. 

Mon  neveu  qui  est  mobilisé  l'a  vu  hier  ra- 
masser uri  tas  de  crottin  dans  la  cour  sous 
l'œil  .d'une  sentinelle,  il  n'avait  pas  la  force  de 
remuer  une  petite  pelle.  Quand  il  est  arrivé  en 
prison,  un  homme  qui  y  était  déjà  préféra  cou- 
cher seul,  en  cellule  plutôt  que  risquer  le  dan- 
ger de  son  voisinage,  après  lui  avoir  conseillé 
de    se   faire    porter  malade    le     lendemain.     Le 
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major,  qui,  ilil-uii,  n'a  rien  de  Vujjicier  {rst-i<' 
une  exception  ?)  le  proposa  ininiédiulcnienl 
pour  lu  réforme.  Cependant  ne  pouvail-il  pas  le 
(aire  hospilaliser,  erlle  fuis,  dans  un  établiss'-- 
tnent  militaire? 

Des  faits  scmliliihlt's  .c  [j;i>-miiI  ri.ilu.  i  ll.iii.iil 
(|r   rorimif'nlaiirs. 

Mniilir,  frarasser,  lorliinr  ilf  pauvres  tiia- 
l)lc.s  sans  (l(''li-iis<'„  voilà  If  mililarisiiic.  V.i  nos 
l)oi)s  (•oiiiiminislcs  voudraient  nous  cnnMer  de 
•,'ré  ou  de  force  dans  leur  «  future  »  arnit'e 
rou/T;e  !  Ah  !  liMiIre  non  !  nous  ne  voulons  pas 
plus  de  celle-ci  que  de  relle-là  !  NOlS  \()l 
l,ONS  QU'ON  NOl  S  FOI  TK  LA  l'AIX. 

Au  cas  où  une  transformation  sociale  aurait 
lieu,  nous  sduinies  bien  décidés,  nous,  libertai- 
res, à  ne  j)as  nous  laisser  incor[x>rer  par  les 
aclorateurs  français  'dv.  Lénine  et  de  Trotsky. 
Nous   vi.ulons  être   LlIiRES. 

Mais  nos  bons  Itolchevistes  savent  bien 
qu'avec  nous  ils  auront  du  fil  à  retordre  et 
qu'un  de  ces  jours,  s'ils  triomphent  et  s'ins- 
tituent dictateurs,  les  prisons  de  France  ne  se- 
ront |)as  assez  vastes  pour  lofrcr  tous  ceux  qui 
refuseront  de  servir  dans  «  leiu"  armée  »  du 
((  Droit  »  et  de  la  «  Liberté  ». 

Mais  avant  de  mius  incarcérer,  il  y  aura  d'i 
((  chambard  »  ! 

Mon  <(  rouennais  »  continue  —  qu'il  m'ex- 
rusc  dcf  lui  avoir  coupé  la  parole  —  ef  me  parle 
du  favoritisme  qui  sévit  à   Rouen  : 

Un  soldat  d'ici,  pistonné  par  je  ne  sais  qui, 
parlait  avec  Varniée  du   Levant,   quand,   arrivé 
à  Aviqnon,   il  fut   rappelé  pour  de  vagues  rai 
sons  de  santé,  ce  qui  prouve  que  l'embusquaqc 
n  survécu  à  la  qucrre. 

Après  tout,  In  guerre  est-elle  finie  vraiment  ? 

Non,  je  ne  pense  pas  qu'elle  .soit  terminée. 
A  la  prochaine  {guerre,  les'  pauvres  et  les  fils 
des  pauvres  iront  se  faire  casser  la  figure  à  la 
place  des  profiteurs  et  des  fils  des  profiteurs 
de  massacres,  loiif  comme  pendant  la  période 
1914-1918. 

A  moins  que...   à  «loins   que... 

Vous  m'avez  compris,    n'est-ce  pas.'' 

Un  Contempteur  de  l'Armée. 


Au  Palais 

Depuis  quelque  temps  Ie§  cours  d'assises  pro- 
noncent   qu;intité    de    condamnations    à   mort. 

I  no  vague  de  féiocité  s'élève  et  défeile  dan^ 
'  monde  de  Ja  migistrature.  Les  sinistres  «  ra- 
iiiiillis  »  qui  président  et  jugent  dans  nos  cour-s 
(  riminelles  s'en  donnent  à  cœur  joie.  Il  ne  Sf 
passe  pus  une  sen-aine  sans  que  ta  pn-^M-  nii> 
itgistre  avec  une  satisfaction  vengeresse,  in- 
dice d'une  Jjonne  mentalité,  Ja  nouvelle  de 
(pielque  futur  «  assassinat  K'gal  ». 

Pourtant,  chacun  de  ces  pantins  en  robe,  f\ 
sur  la  conscience  une  lourde  j>art  de  responsa- 
bilité dans  l'extension  de  la  criminalité  ac- 
tuelle. 

bénéficiaires  d'un  régime  de  boue  et  de  sang, 
on  comprend  difficilement  qu'ils  osent  pousser 
l'impudence  de  leurs  «  attendus  i>  er  «  con- 
sidérants »  jusqu'à  Ja  cruauté,  alors  qu'ils  sont 
iiidubitaideinent  les  itrenners  coapaïuc.s  m;  cet 
<  lat  de  choses.    \  la  Forc;,  à  la  Huse,  réj»und 

II  Violence  et  lo  Meurtre  et  ceux-ci  sont  la 
conséquence,  ou  du  moins,  la  résultante  d'" 
ct'!ies-lcà. 

11  y  aura  toiijours  des  natures  frustes,  bru- 
tales, violentes  en  lutte  sourde  contre  la  Husc 
lujranisée,  codifiée,  puissamment  armée  et  dé- 
t  iidue  en  plus  jiar  l'ignorance  des  masses  et 
1  cm]»rise  des  préjugés. 

La  classe  bourgeoise,  dont  fait  j)arlie  la  ma- 
gistrature, apeurée,  se  défend  à  outrance.  .Son 
indicible  peur  est  Ja  consétpience  logiqtic  de 
sa  lâcheté.  La  làcht  té  est  toujours  cruelle. 
L'ignoble  profusion  des  arrêts  de  mort  n'ar- 
rête en  rien  les  crimes  parce  que  ceux  qui  ap- 
pliquent Ls  prétendues  «  lois  »  jio  comjucn 
lient  pas  que  celles-ci  n'ont  aucune  valeur  mQ- 
raie  intrinsèque,  qu'elles  sont  odieuses  autant 
qu"  nulles. 

Llles  sont  périmées  et  le  résultat  de  cette  im- 
piriti^'^  morale  est  dans  l'organisation  vicieuse, 
pourrie  de  Ja  société  ploutocratique  que  nous 
vivons. 

I  0  crime  individuel  restera  tant  que  le  crime 
cci'lectif  sera  prône  par  ceux-là  mêm'"s  qui  sar- 
loîrent  le  droit  de  réprimei-  l'acte  individuel, 
tout  en  absolvant  Je  massacre  des  masses. 

II  y  a  une  logiqu'^  terrible,  indéniable  dan» 
la  i)eriiétration  des  actes  de  sang  et  Ja  u  Jus- 
tice »,  malgré  ses  codes,  malgré  sa  caste  de 
juristes,  e^t  imimissant-^  à  extirper  Je  maj,  tant 
(]ue  la  racine  ne  sera  pas  arrachée  :  «  La  Pro- 
priété individuelle  >-.  HAYMONl). 
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EN  ESPAGNE 

11  nous  faut  remarquer  tout  de  suite  le  ca- 
ractère spé-cial  (lu  mouvement  social  espagnol 
bien  différent  de  celui  qui  se  déroule  partout 
ailleurs  en  Europe. 

Dans  tous  les  auti'es  pays,  en  effet,  le  mou- 
vement socialiste  a  eu  son  influence  plus  ou 
moins  grande  et  a  contribué,  dans  une  cer- 
taine mesure  à  la  formation  de  la  conscience 
révolutionnaire.  Ici,  eu  Espagne,  le  mouve- 
lûent  socialiste  et  le  mouvement  néo-commu- 
niste n'ont  eu  qu'une  infime  portée  puisqu'ils 
n'ont  jamais  pu  conquérir  plus  de  six  places 
au  parlement.  Ee  mouvement  anarchiste  en  re- 
vanche a  toujours  eu  une  grande  extension 
Qu'on  se  souvienne  des  grèves  de  1902,  1906  et 
1909  et  l'on  pourra  constater  comment  l'esprit 
anarchiste  anime  la  conscience  des  masses.  Et 
ee  mouvement  anarchiste  grandit  avec  l'acti- 
i*ité  intellectuelle,  qui  se  déploya  durant  les 
années  d'avant-guerre,  et  devint  intensif  dès 
les  premiers  jours  de  la  grande  tuerie.  Le  parti 
socialiste,  Jui,  continua  à  végéter  sans  se  dif- 
férerici'^r  beaucoup  des  autres  partis  politiques. 
Sa  filiale  ouvrière  «  l'Union  générale  des  Tra- 
vailleurs ))  n'eut  pas  plus  de  vitalité.  Le  gou- 
vernement ne  prit  jamais  de  sanction  contre 
c^tte  organisation  ouvrière  de  collaboration  de 
elaisse.  Il  glorifia  même  le  système  à  base  mul- 
tiple, et  surtout  le  parlementarisme  de  cette 
organisation  jaunissante.  D'ailkurs,  pom-  dé- 
montrer ce  qu'est  exactement  Je  parti,  et  sa  pe- 
tite organisation,  qu'il  nous  sufÎRse  de  citer  ce 
fait  :  ((  Au  moment  où  l'on  poursuit  avec  achar- 
nement les  organisations  syndicalistes  révo- 
lutionnaires, r  ((  Union  des  Travaileurs  »,  ra- 
jeunie à  la  chaleur  des  répressions  brutales,  a 
pu  décider  un  congrès  qui  aura  lieu   à  Pnrce- 


Jone,  dans  cette  cité  nièiiic  ou  la.  repression  a 
été  impitoyable.   » 

En  outre,  les  anarchistes  ont,  par  groupes 
d'affinité  et  par  groupes  de  culture,  toujours 
t'xercé  leur  influence  dans  les  syndicats  .au- 
quels  ils  appartenaient  et  y  ont  imprimé  leurs 
propres   directives. 

C'est  ainsi  que  put  être  créée  la  ((  Confédé- 
ration Nationale  du  Travail»,  organisation 
syndicaliste  révolutionnaire  opposée  à  l'orga 
nisation  réformiste  et  qui  poursuit,  depuis  sa 
fondation,  l'organisation  du  communisme  li- 
bertaire. La  vie  de  cette  confédération  fut  pres- 
ipie  toujours  clandestine  jusqu'en  1911,  puis- 
que constituée  et  dirigée  seulement  par  .des 
anarchistes,  sur  lesquels  le  gouvernement  ne 
cesse  jamais  de  frapper  par  des  répressions 
individuelles  ou  collectives.  Devenue  plus  forte, 
plus  étendue  par  la  propagande  anarchiste, 
l'organisation  révclutionnair.e  pesa  enfin  sur- 
la  vie  de  la  nation. 

Il  faut  donc  considérer  le  mouvement  anar- 
chiste espagnol  intimement  Jié  de  fait  au  mou- 
vement ouvrier.  Ce  qui,  jusqu'à  ces  derniers 
temps  n'a  existé  qu'en  Espagne  et  en  Hol- 
lande. Et  pour  moi  cette  ressemblance  dans  les 
faits  est  due  à  une  ressemblance  dans  les  hom 
mes  :  celle  qui  existait  €ntre  Anselmo  Lorenzo 
et  Domela  Nieuwenhuïs,  tous  deux  prêcheurs 
flu  socialisme  libertaire  intégral. 


Tout  le  monde  sait  comment  la  réaction 
frappe  brutalement  par  toute  l'Espagne.  On 
fiévit  partout.  Il  n'est  ni  ville  ni  village  où 
cette  répression  ne  se  fasse  sentir.  Il  est  ici 
bien  peu  de  militants  qui  n'aient  connu  les 
geôles. 


//J 
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(.l'tti'  it''|M\'s>i(iii  firtic-  Il  il  ]ii.is  tic  faite  cuii- 
iiT  Jps  uigaiiisalions  ouviières  siiripleinent, 
mais  contre  l'esprit  subversif  qui  animait  les 
organisations  de  la  C.  N.  T.  Le  gouvirnement 
attachait  peu  d'importanco  aux  organisations 
syndicales  telles  (juc  1'  ^  nnloii  qciu-rnl  de 
Trabajadores  »  ;  il  était  j»lus  iiuiuict  de  l.i 
structure  organique  que  les  anarchistes  don- 
nèrent à  leurs  ciganisatioiis  économiques  iii 
les  unissant  on  un  seul  sydicat  pour  chaipie 
inihistrie  ou  en  un  seul  syndicat  d'ouvriers 
<Ians  les  IocmH'i's  um  ];i  popnlnlio;!  nuvrirr. 
était  limitée. 

Li"  guuviM  iMiii  lit  \Kiiiani  •  .ihattrc  I  i»r}iaiii- 
sation  syndii-ale  l'oninu-nça  la  répression  lors 
de  la  grève  (hi  syndicat  des  n  eaux,  du  gaz.  de 
l'électricité  »  à  Barcelone  déclanchée  contre 
la,  coni|)a^nie,  la  <(  Canadii'se  »  et  devenue  pres- 
que générale  en  janvier  1010.  Mais  tout  le 
monde  était  devenu  syndicaliste  et  le  Pouvoir 
dut  renoncer  à  sos  projets.  Le  gouvernement 
ayant  échoué,  ce  fut  la  ri-iircssion  militaire  qui 
sévit  et  qui,  très  dure,  fut  supportée  comme 
les  tii\  autres,  et  dont  on  atttMidit  couragruse- 
ment  la  tin  qui  'ut  suivie  d'une  trêve  de  trois 
mois  pi'udant  laquelle  eui  liru  le  dei*nier  con- 
grès fi  Madrid,  où  l'on  approuva  alors  à  l'una- 
nimité une  motion  déclarant  que  la  <(  Confé- 
dération avait  pour  but  le  communisme  liber- 
taire »  (I) 

Pendant  le  temps  cpi-'  mit  ;\  se  form  r  la  for- 
mi<1able  organisation  des  syndicats  on  dut 
constater  la  «  svndicalisation  »  des  anarchistes 
militants  qui  organisèrent  le  syndicat  :  la  pro- 
pagande anarchiste  devint  pour  eux  quelque 
chose  de  secondaire  et  ils  se  dévoueront  simple- 
ment à  la  propagande  svndicaliste.  c'est-à-dire 
au  groupement  d'individus  qui  doivent  grossir 
les  syndicats.  «  Les  idées  anarchistes,  dit-on 
en  parlant  d'eux,  ont  fait  faillite,  le  syndica- 
lisme veut  tout  arranger.  Dès  lors,  bureau- 
cratie svndicale  sans  bureau,  dès  lors  aussi  la 
confédération  fait  du  réformisme  et  la  division 
*^ntre    anarchi.stes    s'approfondit. 

La  fédération  anarchiste  se  désolidaris-^ 
alors  des  camarades  qui  milit>-nt  dans  les  or- 
ganisations svndicales.  Beaucouo  de  camara- 
des cessent  leur  coopération  intellectuelle  au 
syndicat  dont  ils  restent  les  adhérents.  Les  cri- 
tiques de  la  fédération  anarchiste  et  de  ces 
camarades  furent  impitoyables.  Mais  la  «  syn- 
dicnïiftntion  »  de  nombreux  camarades  entraî- 
na beaucoupdindividus  dillettantes  h  devenir 
des  collaborateuis,  à  narguer  les  principes ,ap- 
proTivés  au  derni'^r  congrès,  et  h  faire  de  la 
besogne  réformiste. 

La  fatale  conséonence  de  ceci  fut  que  le 
mouvpment  syndicaliste  anarchiste  devint  syn- 
dicaliste,   et    faute    d'une    éducation    libertaire 


I.    la  jiart  do  diijgLants,  ne  t»c  distingua  plm 
'  Il   rien  des  acolytes  de  Goinperz. 

Dernièrement .  l'our  faire  face  à  la  réaction 
qui  menaeait  d'étianghr  le  mouvement  ouvrier 
les  dirigeants  de  la  Confédération  s'unirenl 
.tu.\  dlrigeaius  de  «  ITnion  ». 

Tout  devenait  pos.ciMe  .ijirès  les  deviatiuiia 
onstatées  plus  liant...  La  confédération  anar- 
thiste  protesta  inutilement.  C'était  pourtant 
contre  un  acte  .)e  traîtrise,  si  l'on  songe  à  Is 
fa(;on  dont  les  anarchistes  étaient  traités,  alors 
iue  l'organisation  jaune  se  permettait  réunion» 
•t  congrès  sous  l'œil  bienveillant  «lu  gouver 
iiement. 

La  Fédération  anarchiste,  se  rendant  compte 
du  mal  contagieux  de  ces  pratiques,  (t  de  la 
^  il  nation  difficile  âf   ses  membres  restés  adbé 
reiits  aux  syndicats,  décida  la  tenue  d'im  Con 
giès  anarchiste  qui   débattrait  la  question  da 
syndicalisme.   Mais   le   congn»*!   fut    reîuhi    im 
possible    par    les    sanctions    gouvernementale» 
qui  frappaient  tous  les  membres  «hi   jiarti.   Il 
en  était  peu  qui  n'étaient  point  détenus  comme 
militants.  Je  n'exagère  j)as  en  disant  qui>  [)en 
dant   ce  temps    de   dictature   brutale   il    y   eut 
plus  de  4^.000  détentions  dont  la  cause  est  dans 
•pfte  déviation  réformiste  de  la  C.N.T. 


Pendant  sa  dictature  dans  la  capitale  de 
la  Catalogne,  le  général  Martine/  Ancolo  fa- 
vorisa la  création  de  svndicats  opposés  h  ceux 
de  la  C.  N.  T.  Il  munit  de  pleins  pouvoirs  de 
pauvres  diables  désireux  de  faire  quelque  chose 
et  qui.  par  la  terreur  d'abord,  par  menace  en 
.suite,  firent  adhérer  h  leur  organisation  tous 
les  pusillanimes  de  la  Cité. 

Sur  la  base  de  ces  svndicats  le  général  Mar 
tinez  préfendait  établir  une  organisation  syn- 
dicale unique  et  obligatoire.  Le  gouvernement 
n  mis  en  pratique  cette  proposition  du  général 
et  veut  obliger  les  ouvriers  h  adhérer  aux  or- 
ganisations de  ses  propres  bourreaux.  C'est  la 
grande  lutte  du  jour.  Mais  personne  ne  s'y 
laisse  prendre.  Ft  le  gouvernement  reçoit  de 
tous  les  coins  d'Espagne,  de  véhémentes  pro- 
testations contre  ce  proiet  de  svndicalisation 
obligatoire  contrecarrant  la  C.  N.  T. 

le  parti  socialiste  et  sa  filiale  continuent  h 
vécréter.  T1  essave  pourtant  de  tirer  tout  le 
parti  possible  de  la  situation.  Les  pauvres  dia 
blés  cnie  le  gouvernerYient  veut  rendre  maître» 
du  mouvement  s\ndical  et  auxquels  il  assure 
la  protection  militaire  et  capitaliste,  sont  le» 
chrétiens  dévoui^s  h  Don  Carlos.  Ces  indivi- 
dus s'offrent  à  faire  le  travail  oue  VVadolck 
Rousseau  voulait  oru'on  fît  dans  les  syndicats. 
C'^ci  est  vraiment  enfantin.  Mais  le  gouverne- 
ment espaenol  n'cst-il  pas  enfantin  lui-même 
;'i  force  de  vétusté  ? 


\K 
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LA    RKVUE    ANARCHISTK 


Je  puis  vous  afin  nier  qu'il  u"a  aucune  chance 
de  réussir. 

Dernièremont    «^uiiu,    embusqués    derrière    îe 
mot    de    syndicalisme,    des    individus    suspects 
s'emparèrent    du    Comité    National   confédéral 
et   y   fireni   leur  (uuvre   :   Us  s'en   allèrent  au 
Congrès  de  J'Intornationale  de  Moscou,  la  Con- 
fédération Nationale  devint  pour  peu  de  temps 
bolcheviste!  Ce  fut  la  nièlée  idéologique  et  le 
confusionnisme    ,\droitement  exploités    par   les 
amis  de  Moscou  devenus  petits  dictateurs.  Mais 
cela  ne  put  durer  longtemps,  le  comité  bolche- 
viste dut  rendre  le  mandat  qu'il  s'était  donné 
lui-mèmo     Ja  Confédération  redevint  ce  qu'elle 
était  réellement  :  une  organisation  anarchiste 
syndicaliste,    le    comité    actuel   ayant    ramené 
là    Confédération    à  des   principes   libertaires. 
Les  adhérents  syndicalistes  ont  entendu  avec 
joie  les  dernières  déclarations  du  Comité  :  Une 
revision  de  tactique  sera  faite  et  les  principes 
liberatires  seront  soutenus  dans  la  Fédération. 
Le   syndicalisme   a  donc   pris  conscience   de 
ses  torts  et  l'on  peut  affirmer  aujourd'hui  que 
c'est  une  neuve  organisation  anarchiste  syndi- 
caliste qui  prendra  les  décisions  futures.  Touie 
la  masse,  incapable   de   compréhension,    a  dé- 
serté les  rangs  du  syndicalisme  quand  la  ré- 
pression  s'est   fiite   d'aii  ment  sentir.    Le   syr- 
dira 'f me  en  fut  régéa;''ré,   il  est  en  ^ra'n  de 
(^cvenii  une  maniîestatlon  active  de  l'an  irchie. 
Le    mouvement    anarchiste    indépendcmmtnt 
du   mouvement   syndical,    progresse    îcujours. 
Il  est  question   d'un  congrès  national   lorsque 
les  groupes  régionaux  seront  réorgani.ves.   J'ai 
dit  plus  haut  qu'aucun  congrès  n'a  pu  avoir 
Jieu  l'an  dernier.  La  date  de  celui-ci  n'est  pas 
encore   fixée  et   ie   vous   en   parlerai   dans   les 
prochains  numéros. 

La  criminelle  répression  s'achève.  Tout  .le 
monde  en  convient  et  les  anarchistes  attendent 
qu'elle  soit  finie  pour  décider  le  congrès  qui 
doit  remettre  siu-  pied  leur  chère  confédéra- 
tion. Des  individus  .de  toutes  les  politiques  de- 
mandent un  retour  à  la  normalité  constitu- 
tionnelle. Ceci  permet  de  croire  à  la  libération 
de  tous  les  détenus  —  nombreux  encore  —  par 
ordre  du  gouvernement  et  le  non-lieu  pour  tant 
de  procès  stupides  intentés  contre  les  militants 
sans  aucune  preuvp  et  sans  aucuno  accusa- 
tion. 

Plusieurs  intellectuels  ont  constitué  (ô  para- 
doxe !)  «  la  Ligue  des  Droits  de  l'Homme  et  du 
Citoyen  »  et  demandent,  eux  aussi,  le  retour  à 
la  normalité  constitutionnelle.  Maie  il  y  a  peu 
de  jours  le  ministère  Maura  a  démissionné  et 
a  été  remnlacé  jiar  un  ministère  hétérogène, 
ce  qui  indique  clairement  que  les  affaires  du 
Maroc  ne  vont  pas  comme  elles  devraient  al- 
ler pour  les  troupes  militaires  de  défense  et 
que  les  capitalistes  de  la  Catalogne  et  de  toute 


i'Esj)agne  vailent  (jue  l'o'i  coiuiamne  les  mili- 
tants les  plus  actifs  puisqu'ils  ont  chargé  du 
ministère  de  la  justice,  un  bourgeois. 

Tout  cela  montre  jjien  qu'on  ne  peut  l'em- 
porter sur  la  normalité  constitutionnelle,  mèiae 
en  sachant  vivre  sans  elle,  durant  plus  de  trois 
années.  Et  chez  1rs  anarchistes  comme  chez  le.s 
.syndicalistes  on  attend  maintenant  la  fin  de  !a 
répression.  Mais  malgré  cette  répression  même, 
si  terrible  que  personne  n'en  a  connu  d'aussi 
féroce,  à  l'exception  de  celle  du  Transvaal  et 
de  la  Virginie  Occidentale,  on  constate,  et  cela 
est  beau,  que  ^atmosphère  est  imprégnée  de 
libertarisme  et  cela  aussi  bien  dans  les  sphères 
syndicales  que  dans  les  régions  touchées  par 
la  ju'opagande  anarchiste  indépendante. 


Antoine  PENA. 


EIM   ALLEMAGNE 


LE     DERNIER     MOUVEMEN  T     DE  .    GREVE 

Les  travailleurs  allemands,  à  force  de  lutter 
révolutionnairement,  obtinrent  non  seulement 
la  liberté  politique  tant  prônée,  c'est  à  dire  la 
liberté  de  se  laisser  abattre  par  les  maîtres 
qu'ils  s'étaient  eux-mêmes  donnés  au  lieu  de 
ceux  qu'ils  avaient, par  la  grftce  de  Guillaume, 
mais  encore  conquirent  quelques  avantages  éco- 
nomiques. Les  travailleurs  et  les  fonctionnaires 
de  l'Etat,  et  des  communes  prhicipalenient, 
|)urent  jouir  de  ces  avantages  là.  Maintenant, 
après  qu'une  Réaction  générale  s'est  peu  à  peu 
étendue,  les  maîtres  du  pouvoir  croient  le  mo- 
ment venu  de  rendre  illusoires  les  conquêtes 
révolutionnaires.  Pour  la  première  fois  ici, 
l'Etat  apparut  dans  l'histoire  comme  employeur 
et  rien  qu'un  -simple  employeur  en  face  des 
fonctionnaires  et  comme  tel  il  se  montra  beau- 
coup plus  brutal,  plus  arrogant  que  les  entre- 
liren'eurs  privés. 

Les  avantages  qui  ensuite  devaient  être  reti- 
rés aux  travailleurs  et  aux  fonctionnaires 
étaient  :  la  journée  de  huit  heures,  puis  le  droit 
de  participation  dans  les  décisions  du  Conseil 
de  l'Exploitation;  en  outre,  on  devait  introduire 
dans  les  conditions  du  travail  des  aggravations 
que  les  ouvriers  et  les  fonctionnaires  n'accep- 
tèrent pas  sa'US  murmure. 

Le  service  du  trafic  est  le  nerf  vital  de  la 
société  civilisée;  celui-là  coupé,  toute  l'activité 
économique  et  sociale  est  alors  paralysée.  C'est 
ce  qui  s'est  vérifié  ici.  La  grève  des  chemins  do 
fer  embrassa  toute  l'Allemagne  à  Texception  d. 
la  Ravière  et  d'une  partie  de  l'ancien  duché  de 
Bade.  800.000  cheminots  étaient  en  grève  enga- 
gés dans  une  action  de  défense  contre  l'Etai 
oppresseur.  Durant  cette  grève,  les  travailleur.- 
et  employés  communaux  de  Berlin  se  joignirent 
au  mouvement.  Cette  grève  également  embrassa 
tout  le  service  du  trafic  berlinois,  en  outre  le- 
usines,  de   gaz   et  d'électricité   furent   arrêtées. 


LA    REVUK    ANARCHISTE 
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H»;rlin.  le  «iMilri-  tic  rAllemaj^uc,  »'lait  suns  lu- 
mière, sans  charbon,  sujis  tram  et  sans  clieniiii 
de  fer.  Faute  de  lonibustible,  un  fcrtain  nom- 
bre d'exploitations  privées  durent  s'arrùtei-,  de 
.sorte  que  la  situation  prit  «!••  t>1m<  .mi  y\\\<  »">)r- 
nure  de  grèvi'  générale. 


Les  causes  de  la  jirève  îles  i:lu'mins  tlt-  fi  ! 
fuient  autres  (|ue  relies  des  tra\ailleurs  rommu 
naux  berlinois.  .Depuis  lonf,'tenips  les  ebeminols 
étaient  en  né;,'ociiitioiis  avec-  le  riouvernemenl  au 
sujet  des  salaires,  mais  celles-ci  étaient  traînées 
en  loli^'iieur  par  le  ('iiiuveinniit'nt  i-t  iraiiifin 
!>'id  aucun  résultat. 

Les  cheminots  jn-rdiieul  enlin  patience  et 
iieclarérent  la  ji^uerie  au  (îouvcrnemeiit  ;  la 
;^'rève  générale  «les  cheminots  d'.Mlema.Lîia-  fui 
proclamée.  A  cAté  iW^  causes  f»énérales  de  la 
urève  cpii  résident  dans  la  dépréciation  toujours 
plus  granfle  du  mark  allemand,  il  y  eut  d'autres 
causes  particulières  qui  s'ajoutèrent  encore  à 
i:elles-ci.  Par  suite  île  l'errondrement  du  cours 
du  mark  sur  le  marché  international  des 
valeui's.  le  mark  tomba  h  une  valeur  d'a\ant 
guerre  de  2  pfennig  (2  centimes  1/2).  Les  matiè- 
res premières  que  l'.Mlemagne  devait  acheter  à 
l'étranger  virent  leur  cours  monter  dans  les 
mômes  proportions  et  les  prix  des  vivres  et  des 
articles  d'usage  en  subirent  le  contre-coup.  Mais 
les  salaire.'  des  travailleurs  no  montèrent  pas 
dans  les  mêmes  proportions  et  les  conditions  de 
vie  chez  les  ouvriers  et  employés  de  l'Etat 
•  levinrcnt   de   plus   en   plus   difficiles. 

Celui-^là  seulement  put  continuer  son  train  de 
vie  comme  avant  la  guerre,  dont  le  revenu  était 
de  25  %  supérieur  à  ce  qu'il  était  avant  la 
guerre.  Mais  c'est  là  une  part  de  la  population 
qui  diminue  de  plus  en  plus  ;  ce  sont  les  patrio- 
tes de  l'arrière  et  les  profiteurs  de  la  guerre. 

D'après  les  calculs  statistiques  <lu  Gouverne- 
ment allemand,  en  décembre  le  minimum  du 
coùl  de  l'existence  était  pour  une  famille  avei 
deux  enfants,  2.500  marks  ;  les  appointements 
d'un  conducteur  de  locomotive  n'étaient  cepen- 
dant pas  plus  haut  que  1.300  à  2.100  marks  ;  si 
les  cheminots  voulaient  ne  pas  être  littérale- 
ment rongés  par  la  faim,  il  leur  fallait  obtenir 
lies  salaires  plus  élevés. 

Ce  n'est  pas  tout.  A  cCté  de  ces  raisons  écono- 
miques, il  y  eut  des  raisons  d'idées  qui  entrè- 
i-ent  en  jeu.  Par  l'établissement  d'une  loi  spé- 
ciale, le  Gouveinemenl  voulait  augmenter  la 
journée  de  8  heures,  mais  une  disposition  de 
cette  loi  permettait  de  prolonger  jusqu'à  dix 
et  môme  jusqu'à  quinze  heures,  le  temps  de 
présence  de  l'ouvrier  ou  de  l'employé  à  l'exploi- 
tation. Afin  de  sauver  les  apparences  de  la  jour- 
née de  huit  heures,  pendant  tout  ce  temps  on  ne 
travaillerait  que  huit  heures.   Si  une  interrup- 


tion iCMtuite  de  travail  venait  à  se  produire,  le 
travailleur  la  [tasserait  et  cv  temps  ne  pourrait 
i-tre  i'onij>té  comiiH'  liMiips  de  travail.  C'était 
donc  là  la  cause  du  conflit.  Les  ouvriers  et  em 
ployéM  exigèrent  |)remièremenl  :  le  règlement 
ii<-  lu  ipiestion  des  salaires  en  accord  avec  lu 
iiaus»n*  croissante  du  prix  des  vivres  et  objets 
•  l'usage  et  l'abandon  de  In  loi  sur  la  durée  de 
travail,  c'est-à-dire  le  maintien  intégral  de  lu 
.iiurnôe  de  huit  heuies.  Le  r.nuvernement 
'iimme  employeur  ne  ]*•  \<>iiinl  |inml  accorder 
.1  <e  fut  la  grè\i-. 


Le  Gouvernement,  <omme  représeiilanl  dir 
l'idée  d'Etat  avait  toujours  un  intérêt  à  établir 
iiissi  solidement  que  p<tssible  et  à  conserver  la 
I»ui.s8ûnce  de  l'Etat.  Or  les  soutiens  les  plus 
qualifiées  de  ll-Mat  étaient  les  militnir>-  '  '  -^ 
innclionnaires. 

Dans  le  vieil  iilal  de  l'russr  les  foncti'>;ijiau'  s 
ivaient  été.  \m\uv  cette  raison,  ménagés  de  telle 
sorte  qu'ils  ne  connussent  jamais  la  né-essité 
d'exposer  leurs  revendications  à  l'Etat.  De  tou- 
tes les  classes  de  travailli-urs  de  la  nation, 
'• 'était  la  plus  privilégiée.  .Mais  ces  privilèges 
les  engageaient  aussi  à  certaines  restrictions 
tandis  que  les  travailleurs  et  employés  privés 
jouissaient  du  droit  de  se  réunir  pour  la  sauve- 
garde de  leurs  intérêts  économiques,  les  fonc- 
tionnair<fs  et  travailleurs  de  l'Etal  prussien  el 
allemand,  eux,  no  l'avaient  pas. 

Malgré  que  la  Répubiiijue.  après  lu  lévolulion, 
se  soit  efforcée,  comme  l'ancienne  monarchie, 
do  maintenir  la  situation  piivnégiée  <les  fonc- 
tionnaires de  l'Etat,  elle  n'a  pas  réussi  dans  la 
mesure  espérée.  La  seule  classe  qui  conservait 
comme  par  le  passé  tous  ses  jtrivilèges,  fut  la 
caste  militariste.  Colle-ci  est  la  plus  importante 
pour  le  maintien  de  l'ordre  étatique,  du  joug 
capitaliste,  aussi  l'Etat  essaie-t-il  de  lui  assurer 
1rs  meilleurs  salaires  jwur  gagner  sa  confiance 
•  1  s'assurer  de  ses  éléments. 

.\fin  d'améliorer  la  situation  financière  des 
militaires,  le  Gouvernement  allemand  a  rhei - 
(hé,  pour  obtenir  les  fonds  nécessaires,  à  pres- 
surer les  autres  institutions  de  l'Etat.  Mais, 
d'un  autre  ci*tté,  le  Gouvernement  allemand  a  à 
«ompter  avec  les  prétendues  k  nécessités  » 
internationales  qui  lui  ont  été  imposées  par  1<' 
traité  de  Versailles, 

11  fut  demandé  à  la  conférence  de  Cannes,  à 
laquelle  le  Gouvernement  allemand  était  repré- 
senté par  Rathenau,  d'améliorer  cette  situation 
du  Gouvernement,  afin  de  parer,  avant  tout,  au 
déficit  dos  entreprises  d'Etat. 

Depuis  nombre  d'années,  dans  les  chemins  de 
for  allemands  en  pa-Ucni'er,  oii  travaillait  en 
.léficit.  Les  raisons  en  sont  multiples.  L'une 
rl'elles  mérite  pourtant  d'ôtre  spécialement  mise 
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en  iL'liel,  parce  qu'elle  est  en  rapport  direct 
avec  la  position  (in  Gouvernoniont  avant  et  pen- 
dant la  i^rève.  I.e  j>ersonnel  des  chemins  de  fer 
de  l'Etat  allemand  travaillait  avant  la  guerre 
dix  heures  ;  lorsque  après  la  révolution,  la 
jomnée  de  huit  heures  fut  introduite  partout,  il 
fallut  augmenter  le  personnel  pour  subvenir  aux 
besoins  de  .1  exploitation  ;  le  chiffre  de  celui-ci 
augmenta  de  750.000  à  un  million.  Depuis,  de 
nouveau,  des  réductions  ont  été  faites,  de  sorte 
que  c'est  93.000  hommes  qui  ont  été  licenciés 
Pour  réduire  davantage  encore  le  personnel,  le 
Gouvei'nement  voulut  prolonger  la  durée  de  tra- 
vail, suivant  les  directives  précédemment  indi- 
quées. 100.000  hommes  encore  au  moins  devaient 
être  licenciés.  Ce  fut  également  une  des  raisons 
pour  lesquelles  les  cheminots  s'opposèrent  au 
projet  du  Gouvernement. 

Les  social-démocrates  déclarent  à  présent  que 
le  Gouvernement  n'avait  pas  d'autre  moyen  de 
couvrir  le  déficit  dans  les  chemins  de  fer.  Cela 
est  cependant  pour  le  moins  inexact,  car  l'admi- 
nistration des  chemins  de  fer  faisait  en  même 
temps  auprès  des  capitalistes  privés  des  gran- 
des usines  de  métallurgie,  des  commandes  telle- 
ment gigantesques,  que  celles-ci  engloutissaient 
tout  le  surplus  du  revenu  des  chemins  de  fer, 
lequel  a  augmenté  considérablement  par  suite 
de  la  hausse  nouvelle  de  plus  du  double  des 
tarifs  ferroviaires,  en  vigueur  depuis  le  P""  fé- 
vrier; de  plus,  tous  les  charbons  nécessaires 
aux  chemins  de  fer  sont  demandés  aux  capita- 
listes privés,  Thyssen,  Stinnes  etc..  ce  sont 
ceux-là  qui  empochent  les  milliards  de  profit, 
car  le  charbon  et  le  fer  ont  été  à  nouveau  aug- 
mentés à  partir  du  l»'  février,  de  40  à  50  %. 

Ce  sont  là  les  omissions  dont' les  social-démo- 
crates se  sont  rendus  coupables  dans  les  pre- 
miers jours  de  la  révolution  et  qui  se  manifes- 
tent à  présent.  Toute  la  classe  des  travailleurs 
était  alors  tout  feu  tout  flamme  ponr  la  socia- 
lisation des  miaes  de  charbon  et  des  grandes 
usine?  métallurgiques.  Les  partis  qui,  en  Alle- 
magne étaient  depuis  Karl  Marx  les  plus  puis- 
sants, les  social-démocrates  parlementaires, 
n'ont  rien  fait  pour  donner  cours  à  cette  aspira- 
tion des  masses.  Ils  conquirent  pour  eux  et  leurs 
adhérents  le  pouvoir  dans  l'Etat,  c'est-à-dire 
quelques  sièges  ministériels  et  ce  fut  là  pour 
eux  la  révolution. 

Les  masses  n'en  furent  point  satisfaites,  les 
Junkers  restèrent  en  possession  de  la  terre 
comme  devant,  de  même  que  les  barons  du 
charbon  restèrent  maîtres  des  mines  et  les  che- 
valiers d'industrie  de  leurs  grandes  industries. 
La  politique  de  l'activité  économique  fut  après, 
comme  avant,  établie  au  bénéfice  de  quelques- 
uns  ;  les  masses  durent  comme  avant  la  révolu- 
tion se  contenter  des  miettes  de  pain  qui  tom- 
baient de  la  table  des  gros  industriels.  Et  voilà 
comment  il  a  pu  se  faire  que  l'économie  n'a  pu 
devenir  profitable  pour  tous  et  comment  l'inté- 


rêt et  le  proht  de  quelques  uns  resta  le  principe 
déterminant  de  toute  l'économie  de  l'Allemagne. 

Toutes  ces  omissions,  fautes  et  bourdes  faites 
par  les  partis  politiques  depuis  le  commence- 
ment de  la  l'évolution  en  Allemagne  s'accumu- 
lèrent toujours  plus  pour  alimenter  le  mécon- 
tentement des  masses  laborieuses  à  l'égard  des 
chefs  politiques.  A  cela  vint  s'ajouter  l'extension 
de  la  misère  économique  pour  accroître  la  mé- 
fiance des  travailleurs   et  des  petits  ^  employés. 

Bien  que  la  majorité  des  travailleurs  et  des 
employés  en  Allemagne  soit  dans  les  grands 
syndicats  sous  une  direction  social-démocrate, 
une  partie  de  ces  syndicats  s'en  sont' déjà  reti- 
rés.. Les  groupes  d'employés  et  ouvriers  ne  sont 
pas  encore  allés  jusqu'à  subir  l'inflence  funeste 
des  chefs  social-démocrates.  Les  fonctionnaires 
et  les  ouvriers  de  l'Etat  en  Allemagne  n'ayant 
conquis  le  droit  de  coalition  qu'après  la  guerre, 
ce  n'est  qu'après  que  la  révolution  eût  éclaté 
qu'ils  furent  à  môme  de  constituer  des  syndi- 
cats. Diverses  unions  d'employés  surgirent,  sui- 
vant le  développement  intellectuel  et  politique 
des  membres.  Les  cheminots  également  orga- 
nisèrent non  pas  seulement  un,  mais  plusieurs 
syndicats.  Une  partie  des  cheminots  s'organisa 
en  union  social-démocrate  sous  le  nom  de 
((  Deutscher  Eisenbahner  Verband  »  initiales  D. 
E.  V.  Mais  une  autre  partie,  et  ce  fut  la  majo- 
rité, voulut  rester  libre  de  toute  orientation  poli- 
tique et  c'est  pourquoi  elle  constitua  une  union 
sous  le  nom  de  n  Reichsgewerkschaft  deutscher 
EisenbaJinbeamter  und  Anwârter  ».  Cette  union 
comprenait  aussi  le  syndicat  des  conducteurs  de 
locomotives.  Par  suite  de  sa  neutralité  politique, 
cette  union  fut  traitée  de  jaune  par  les  social- 
di''mocratPs   pt  les   eommunistes. 


Cela  cependant  est  tout  à  fait  inexact.  Lorsque 
les  cheminots  négocièrent  avec  le  Gouverne- 
ment, les  Unions  social-démocrates  se  mirent 
pour  le  moins  autant  du  côté  du  Gouvernement 
que  de  celui  des  travailleurs  et  employés  qu'el- 
les devaient  particulièrement  représenter.  C'est 
que  les  amis  personnels  et  politiques  des  chefs 
de  ces  syndicats,  ainsi  qu'une  partie  des  minis- 
tres du  Gouvernement  étaient  membres  du  parti 
social-démocrate.  Il  arrive  môme  parfois  que  les 
représentants  des  syndicats  social-démocrates 
prennent  part  aux  affaires  du  Gouvernement. 
Il  leur  fallut  donc  sauvegarder  aussi  bien  les 
mtérôts  du  Gouvernement  que  les  intérêts  de 
leur  union,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
rcprénenler  à  la  {ois  les  intérêts  des  cmploijeurs 
ci  ceux  des  employés.  Il  était  à  pré- 
voir que  les  syndicats  social-démocrates  ne 
j)oui-raient  agir  de  façon  efficace  dans  l'intérêt 
des  employés.  La  conduite  de  la  bataille  contr. 
le  Gouvernement  ne  pouvait  par  conséquen- 
venir  que  du  syndicat  pleinement  indépendant 
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4  l'égard  du  Gouvernement.  Et  ce  syndicat  fut 
pour  les  clieminots  le  <«  Heichsgewerkschaft  ». 
On  a  pu  \oir  clairement  alors  non  seulement 
rincapacilé  pratique  du  syndical  qui  s'appuie 
sur  le  Gouvernement,  nmis  aussi  l'ini'xactilude 
théorique  sur  laquelle  les  social-dénioctatcs 
allemands,  et  du  reste  aussi  les  syndicats  rus- 
ses, sont  basés.  Les  syndicats  sont  des  orj^ani- 
sations  économiques  pour  la  défense  des  inté- 
rêts des  travailleurs  et  ils  ont,  comme  tels  el  en 
premier  lieu,  A  représenter  les  intérêts  écono- 
miques de  leurs  membres  et  à  employer  tous 
moyens  pour  la  sauvegarde  de  ces  intérêts  en 
face  de  tout  employeur.  Il  ne  peut  donc  y  avoir 
d'intérêt  plus  élevé  pour  les  syndicats  que  celui 
de  leurs  membres.  L'intérêt  économique  des 
membres,  voilà  ce  que  les  syndicats  iloivent 
sauvegarder  en  toute  situation  et  sous  tout 
ordre  social. 

Hadicalement  faux  est  donc  le  point  de  vue 
suivant  lequel  les  intérêts  des  membres  ne  doi- 
vent pas  être  placés  avant  ceu.x  de  l'i^llat...  caj)!- 
talistc  cela  va  sans  dire...  mais  socialiste  et 
communiste  également.  Si  les  syiuliciils  veulent 
être  quelque  chose  de  plus  que  les  prolecteurs 
des  intérêts  de  leiws  membres  cl  avoir  en  eux 
quelque  chose  do  révolutionnaire,  cela  ne  pcul 
être  nullement  en  faisant  abandon  et  en  faisant 
bon  marché  des  intérêts  des  membres  au  béné- 
fice d'une  quelconque  forme  politique  étatique. 
C.a  que  les  organisations  syndicales  ont  de  révo- 
lutionnaire ne  peut  que  se  concentrer  sur  ce 
point  :  assurer  la  sécurité  économique  absolue 
il  leurs  membres,  c'est-à-dire  asssrer  un  état 
social  dans  lequel  l'exploitation  économique 
sera  îibolif. 

Les  syndicats  ne  pouiiMut  abolir  lexploita- 
tion   économique   (jue   lorsqu'ils   mettront    à   la 

.  place  (!e  r.i!-îi:;-]!;^  p;;:iliqi;L'  ccor.oniiquc  d^;  pro- 
fil capitaliste,  une  production  adéquate  aux 
besoins.  Ce  que  les  syndicats  ont  de  révolution- 

I  nairo  doit  donc  consister  à  conquérir  le  contrôle 
sur  la  production  et  enfin  à  prendre  eux-mêmes 
l'industrie  en  mains.  I^  seulement  doit  être  le 
but  positif  qui  doit  être  pris  en  considération 
par  les  syndicats.  El  les  exploiteurs  économi- 
ques ayant  été  de  tous  temps  représentés  ])ar 
les  classes  dominantes,  c'est  donc  entre  ces  clas- 
ses au  pouvoii-,  c'est-à-dire  contre  l'Etat  que  les 
syndicats  doivent  se  mettre  en  marche  poin*  la 
réalisation  de  leur  but.  Il  en  résulte  donc  entr»' 
les  syndicats  <^t  l'Etat  une 'antinomie.  L'on  ne 
peut  donc  dire  d'un  syndicat  qu'il  est  vraiment 
révolutionnaire  que  lorsqu'il  mène  aussi  le 
combat  contre  l'Etat,  en  tant  que  protecteur  de 
la  classe  i-égnante  et  exploiteuse.  Les  syndicats 
qui  ont  conclu  avec  l'Etat  une  k  Union  sacrée  " 
oti  une  collaboration  se  sont  du  même  coup 
retiré  tout  droit  d'œuvrer  sur  la  société  dans  le 
sens  libertaire,  c'est-à-diie  d'affranchissement 
An  contraire,   par  leur  opinion,   ils   seront  con- 


traints au  jour  de  l'action,  de  trahir  leurs  pix>-' 
près  membres.  Ils  se  trouveront  dans  cette 
situation  ou  d'avoir  à  choisir  entre  les  intérêt» 
de  l'Etal  et  ceux  de  leiua  membres.  Les  syndi- 
'  ala  social-démocrates  ou  soit  disant  libres  ont 
lait  leur  choix  el  ont  placé  au-jlossus  de  celui  di* 
leurs  propn's  membres,  c'est-à-dire  des  niasse» 
'  xploltôes,  l'inléi.H  de  l'Etal,  par  conséquent  dei 
i-eprésenlanls  délégués  de  la  classe  dominante  ' 
«l'est  donc  tl'une  ignominieuse  trahison  dont  ils 
se  sont  rendus  coupables. 

Cette  tiahison  n'était  mênn-  jias  cou\erle  ou 
voilée,  'Non!  ouvertement,  du  premier  jour  de  la 
t/réve,    les    Unions   qui   sont   à   la   tête   se   sont 

écl orées  contre  la  grève,  et  l'ont  (jualiMéo  d'in 
disciplinée  ;  plus  encore,  ils  ont  ouvertement 
fait  des  appels  alln  de  briser  la  grève.  I^s  diri 
i,''anl8  social-démocrates  i)araissent  avoir  été  à 
ia  même  école  que  leurs  frères  de  Russie 

lout  comme  ceux-ci.  ils  représentaient  les  Ira 
vailleurs  et  employés  grévistes  comme  achetés 
par  la  Réaction,  désireuse  de  nuire  à  l'Etat 
populaire  sorial-démocinte  et  ,,  la  Hépublique 
démocratique. 

(^  Mais  il  ne  s  agit  fias  seulement  en  ceci  des 
socio-démocrates  de  droite  ;  les  indépendants 
eux  aussi,   eurent  une  altitude   équivoque. 

Leur  feuille,  la  Frriheit,  comme  leurs  chefs, 
furent  davantage  du  <-ôté  de  l'Etat  que  de  celui 
des  grévistes.  Et  cela  se  comprend  :  tôt  cm  tard, 
(-•e  parti  sera  appelé  à  particijier  au  gouverne 
ment  el  il  doit  se  montrer  «  ministrable  ..  En 
fait,  le  ministre  indépendant  Lipinsky,  -en  Saxe, 
car  en  Saxe  le  parti  indépendant  est  déjà  au 
.Ministère,  a  déclaré  quv  la  grève  était  une 
atteinte  à  la  Constitution  du  nouvel  Etal  alle- 
mand, tandis  qu'à  Berlin  l'avocat  Rosenfeld, 
lequel  ne  fait  pas  encore  partie  du  Gouverne- 
ment a  représenté  la  grève  Cdunne  justidée  et 
l'interdiction  de  grève  du  Gouvernement  comme 
une  atteinte  à  la  Constitution.  Mais  le  morceau 
le  plus  beau  vient  du  social-démocrate  et  ex- 
Commissaire  du  peuple,  Emile  Barth,  lors  «l'une 
réunion  des  Conseils  d'exploitation  de  Berlin.  IJ 
déclara  que  le  Syndicat  'National  des  Chemiiiûts, 
Reichsgevvcrkschaft,  pouvant  payer  trois  mil- 
lions de  fonds  de  grève  et  recevant  quotidienne- 
ment 15.000  marks  de  soutien  du  Ministère  «le  la 
luslice,  n'était  pas  un  synilical  socialiste,  mais 
un  syndicat  réactionnaire. 

On  voit  pourquoi  les  social-démocrates  de  tou- 
tes nuances  combattirent  la  grève  :  parce  qu'ils 
ne  purent  prendre  en  mains  la  direction  de  la 
grève.  C'est  par  dessus  la  tête  des  chefs  «  auto- 
risés' »  des  syndicats,  que  les  travailleurs 
déclarèrent  la  grève  et  c'-est  contre  leur  volonté 
qu'ils  l'ont  menée. 

Lo  Gouvernement  pi  il  j»osition  naturellement 
.  ontre  la  grève  el  le  fit  d'une  manière  si  brutale, 
iprelle  ne  reste  pas  en  dessous  de  celle  des  jour- 
.  .•.,-.£3  <3,qn£î!ante>  -•''■   v.~>*:i.:'"'  ''f   TriAni.'    ^n   Gf^tiver- 
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nement  monarchiste  des  Hohenzollern.  Le 
même  jour  où  éclatait  la  grève,  donc  du  l'""  au 
2  février,  le  Président  social-démocrate  de  la 
République,  promulgua  un  décret  dans  lequel 
«  il  était  porté  à  la  connaissance  de  tous  les 
employés  et  à  ceux  des  chemins  de  1er  en  •}>arti- 
culier,  que  la  cessation  ou  le  refus  du  travail 
qui  leur  incombait  était  intcrdil.  Celui  qui  inci- 
terait ou  engagerait  un  emplq^yé  des  chemins  de 
iev  h  la  cessation  interdite  du  iravail,  seraii 
puni  de  prison  et  d'une  amende  pouvant  aller 
jusqu'à  50.000  marks  ». 

Egalement  tout  sabotage  ou  entrave  à  la  «i-  li- 
berté 11  du  travail  serait  considéré  comme  acte 
pimissahle  et  était  menacé  des  mêmes  châti- 
ments. 

En  raison  de  ce  décret,  le  Préfet  de  l'olice 
social  démocrate  de  Berhn  lit  paraître  un 
arrêté  suivant  lequel  : 

«  Tous  les  fonds  destinés  à  la  conduite  de 
la  grève  seront  saisis,  l'impression  d'appels 
contenant  des  provocations  <\  la  grève  seront 
empêchés.  Les  appels  en  faveur  de  la  grève 
seront  saisis.  Les  personnes  qui  se  seront  ren- 
dues coupables  de  provocations  à  la  grève  se- 
ront mises  en  état  d'arrestation.  » 

Les  maîtres  socio-démocrates  ont  ainsi  mon- 
tré qu'ils  comprenaient  leur  métier  au  moins 
aussi  bien  que  leurs  adversaires  monarchistes. 
Et  ces  arrêtés  ne  restèrent  pas  seulement  à 
l'état  de  déclarations  platoniques,  mais  ils 
devinrent  aussi  la  dure  réalité,  car  déjà  au  pre- 
mier jour  de  grève,  les  chefs  grévistes  du 
Reichsgewerkschaft  fui'ent  arrêtés,  le  Comité 
de  grève  pourchassé  d'un  endroit  à  un  autre. 
la  caisse  de  grève  fut  saisie  et  alors  que  l'un 
des  chefs  grévistes  allait  retirer  un  million  de 
fonds  d'une  Banque  de  Berlin,  il  fut  appréhendé 
à  sa  sortie  avec  tous  les  fonds  dont  il  était 
porteur. 

Le  Gouvernement  et  la  Police  crurent  par  ces 
moyens  de  rigueur  mater  la  grève  et  ils 
avaient  pour  eux  l'assentiment  des  syndicats 
prêts  à  tout  faire  en  leur  pouvoir  afin  d'em- 
pêcher l'extension  de  la  grève.  Les  mesures 
gouvernementales  curent  cependant  un  résul- 
tat opposé. 

Par  cette  attaque  aux  droits  fondamentaux 
de  la  classe  ouvrière,  celle-ci  se  sentit  menacée 
et  comprit  qu'il  était  de  son  devoir  de  répondre 
au  gouvernement;  alors  ce  ne  fut  pas  seule- 
ment le  Syndicat  National  des  Cheminots,  mais 
toutes  les  Unions  des  Cheminots  qui  se  mirent 
en  grève,  malgré  que  leurs  chefs  se  fussent 
énergiquement  prononcés  contre  le  mouvement. 


La  grève  s'étendit  toujouis  davantage  et  en- 
globa bientôt  800.000  dieminots  dans  toute  l'Al- 
lemagne. 


Deux  jours  après  que  la  grève  eut  éclaté  l'or- 
ganisation briseuse  de  grève  organisée  par  1- 
Social-Démocrate  Noske,  la  «  Technisch> 
Solhille  »  (Ligue  civique)  entra  en  action.  Eli' 
essaya  de  maintenir  le  trafic  nécessaire  des 
chemins  de  fer  en  exercice,  mais  s'aperçut 
bientôt  qu'elle  causait  plus  de  dommages  que 
de  bien.  La  grève  se  poursuivit  avec  une  vi- 
gueur non  diminuée.  Dans  tout  Berlin  la  classe 
ouvrière  était  avec  les  grévistes  et  même  les 
travailleurs  qui  étaient  oranisés  dans  le  parti 
social-démocrate  et  qui  avaient  suivi  toujours 
fidèlem.ent  leurs  chefs,  déclarèrent  alors,  dans 
de  nombreuses  exploitations,  que  le  décret  de 
leur  «  Camarade  »,  Président  de  la  République 
('tait  une  honte  pour  la  classe  ouvrière  et  qu'il 
devait  être  rapporté. 

Il  semblait  de  plus  en  plus  que  le  Gouverne- 
ment en  cette  lutte  qu'il  avait  lui-même  pré- 
j)arée,  allait  être  mis  en  état  d'infériorité.  Une 
autre  circonstance  avait  encore  aggravé  la  po- 
sition du  Gouvernement.  Les  travailleurs  et 
employés  communaux  de  Berlin  étaient  de- 
puis assez  longtemps  en  négociations  avec  le 
Magistrat  de  cette  ville  et  le  Gouvernement,  au 
sujet  de  la  continuation  de  leurs  conventions 
des  tarifs.  Le  Magistrat  voulut,  ainsi  que  le 
Gouvernement  l'avait  fait  auprès  des  travail- 
leurs de  l'Etat,  retirer  leurs  anciens  droits  aux 
ouvriers,  prolonger  la  journée  de  8  heures,  di- 
minuer ce  droit  qu'ils  avaient  de  prendre  part 
aux  décisions,  leur  retirer  la  permission  de  dé- 
tente et  surtout  leur  enlever  le  droit  de  grève. 
Les  employés  communaux  exigèrent  la  prolon- 
gation des  anciens  tarifs  jusqu'à  fin  1922,  avec 
tous  les  avantages  conquis  en  période  révolu- 
tionnaire, après  une  rude  bataille.  Le  Magis- 
trat ne  voulut  accorder  la  prolongation  que 
jusqu'à  juillet  et  les  travailleurs  et  employés 
communaux  se  mirent  également  en  grève.  Il  1 
est  peu  douteux  que  dans  cette  décision  de  ' 
quitter  le  travail,  ce  fut  à  la  fois  la  situation 
dans  laquelle  la  classe  ouvrière  était  -placée 
par  le  Gouvernement  à  l'occasion  de  la  grève 
des  chemins  de  fer,  l'appel  des  cheminots  à 
toute  la  classe  ouvrière  d'Allemagne  en  faveur 
de  la  solidarité  qui  produisirent  également  leur 
effet.  Les  travailleurs  .communaux  berlinois  dé- 
clarèrent la  grève,  deux  jours  après  que  cer.e 
des  chemins  de  fer  eut  éclaté. 

La  situation  dans  toute  l'Allemagne  et  à  Ber- 
lin surtout  était  alors  extrêmement  tendue.  La 
confiance  montait  au  cœur  de  la  classe  ouvrièrf . 
L'on  avait  la  conviction  dans  les  milieux  révo- 
lutionnaires en  général,  que,  si  la  grève  venait  j 
à  durer  une  semaine  de  plus,  le  Gouvernement 
flancherait  et  que  la  lutte  se  terminerait  par  unf 
victoire  des  travailleurs  et  des  employés.  Une 
partie  des  entreprises  industrielles  privées  fut  \ 
forcée  de  cesser  le  travail  à  cause  du  manque 
de  charbon;  une  autre  partie  le  cessa  par  soli- 
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♦larité.  Les  optimistes  parlaient  même  d  uni- 
prochaine  révolution,  vers  laquelle  suivant  eux 
la  situation  se  dii  i^eait.  Le  Gouvernement  tMait 
momenlancmcnl  impuissant,  mais  d'avaiui'  il 
était  ù  prévoir  qu'il  ferait  tout  jwur  sauvegai- 
(ler  son  autorité.  Il  s'adressa  aux  Chefs  des 
Syndicats  pour  qu'ils  lui  vinssent  en  aide,  et 
eeux-ci  ne  tirent  point  défaut.  Dès  le  début  de 
l'action,  les  Chefs  des  organisations  libres  it 
80cial-démoeratc&,  autrefois  appelées  Inions 
Centrales  et  qui  sont  aujourd'liui  les  organisa 
tlons  de  télé,  avaient  été  adversaires  de  la 
grève;  ils  se  mirent  i\  la  disposition  du  Gou- 
vernement, pour  des  négociations  en  vue  de 
briser  le  mouvement  et  un  uaoïd  fut  conclu 
suivant  lequel  la  grève  serait  arrêtée  et  l'inter- 
dlction  de  grève  du  Gouvernement  rendue  pla- 
tonique. En  conformité  avec  cet  arrangement 
les  mganisations  lancèrent  un  appel  dnns  le- 
quol  on  déclarait  :  d  Lji  responsabilité  qui 
incombe  aux  organisations  de  tête  soussignées, 
leur  fait  un  devoir  d'inviter  tous  les  Chemi- 
nots se  trouvant  en  grève  à  la  reprise  immé- 
diate du  travail.  La  gi'ève  a  été  déclarée  par 
le  «  neiih.<îgeweiks( haft  »  sans  que  celui-ci 
ait  tenu  aucun  compta  des  principes  syndi 
ilisles.  )i 

Non  contents  d'affaiblir  le  j>lus  ((u'il  leur  fui 
possible  la  grève  par  ces  simples  appels  en 
faveur  de  la  reprise  du  travail,  ils  firent  égale- 
ment tout  derrière  le  dos  des  travailleurs  afin 
de  soutenir  le  Gouvernement.  Celui-ci  ne  vou- 
lait point  traiter  avec  les  cheminots  grévistes, 
pas  plus  que  le  Magistrat  ù  Berlin  avec  les 
travailleurs  en  grève.  C'est  alors  que  les  chefs 
des  Syndicats  centraux  s'interposèrent  d'une 
part  entre  le  Gouvernement  et  les  clieminots, 
et  entre  le  Magistrat  de  Berlin  et  les  travail- 
leurs comiiinimux  d'antre  part,  afin  de  so  rendre 
maîtres  du  mouvement.  Puis  les  chefs  de  syn- 
< beats  s'adressèrent  aux  grévistes,  et  soumi- 
rent aux  (/)mités  de  grève  les  conditions  du 
Gouvernement  et  celles  du  Magistrat. 

En  ménif  temps  des  réunions  monstres  de 
.grévistes  euient  lieu  à  Berlin  et  les  pailici- 
pants  se  piononcèrent  unanimement  contre  la 
reprise  du  travail.  La  fin  de  la  grève  n'en  avait 
pas  moins  été  décidée  par  les  chefs  et  en  fait 
'.    nuuivenient   fui  biisé. 

Les  camarades  de  l'étranger  vont  dire  ici  : 
Mais  comment  fut-ce  possible?  Pour  le  com- 
1  rendre  il  faut  connaître  la  psychologie  du  Ira- 

lilleur  allemand;  quand  on  sait  comment  dans 
i-  Il  Kai>pfnilsche  »  (les  échauffourées  aux- 
quelles donnèrent  lieu  le  coup  d'Etat  de  Kapp  . 
les  travailleurs  étaient  fermement  décidés  à 
utiliser  la  victoire  qu'ils  avaient  remportée, 
grAce  h  la  grève  générale  pour  réaliser  leurs 
revendications  socialistes  et  comment  cepen- 
dant les  politiciens  surent  l'empêcher,  on  ne 
)teut  s'étonner  que  ces  mêmes  politiciens  aient 


su  cette  fuis  encore,  rouler  les  travailleurs.  Les 
C^mit^s  de  grève  des  travailleurs  duienl  dans 
les  premiers  jours  de  grève  soigneuseuïenl  se 
dissimuler  aux  yeux  de  la  pt)lie.'.  Puis  s'étant 
vu  autorisés,  sans  aucune  c/amle  d'être  artê- 
lés,  à  prendre  part  aux  négociations,  les  niem 
brea  du  Comité  de  giève  éprouvèrent  commr 
le  sentiment  d'une  demi-victoire.  Ils  donnèrent 
leur  assentiment  pour  la  terminaison  de  la 
grève  cl  suussignèrent  une  invitation  h  repren 
dre  le  travail  qui  avait  été  élaborée  jMir  len 
Chefs  des  Syndicats.  Lorsque,  le  jour  suivant, 
celle  invitation  parvint  aux  yeux  des  travail- 
leurs, ils  eurent  comme  réj>ons*',  une  unanime 
'l  grande  indignation.  I)es  réunions  par  atelier 
il  par  exploitation  furent  préparées,  où  les  chefs 
grévistes  locaux  invitèn-nt  1rs  grévistes  A  ic 
prendre  le  travail,  conf(jrmément  h  l'appel  de 
la  direction  centrale  de  la  grève.  I^s  grandes 
niasses  de  travailleurs  et  de  cheminots  étaient 
opposées  ù  la  reprise  du  Iravail.  Des  divergen- 
ces s'ensuivirent  et  la  jibipart  des  réunions 
eurent  lieu  sans  résultat,  sans  que  les  travail 
leurs  aient  clairement  dans  les  yeu.x,  ce  qui 
alors  devait  arriver. 

Un  but  au  moins  était  atteint  :  \'l  nitc  de* 
iirévistes  clait  brisée.  Gouvernement  et  .Magis- 
tral relevèrent  la  tête  et  firent  paraître  de« 
déclarations,  suivant  lesquelles  tous  ceux  qUi 
ne  reprendiaient  pas  imm(''diatement  le  travail 
seraient  considérés  comme  licenciés. 

Et  voici  le   j)lus  beau    :  les  organisations  de 
tête  et  leurs  directions,  qui  avaient  surtout  con- 
tribué à  diviser  les  travailleius,  se  présentèrent 
alors  connue    les    sauveurs    de    la    situation. 
Elles   déclarèrent   vouloir   tiaiter   avec   le   Gou 
vernement  et  avec  le  Magistrat  afin  d'empêchei- 
le  congédiement  des  grévistes.  Et  si  elles  l'obte 
liaient.    Ccst    à   elles    >\u<-     Is     lravaill<Mirs    le 
devraient.  C'est  ainsi  que  ces  traîtres  voulaient 
reconquérir   auprès  des   travailleurs   leur   près 
lige  perdu,  et  apparaître  encore  comnie  les  sau 
veurs   de  la  situation.    Ils  ne  réussirent    poird 
i-ependant.   La  plupart  des  travailleurs  révolu 
lionnaircs  ont  vu  la  trahison  de  ces  organisa 
lions   de   tête.    C^tto  fois-ci   elle  avait   >'>té  tri»p 
ipparente.  Ils  ont  déchiré  leurs  livrets  de  mem 
lires  de  l'Union  et  chei  -hent  à  se  grouper  main 
tenant  dans  les  organisations  lévoliilionnaircs 
C'est  par   centaines   qti'ils   viennent   à  présent 
au   bureau    des    syndicaliste.'^    de     la     F.A.V.D. 
Freîe     Arbeiter    Union     Deutschlands),     Vnùm 
libre  des  travailleurs   tl'  Mtcmaone  et    les    uns 
veulent  avoir  un  orateur  syndicaliste  dans  leurs 
réunions,  les  autres  rentrer  dans  les  organisa 
lions  syndicalistes.   Sans  doute,     les   syndicats 
réellement  syndicalistes  et  radicaux  ont  gagné 
à  ce   mouvement,    malgré  que  celui-ci   ai»     *'•'''• 
une  défaite  puui-  les  grévistes. 

Le  Gouvernement  et  le  Magistrat  ont,  d^s  le 
premier    moment,    fait    cette    concession    de    nft 
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piendre  auL-une  niesuie  contre  les  travailleiiis 
gi'évistes,  mais  cependant,  dès  que  la  grève  lut 
terminée,  l'un  et  l'autre  violèrent  leurs  enga- 
gements. Pas  plus  tard  que  deux  jours  après 
la  terminaison  du  conllit,  le  Gouvei'neuient 
indiquait  les  directives  en  \ue  des  poursuites 
systématiques  et  du  renvoi  des  grévistes. 

Les  travailleurs  reconnaissent  ù  présent 
qu'ils  ont  été  bafoués  et  trompés  de  la  plus 
vile  manière  et  commencent  à  s'agiter  à  nou- 
veau. Par  l'emploi  de  moyens  régionaux  le 
Gouvernement  et  le  Magistrat  de  fierlin  vou- 
lurent faire  un  tel  exemple  que  l'envie  serait 
ôtée  aux  travailleurs  de  faire  grève  une  seconde 
fois.  Us  se  trompaient  cependant.  Maintenant, 
après  la  grève,  malgré  les  nombreux  renvois, 
les  travailleurs  ne  sont  nullement  intimidés, 
mais  sont  par  contre  très  exaspérés.  Ils  ne 
parlent  rien  moins  que  d'une  nouvelle  grève. 
L'éventualité  d'un  mouvement  auquel  pren- 
draient part  non  seulement  les  travailleurs 
comirnmaux  de  Berlin,  mais  toute  la  classe  ou- 
vrière  berlinoise,    n'est   nullement   à  écarter. 

Les  travailleurs  berlinois  des  exploitations 
privées  se  sentent  très  gravement  menacés  par 
l'attitude  du  Gouvernement;  c'est  le  droit  de 
grève  qu'on  menace  et  ils  ne  sont  nullement 
disposés  k  rester  impassibles  en  face  d'une 
nouvelle  violation  de  leur  droit  par  le  Gouver- 
nement. 


Si  une  nouvelle  lutte  ne  résulte  pas  de  celte 
rencontre,  cette  dernière  grève  n'en  aura  pas 
moins  ouvert  les  yeux  à  la  fraction  la  plus  évn- 
hiée   de  !a   'lasse  ouvrière.   î,es   pnvhaines   ba- 


liiilles  trouveront  le  prolétariat  révolutionnair' 
dans  les  organisations,  avec  lesquelles  ils  sont 
de  cœur  déjà.  Certainement  l'année  1922  et  l'ave- 
nir verront  l'Allemagne  devenir  le  théâtre  d'une 
grande  mêlée,  dont  cette  grève  n'a  été  que  If 
prélude.  La  tentative  du  Gouvernement  de  ren- 
liie  illusoire  par  une  nouvelle  loi  sur  la  régle- 
lUiMilalion  de  la  durée  du  travail,  la  journée  de 
huit  heuies  et  cela  afin  que  l'Allemagne  puiss  ■ 
(Mie  à  même  de  remplir  les  engagements  que  le 
l'iaité  de  Versailles  lui  a  imposés,  se  heurtera 
à  la  plus  grande  résistance  de  la  part  des  tra- 
vailleurs. 

Pour  sauvegarder  l'intérêt  de  la  Bourgeoisie, 
c'est  sur  les  épaules  des  travailleurs  que  le 
gouvernement  allemand  veut  rejeter  les  char- 
ges de  la  guerre.  La  Conférence  de  Gênes  n'a 
pas  d'autre  but  que  de  protéger  le  capitalisme 
international  et  de  combattre  sur  le  terrain 
international  les  revendications  ouvrières.  Les 
travailleurs  allemands  sentent  qu'ils  feront 
partie  des  sacrifiés.  Ils  se  défendront  contre 
ces  manœuvres  et  ils  s'attendent  à  de  nouvelles 
batailles  provoquées  par  les  nouvelles  attaques 
dont  ils  seront  l'objet  de  la  part  du  Gouverne- 
ment. Cela  ne  saurait  tarder.  Les  dernières 
grèves  leur  ont  désillé  les  yeux  et  montré  qu'ils 
n'ont  rien  à  attendre  de  leurs  syndicats  qu'une 
hostilité  déclarée.  Si  donc  la  dernière  grève  a 
conduit  la  classe  ouvrière  à  une  défaite,  elle 
n'en  est  pas  moins  un  progrès  en  ce  sens  qu'elle 
a  servi  à  avertir  les  travailleurs  sur  le  carac- 
tère des  organisations  de  têtes  syndicales,  dans 
lesquelles  si  longtemps  ils  placèrent  leur  con- 
fiance. 

Augustin   SoucHY. 
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(Jetait  eu  été  iir^i.  I-.C  i"'  Cungrès  iiilorua 
Lional  devait  inrossanimciil  se  n'unir  h  Moscou 
et  nous  altrndions  plusieurs  délégués  des  pay- 
étranf,'L'rs.  Les  anardustcs  résidant  à  Moscou 
étaiont  très  tuTupés  et  une  grande  quantité  de 
tios  camarades  étaient  détenus  dans  les  prison- 
lie  la  R.  S.  K.  S.  H.,  et  pour  dire  vrai,  j'étais 
presque  honteux  et  gêné  dètre  encDre  en  liberté. 

Nous    étions     anxieux    et     nous    considérions 
omme  un  devoir  de  frapper  l'attention  de  nos 
.  amarades  étrangers,  par  la  situation  désespérée 
le  nos  frères  persécutés,  et  aussi  sur  les  condi- 
tions générales  du  pays  et  de  la  Hévo'ulion. 

Quelques  mois  aupar.ivanf  (pour  être  précis, 
le  25  avril  i\y.>.i),  les  Anarchistes  détenus  à  la 
prison  Rutirka  de  Moscou,  furent,  sans  pr<ivo- 
ation  aucune,  attaqués  par  la  Tcheka  el  leurs 
'  achots  furent  la  scène  d'une  révoltante  et  ter- 
rible brutalité.  Sans  secoure,  alïaiblis  par  une 
détention  déjà  longue,  et  par  h;  ininqur  dr 
nourriture,  ils  furent  ce[>cndant  frappés  aver 
toute  la  sauvagerie   d'une   police  américaine. 

Les  bnmmes  furent  impitoyablement  assaillis 
par  les  Tcliekistes  et  les  .soldats  à  coup  de  crosse 
de  fusils,  vl  les  femmes  traînées  par  les  cheveux 
à  travers  lies  étages,  sur  les  escaliers  (b;  pierre 
lie  la  prison. 

Plusieurs  de  no.s  camarades  erurent  leur  der- 
nière heun;  venue,  et  avec  elle  la  lin  île  leurs 
souffrances,  les  exécutions  capitales  .lyaiit  tou- 
jours lieii  la  nuit,  et  sans  aucun  avis  préalable, 
loin  de  tout  pMl)lie,  et  aver  la  nièni'-  bnitalib' 
lécrite  ci-dessus. 

Les  jours  qui  >Mi\irenl  ne  nous  apporlèjciit 
Tucune  nouve.lle  de  nos   pauvres  prisonniers,   et 


ncus  ignorions  totalement  «e  qu'étaient  devenu* 
nris  camarades  de  Butirka.  Toute  information 
nous  était  refusée,  el  cependant  nous  étioni^ 
t.-onvaincus  que  quelque  chose  <le  terrible  leur 
était  arrivé,  car  ils  avaient  disparu  de  la  prison. 

Une  semaine  plus  tard  enviion,  qucbjue» 
notes  nous  arrivèrent. 

Une  était  de  Ryazan,  une  autre  dOrrl,  une 
troisième  de  Vladimir.  Nous  sûmes  alors  (jue,  de 
force,  nps  camarades  avaient  été  enli  vés  de 
Ihilirka,  séparés,  et  (  nimenés  dans  différent^'» 
[irisons. 

Thus  A.  Haion  fut  expédié  à  la  prison  J  Urel. 
alors  que  sa  coinp;kgne  Fanny  lîaron  se  retrouva 
à  Uyazau.  (^Mielque  temps  plus  lard,  certains  df. 
nos  camarades  mâles  furent  transférés  à  la  pri- 
son Taganka  de  Moscou,  parmi  lesqucJs  se  trou- 
vèreid  Wolin.  Ynrh-hiilc,  Mujiiiuiff,  Mmtchny 
et    jilusi«'Mrs   autres. 

La  ])luparl  d'entre  eux  étaient  détenu*  dcpuiî' 
(léci'Uibre  ni-'o,  juste  avant  la  (^)nférence 
\uarchiste  qui  devait  avoir  lieu  à  Klinrhav^,  i-t 
(ini  avait  été  li'Lraletuenl   autorisée. 

Durant  les  ni(;is  di'  mai  et  de  juin,  les  délé- 
gués comuuMi-èrent  à  arri\er  à  Moxcnn  pour  le 
y  Congrès  (>;mmuniste  International  et  pour 
le  Congrès  de  l'Internationale  Syndicale  Uouge. 
Les  Anarchistes  de  Moscou  eurent  un  certain 
nombre  dVnIrevues  avec  ces  délégués  et  (crlain* 
Communistes   même   y    assistèrent. 

Kn  dehors,  nous  eiimes  des  conversation* 
suivies  avec  les  délégués  de  l'Internationale  Syn- 
dicale, leur  fournissant  les  informations  néces- 
saires, leur  demandant,  pour  leur  propre  gou- 
verne, d'enquêter  sur  les  faits  que  nous  leur  pré- 
sentions et  sur  la  véracît*^  de  nos  informations. 


46 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


La  plupart  des  délégués  étrangers  semblaient 
outrageusement  indignés  d'actes  de  brutalité, 
semblables  à  ceux  de  la  prison  de  Butirka,  les 
réprouvèrent  avec  véhémence  et  s'étonnèrent 
qu'un  tel  état  de  choses  pût  exister  dans  une 
République  Révolutionnaire. 

Ils  étaient  cependant  enclins  à  douter  que 
les  Anarchistes,  et  bien  d'autres  éléments 
avancés  de  la  Russie  Rouge  fussent  persécutés) 
et  supprimés  avec  un  tragique  sang-froid. 

Souvarine,  leader  des  Communistes  Français, 
nous  avoua  qu'en  tant  que  Communiste  et  adhé- 
rant à  Moscou,  il  lui  était  impossible  de  croire 
ce  que  nous  avancions. 

Hélas  I  peu  de  temps  après,  il  dut  se  rendre 
à  l'évidence  que  nos  rapports  n'étaient  nuWe- 
ment  exagérés.  Les  délégués  étrangers  décidè- 
rent de  prendre  des  dispositions  pour  amener 
une  entente  et  nouer  des  relations  plus  amicales 
entre  le  Gouvernement  Bolchevick  et  l'élément 
Révolutionnaire  de  gauche. 

Dans  l'inforvalle,  le  Congrès  de  l'Internatio 
nale  Syndicaliste  Rouge  s'était  ouvert.  Le  temps 
passait  et  nos  camarades  étaient  toujours .  en 
prison.  Leurs  conditions  étaient  de  plus  en  plus 
mauvaises.  La  rigueur  du  régime  était  devenue 
plus  sévère,  la  nourriture  plus  insuffisante  et  !c 
traitement  plus  brutal.  Plusieurs  de  nos  cama- 
rades tombèrent  malades  et  les  prisonniers  de 
Taganka  furent  particulièrement  éprouvés  par 
le  nouveau  régime. 

Devant  l'attitude  de  la  Tcheka,  ils  compre- 
naient que  leur  détention  ne  serait  pas  qu'une 
question  de  jours,  mais  un  long  et  douloureux 
calvaire.  Ils  en  souffrirent  moralement  et  déses- 
pérèrent. 

Ils  décidèrent  cependant  d'envoyer  un  appel 
au  Gouvernemant  Bolchevique.  Ils  attirèrent  son 
attention  sur  le  fait  que  tous  avaient  été  arrêtés 
arbitrairement  et  qu'ils  étaient  détenus  sans . 
aucune  cause  et  sans  aucune  inculpation  malgré 
les  termes  de  la  Constitution  qui  affirmait  qu'au- 
cun citoyen  ne  pouvait  cire  prévenu  pendant 
une  période  supérieure  à  quarante-huit  heures. 
Ils  demandaient  la  libération  immédiate  de  tous, 
et,  sauf  une  réponse  satisfaisante  dans  les  cinq 
jours,  prévenaient  le  Gouvernement  de  leur 
intention   de   commencer   la   grève  de   la   faim. 

Les  cinq  jours  passèrent  et  la  réponse  ne 
vint  pas.  En  conséquence,  la  grève  commença 
dans  la  nuit  du  3  au  4  juillet  1921. 

C'était  le  geste  de  désespérés,  geste  collectif  et 
terrible,  causé  par  l'attitude  brutale  et  'a  séche- 
resse de  coeur  des  gouvernants  bolcheviks. 

Considérant  la  condition  physique  de  nos 
amis,  leur  geste  pouvait  leur  être  fatal. 

Les  .\narchistes  de  Moscou,  encore  en  liberté, 
s'adressèrent  à  nouveau  aux  Syndicalistes  délé- 
gués au  Congrès  et  insistèrent  avec  acharne- 
ment  auprès   d'eux,   afin   que  ceux-ci   usent  de 


toute  leur  influence  pour  sauver  nos  camarade^ 
persécutés. 

Ce  n'était  pas  seulement  lia  vie  de  nos  amis  qui 
nous  intéressait,  quoique  leur  histoire  fût  suf- 
fisamment douloureuse,  mais  aussi  tout  l'avenir 
du  Mouvement  Anarchiste  que  l'on  voulait 
étouffer  et  la  défense  des  principes  fondamen- 
taux de  la  Révolution  elle-même. 

Nos  efforts  furent  enfin  couronnés  de  succè- 
et  un  Comité  de  délégués  fut  formé. 

Composé  de  représentants  Français  et  Espa- 
gnols, le  Comité  fut  appelé  auprès  de  Djer- 
zhinsky,  chef  de  la  Tcheka.  Il  fut  très  affable, 
déclarant  que  sans  aucun  doute  l'on  arriverait 
à  une  entente  pour  faire  relâcher  nos  camarades 
Anarchistes.  Il  demanda  au  Comité  de  lui  remet- 
tre une  liste  des  individus-  que  nous  désirions 
voir  libérer.  Le  Comité  était  à  la  joie. 

Nous  préparâmes  une  liste  partielle  de  nos 
prisonniers.  Elle  portait  les  noms  de  nos  cama- 
rades détenus  dans  les  prisons  de  Moscou  et  de 
Petrograd,  et  aussi  celui  de  certains  de  nos 
camarades  que  nous  savions  dans  différentes 
prisons. 

Seule,  la  Tcheka  aurait  été  capable  d'élaborer  " 
une  iliste  complète,  car  seule  elle  avait  connais- 
sance de  tous  les  prisonniers  détenus  dans  le  Sud, 
dans   l'Est,  et    en    Sibérie,    et   il    ne   fallait    pas 
compter  sur  son  concours. 

Nous  portâmes  notre  liste  à  Djerzhinski  qui 
cette  fois  ne  fut  plus  aussi  aimable  que  lors  de 
notre  première  entrevue. 

Il  s'excusa  d'être  obligé  de  nous  faire  remar- 
quer que  certains  de  nos  amis  ne  pourraient  être    j 
libérés,  mais  nous  assura  cependant  que,  dans     ' 
la  mesure  du  possible,  il  ferait  tout  ce  qui  était 
en  son   pouvoir  pour  nous  donner  satisfaction. 

La  liste  devait  nous  être  retournée,  après  un 
jour  ou  deux,  et  nous  faire  connaître  ceux  d<' 
nos  amis  qui  allaient  bénéficier  de  la  «  clé- 
mence »  des  Bolcheviks. 

Une  semaine  passa.  Toutes  les  tentatives  poui 
revoir    Djerzhinsky    échouèrent.     Nous    étions    j 
inactifs,    ne    sachant    de    quel    côté    porter   no-^ 
efforts.   Enfin,   un  jour,   le  chef  de  la   Tchek 
voulut  bien  nous  faire   a   VJwnneur  »   de  nour< 
recevoir  à  nouveau.   Il   fut  brusque  et  bref.   II.    j 
nous  informa   que  les   Anarchistes  étaient  trop     I 
dangereux   pour  être  relâchés  et  prétendit  que    j 
la  plupart  étaient  des  bandits  qui  ne  présentaient     j 
aucun    intérêt    et    que    vraiment    le    Comité    de    i 
délégation   avait  tort  de   s'occuper  d'eux.   Mais 
cependant,    désireux   de   manifester   sa   considé- 
ration   envers    les    délégués    étrangers,    il    nou-^^ 
remit  une  liste  contenant  quatre  noms  d'anni 
chistes-  à  qui  il  allait  donner  la  liberté. 

C'étaient    quatre    étudiants    qui    avaient    et. 
arrêtés    pour    avoir    lu,    dans    leur    cercle,    \< 
œuvres  de  Kropotkine. 

Aucun   de   nos   vieux    camarades    Anarchist' 
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n'était  tixiché  par  If  prclondu  act»-  Je  cléinenci- 
tics  Bolclievik^. 

Nous  coiniiienrions  à  nous  rendrr  < unipt»;  «pi» 
nos  (Irman-lifs  ;uii»ri.'>  de  Djerzhirii,Ly  n'abouti 
I. lient  ù  ri(Mi. 

Il  chorcliait  à  fîagn<r  du  temps  et  son  olTrc 
de  relâcher  quatre  de  nos  amis  était  un  calcul 
dans  l'e.spoir  de  hriser  la  f^rève  de  !;i  faim  .'i 
l'aganka. 

C  était  Ir  huitirnut  jour  de  la  grève.  La  condi 
Mon  de  nos  camarade-j  t'-tait  critique.  Aucun 
d'entre  <u\  ne  pouvait  niaiitirr,  eertains  n«- 
pouvaient  j)lus  parler  ;  lun  d'eux  était  devenu 
eomplètemt'ut  sourd,  un  autre  avait  alisolumcnt 
f)erdu  connaissanri".  Trois  de  ces  malheureux 
'talent  à   la   mort. 

\'n  Comité  de  dix  memhiLS  fui  formé,  repn''- 
sentant  plusieurs  pay*  et  composé  de  Syndica- 
listes Anarcliistes  et  de  Commiinistes. 

I>énine,    trop   «    occupé   »,   refusa   d'alKird    ti<' 
nous  recevoir,  mais  considérant  la  gravité  de  In 
situation,    et    devant    notre    insistance,    il    con 
i'utit  à  nous  écouler. 

Il    nous    tint    le    mônu'    langage    que    l)jer 
/hinsky.   Les   Anarchistes  emprisonnés  n'étaient 
pas   intéri-ssants,    mais   (ju'ils   le>   ferait   rclùclici 
-ils  consentaient  à  être  déportés  hors  de  Russie. 

S'ils  reviennent  a jouta-til,  iN  ■seront  fii 
~  il  lés  !  » 

Sur  sa  promesse  que  l.i  question  serait  consi- 
dérée le  soir  n>éme  et  que  la  décision  en  serait 
communiquée  nu  Comité  le  lendemain,  nou- 
prîmes  congé  de  Lénine. 

Le  lendemain,  à  une  heure  de  l'après-midi 
nous  étions,  je  crois,  le  12  ou  i3  juillet,  je  fu- 
convoqué  à  l'Hôtel  de  Luxe,  dans  la  chambre  de 
l'un  des  délégués.  I)'.iulres  camarades  étaient 
présents.  .Nous  mandâmes  Lénine  au  téléphoiiiv 
.ifin  de  connaître  s.i  décision.  .Malade,  il  ne  put 
nous  causer.  iNous  insistâmes  et  il  nous  informa 
que  le  Gouvernement  avait  mandaté  Trotsky 
auprès  du  Comité  que  nous  avions  formé  et  que 
dorénavant  c'était  â  lui  (jue  nous  devions  nous 
adresser.  Il  refusa  de  nous  faire  connaître  In 
!<Vision  du  ('oinité-  central. 

.\yant  demandé  Trotsky,  celui-ci  nous  répon 
dit    qu'avant    quatre    lieures    de    l'après-midi    il 
nous    ferait    pancnir    par    message    sp.l'cial    la 
K'ponse   du   Couvernenicnt. 

.\  quatre  heures,  exactement,  nous  avions  en 
mains  le  document  signé  de  Trotsky,  au  nom  du 
<',omité  Central. 

Les  «  bandits  anarchistes  »  allaient  être  relà 
liés  cl  e\puls«!s,  à  condition  que  la  grève  de  I  1 
faim  cesse  immédiatement  à  Taganka. 

Les  divers  groupes  .Xnarchistes  de  Moscou  éli- 
rent  Shapiro,  et  le  Gouvernement  Trotsky  et 
Djerzhinsky,  afin  d'arranger  avec  nous  la  dépor- 
tation de  nos  amis. 

Nous  leurs  avions  communiqué  le  résultat  de 
nos 'démaTc'hes  ;  la  grève  cessa     le  onzième  jour, 


après  la  visite  d'un  officiel  du  Gouveniemenl 
qui  leur  demanda  >*ils  acceptaient  la  décision 
du  Comité  Central. 

Alors  commença  la  Confèrent  »•.  où  d'ailleur(« 
n'aMista  ni  Trot-^ky  ni  Djerzhinsky.  Le  premier 
-e  fit  re[>résenter  par  Luiiacharsky,  le  second 
par  Unschli(  ht 

La  Tcheka  .i\.iit  r<-<,'u  toute  autorité  pour 
traiter  awc  la  délégation,  et  dès  le  déliut  de  la 
(Conférence  au  Kremlin,  nous  eûmes  la  certitude 
qu'elle  ail  lil  .1  nomcni  employer  se><  méthodeii 
ordinaire». 

A  la  première  .séance.  lJn^chlicht  nou- 
informa  (pu-  la  décision  du  Comité  Central  ne 
.s'iippli(piait  seulement  (pi'aiix  treize  c.wnarad»-» 
dn  'l'aganka. 

Nous   lui    fîme»    remanpiei    que    le   ilocumenl 
■«igné    par    l'rolsky'ne    pouvait   prêter  à   confu 
-ion,  que  nous  le  con»idéri(»ns  comme  urn^  pn) 
messe  form<'lle  du   (louvernemenl  cl   que  nou»» 
voulions  (pie   tous  les   .\narcliistes  détenus  dan» 
les  prisons  bolchevikes  fussent  relâchés. 

Ce  fut  en  vain.  Inschlicht  prélendit  que  son 
interprétation  du  document  était  différente  d« 
la  nôlre  et  il  refusa  calégf)riqucnïent  de  discuti'i 
plus  avant. 

Il  causait  au  nom  de  la  puis.sante  Tcheka  et 
nous  n'avions  aucun  doute.  Il  était  venu  pour 
commander,  non  pour  discuter.  Sa  parole  était 
brutale  el  pleine  de  dédain.  Avant  la  fin  de  Ih 
séance  il  se  leva  et.  sans  un  mot,  sortit  de  la 
salle. 

((  —     Il   aurait  pu  dire  au  revoir,  remarquai-ji-. 

K  —  11  n'est  parti  que  pour  un  moment,  me 
répondit  un  camarade  Lspagnol,  il  va  revenii 
dans  un  in-^tant.  » 

Il  ne  revint  pas.  Lis  relations  devinrent  dif- 
ficiles et  irrégulière»;.  rnschlicbt  ne  venait  pa* 
aux  rendez-vous  (juc  nous  lui  fixions,  et  Luna 
charsky,  cependant  du  môme  avis  que  nous, 
prétendait  qu'en  l'absence  d'Unschlicht  il  ne 
[)Ouvail  rien  décider,  bien  que  représentant  de 
1  rotsky  à  nos  Conférences. 

En  désespoir  de  cause  et  certains  que  non-* 
n'arriverions  pas  à  un  meilleur  résidtat,  non.* 
envoyâmes  aux  camarades  de  Taganka  une  lettre 
■lignée  de  tous  les  délégués  présents,  sauf  un. 
.l'avais  refusé  d'agréer  aux  conditions  de  cette 
lettre,  qui  exigeait  que  nos  camarades  quittent 
la  Russie  deux  nu  trois  jours  au  plus  tard  aprè- 
leur  libération. 

Nos  amis  étaient  d'une  faiblesse  extrême  par 
suite  des  privations  et  des  brutalités  <lont  ilt* 
avaient  été  victimes  et,  pour  quiconque  connaît 
l'état  déploral)lc  des  moyens  de  transports  en 
Bussie,  il  y  avait  une  impossibilité  matérielle 
de  se  conformer  aux  claiises  de  la  lettre. 

Celle-ci  fut  cependant  acceptée  el  signé-e  pai 
la  délégation  qui  ne  pouvait  faire  mieux  et 
Hnschlicht    s'en    trouva    s.itisfait.    La    lettre    fut 
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cachetée  et  lui  fal  joniisc  afin  d'èlre  envoyée 
.iux  camarades  de  la  Taeanka  qui  l'attendaient 
comme  une  délivrance. 

Deux  jours  plus  tard,  nous  apprenions 
*Iu'"Unschlicht  refusait  de  faire  suivre  notre 
lettre.  Aucun  raison  de  celte  mesure  n'était 
donnée. 

Il  était  clair  que,  systémali([uement,  le  Gou- 
vernement créait  des  difficultés  afin  de  retenir 
le  plus  lon^'temps  possible  nos  camardes  en  pri- 
son. Son  jeu  était  apparent.  11  ne  vciulait  pas 
que  les  Anarcliistes  fussent  libres  durant  le  Con- 
ijrrès  de  l 'Internationale  Syndicale  Rouge. 

Cependant,  les  prisonniers  étaient  visités 
fréquemment  par  les  représentants  de  1j  Icbeka 
qui  leur  faisaient  entrevoir  leur  libération  pro- 
chaine qui,  chaque  jour,  était  remise  au  lende- 
main. 

Trotsky  nous  assui^ait,  de  son  côté,  que  tout 
«liait  bien  et  que  nous  pourrions  partifciper  aux 
arrangements  pour  le  départ  de  nos  camarades. 

Les  jours  passèrent,  puis  les  semaines.  Ma- 
lades, les  nerfs  excités  par  une  longue  attente, 
déprimés  moralement  et  physiquement,  nos 
pauvres  camarades  considéraient  leur  cause 
comme  perdue,  et,  stoïquement,  attendaient  la 
mort  qui  mettrait  fin  à  toutes  ces  souffrances. 

C'est  à  ce  moment  que  se  réunit  le  Congrès 
de  l'Internationale  Syndicale  Rouge. 

Certains  des  délégués  avaient  eu  l'intention 
de  mettre  sur  le  tapis  la  question  des  persé- 
cutions, mais  devant  l'assurance  que  tous  les 
Anarchistes  seraient  libérés  dans  un  très  bref 
délai,  et  afin  d'éviter  un  scandale,  ils  avaient 
décidé,  d'un  commun  accord,  de  ne  pas  en 
causer. 

Secrètement  pourtant,  le  Gouvernement  Bol- 
fhevick  préparait  une  surprise.  Le  Congrès 
Kuivait  son  cours. ^  L'on  était  à  la  veille  de  la 
dernière  séance.  Tout  s'était  passé  pour  le 
mieux.  Soudain,  Bukarine  surgit  à  la  tribune. 
Il  déclare  qu'il  est  délégué  par  le  Comité  Cen- 
tral du  Parti  Communiste  et  qu'il  va  entretenir 
le  Congrès  d'un  sujrt  qui  nVst  pas  à  l'ordre  du 
jour. 

Kt  d'un  bond,  le  voilà  qui  s'élève  contre  le 
mouvement  .\narchist(i  Russe.  Ce  mouvement, 
dit-il,  est  une  chose  en  Europe,  elle  en  est  une 
autre  ici.  Propagandisme  là-bas,  banditisme  ici. 
Les  Anarchistes  Russes  sont  des  meurtriers  et  des 
rontre-révolutionnaircs. 

La  preuve.^  Voyez  Makhno  rpii  a  fait  sauter 
des  ponts  sur  le  territoire  des  Soviets  et  qui  a 
passé  par  les  armes  des  paysans  qu  il  suspectait 
d'être  Communistes. 

Par  des  statistiques  ((  officielles  »,  il  démontra 
q.uc  Makhno  combattait  le  régime  Bolchevik 
H  que  le  mouvement  Anarchiste  n'était  le  fruit 
cjue  d'une  agglomération   de  criminels. 

La  salle  était  bnub'uso,,  lorsque  Bukarine  des- 


cendit de  la  tribune.  De  tous  côtés  ï'on  deman- 
dait la  discussion,  mais  le  président  Losovsty 
déclara  que  le  sujet  n'était  pas  à  l'ordre  du  jour, 
(lu'il  ne  valait  pas  la  peine  que  l'on  s'étendît 
ilessus,  et  que,  par  conséquent,  l'incident  était 
clos. 

Le  tumulte  grandissait.  Les  membres  du  Con- 
grès ne  semblaient  pas  du  même  avis. 

Losovsky  fut  critiqué  ouvertement  pour  sa 
façon  d'agir  et  on  lui  fit  remarquer  que  ce 
n'était  pas  à  lui  de  décider  si  un  sujet  était  inté- 
ressant ou  non.  Un  délégué  allemand  s'élera 
avec  violence  contre  l'attitude  du  Président. 
Tous  les  délégués  français  étaient  debout  et  avec 
toute  la  salle,  réclamèrent  que  la  discussion 
soit  ouverte  immédiatement  afin  qu'ils  aient 
l'opportunité  de  répondre  aux  attaques  outra- 
geantes de  Bukarine  contre  le  mouvement  anar- 
chiste. 

Jusqu'à  1  incident  Bukarine,  Losovsky  avait 
conduit  le  Congrès  au  gré  de  sa  fantaisie. 

La  majorité  des  délégués  étaient  des  habi- 
tants de  Moscou  et  acceptaient  presque  intégra- 
lement toutes  les  propositions  du  président  de 
séance.  Mais  devant  l'attaque  sinistre,  si  inat- 
tendue et  si  honteuse  de  Bukarine,  le  sens  criti- 
que se  réveilla  même  chez  les  Communistes  qui 
appuyèrent  la  motion  des  délégués  Français:  «t 
Allemands.  ' 

Losovsky  demeurait  inébranlable  et  refusait 
la  discussion,  malgré  le  désir  manifeste  de  tout 
le  Congrès. 

Mais  voici  que,  malgré  le  bruit,  Arlandis,  le 
délégué  Espagnol  réussit  à  se  faire  entendre. 
Défenseur  du  Bolchevisme,  et  grand  ami  de 
Losovsky,  il  refusa  cependant  de  garder  le 
silence  devant  l'autocratie  du  Président.  D'une 
voix  tremblante  d'indignation  et  en  terme.% 
acerbes,  il  demanda  rjue  les  délégués  Français 
([ui  avaient  été  en  rapport  avec  le  Gouvernement 
au  sujet  des   Anarchistes  fussent  entendus. 

Ne  pouvant  se  disculper  plus  longtemp», 
Losovsky  mit  aux  voix  dans  l'espoir  d'avoir  îa 
majorité  pour  lui,  mais  son  attente  fut  4éçue 
et  la  majorité  fut  si  écrasante  pour  la  discussion, 
que  contrairement  aux  règles  établies  par  fe 
CiOngrès,  il  n'annonça  pas  le  nombre  des  votant» 
pour  et  contre.  ^ 

Sirolle  prit  la  parole  au  nom  de  la  délégation 
française.  D'ime  voix  digne,  claire,  puissante,  il 
s'éleva  contre  l'attaque  de  Bukarine.  «  L'Anar- 
chisme,  dit-il,  n'a  qu'une  doctrine  et  qu'une 
philosophie.  Partout  elle  est  la  même.  En  France 
comme  en  .Angleterre,  en  Allemagne  comme  en 
Russie.  Confondre  le  mouvement  Anarchiste 
avec  le  Makhnovstchina,  ainsi  que  l'avait  fait 
Bukarine  était  une  manœuvre  honteuse  pour 
influencer  les  délégués  étrangers  qui  n'étaient 
Das  familiers  avec  la  Révolution  Russe.  » 

Il  f)orta  l'attention  de  la  salle  sur  le  fait  que 
jamais    les    Anarchistes    n'avaient    considéré    les 
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partisans  Je  Makhu^  comme  étant  des  leurs. 
Que  môme  la  l-Y-dt-ration  des  Groupes  Anar 
'  chistes  de  l'Ukraine,  qui  cependant  sont  bien 
prêts  du  moiivt'mL'nt  Makhno,  ne  l'avait  reconnu 
comme  nionvcinent  anarchiste  et  la  résoIuli««ii 
de  la  Conft'rence  de  la  Fédération  Nahat,  tenu»- 
en  septembre  lyao  en  et-t  une  preuve  suffisante. 

<(  Au  sujet  (l(?  l'Année  Révolutionnaire,  sous 
les  ordres  de  .Makhno,  il  est  utile  de  s{H'cilier 
que  c'est  une  erreur  de  considérer  son  aclioti 
comme  faisant  partie  du  Mouv«Mnent  Anar- 
chiste. » 

((  Présenter  des  statisti(]ucs,  ajouta  Sirollc, 
dans  lesque'lles  l'on  étale  l'œuvre  destructive  de 
Makhno  est  de  la  pauvre  démagogie. 

«  Faire  un  parallèle  entre  l'activité  de  Makhno 
et   celle   des    Anarchistes    Russes,    est    une    infA 
mante  mésinterprétatinn.   » 

Avec  une  précision  et  une  clartf  sans  égales, 
Sirolle  détruisit  tous  les  arguments  de  Rukarine. 

Sa  sincérité  évidente,  son  attitude  person- 
nelle combinée  avec  sa  voix  plaisante  et  mélo- 
dieuse, impressionnèrent  favorablement  la 
majorité  de  l'assemblée. 

Il  appuya  sur  la  sinistre  diplomatie  du  Comité 
Outrai  amenant  le  sujet  des  .\narchisle8  à  la 
fin  du  Congrès,  avec  l'espoir  de  justifier  leur 
persécution. 

Il  rappela  l'intention  de  ne  pas  discuter  cette 
affaire  publiquement  si  le  Gouvernement  avait 
tenu   ses   promesse!:. 


El  maintenant,  au  dernier  moment,  alor.** 
qu'un  arrangement  avait  été  conclu,  le  parti 
communiste  voulait  exploiter  la  situation  en 
faveur  de  sa  propagande  contre  le  mouvement 
\narchiste  Russe .^... 

((  L'attihuh;  de  Rukarine  est  une  honte  pouc 
la  Révolution  et  une  disgr.'i.  «■  [..-ni  !.•  (,..,iveriie 
ment  RéTolutionnairc.  » 

Sirolle  termina  sa  haïui^'u-  .,,ii.  u,,  ii,,t 
d'applaudissements. 

I.a  ruse  <lu  gou\ernejnent  Ii<^lchevik  était 
l/'inasquée  et,  pour  la  pn'inière  fois,  diir.mt 
lout  le  Congrès,  la  >érité  triomphait. 

Ce  ne  fut  (jue  deux  mois  plus  tard,  le  17  sep- 
leuibre  1921,  que  noK  treize  camaradeji  de 
Taganka  furent  libérés. 

Ils  sortirent  de  prison  dans  un  état  déplo- 
rable. Le  traileinent  misérable  dont  il»  furent 
victimes  après  leur  libération,  la  déception  et  la 
déportation  sans  passeport  régulier,  (|ui  fut  la 
cause  première  de  leur  arrestation  à  Steltin.  pré- 
sentent une  |)age  élmpiente  de  la  malveillance  •  t 
de  la  brutalité  bolchevique. 

Avec  justesse,  le  Rolchevisme  a  étt:  décrit 
{lar  le  camarade  Maximoff,  une  autre  victime 
(le  l'Etat  Communiste,  comme  le  Judas  de  lk 
HÉvoLUTioN  Russe. 

(Traduit  du  l'Anglais  par  J    Rp>sf 


(«t 


Guerre  et  Anarchie 

Oui,  Camarade  Hem'iette  Marc,  il  est  encore, 
temps  de  parler  de  la  guerre.  On  aura  toujours 
le  droit  d'en  parler  tant  qu'il  y  aura  des  arse- 
naux et  des  armées,  des  'luvriers  dans  les  arse- 
naux, des  soldats  aux  armées  et  des  hommes 
et  des  femmes  pour  supporter  ces  oiuvriers  et 
ces  soldats. 

Puisque  la  belle  lumière  pure  qu'il  faudrait 
l>ouir  giiérir  les  haines  est  plus  rare  que  le 
radiunj  de  [Mme  Curie,  puisque  le  mal  est  im- 
mense, nous  devons  à  cette  lumière,  de  l'ali- 
menter san^  répit  de  nos  paroles  et  de  nos 
actes. 

Poux  moi.  il  y  eut  un  temps,  je  l'avoue,  où 
il  me  sembla  trop  tard  et  ridicule  de  parler  de 
g-uerre.  Ce  fut  après  a  leur  grande  »,  quand, 
aux  premiers  jours  de  paix,  on  entendit  cette 
phrase,  qui  n'est  au  fond  qu'une  phrase  de 
lâche  s'excusant  par  un  crime  commis,  d'une 
noble  idée  trop  tard  venue  «  Moi  qui  en  re- 
viens »,  je  le\ir  répandais  «  tu  oses  le  dire  ». 
Mais  ils  gueulaient  si  fort,  avec  la  belle  allure 
qu'ils  avaient  piise  pour  devenir  assassins  ! 
Oui,  en  ce  moment-ilà,  je  souffrais  d'entendre 
parler,  fût-ce  de  paix,  j'aurais  voulu  le  silence 
montrant  qu'ils  étaient  atterrés,  et  qu'ils  oom- 
prenaient  enfin. 

Mais,  puisque  tout  a  été,  puisqu'ils  l'ont  faite, 
tous,  hommes  et  fenunes,  peut-être  la  douileur 
les  a-t-elle  rendus  sages,  peut-être  est-il  temps 
de  parler;  ainsi  permettront-ils  à  leurs  enfants 
d'entendre  le  geste  qu'ils  n'ont  pas  fait.  Car 
les  petits  enfants  son  là,  tout  près,  et  si  diffi- 
ciles à  atteindre  pourtant.  La  République  a 
mis  quarante-quatre  ans  pour  semer  dans  les 
hommes  l'idée  de  la  revanche  ! 

Rappelons-nous  cette  petite  tache  noire,  qu'on 
regardait  distraitement  en  écoutant  parler  le 
maître  et  qui,  un  beau  jour,  sembla  fixée,  in- 
débile au  cœur  des  hommes  de  vingt  ans.  Rap- 
pelons-nous sincèrement  ces  racines  profondes 
d'amour  patriotique  qu'il  fallut  extirper  bru- 
talement de  l'âme  d'abord,  puis  de  toute  la 
chair,  pour  vivre  enfin,  dans  l'air  libre  de  no- 


tre pensée.  N'ouiblions  pas  qu'aux  heures  les 
plus  beMes  du  jour,  on  greffe  dans  l'esprit  des 
enfants,  les  mêmes  plantes  empoisonnées.  Et 
sachons  bien  que  la  propagande  anarchiste  est 
la  seule  efficace  contre  le  mal,  parce  qu'elle 
seule,  dirait  le  poète,  «  a  mis  le  cœur  au  cen- 
tre )).  Oui,  la  science  et  l'activité  dans  l'être 
même  :  l'idée  anarchiste  a  deux  forces  que  ne 
possède  aucune  doctrine.  Sa  lumière  est  indi- 
viduelle, sa  discipline  est  intérieure.  On  n'a 
pas  assez  dit  comment  les  anarchistes  n'^omt 
pas  fait  la  guerre,  et  comment,  sans  autre  cri- 
térium que  celui  de  leur  propre  conservation  et 
de  leur  propre  beauté,  sans  autre  discipline  que 
celle  qui  consiste  à  lier  étroitement  leurs  actes 
à  leur  pensée,  sans  s'être  concertés,  sans  s'être 
seulement  rencontrés  au  jour  de  la  décision,  ils 
se  sont  retrouvés,  à  tous  les  coins  du  monde, 
partout  où  n'était  pas  la  guerre,  cette  guerre  "à 
laquelle  ils  ne  pouvaient  participer,  pas  plus 
en  embusqués  qu'en  soldats  Si  l'on  songe  alors 
combien  ils  étaient  peu  nombreux  et  pouvaient 
être  faibles  devant  ce  déchaînement  bestial,  on 
conviendra  de  la  force  humaine  de  la  pensée 
anarchiste. 

Imaginons  maintenant  cette  force  a^andiis 
multipliée  par  la  propagande  anarchiste  elle 
même,  la  seule  de  qui  sort  vraiment  le  pài' 
rayonnement  d'une  pensée  pure,  puisque 
n'ayant  jamais  à  se  restreindre  par  raison  uti- 
litaire, politique,  dictatoriale,  elle  a  pour  prin- 
cipale vital  son  intégrité. 

Que  deviennent,  en  face  d'elle,  toutes  ces  pro- 
pagandes qui  disent  :  <(  Ne  publiez  donc  pas 
toute  votre  pensée,  vous  ferez  peur  !  »  Allons 
donc!  On  n'éclaire  pas  l'océan  pour  les  pois - 
.sons,  mais  pour  les  marins  qui  vont  très  loin 
dans  la  tempête  et  dans  l'inconnu.  Que  di- 
rait-on du  gardien  du  phare  qui  mettrait  défi 
rideaux  à  sa  lanterne  ?  Ne  serait-il  pas  crimi- 
nel ?  Mais  il  laisse  aller  Je  plus  loin  possible 
les  masses  directes  de  lumière  qui  éclaireront 
le  dernier  marin  perdu, .  et  qu'importe  si  les 
poissons  se  trouvent  mal  à  l'aise  en  bas  du 
phare  ! 
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Kt  les  temps  seront  beaux,  lorsque  les  f( m- 

iiies,    elles     aussi,   comme  leurs     compaguun.s. 

•seront  montrer  toute  cette  lumière  intérifuiu 

]ui  est  en  elles,  j.nssi  bien  (juo  tout  conunc  tU 

ux,  mais  qu'elles  ont  pris  l'babitude  anccslrale 

le  cacher,  par  peur  ou  par  rnalic-e.  Quand  flics 

useront    entln,    être     (les    militantes     et   ft-ront 

alors   montir   Socrate  «juand    il   disait  :     «   Les 

Hommes  ont  trois  unies,   les  fenunes  n'en  ont 

4iue  deux  :  l'âme  sup^îrieure  leur  manque  i».  VA 

ola,  pax  la  sirnpio  tHjuation  suivaiittî,  ;\  savoir 

1"1C' 

Une  an.inliistt'     un  anarchisti' 

HAUTHCI^AIIU:. 


L'Imitation   et    l'Originalité 
chez   la   Femme 

Un  des  reproches  les  plus  Iréqucnimtjnl 
adressés  aux  femmes,  c'est  qu'elles  manquent 
«l'originalité,  qu'elles  se  ressemblent  un  peu 
toutes.  On  s'accorde  à  leur  reconnaître  plus  de 
sensibilité  qu'<^  l'homme,  mais  c'est  pour  mieux 
leur  retirer  les  aptitudes  propi-ement  intellec- 
tuelles —  cspr-il  'criliquc,  idée  de  la  différencia- 
tion des  idées  et  des  choses  —  qui  restent  ainsi 
l'apanage  incontesté  du  sexe  fort.  Elles  sont 
rares,  en  littérature  comme  en  art,  les  femmes 
qui  ont  inscrit  leur  nom,  et  la  proportion  de 
celles-là,  si  faible  à  côté  des  honuoes,  est  un 
effet,  sans  doute,  de  leur  médiocrité  intellec- 
tuelle. Du  moins,  beaucoup  d'hommes  le  pen- 
sent ainsi. 

En  art,  prétendent-ils,  comme  partout  où 
elle  essaie  de  se  mesurer  avec  l'homme,  la 
femme  n'a  jamais  réussi  à  créer  vraiment.  Là 
où  elle  a  fait  quelque  chose,  elle  a  simplement 
copié,  imité  un  modèle  en  l'adaptant,  en  le 
transposant  aux  conditions  nouvelles,  aux 
temps  nouveaux. 

Mais,  peut-on  répondre,  les  artistes  eux- 
mêmes  (les  artistes  hommes,  bien  entendu)  sont- 
ils  donc  si  originaux,  si  créateurs?  Il  y  a  tou- 
jours, dans  l'œuvre  d'art,  une  grande  part 
d'imitation,  et  celle  qui  revient  à  l'invention 
purement  personnelle  est,  le  plus  souvent,  très 
réduite.  Dans  toute  œuvre  artistique,  il  y  a 
beaucoup  plus  de  notions  acquises  que  de  spon- 
tanéité. L'originalité  suppose  une  grande  force 
individuelle,  qui  s'attache,  avant  tout,  h  briser 
les  liens  du  passé  pour  marcher  librement  vers 
l'avenir.  Peu  d'hommes  sont  capables  d'un  ttl 
effort,  ou  portent  en  eux  un  tel  don.  Peu  de 
femmes  aussi  :  car  le  respect  des  traditions, 
l'enchantement  du  passé,  le  besoin  de  sécurité 


«lue  la  femme,  le  plus  souvent,  porte  en  elle- 
inôme,  et  que  l'éducation  dévelopj)e  encore, 
toutes  ces  habitudes  de  penser  et  d'aj^ir  ne  sont 
guère  propres  à  développer  l'originalité  de  l'es- 
prit féminin. 

Son  rôle  naturel,  qui  est  de  ciéer  un  foyer  et 
de  le  conserver,  oblige  la  fenune  ù  rechercher 
la  sécurité  sous  tous  ses  aspects,  physiques  et 
moraux.  Et  la  sécurité,  au  point  de  vue  maté- 
riel, n'est  la  régularité  dans  le  travail,  c'est 
une  «  position  sûre  ..,  c'est  le  logement  stable, 
les  meubles  .'i  soi;  au  point  de  vue  moral,  ce 
sont  les  idées  susceptibles  de  fnir<*  obtenir  ou 
de  protéger  cette  sécurité  matérielle,  les  opi- 
nions en  cours,  peu  discutées,  nullement  dan- 
gereuses. Ennemie  des  bouleversements,  lu 
femme,  le  plus  souvent,  préfère  une  vie  mé- 
diocre, mais  sûre,  à  une  existence  meilleure, 
achetée  au  prix  de  trop  grands  efforts,  d'une 
perle  de  sa  tranquillité.  Ses  enfariLs  ont  besoin 
de  calme,  pour  gi-andir;  la  mère  doit  le  leur 
procurer.  C'est  peut-être  pour  cela  que  la  nature 
a  fuit  ainsi  la  femme. 

On  ne  peut,  certes,  se  faire  autie  qu'on  es*; 
mais  on  pourrait  sans  doute  se  modilier,  si  on 
en  prenait  la  peine  et  si  on  s'y  appliquait  assez. 
ICI.  Si  l'éducation,  au  lieu  de  conliner  l'esprit 
des  femmes  dans  le  domaine  familial,  avait 
essayé  de  réagir  contre  leur  paresse  inlellec- 
luelle,  elle  aurait  contribué  fortement  h  faire 
un  monde  beaucoup  plus  beau  que  le  monde 
actuel.  .Mais  l'éducation  féminine,  orientée  gé- 
néralement dans  le  sens  ménager  et  matrimo- 
nial, ne  se  préoccupe  guère  de  faire  penser  la 
femme.  Dressée  en  vue  de  l'homme,  du  ma- 
riage et  de  la  famille,  pourquoi  se  soucierait-elle 
de  penser?  Qu'elle  soit  tranquille  îi  ce  sujet, 
d'ailleurs,  car  d'autres  penseront  fort  bien  pour 
elle.  Ce  sera  peut-être  contre  elle,  plutôt  aue 
pour  elle,  qu'ils  penseront;  mais  la  femnfie,  relé- 
guée dans  sa  cuisine  ou  son  ménage,  ne  s'mï 
apercevra  pas,  ou  ne  pourra  rien  faire  pour  y 
remédier. 

Et,  pourtant,  la  femme  parait  être,  avec  l'en- 
fant, particulièrement  sensible  à  l'influence  de 
l'éducation,  beaucoup  plus  suggestionnablc,  et 
aussi  plus  portée  à  s'assimiler  facilement  les 
idées  reçues.  On  lui  reproche  d'imiter  toujours, 
comme  les  enfants.  Mais  le  propre  de  l'éduca- 
tion, c'est  de  proposer  aux  élèves  un  certain 
modèle,  ou,  si  l'on  veut,  un  certain  idéal,  dont 
ils  devr-ont  s'inspirer  plus  ou  moins,  en  le  mo- 
difiant  selon   leur    tempérament   particulier. 

Mais,  parce  que  l'exemple  du  mal  est  plus 
rontagieux  que  celui  du  bien,  parce  que  les 
ehoses  absurdes  ou  mauvaises  sont,  davantage 
que  les  autres,  au  niveau  mental  de  la  majo- 
rité des  humains,  on  suit,  naturellement,  la 
pente  facile,  qui  ne  demande  nul  effort. 

Les  entraînements  collectifs  ont  beaucoup  de 
prise  sur  l'esprit  des  femmes;  mais,  à  cet  égard. 
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'■ambien  d'hommes  leur  ressemblent!...  On  <• 
raillé  maintes  fois  leur  aveugle  soumission  aux 
exigences  de  la  mode,  cette  reine  d'un  jour.- 
Cette  contagion,  si  absurde  soit-elle,  souvent, 
est  du  moins  plus  inoffensive  que  d'autres, 
comme  le  patriotisme,  le  sentiment  de  l'hon- 
neur, dont  les  exigences  réclament  les  plus 
basses  cruautés.  Ce  besoin  d'être  «  comme  tout 
le  monde  »,  si  les  femmes  l'éprouvent,  est  d'ail- 
leurs combattu  en  elles  par  la  vanité,  qui  lui 
dispute  souvent  la  prépondérance.  Malheureu- 
sement, l'éducation  exagère,  là  aussi,  les  tra- 
vers de  la  nature.  On  leur  a  enseigné  à  plaire, 
et  là  se  bornent  trop  souvent  leurs  désirs.  Les 
femmes,  sensibles  à  l'apparence,  recherchent  la 
supériorité  en  se  distinguant  par  leur  parure, 
leurs  relations,  le  souci  d'éclipser  par  leur  luxe, 
vrai  ou  faux,  leurs  amies  moins  fortunées. 

Cette  émulation,  qu'elles  manifestent  en  elles 
pour  des  buts  insignifiants  ou  nuisibles,  l'édu- 
cation pourrait  la  diriger  dans  le  sens  de  la  rai- 
son. Ce  ne  sont  pas,  chez  elles,  les  qualités  na- 
turelles qui  font  défaut,  mais  l'éducation  ou 
l'habitude  qui  les  ont  perverties,  et  qui  sont, 
en  grande  parti*»,  responsables  des  méfaits 
qu'on  attribue  à  la  nature  ou  à  la  fatalité. 

La  femme  ne  possède-t-elle  pas,  comme 
l'homme  (je  veux  dire  l'homme  intelligent)  cet 
esprit  de  recherche,  de    curiosité,   d'insatisfac- 


tion, qui  est  la  condition  première  de  toute  trans- 
formation, de  tout  progrès?  Dans  la  marche  de 
l'humanité,  l'horame  seul  devrmt-il,  par  son 
désir  de  nouveauté,  de  création,  frayer  hardi- 
ment le  chemin,  tandis  que  sa  compagne,  gcir- 
dienne  éternelle,  se  bornerait  à  conserver  les 
conquêtes  anciennes?  Elle  aussi,  cependant,  elle 
éprouve,  comme  lui,  un  désir  d'émancipation, 
d'idéal,  de  rêve.  Elle  aussi  a  besoin  de  sortir  de 
la  monotonie  banale  où  la  renferme  sa  vie.  Mais 
ce  n'est  pas  dans  le  domaine  inteliectuel  qu'elle 
donne  libre  cours  à  ce  désir,  car  son  domaine 
à  elle,  c'est  l'amour.  Semblable  à  l'héroïne  de 
Flaubert,  c'est  sa  vie  sentimentale  qu'elle  tend 
à  modifier  dans  le  sens  de  ses  rêves;  c'est  pai' 
elle  qu'elle  voudrait  modeler  son  existence  sur 
un  idéal  qui  reste  toujours  d'autant  plus  irréa- 
lisable qu'il  paraît  plus  beau. 

Idéaliste  dans  l'amour,  pourquoi  la  femme  ne 
le  serait-elle  pas  dans  les  autres  conceptions 
de  la  vie?  Il  suffirait,  peut-être,  de  diriger  son 
activité,  ses  désirs  et  ses  forces  dans  un  sens 
plus  intellectuel;  de  donner  à  son  esprit,  sen- 
sible aux  suggestions  de  l'exemple,  un  idéal  de 
vie  à  la  fois  grand  et  simple,  et  surtout  de  lui 
montrer  cette  supériorité,  réalisée,  autant  qu'il 
se  peut,    dans  une  vie  humaine. 

Une  Révoltée. 
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Dans  la  conftisiuii  crt'éiî  parmi  les  phéiioiiH  - 
lies  sociaux  par  la  vf>lonté  des  politiciens,  deux 
phares  éclairent  le  prolétariat  mondial  et  lui 
permettent  de  se  reconnaître  sur  la  voie  de  son 
émancipation  totale.  Bien  de  louches  manœu- 
vres tramées  dans  l'ombre  pour  assujettir  le 
mouvement  ouvrier  sont,  par  les  lueurs  conver- 
gentes de  ces  deux  foyers  de  clarté,  vouées  à 
l'avortement. 

Le  Comité  Confédéral  National  de  la  C.G.T. 
unitaire  et  le  Congrès  de  l'Union  Syndicale 
Italienne  viennent  d'assurer  la  vitalité  du  syn- 
dicalisme international. 

Les  partis  socialistes  ont  commencé  par  se 
disputer  la  suprématie  totale  du  prolétariat. 
Tant  qiie  chacun  d'eux  espérait  vaincre  dans 
cette  lutte  et  remporter  pour  prix  du  match 
l'excellente  matière  électorale  d'une  classe  ou- 
\Tière  soimiise  aux  mirages  des  programmes, 
OTi  fut  intransigeant  pour  faire  prévaloir  telle 
ou  telle  doctrine.  On  prêcha  la  scission  au  sein 
des  organisations  ouvrières. 

L'Internationale  communiste  de  Moscou  po- 
sait ses  22  conditions  et  l'Internationale  syn- 
dicale rouge  prétendait  s'édifier  en  imposant 
aux  syndicats  du  monde  entier  la  dictature  du 
bolchevisme.  D'autre  part,  les  socialistes  réfor- 
mistes, partisans  de  la  collaboration  de  classe, 
inspiraient  directement  les  chefs  de  l'Interna- 
tionale syndicale  d'Amsterdam  et,  ayant  con- 
fiance dans  l'autorité  de  ceux-ci  sur  la  masse 
des  prolétaires,  leur  donnaient  les  conseils 
d'une  dictature  non  moins  rigoureuse  et  non 
moins  aJbsolue  que  celle  de  Moscou.  Ce  fut  dans 


tniites  les  sections  de  l'Iritertuitionale  sjnidicalc 
d'Amsterdam,  le  mot  d'ordre  des  exclusionH 
contre  les  révolutionnaires,  lancé  par  l'inter 
Miédiaire  do  Jouliaux,  (iompers,  Legien,  etc. 
mais,  par  les  ordres  des  ministres  ou  apprenti*- 
ministres  de  la  démocratie  sociale,  les  Hébert, 
Noske,    Albert    Thomas,    Paul-Boncour,    etd.. 

Entre  les  mains  de  ces  hommes  d'Etat,  le 
syndicalisme  n'est  qu'un  instrument  de  gouver 
ucment.  Ils  en  usent,  les  uns  et  les  autres,  avec 
une  incohérence  apparente  de  méthode,  (jui 
manifeste  leur  unique  fin  :  Assurer  un  ordre 
social  dans  le  présent  ou  préparer  le  np'Uve) 
ordre  dont  ils  sont  les  agents  précurseurs.  L'in 
térêt  du  travailleur,  dans  cette  affaire,  leur  im- 
porte peu.  Le  succès  de  leur  parti,  voilà  l'im- 
portant. 

Mais,  entre  partis,  comme  entre  étatt,  la 
guerre  ne  peut  pas  durer,  il  est  des  concilia 
tions  nécessaires  quand  il  s'agit  d'équilibn^r 
des  forces  d'autorité.  Ces  conciliations  sont  iru 
possibles  quand  il  s'agit  uniquement  d'affirmer 
la  réalité  douloureuse  du  prolétariat  <pii 
éprouve,  à  tous  les  moments  de  son  calvaire, 
l'horrible  nécessité  de  la  lutte  de  classe  et  le 
seul  espoir  de  son  émancipation,  par  la  dea 
traction  du  capitalisme  et  par  la  suppression 
(ic  toutes  les  formes  de  gouvernement. 

Moscou,  ne  pouvant  pas  imposer  intematiij- 
nalement  sa  dictature,  et  les  démocraties  d'Eu 
rope  ne  pouvant  pas  réduire  Moscou  par  le 
blocus  ;  le  gouvernement  syndical  de  Monsieur 
Jouhaux,  d'autre  part,  se  voyant  menacé  par 
le  syndicalisme  révolutionnaire  toujours  crois 
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yant,  il  y  eut,  de  part  et  d" autre,  un  enchaîne- 
ment de  désirs  pacifiques  qui  alla  de  Lénine 
jusqu'à  M.  Poincaré,  en  passant  par  Cachin, 
Lozowsky,  Panl-Boncour,  Albert  Tiionias,  et  en 
dernier  ressort  M.  Jouhaux.  C'est  ça  le  front 
unique  du  prolétariat. 

Mais  le  prolétariat  ne  niarclie  pas.  On  lui 
a  suffisamment  appris,  en  socialisnie  que 
((  l'émancipation  des  travailleurs  doit ,  êtrr; 
l'œuvre  des  travailleurs  eux-mêmes  »,  qu'il  a 
fini  par  le  croire,  et  il  n'entend  pas  que  sous  'e 
prétexte  de  son  émancipation  on  le  prive  des 
seules  armes  dont  il  dispose,  des  seules  forces 
qu'il  ait  :  la  puissance  autonome  de  son  orga 
ïiisation. 

Si  les  ouvriers  de  ce  pays,  à  un  certain  mo- 
ment, ont  grossi  les  rangs  du  parti  commu- 
niste, c'était  uniquement  afin  de  marquer  son 
hostilité  aux  chefs  réformistes  .de  la  C  G.  T. 
et  dans  l'espoir,  au  lendemain  de  la  guerre,  de 
^^àter  l'œuvre  révolutionnaire.  Ce  fut  une  illu- 
sion et  un  tort  de  leur  part.  Mais,  quoi  «qu'il 
en  soit,  le  sentiment  qui  les  guidait  n'était  pas 
mauvais  et  il  est  cerain  que  le  grand  nombre 
de  ceux  chez  qui  ce  sentiment  ne  s'est  pas  mo- 
difié ne  seront  pas  dupes  de  la  manœuvre  des 
chefs  du  parti  *  ommuniste.  Ils  ne  marcheront 
pas  pour  Je  front  unique,  et  quand  on  voudra 
leur  faire  comprendre  la  nécessité  de  se  mettre 
d'accord  avec  Jouhaux  et  Renaudel,  ils  s'indi- 
gneront et  lâcheront  les  conseilleurs  qui  ne 
sont   pas  les  payeurs. 

Malgré  toutes  ces  embûches,  le  syndicalisme 
révolutiohnaires  a  fait  son  chemin.  Si  nous 
avons  chassé  les  traîtres  du  mouvement  ou- 
vrier, si  nous  avons  rompu  avec  les  dirigeants 
de  la  rue  Lafayette  et  avec  les  troupeaux  qui 
les  suivent,  c'est  en  toute  conscience  et  en  de- 
hors de  tous  conseils  extérieurs. 

Le  parti  communiste  a  pu  s'illusionner  un 
temps  sur  son  influence  dans  les  milieux  syndi- 
calistes.   Le   comité   confédéral  national  de   la 


C.  G.  T.  unitaire  lui  démontre  que  la  volontt 
du  prolétariat  est  une  force  intuitive  qui  brise 
les  cadres,  dépasse  les  prévisions  des  socia'is- 
tes  en  chambre  et  détruit  tous  les  calculs  des 
tacticiens.  Le  mouvement  ouvrier  ne  se  réduit 
pas  à  une  «  algèbre  sociale  ».  Les  travailleurs 
français  en  ont  donné  la  preuve  en  manifes- 
tant leur  désir  de  créer  définitivement  une  C 
G.  T.  sur  des  bases  vraiment  fédéralistes,  et 
avec  un  programme  hardiment  révolution- 
naire, en  dehors  de  J'influence  des  partis  et 
contre  l'initorité  arbitraire  de  tous  les  gouver- 
nements. 

Enfin  le  Congrès  de  l'Union  Syndicale  Ita- 
lienne s'est  affirmé  nettement  pour  la  fonda- 
tion d'une  internationale  syndicale  révolution- 
naire qui,  n'ayant  pas  son  siège  à  Moscou,  et 
tenant  son  Congrès  constitutif  hors  de  Russie, 
lesterait  libre  de  tout  lien  avec  les  partis  poli- 
tiques, et  travaillerait  à  la  destruction  de  l'Etat 
sous  toutes  ses  formes,  afin  de  permettre  à  l'or- 
ganisation des  travailleurs  d'assurer  à  chacim 
le  maximum  de  bien-être  et  de  liberté. 

Et  si  nous  sommes  satisfaits  de  tout  cela, 
qu'on  ne  prétende  pas  nous  assimiler  aux  di- 
rigeants du  Parti  Communiste.  L'Anarchie 
n'est  pas  plus  une  secte  qu'un  parti.  L'Anar- 
chie est  une  force  d'émancipation  qui  se  mani- 
feste individuellement.  Chaque  anarchiste,  en 
entrant  dans  le  mouvement  ouvrier,  apporte 
cette  force  au  service  du  Prolétariat.  Si  le  syn- 
dicalisme s'imprègne  d'anarchie,  cela  signifie 
que  l'organisation  des  travailleurs,  en  se  libé- 
rant de  toute  autorité  extérieure,  n'entend  pas 
s'ériger  elle-même  en  autorité  supérieure.  Le 
syndicalisme  libertaire  est  l'émanation  directe 
et  bienfaisante  des  individus  qu'il  représente. 
Son  rôle,  incessamment  révolutionnaire,  est 
d'opposer  la  dynamique  des  producteurs  à  la 
statique  des  politiciens. 

André  COLOMER 
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UN     GRAND     ECRIVAIN     ANGLO-SAXON 

à  tendances   libertaires 

L'ŒUVRE     DE     JACK     LONDON 


J'ai,  dans  le  prt-rédcnl  n"  ilr  la  Heviie  Antir 
his/f,  exposé,  en  la  résuniant  de  mon  mieux,  l.i 
vie  si  courte,  si  douloureuse  et  si  tourmentée  du 
i^rand  écrivain  vagabond  Jack  ï.ondon.  Je  m- 
pouvais  trouver,  en  effet,  de  meilleure  prél'an- 
I  l'étude  de  son  œiivre  que  !e  récit  de  <(>ll(' 
■xislcnce  romanesque,  au  sens  absolu  du  mot. 
•t  qui  semble  en  constituer  le  .hapitro  le  plu- 
passionnant. 

Parmi  les  ô?  volumes  dont  elle  se  rnniposr. 
il  en  est  peu  où  il  n'ait  mis,  avec  une  pnrcelli' 
de  s(in  àme  frénéreuse  et  pitoyable  à  riiniMini'. 
•  juelqu'une  de  ses  aventures  extraordinaires,  du 
juelque  phase  de  ses  multiples  avatars. 

Et  c'est  ce  qui  fait  de  cette  œuvre  I'uik'  des 
plus  humaines  de  notre  temps,  et  c'est  égale- 
ment pour  cela  que  lorsqu'elle  sera  connue  en 
France,  comme  elle  mérite  de  l'être,  on  s'y  pas- 
sionnera pour  elle  plus  encore  que  pour  celle  du 
^Tand  bourgeois  Hudyard  Kipling,  dont  l'exo- 
tisme a  peut-être  autant  de  puissance  et  de  vérité, 
mais  à  laquelle  manque  l'exquise  sensibilité  de 
Jack  London,  le  trimardeur  vagabond. 

Sans  trop  m'arrêter  à  la  valeur  littéraire  et  à 
l'expression  artistique  de  ce  labeur  grandiose, 
c'est,  ainsi  que  je  l'ai  dit  précède  lument,  de  son 
côté  révolutionnaire,  de  ses  tendances  socialistes, 
voire  libertaires  que  je  voudrais,  aujourd'hui, 
entretenir  les  lecteurs  de  cette  Ht^vuc. 

Pour  cela,  il  me  suffira  de  prendre  parmi  ses 
nombreux  ouvrages,  ceux,  en  lesquels  il  m'a 
paru  que  Jack  London  avait  condensé,  avec  sa 
pensée  philosophique,  fniit  de  ses  lectures  inces- 
santes, les  véritables  tendances  de  son  àme  meur- 
trie par  la  vie  et  révoltée  contre  les  cniautés  r[ 
les  iniquités  du  régime  capitaliste  bourgeois. 

Je  ne   tiendrai    donc,    dans    çc   choix,    aucun 

compte   de    l'ordre    chronologique,    mais    seule- 

rient    de    l'importance    que    chacun    des    livres 


t  hoisis   111.1   paru    po.ssédi-r.   ,iu   point   de   \  u<'   d** 
l'exposition  de  ses  idées. 

Cette  analys(>  faite,  il  nie  s«'ra  facile,  dans  une 
prochaine  chronique,  de  comparer  la  pensée  de 
ce  grand  révolté  avec  celle  d'un  autn*  dont  le 
nom  nous  p<\  cher. 


Voici  d'alxH'd  l/ar/i/i  Edcu,  livre  capital  à  uw^ 
yeux,  dans  lélude  que  je  tente,  puisque  Jack 
London  lui-même  nous  le  doime  comme  uue 
sorte  il'autobiogriiphie.  (l'esl,  «-n  effet,  relui  où 
il  a  mis  le  plus  de  lui-même,  et  où  il  a  exposé, 
dans  la  personne  de  son  héros,  l'éducation  de 
son  àme  et  la  formation  de  son  esprit.  .Martin 
Ldcn  c'est  Jack  Lcnidon  lui-même,  et  je  dois  dire 
([uc  jamais  autodidacte  ne  fit  avec  plus  de  elaixe 
et  sobre  éloquence  l'analyse  de  son  dévcloppe- 
luent  intellectuel  et  moral. 

Pour  bien  saisir  la  genèse  et  bien  comprendre 
toute  la  portée  de  ce  beau  livre  dont  Jack  Lon 
don  a  (lit,  dans  une  de  ses  lettres,  qu'il  était  en 
tête  de  ses  préférés,    il   convient  de  se  reporter 
au    récit    sommaire    qu'il    fil    lui-même    de    son 

•  nfance    dan«    l'isolement    misérable    du    ranch 
paternel. 

Voici,  en  effet,  un  passa^'e  i;»i  se  trouve  en 
t.'erme  le  fond  même  de  son  livre  de  prédilection. 

fc  ...Je  n'ai  aucun  souvenir  qu'on  m'ait  appris  ;'• 
lire  ou  lï  écrire  ;  et  cepcndnnt  je  pouvais  faire  t«» 
doux  h   l'Age  de  cinq   ans...    Une  de   mes   première» 

•  t  de  mes  plus  fortes  impn'ssions  fut  l'ipnorancc  des 
autres  personnes  qui  m'entouraient.  J'avais  lu  et 
.ibsorbé  ]'Alhnrnbra,  de  Washington  Irvinj?,  avant 
ma  neuvième  année,  ot  je  ne  pouvais  pas  com 
prendre  comment  il  se  faisait  que  les  autre*  gens 
du  ranch  ne  connussent  môme  pas  de  nom  ce  grand 
'•crivain.  Plus  tard,  j'ai  conclu  que  cette  ipnoranc- 
l'tait  spéciale  aux  gens  de  la  campaj^ne  (exploité* 
par  le  capital)  et  pensai  que  les  citadins  n'étaient 
pas   aussi    bornés.    Un   jour,   un   homme   de    la   Till** 
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vint  au  ranch  ;  il  était  chaussé  de  souliers  bien  cirés 
et  vêtu  ii'uii  bel  liabit,  et  je  sentis  qu'il  y  avait 
des  chances  pour  que  je  pusse  échanger  des  idées 
avec  un  homme  cultivé...  Avec  les  briques  d'une 
vieille  cheminée  démolie,  j'avais  construit  un 
Alhambra  pour  moi-même  :  tours,  terrasses,  rien 
n'y  manquait  et  les  différentes  parties  en  étaient 
indiquées  par  des  inscriptions  à  la  craie.  J'y  con- 
duisis mon  citadin  et  l'interrogeai  sur  VAlhambra  : 
il  était  aussi  ignorant  qu'un  homme  du  ranch  ;  et 
alors  je  me  consolai  moi-même  en  pensant  qu'il 
n'y  avait  au  monde  que  deux  hommes  intelligents, 
Washington  Irving  et  moi-même...  Mes  autres  lec- 
hires,  à  cette  époque,  consistaient  principalement  en 
celles  de  volumes  à  dix  sous  empruntées  à  des  ou- 
vriers qui  venaient  travailler  au  ranch,  et  de  jour- 
■aux  dans  lesquels  étaient  racontées,  en  feuilleton, 
I«8  aventures  de  pauvres  mais  honnêtes  filles  de 
magasin. 

«  Avec  une  pareille  nourriture,  mon  esprit  était 
ridiculement  conventionnel  ;  mais  ma  solitude  fai- 
sait que  je  lisais  fout  ce  qui  me  tombait  sous  la 
main,  et  je  fus  fortement  impressionné  par  une 
histoire  de  Guida,  intitulée  Signa.  Tl  y  avait  là  un 
petit  garçon  qui  avait  fait  le  rêve  de  devenir  un 
^and  musicien  et  d'avoir  toute  l'Europe  à  ses 
pieds.  Pourquoi,  me  disais-je,  moi,  petit  garçon 
aussi,  ne  pourrais-je  pas  attein<Jre  à  la  gloire  que 
rêvait  Signa  ?...    » 

C'est  cette  passion  enfantine  pour  la  culture 
intellectuelle  et  pour  la  gfloire  qu'elle  peut 
donner  qui  forme  le  fond  de  Martin  Eden^  c'est 
elle  qui  inspira  le  livre  qui  le  soutient  et  le 
remplit  du  premier  chapitre  jusqu'au  dernier. 

Perdu,  noyé  dans  le  chaos  des  connaissances 
ainsi  g^oûlument  acquises  au  prix  des  pires 
misères. d'une  enfance  quasi-abandonnée,  Martin 
Rden,  c'est-à-dire  Jack  London,  est  en  proie  à 
une  souffrance  morale  finement  analysée  et  qui 
»e  trouva  sérieusement  soulagée  le  jour  oii  lui 
tombèrent  sous  la  main  les  œuvres  du  grand 
philosophe  évolutionniste,   Herbert  Spencer. 

Ce  fut  par  les  Principes  de  psychologie,  que 
Martin  Eden  commença  son  initiation  à  la  doc- 
trine qui  devait  révolutionner  la  pensée  scien- 
tifique modomc  en  lui  donnant  son  orientation 
définitive  ;  mais  en  tenant  compte  de  la  faiblesse 
et  de  il 'incohérence  des  connaissances  pénible- 
ment acquises  par  le  jeune  autodidacte,  ce  qui 
devait  arriver  arriva,  il  ne  comprit  rien  à  ce 
lirre  ardu.  Il  ne  se  découragea  pas  et  s'attaqua 
incontinent  aux:  Premiers  principes  du  philoso- 
phe anglais. 

Et  la  révélation  commença. 

Les  pages  où  Jack  London  expose,  en  les  ana- 
lysant, les  états  d'âme  par  lesquels  passe  son 
hén3s  au  cours  de  cette  initiatiori,  comptent,  à 
mon  avis,  parmi  les  plus  belles  de  son  œu\re. 
n  nous  fait  assister,  sans  nous  fatiguer  un  seul 
instant,  à  !a  formation  d'une  àme,  à  la  création 
d'nn  esprit,  à  l'édification  d'une  raison  et  d'un 
caractère.  «  Martin  Eden,  nous  dit-il,  ayant 
commencé  le  soir  les  Premiers  principes,  le 
matin  le  trouva  lisant  toujours.  .   » 


Hier  encore,  dans  son  cerveau  un  peu  surmen^ 
et  désemparé,  toutes  les  représentations  du 
monde  intellectuel  s'agitaient  confuses,  impré- 
cises.comme  des  ombres  ne  trouvant  pas  à  s'in- 
carner, et  voici  que  Spencer  jetait  tout  à  coup, 
dans  ce  chaos  une  lumière  éclatante,  classant, 
organisant  les  connaissances  humaines,  en  mon- 
trant l'admirable  unité,  élaborant  les  dernière? 
réalités  et  présentant,  à  ses  yeux  émerveillés,  un 
univers  concret. 

Et  Martin  Eden  de  s'écrier  :  «  i\on  !  il  n'y  h 
pas  de  Dieu  ;  il  n'y  a  que  de  l'inconnu,  dont 
Herbert  Spencer  est  le  Prophète.  » 

Et  cet  élan  d'enthousiasme  ne  s'affaiblit  pas 
lorsqu'il  découvre  que  le  grand  philosophe 
anglais,  comme  Darwin  lui-même,  s'est  arrêté 
à  mi-chemin  des  conclusions  dernières  d'ordre 
religieux,  politique  ou  social  qui  découlent 
nécessairement  de  leurs  prémisses  indiscutables. 

Tous  ceux  de  mes  lecteurs  qui  ont  pu  se  fami- 
liariser avec  l'œuvre  spencerienne,  savent  que 
son  auteur  ne  s'est  pas  seulement  arrêté  à  mi- 
chemin,  mais  que,  sous  l'influence  de  ses  ori- 
gines, de  sa  mentalité  et  de  son  éducation  bour- 
geoises, il  a  singulièrement  atténué,  vers  la  fin 
de  sa  vie,  l'individualisme  de  sa  doctrine,  et 
qu'après  avoir  écrit  L'Individu  contre  l'Etat, 
il  a  pris  vigoureusement  la  défense  de  celui-ci 
et  protesté,  avec  une  véhémence  significative, 
contre  les  conclusions  que  socialistes,  révolution- 
naires, communistes  et  anarchistes,  préten- 
daient avec  raison,  avoir  le  droit  de  tirer  de  l'en- 
semble de  son  œuvre. 

De  même,  les  plus  illustres  continuateurs  de 
l'œuvre  de  Darwin  et  de  Spencer,  Hœckel  en 
tête,  ont,  sous  les  mêmes  influences,-  continué 
cette  tactique  de  réaction  et  se  sont  efforcé  de 
présenter  la  doctrine  nouvelle,  non  seulement 
comme  défavorable  au  socialisme  communiste 
et  anarchiste,  mais  encore  comme  basant  les 
droits  de  l'élite,  c'est-à-dire  de  l'aristocratie  sur 
le  darwinisme  lui-même. 

Dans  le  célèbre  discours  qu'il  prononça  en 
1877,  ^^  Congrès  des  naturalistes,  à  Munich, 
Ernest  Hœckel  résumait  à  peu  près  ainsi  toute 
l'argumentation  opposée  aux  tentatives  faites 
pour  donner  l'appui  de  la  théorie  de  l'évolution 
aux  doctrines  révolutionnaires   : 

1°  Ces  doctrines  tendent  à  une  égalité  chimérique 
de  tous  et  de  tout  ;  le  darwinisme,  au  contraire, 
non  seulement  constate,  mais  explique  les  raisons» 
organiques  de  l'inégalité  naturelle  des  aptitudes  et 
même   des  besoins  des  individus. 

2°  Dans  la  vie  de  l'humanité,  comme  dan»  celle 
des  plantes  et  des  animaux,  l'immense  majorité  do 
ceux  qui  naissent  est  destinée  à  périr,  parce  qu'une 
petite  minorité  seulement  triomphe  dans  la  «  lutt«} 
pour  l'existence  »  ;  la  doctrine  socialiste  et  révolu- 
tionnaire prétend  au  contraire  que  tous  doivent 
triompher  dans  cette  lutte  et  que  personne  ne  doit 
(lemetirer  vaincu  — •  ce  qui  est,  par  conséquent,  con- 
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iraire    à    la    doctrine    darwinienn*,    c'est-à-dire    à    la 
vi^rité  scientifique. 

3»  La  lutte  pour  l'oxistonce  assure  la  «  survivance 
des  meilleur»,  la  victoire  des  plus  aptes  »  et  suit 
p.'tr  conséquent  un  processus  aristocratique  de  «ë- 
leclion  individualiste,  au  lieu  du  démocratique  ni- 
vellement conçu  par  les  doctrines  révolutionnaires 
'«ocialiste,  communiste,  anarchiste). 

<<onfre  cette  défense  prétendue  scit'nlifiijuc  ilc 
la  vieille  société  capitaliste  et  hourgcoisc  qui* 
l'on  regrette  de  voir  ainsi  résniiu'c  et  fonnult'c 
par  un  esprit  aussi  clairvoyant  que  relui  du 
grand  naturaliste  allemand,  Jack  London,  s'est 
élevé  avec  une  force  et  une  prrcisitm  vérita 
bJement  étonnante  chez  un  écrivain  d'iiuagina 
tion. 

Quand  on  lit  son  beau  livre  qui  a  pour  litre 
Le  Loup  des  mers,  on  se  demande  s'il  ne  l'a  pas 
écrit  pour  incarner  dans  son  héros,  Louj)  Lar- 
sen,  la  doctrine  de  la  «  lutte  pour  i'existence  », 
avec  son  implacable  cruauté,  et  telle  qu'elle 
apparaît,  dans  ses  conséquences  sociologiques, 
aux  défenseurs  du  régime  capitaliste  et  bour- 
geois. 

Loup  Larsen  est  un  véritable  monstre  à  qui 
la  Nature  a  donné,  en  même  temps  que  le 
«■ummum  de  la  force  physique,  une  intelligence 
remarquable  et  une  faculté  d'assimilation  qui  lui 
ont  permis,  malgré  son  existence  aventureuse 
et  tourmentée  de  bandit,  de  pirate  et  de  cor- 
saire, d'acquérir  une  culture  scientifique  dont  se 
montrerait  fier  plus  d'un  prétendu  savant.  Il  a 
lu  et  retenu  toute  la  littérature  darwinienne  de 
notre  temps.  Il  a  fouillé  jusqu'en  son  tréfonds 
l'œuvre  philosophique  de  Spencer. 

Il  commande,  en  maître  absolu,  en  tyran,  un 
bateau  qu'il  a  volé,  tout  armé,  tout  équipé  ft 
prêt  à  partir  pour  la  pêche  au  phoque  dans  le? 
mers  du  .Nord. 

Sa  supériorité  physique  et  intellectuelle  sur 
ces  humbles  prolétaires  de  la  mer  est  telle  qu'il 
les  considère  comme  sa  chose,  sa  propriété  au 
même  titre  que  la  goélette  chapardée. 

Il  exige  d'eux  l'obéissance  passive  du  chien  à 
son  maître,  et  leur  moindre  tentative  de  résis 
tance  est  aussitôt  réprimée  à  coups  de  son  for- 
midable poing.  Bref,  il  est  arrivé  à  leur  inspirer 
une  sorte  de  terreur  sacrée,  semblabJc  à  celle 
qu'éprouvent  les  sauvages  les  plus  primitif- 
devant  leur  grand  féticheur. 

En  darwinien  convaincu,  Loup  Larsen  se  jus- 
tifie à  ses  propres  yeux  par  la  loi  du  plus  fort 
et  les  droits  du  plus  apte,  de  tous  ses  crimes  de 
lèse-humanité. 

En  face  de  ce  protagoniste  de  la  force  et  de 
ses  crimes  légitimés  par  la  science,  Jack  London 
se  dresse  lui-même  dans  In  personne  du  phis 
humble,  du  plus  faible  de  ses  matelots. 

Le  paquebot  sur  lequel  il  se  trouvait  ayant 
fait  naufrage,    il   est   recueilli    au    milieu    de   la 


tempête,  j)ar  le  bateau  dv  Loup  Larsen  dont  il 
devient  la  propriété  au  même  titre  que  les  autre* 
hommes  de  son  équipage. 

Et,  à  partir  de  ce  moment,  la  plus  étrange,  la 
plus  passionnante  des  luttes  uiorales  s'engagr 
entre  ces  deux  ((  intellectuels  »  dont  l'un  a  la 
force,  le  prestige  |)hysi(]ue  du  lion,  et  l'autre 
la  faiblesse  et  la  fragilité  apparente  du  mouche 
ron . 

A  la  doolrine  darwinienne,  (jue  le  u  tyran  » 
du  bateau  expose,  avec  ses  plus  féroces  const* 
quences,  à  son  nouvel  esclave,  pour  justifier  les 
abus  de  sa  propre  tyrannie,  ceux  de  la  société, 
l'esclave  répond  comme  si  la  veille  même  il 
avait  lu  les  ttelles  pages  de  Kropotkine  sur 
l'Entr'aide  ;  il  lui  montre  que  la  lutte  des  classes 
par  laquelle  se  guidera  le  monde  nouveau  n'est 
pas  autre  chose  que  la  loi  darwinienne  de  la 
«  lutte  pour  la  vie  »  transportée  des  iudividus 
aïix  collectivités;  et  (|u'en  même  temps,  la  notion 
et  la  conscience  toujours  grandissante  de  la  "^oli 
darité  humaine,  oui,  dans  les  siècles,  tempéré 
de  plus  en  plus  ee  qu'avait  do  féroce  dan»  la 
nature,  la  grande  lutte  pour  «la  vie... 

Il  me  faudrait  ici  une  place  que  je  n'ai  pas 
pour  citer  les  dialogues,  véritable  passe-d'arrae* 
scienlifi(iucs  entre  les  deux  liommes  à  propos 
des  mille  incidents  de  la  vie  do  bord  où  Loup 
Larsen  a  abusé  de  sa  force  en  s'abrifant  â,vr 
Tibre  Spencer  et  I)arwiri. 

Dans  Iran  Heel,  un  autre  de  ses  livres  qui 
mérite  d'être  lu  et  relu,  Jack  London  a  for 
mule  et  développé  la  profession  de  foi  d'un 
socialiste  révo'liilionnaire  passionné  et  sincère. 
Il  y  dit  ce  qu'il  pense  de  l'Eglise  et  du  Chris 
lianisme  tel  ({u'elle  l'a  façonné  à  l'instigation  et 
pour  le  plus  grand  profit  de  son  clergé. 

'i  ...  T,'F;,'!i-j',  é'!  lit-il,  n'onseii.':!''  plus  et  pratique 
moins  encore  les  doctrines  du  Christ  ;  c'est  pour 
quoi  les  ouvriers  ne  veulent  pas  la  reconnaître. 
L'Eglise  pardonne  et  même  soutient  l'affreuse  bru 
lalilé  et  la  sauvagerie  avec  lesquelles  le  rnpitnlisme 
traite  la  classe  ouvrière...    » 

Ecoulez  encoie  les  belles  paroles  suivante* 
qu'il  met  dans  la  bouche  de  Martin  Eden 
s'adressant  à  des  capitalistes  et  à  des  bourgeois  : 

«On  ne  pcul  annuler  la  lf)i  du  développement; 
cela  vous  est  aisé  <Ie  la  nier-  ;  mais  <ifi  est  la  nouvelle 
loi  qui  maintiendra  votre  force?...  I/C  temps  n'eêt 
plus  où  les  autres  se  promenaient  tandis  que  le« 
esclaves  travaillaient  ;  les  esclaves  ne  supporteront 
plus  cela  ;  ils  «ont  trop  nombreux  pour  laisser  au 
cavalier   le   temps  d'enfourcher  sa   monture...    » 

Et  revenant  sur  ce  -ujel,  dan?  Iran  Heel,  il 
ajoute  : 

«  Si  l'homme   moderne  a  une  capacité  de  produc 
tion    mille    fois    supérieure    à  celle   de    l'homme   des 
<%avernes,   pourquoi,   aux   Et^its-Unis,  quinze  milliouii 
d'hommes   ne    sont-ils    pas  convenablement   logés  et 
nf)urris  ?    Po\irquoi    trnis    million^   d'enfants    frarail- 
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lont-ils  ?    La   faute  eu   est    au   capitalisme   qui   <iirigc 
(l'une  façon  oriminelle  et   injuste.    » 


Ces  vérités  doul'inreuses  qui  sont  les  oonsi'- 
Huences  fatales  tin  régime  capitaliste  et  bour- 
geois, nous  les  reirouvons  longuenienl  exposées 
«ians  un  autre  de  ses  livres  :  Biirning  Daylighl, 
que  je  considère  eoinnie  son  ohef-d'œuvre. 

C'est  l'hislture  d'un  simple  chercheur  d'or, 
ouvrier  mineur  niei-veilleusemenl  doué,  île 
même  que  Loup  Larsen  sur  le  rapport  de  la 
force  physique  et  de  l'intelligence,  et  qui,  au 
prix  d'efforts  inouïs  mais  rapidement  couronnés 
de  succès,   devient  multimillionnaire. 

Comme  Daylight  est  pardessus  tout  un  lut- 
teur, et  que  la  vie  n'a  de  valeur  pour  lui  que 
par  la  lutte  contre  les  éléments,  ou  les  hommes, 
il  vient  à  New-York  avec  l'intention  de  faire 
mordre  la  poussière  à  tous  les  grands  faiseurs 
des  Etats-Unis,  trusteurs  et  autres  qui  sont  les 
véritables  rois  de  l'Amérique  et  du  monde. 
C'est-à-dire  qu'avec  les  miHions  arrachés  au  sol 
mystérieux  clu  Klondik(;,  l'ouvrier  Dayligth  ne 
tarde  pas  à  acquérir  la  mentalité  du  capitaliste, 
et  qu'il  devient  une  sorte  de  Loup  Larsen  civi- 
lisé. 

«  ...De  même  que  la  richesse,  la  civilisation  n'avait 
pas  amélioré  Dayligth.  En  vérit«,  ses  habits  étaient 
de  meilleure  coupe,  -ses  manières  avaient  gagné  et 
il  parlait  un  anglais  plus  correct.  Comme  joueur  et 
comme  dominateur,  son  intelligence  s'était  remar- 
<Xaablcmcnt  développée.  Il  avait  pris  l'habitude  d'une 
vie  plus  large  et  son  esprit  s'était  aiguisé  aux  luttes 
farouches  et  compliquées  avec  les  hommes.  Mais  sa 
nature  s'était  endurcie  :  il  n'avait  plus  la  bonté 
«impie  et  gaie  d'autrefois...  Il  était  devenu  cynique 
et  brutal.  Le  pouvoir  avait  agi  sur  lui-même  comme 
«ur  tous  les  hommes.  Se  méfiant  des  grands  exploi- 
teurs, méprisant  le  troupeau  des  exploités  stupides, 
il  n'avait  confiance  qu'en  lui  seul...  Il  n'était  plus 
j>hysiquemcnt  l'homme  aux  muscles  de  fer  descendu 
do  l'Arctique.  Ses  muscles  devenaient  flasques  et 
fon  tailleur  attira  ?on  attention  sur  un  commence- 
ment d'embonpoint,  car,  effectivement,  il  prenait 
du  ventre...  » 

Cependant,  le  remords  n'a  pas  cessé  de  faire 
entendre  sa  voix  dans  la  conscience  de  l'ancien 
mineur  qui  fut  rude,  violent,  mais  bon  et  hon- 
nête. Il  l'étouffé  en  se  disant  qu'après  tout  il  ne 
luttait  que  contre  les  gros  requins  do  la  finance 
et  de  l'industrie  et  qu'il  n'aviiit  jumais  volé 
l'humble  travailleur. 

«  Il  ne  s'en  était  jamais  senti  le  courage.  D'ail- 
leurs, ce  sport  ne  l'intéressait  pas.  L'ouvTier  est 
naïf  et  stupide.  Ce  sport  ressemble  trop  à  une  tuerie 
de  faisans  dans  les  chasses  réservées  des  grands  do- 
maines anglais.  Il  préférait  surprendre  le  voleur  pour 
lui  ravir  le  butin.  C'était  amusant  et  cela  lui  don- 
nait de  l'émotion.  Comme  Robin  Hoode  des  temps 
jadis.  Dayligth  commença  à  dépouiller  le  riche  pour 
couvrir  le  besogneux.  Il  était  charitable  à  sa  façon. 
L'affreuse  détresse  humaine  ne  l'attristait  point  parce 
qu'elle  fait  paitie  de  l'ordre  universel...  » 


Or,  voici  que  pour  ramener  ce  «  requin  chas 
■^eur  de  requins  »  à  sa  bonté  primitive,  pour  le 
rendre  attentif  à  la  voix  du  remords,  il  suffît 
de  l'entrée  d'une  femme  dans  sa  vie.  Et  quelb' 
femme  !  Dode  Mason,  la  plus  humble,  la 
plus  modeste  des  nombreuses  dactylographes 
employées  dans  ses  bureaux.  Mais  outre  sa 
beauté  qui  a  produit  le  coup  de  foudre  sur 
Dayligth,  cette  jeune  fille  possède  une  grande 
intelligence,  une  âme  d'é'lite  et  un  noble  cœur. 
Ardemment  sollicitée  par  lui  de  dfevenir  sa 
femme  légitime,  elle  s'y  refuse  tout  d'abord.  Et 
ce  refus  donne  lieu  à  la  scène  capitale  du  livre 
que  je  m'en  voudrais  de  ne  pas  reproduire  ici, 
parce  qu'on  y  trouve  merveilleusement  résumée 
dt  dramatisée  toute  la  pensée  de  Jack  London 
sur  le  régime  capitaliste  et  bourgeois. 

<(  —  Vous  refusez  sans  doute,  dit  Dayligth,  parce 
que  plusieurs  journaux  m'ont  éreinté  à  propos  de 
ma  joyeuse  vie. 

((  —  Je  ne  pense  pas  à  cela,  répondit-elle,  je  I« 
sais  et  je  ne  peux  pas  dire  que  cela  me  plaise.  Mais 
c'est  votre  existence  en  général,  vos  affaires...  Il  y 
a  des  femmes  qui  pourraient  vous  épouser  et  être 
heureuses  ;  moi,  non...  Plus  j'aimerais  un  homme 
de  Ce  genre,  plus  je  serais  malheureuse.  Et  de  me 
voir  malheureuse,  cela  le  rendrait  malheureux.  Vous 
voyez,  je  ferais  une  erreur  et  il  en  ferait  une  aussi  ; 
i'ncore,  pour  lui,  serait-elle  adoucie  par  ses  affaires 
qui   l'occuperaient  toujours. 

«  —  Mes  affaire?  !  fît  Dayligth,  haletant.  Quel  mal 
font  mes  affaires  ?  Je  joue  franchement,  honnête- 
ment. Elles  ne  cachent  rien  de  malpropre,  mes 
affaires  !  Et  l'on  ne  peut  en  dire  autant  de  bien  de» 
affaires,  colles  des  grandes  corporations,  des  fripon? 
ou  des  petits  épiciers  du  coin.  Je  joue  loyalement 
selon  les  règles  du  jeu,  et  je  ne  mens  pas  et  je  ne 
trompe  personne  et  je  ne  manque  pas  à  ma  parole.  » 

<(  Dodc  soupira  de  soulagement  quand  la  conver- 
sation prit  un  autre  cours,  et  elle  en  profita  pour 
émettre    ses   opinions. 

«  —  Dans  l'ancienne  Grèce,  commença-t-elle  avec 
IK'dantismo,  était  considéré  comme  bon  citoyen  celui 
qui  bâtissait  des  maisons  plantait  des  arbres...  n 

«  Elle  ne  termina  pas  son  discours,  mais  elk 
.irriva  tout  de  suite  à  la  conclusion  : 

«  —  Combien  de  maisons  avez-vous  bâties  ?  Com- 
bien d'arbres  avez-vous  plantés  ?  » 

((  Il  hocha  inconsciommcnt  la  tète,  car  il  n'avait 
pas  saisi  la  portée  de  l'argument. 

«  —  Eh  bien!  continua-t-elle,  l 'avant-dernier 
hiver,   vous  avez  accaparé  le  charbon. 

«  —  Localement,  dit-il  en  ricanant  à  ce  souvenir, 
juste  localement.  J'ai  profité  du  manque  de  wagons 
et  de  la  grève  de  la  Dritish  Colambia. 

«  —  Vous  n'avez  pas  extrait  vous-même  le  char- 
bon. Cependant  vous  l'avez  fait  monter  de  quatre 
dollars  par  tonne  et  vous  y  avez  gagné  beaucoup 
d'argent.  C'était  votre  affaire.  Vous  avez  obligé  le« 
pauvres  gens  à  payer  leur  charbon  plus  cher.  Vous 
avez  joue  loyalement,  comme  vous  le  dites,  mais 
vous  avez  mis  vos  mains  dans  leur  poche  pour  en 
tirer  tout  leur  argent.  Je  le  sais.  Je  brûlais  une  grille 
dans  mon  salon  de  Barkeley.  Au  lieu  de  payer  onxe 
dollars  la  tonne  de  Rock-Wells,  je  l'ai  payée  quinte 
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dollars,  cet  hivcr-là  ;  vous  m'avez  volé  quatre  dol- 
lars. Je  pouvais  le  supporter,  mais  il  y  avait  des 
milliers  de  pauvres  gens  qui  ne  le  pouvaient  pas. 
Vous  appelez  cela  un  jeu  honnôte,  mais,  pour  moi. 
c'est   un    véritable   vol.    » 

«  Daylif.'lh  no  .>te  déconcerta  pas.  (k-  n'était  pat^ 
une  révélation  pour  lui. 

.<  —  Maintenant  écoutez,  miss  Mason,  je  recon- 
nais que,  cette  fois  vous  avez  un  peu  raison.  Mais 
vous  me  voyez  dans  les  affaires  depuis  ass<f  lonj,'- 
tenij)-*  [M>ur  s.iTdIi- <iu<'  j<'  ne  fais  pas  le  métier  de  piller 
les  pauvres  gens.  J'en  veux  aux  gros  capitalistes. 
C'est  eux  que  je  man;,'e.  Ils  volent  1«'S  pauvres  ^\ 
moi  je  les  vole,  eux.  Cette  affaire  de  charbon  n'éhiit 
qu'accidentelle.  Je  n'en  voulais  pas  aux  pauvres 
gens,  mais  aux  gros  capitalistes.  Je  les  ai  eus.  C<'ux 
qui  se  trouvaient  sur  le  chemin  ont  «'té  attrapés  : 
voil.'i.  c'est  tout. 

«  Voyez-vous,  toutes  les  affaires  sont  un  je»i.  Tout 
le  monde  joue  d'une  façon  ou  d'une  autre.  Le  cul- 
tivateur joue  contre  le  temps  et  contre  le  marché 
pour  ses  moissons.  \a  United  Stnlrs  Steal  Corporation 
fait  de  même.  Les  affaires  d'un  grand  nombre  cons- 
tituent de  purs  vols  aux  dépens  du  pauvre.  Mes 
affaires  ne  sont  pas  de  celles-là.  Vous  le  savez.  J'ai 
toujours  poursuivi  les  voleurs. 

(c  —  Je  n'ai  pas  atteint  mon  but,  avoua-t-elle. 
Attendez  une   minute.    » 

.(  Et  pendant  un  moment,  ils  chevauchèrent  en 
.silence. 

«  —  Je  If  \ois  plus  clairement  que  je  ne  peux 
l'exprimer.  Ce  que  je  veux  dire  est  quelque  chose 
comme  ceci  :  il  y  a  le  travail  légitime,  et  il  y  a  celui 
qui  ne  l'est  pas.  I>e  cultivateur  laboure  la  terre  et 
produit  le  grain.  Il  fait  quelque  chose  qui  est  utile 
;'»  l'humanité.  Il  crée  en  quelque  sorte  le  grain  qui 
nourrira  ceux  qui  ont  faim. 

'<  —  Mais  alors,   les  chemins  de  fer,   les  acheteurs 
ivi  marché  et  les  autres  se  mettent  systématiquement 
\  le  voler  de  ce  grain  »,  interrompit  Dayligth. 
.(   I)otle   tiourit    et   agita    la    main. 

.<  —  Attendez  une  minute.  Vous  me  faites  perdre 
ie  fil  de  mon  rai<;r>nn<'ment.  Qu'on  h-  vol»-  jusqu'à 
ce  qu'il  imure  de  faim,  peu  importe.  L'essentiel 
est  que  le  blé  qu'il  a  fait  pousser  demeure.  Vous 
voyez,  le  cultivateur  a  créé  quelque  chose,  disons 
■  lix  tonnes  de  blé,  et  ces  dix  tonnes  existent.  Ce 
srain  est  porté  au  marché  par  le  chemin  de  fer, 
puis  il  passe  à  ceux  qui  le  mangeront.  Ceci  est  en- 
<"ore  légitime,  c'est  comme  quelqu'un  qui  vous  ap- 
porte un  verre  d'eau,  qui  vous  enlève  une  esc-arbille 
de  l'neil.  On  a  fait,  en  quelque  sorte,  créer  une 
chose  :  du  blé. 

(  -  -  Mais  les  chemins  de  fer  volent   affreusement, 
lijocfa    Dayligth. 


«  —  .Mors,  le  travail  qu'ils  font  e«t  h  demi-légi- 
time, à  demi  illégitime.  Maintenant,  nous  arrivons 
à  ce  qui  vous  concirne.  Vous  ne  créez  rien.  Il 
n"«xistc  rien  de  nouveau  quand  vous  faite«  to« 
.iffaires.  C'est  exactement  comme  !«•  charbon.  Vous 
ne  l'avez  pas  extrait.  Vous  ne  l'avez  pa«  porté  au 
maprlM^.  Vous  ne  l'av»/.  pas  livré.  Comprenez-vous? 
C'est  Ci'  que  je  vetix  dire  quand  je  parle  de  planter 
des  arbres,  de  bâtir  des  maisons!  Vt)us  n'a\e£  pé- 
piante un   «'ul  arbre,  ni  biUi  une  seule  maison. 

«  —  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  y  efit  une  femni^' 
au  monde  qui  pi'it  parler  affaires  <  utnme  c«-la,  mur 
mura-t-il    avec    admiration...    »> 

J'arnHe  ici  celle  citation  un  peu  trop  lungue, 
mais  que  j'ai  cru  né'cessairi'  parce  qu'avec  celle 
idiniralile  jriiiu'  (ilie,  c'csl  enccue,  toujours, 
.lack   F.oiidfiii   Iiii-mr'nie  (jui   parle. 

Enfin,  dans  inm  llol,  le  grand  éoriv.iiri 
résume  en  ces  qui.'lqiies  ligtu's  éloquentes ,  •«os 
pri^visions   de   l'aMiiii 

i<  ...  Il  y  a  aujoind'liiii  Imi-  (  l.l•*^4<••^  :  la  l'Ioui.,- 
eratie,    la    Bourgeoisi.-  <t    !<•    Prolétariat. 

«  La  force  de  et-  <lernier  réside  dans  ses  musrUii  ; 
••'est  la  force  piiniitive,  n;iturelle,  qui  ne  p<ut  être 
«•nlevée  par  l.i  puissance  de  la  richess*-,  tandis  que 
la  richesse  piiit  être  «-nh-vée  à  ceux  qui  la  possèdent 
<t  qui  devJLiKlront  alor*;,  eux  aussi,  des  prolétaires  ; 
quant  ?!  la  classe  moyenne,  elle  disparaîtra,  écrasé** 
«■ntr«^  le  lion  et  le  tigre...  » 

QuH  esl  le  révolutionnaire  qui  n'applaudi lail 
eelte  courlc  et  suhst.-intielle  déclaration .' 

Celte  révolution   qui   sera  l'œuvre  du   ntonde 
nouveau  cl  de  la  nouvelle  Humanité,  Jack  I.on 
don  la  désire,  rapi)olIc  de  toutes  ses  forces  dans 
cliacun    des    livres    que    je    viens    d'analyser    cl 
aussi  dan.s  lieaucoup  d'autres. 

—  f(  .\lors,  s'écrie  lim  de  .ses  héros  avec  une 
••motion  profonde,  la  vie  sera  propre,  nobUe, 
intense  et  l'on   sera  heureux  de  la  vivre...   ^i 

C'est  sur  ces  noidcs  paroles  ipie  je  veux  ter- 
miner celle  élude,  hélas  !  hien  incomplète  d'une 
vie  et  d'une  œuvre  qui  niérilenl  d'élre  connues 
de  nos  camarades,  me  réservant  d'analyser  dans 
une  prochaine  chronique,  i\  ce  môme  point  de 
vue,  la  vie  et  l'œuvre  de  Séhastien  Faure,  révolu- 
comme  Jack  London,  persécuté  comme  lui  par 
cette  société  capilalisle  et  bourgeoise  dont  il  a 
été  et  restera  jusqu'à  sa  mort,  l'adversaire  redou- 
table et   re(l('iili'. 

F'.  Vio^:  d'Octo.n. 
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J'examinais,  lors  dim  dernier  salon,  une  toile 
d'un  quidam  dont  le  nom  n'e  m'est  pas  resté.  Ce 
n'est  pas  dommage  et  je  veux  retenir  seule- 
ment de  son  oeuvre^  (cubiste)  l'extrême  simpli- 
cité de  «a   composition. 

D'aucuns  l'auront  vue,  reproduite  ou  en  na- 
ture, et  certes,  ne  s'en  seront  pas  soucié.  Au 
nom  de  la  vérité,  je  dis  que  cet  envoi  (qui  re- 
présentait, en  tout  et  pour  tout,  une  demi-dou- 
zaine de  droites  non  parallèles  et  sensiblement 
verticales,  quelques-unes  reliées  par  des  courbes) 
force  l'attention.  Je  le  dis  comme  je  le  pense. 

Est-ce  la  simplicité  géométrique  de  la  figure, 
l'arrangement,  l'obliquité  des  lignes,  la  <(  naï- 
veté ))  enclose,  ou  mieux  :  la  farce? 

Je  vais  me  permettre  de  faire  appel  à  la 
mémoire  des  camarades  lecteurs  qui  ont  eu  la 
chance  d'avoir  en  mains  T'ouvrage  de  G.  de 
Polowsky  :  ((  Mon  voyage  au  pays  de  'a  /j*^  di- 
mension .   » 

Dans  celte  fiction  supérieurement  agencée, 
où  la  satire  se  promène  «  sur  tous  les  fronts  », 
se  payant,  au  nom  de  la  science,  la  tète  véné- 
rable de  «  notre  »  science,  il  y  a  un  chapitre 
bien  amu.«ant  (tous  le  sont)  oii  la  philosophie  de 
Polowsky  nous  représente  une  civilisation 
hyper-scientifique,  ayant  asservi  toutes  les  forces 
de  la  nature  pour  la  gloire  de  l'homme,  sinon 
pour  son  J)0nheur. 

Oui,  mais  l'existence  y  devint  tellement  com- 
pliquée, l'individu  si  «  spécialisé  »,  que  l'appa- 
rition, dans  un  monde  aussi  mécanique  et  per- 
fectioim<'.   d'un    simple   rat,    manqua    provoquer 


le  plus  épouvantable  des  désastres.  —  Marquons 
seulement  (jue  les  «  quatrième  dimension- 
nistes  »  en  eurent  (c  pour  leur  grade  »  de  sui- 
prise,  de  voir,  à  leur  âge  innombrable  (on  ne 
mourait  plus)  l'être  primitif  qui  réveillait  leurs 
âmes  d'enfants. 

Ainsi,  pour  en  revenir  à  notre  cubiste,  c'est 
par  l'artifice  du  rappel  aux  premiers  âges  que 
ses  «  bajTcs  »  pai-Ièrent  si  fort  à  nos  imagina- 
tions. Et  j'éprouve  à  le  reconnaître  une  bien 
saine  joie  que  je  voudrais  faire  partager  à  beau- 
coup. 

Ah  !  le  mauvais  camarade  de  cubiste,  pour- 
tant I  Voilà-t-il  pas  qu'il  exagère  «  le  truc  »  au 
point  qu'il  va  sauter  aux  yeux  des  analyste- 
avisés,  lesquels  voudront  bien,  préalablement, 
essuyer  leurs  pince-nez. 

Admirons  donc  ces  figures  élémentaires, 
appliquons-nous  à  rechercher  dans  les  grandes 
«  machines  »  inextricables,  les  thèmes  naïfs 
tracés  par  les  nouveaux  enfants.  Rajeunissons 
nos  âmes. 

Mais  enore,  attendons-nous  à  de  sérieuses 
déconvenues,  lorsqu'il  ne  plaira  plus  aux 
((  maîtres  »  de  nous  donner  seulement  les  points, 
les  lignes  et  les  circonférences  de  la  géométrie 
élémentaire.  Ça  deviendra  trop  fort  pour  nous, 
et  respectueux  de  tant  de  science  que  nous  ne 
pourrons  enfin  sonder,  nous  regarderons  toul 
de  même  —  s'ils  nous  promettent,  sur  l'hon- 
neur —  qu'il  n'y  a  rien  d'insultant  pour  noii- 
dans  ce  qu'ils  veulent  bien  nous  montrer  là. 

!..  Jt'lltard. 
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Ce  mois  n'a  pas  l'-l»-  v.iin  .m  point  «|f  \  m 
ilranulicpic.  Ku\ant  U*s  <,Man<ls  tlu'-iUros  où  con- 
tinue à  S.C  lraii(pier  rhal)iliiollc  ranielotc  rln"^n' 
aux  cahi)U>  de  liixr  «M  à  leurs  s(nit<>neurs  offi 
ciels,  je  me  suis  réfugié  dans  les  petites  salles 
où  se  trouve  logé  à  lelroit  l'Art  que  Sophocle 
t*t  Aristophane  faisaient  bondir,  danser,  <lanit'i 
et  répandre  an  fjrand  soleil  des  arènes. 

D'autres  nécessités  ont  créé  de  nouvelle 
»nn«>s  dramatiques.  I-a  pauvreté  des  moyen- 
Mcéniqucs  a  fini  par  en;;endrer  les  condition- 
d'une  beauté  nouvelle.  Disposant  de  peu  d'espat  < 
et  de  pauvres  artifucs,  les  artistes,  qui  voulunjnl 
représenter,  mal;:ré  toiit,  des  œuvres  faites  pour 
émouvoir  en  publie,  rélalisèrent  dans  leurs  difli- 
fultés  ce  que  les  eonimerçanls  ne  pourraienî 
jamais  même  imaginer  dans  leur  aisance.  La 
jeune  esthétique  du  théâtre  est  bien  Clle  du  pro 
létariat.  Klle  est  née  dans  la  douleur,  dans  le- 
privations,  tuais  dans  le  travail  et  par  la  joi.- 
créatrice. 

Vous  connaissez  l'histoire  de  Copeau,   le  prc- 
iiier  qui  sut  réagir  contre  le  mercantilisme  de 
son  temps.  Ni-  disposant  (jue  de  tout  petits  capi- 
taux, il  en  fut  réduit  à  se  contenter  de  la  toute 
petite  et  vieille  salle  de  l'ancien   Athénée  Sainl- 
Germain.    N'ayant   pas   de   dégagements,    il    dut 
renoncer  aux   décors.  De   nécc-«sité,    il  fit   vertu 
hf^roïque.    .Sa    pauvreté    devint    de    la    sobriété. 
\insi  personne  ne  fut  privé  :  ni  Copeau,  ni  ses 
i  leurs,   ni   les   spectateurs  qui,   non   seulement 
ceptèrent  de  voir  jouer  de  belles  oeuvres  évo- 
ilrices  devant  des  fonds  d'étoffes  colorées   par 
•s  feux  croisés  de.-^  projecteurs,  mais  encore  s'y 
habituèrent   au   point  de  ne  plus  pouvoir  souf- 
frir  les   mises    en    scènes    luxueuses    des    autres 
théâtres. 

Copeau  t'ii  fit  rexpérignc(^,f'aTitrr  jour,  quand 
•présentant    IM mour,    livre   d'or,    la    pièce   du 
■  )mte  Alexis  Tolstoï,  traduite  par  Dumesnil  de 
•  rammont,   il  voulut  revenir,  pour  une  fois,   à 
ia  lumière  uniforme  de  la  rampe  et  aux  planta- 
tions décoratives  variées. 

Les  tableaux  en  étaient  charmants,  puisqu'il.- 
•talent   l'œuvre   d'^  cet   artiste  dont   la   fantaisie 


l'uchanLi,  i  .m  dernier,  le*  >>pr(  ta'ti'urs  de  1^ 
(I  Chauve-.'^ouris  »  :  M.  Soudcikinr;  mais  ilt 
détonaient  dans  le  «adre  du  Vieux-(À>lombier  et 
tous  regreltaii'nt  la  simplicité  «v  fiil..  li.in.  <].•- 
?*oirées  liabituellcs  do  Copeau. 


;     \lrii<  I .   tif  i  .MMii  I  >   1  )i  i.i,i>. 

Connais>e/.-voiis   WMclier,   de   Charle.'»   DulliiiP 
lu   anarchiste   ne   devrait   pas    l'ignorer,    paroc 
que  c'est  là  vraiment  i^c  entreprise  théâtrale 
conçue   cl    réalisée   suivant  des   méthodes   liber 
laires. 

Dullin  c-l  le  grand  artiste  «jue  vous  avez  vu 
jouer  jadis  au  l'héûtre  des  .\rts  et  chez  Gémier. 
C'est  un  créateur  et  un  indépendant  qui  ne  peut 
pas  se  plier  aux  basses  cxigen<"es  d«s  directeurs 
du  boulevard.  IMutùt  que  d'alxiiquer  son  art 
(ju'il  aime  par  dessus  tout,  il  a  préféré  renoncer 
à  la  gloire  (|ui  s'étale  en  lettres  de  .'40  centi- 
mètres sur  les  afiiclies  et  s'aplatit  aux  pieds  de<. 
puissances  d'argent. 

II  n'a  pas  de  théâtre  à  lui.  .Mais  il  n  des  jeune» 
camarades  avec  lesquels  il  s'anuisc  à  travailler 
en  attendant  d'en  trouver  un.  Il  a  une  boutique 
avec  un  trétc.-m  où  il  fait  faire  leur  apprentis 
sage  à  ses  jeunes  collaborateurs.  Ceux-ci 
apprennent  leur  métier  d'acteur  et  Dtillin  per 
fectionne  son  art  de  metteur  en  scène.  C'r*>{  un 
atelier... 

L'autre  matin,  nous  étions  invités  i  venir 
assister  à  In  production,  sur  une  petite  scène 
du  quartier  Latin,  d*;  leurs  exercices  de  cfuné- 
die.  C'était  à  la  salle  Pasdeloup.  Ce  fut  char- 
maril  de  bonne  humeur,  d'entrain,  <le  hardiesse 
et  d'improvisation  soignée.   Voilà  du  divertisse 
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\RT  ET  ACTION  :  Le  Partage  de  Midi,  de  Pau 

Clai  nF.i..-  [.<t  Dfinsr  tnnrahre,  par  Cahi.o-  T 

ROMU;. 

Art  el  Action,  .sous  la  direction  de  .M"  Lauv 
et  d'E.  Autant,  avec  le  concours  d'écrivains, 
de     poètes,     de     musiciens,     de  peintres,, . 

Encore   tin   refuge   pour  ceux   qui  veulent  se 
«auver  de   la    marée   montante   de   hêtise   et  de 
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saleté  qui,  des  grands  boulevards,  envahit, 
triomphante,  Montmartre...  Mais  ce  refuge  esi 
sûr...  Il  est  haut  perché  :  sur  le  toit  d'une  mai- 
son de  cinq  étages,  tout  en  haut  de  la  rue  Lepic. 

Un  théâtre  sur  un  toit.^  Oui  —  et  un  théâtre 
gratuit  pour  ceux  qui  ne  craignent  pas  de  mon- 
ter jusque  là-haut  pour  connaître  l'intelligente 
interprétation  des  plus  hautes  œuvres  drama- 
tiques. 

Il  n'y  a  pas  peaucoup  de  place  dans  la  sal'.e 
parce  qu'on  a  voulu  que  la  scène  fût  grande  et 
aux  soirs  de  spectacle  on  s'assied  un  peu  par- 
tout familièrement,  presque  sur  les  genoux  de 
ses  voisins,  ce  qui  n'empêche  pas,  d'ailleurs, 
d'écouter  attentivement,  de  tout  son  esprit,  dès 
que  la  pièce  est  commencée. 

Art  et  Action  :  les  acteurs  ne  jouent  pas  pour 
se  faire  un  succès,  mais  pour  faire  comprendre 
et  aimer  l'œuvre  qu'ils  interprètent.  Sur  la 
scène,  il  y  a  une  toile  de  fond  derrière  laquelle 
se  trouve  im  écran  à  projections.  De  chaque 
côté  du  plateau,  à  droite  et  à  gauche,  sur  un 
axe  métallique  pivotent  à  volonté  les  différents 
panneaux  décoratifs  qui  doivent  composer 
l'atmosphère  des  scènes  successives.  Tantôt 
les  personnages  sont  figurés  par  les  acteurs  sur 
le  plateau,  tantôt  ils  figurent  sur  l'écran  qui 
s'éclaire  de  projections  colorées.  C'est  une 
agréable  combinaison  de  l'image  vivante  et  de 
l'image  peinte,  afin  d'exprimer  tour  à  tour, 
différemment,  les  passages  objectifs,  actifs,  ma- 
térialisés et  les  passages  subjectifs,  lyriques 
idéalisés  du  drame. 

J'ai  vu  représenter  de  la  sorte  Partage  de 
Midi,  de  Paul  Claudel,  et  j'en  ai  ressenti,  grâce 
au  jeu  d'intelligence  passionnée  de  M™®  Lara  et 
grâce  aux  compositions  picturales  d'André 
Girard,  une  impression  qui  n'est  pas  inégale  à 
celle  que  j'éprouvais  la  première  fois  que  je  lus 
•  ettc  œuvre  éclatante  de  férocité   mystique. 

Un  autre  soir,  j'ai  vu  la  Danse  macabre, 
adaptée  par  Carlos  Larronde  du  fameux  récit 
médiéval.  Ce  fut  l'extraordinaire  défiHé,  entre 
les  pas  titubants  de  l'horrible  couple  (la  Miort 
pour  les  hommes  et  la  Mort  pour  les  femmes), 
de  tous  ceux  qui  forment  la  société,  ses  inéga- 
lités, ses  classes  et  ses  castes...  Un  poème  de  Fer- 
nand  Divoire,  Ivoire  au  Soleil,  où  Science,  Rêve 
ft  Ironie  se  disputent  l'àmo  de  l'homme,  fut 
remarquablement  interprété  par  les  couleurs  et 
}>ar  les  voix. 

Ce  sont  de  belles  soirées  passées,  là-haut,  sur 
ce  toit  de  la  rue  Lepic.  Que  ceux  qui  ne 
craignent  pas  l'ascension  (dans  tout  le  sens  de  ce 
mot)  n'hésitent  pas  de  la  tenter. 


NOUVE.UJ-THEATRE  :  La  Montée  vers  V Amour, 
par  Salvator  Schiff. 

.\u    Nouveau -Théâtre,    il    faut   monter    aussi, 
pour  trouver  VAm-our,   tel  que  le  conçoit,  avec 


nous,  le  camarade  Salvator  Schiff.  Les  critiques 
de  la  presse  bourgeoise,  sauf  quelques  rares 
exceptions,  n'ont  pas  eu  le  courage  de  suivre 
l'auteur  sur  ces  cimes.  Habitués  à  l'air  empoi- 
sonné des  ((  générales  »  où  se  cuisinent  les 
succès,  ils  ont  eu  peur  d'étouffer  de  cet  air  pur. 

«  Pas  de  sujet!  »  se  sont-ils  exclamés.  Nous 
l'avons  saisi,  nous,  le  lien  de  l'action  dans  la 
pièce  de  Salvator.  Ce  n'est  pas  un  lien  de  com- 
binaison en  dentelle;  ça  ne  se  détache  pas  à 
chaque  fin  d'acte  pour  exciter  la  curiosité 
publique.  C'est  un  lien  psychologique. 
•  Oscar,  dégoûté  de  philosopher,  par  horreur 
.  de  la  pensée  pure,  se  réfugie  dans  l'ivrognerie. 

Roger  croit  à  son  art  :  il  peint  jusqu'au  suc- 
cès... en  dépit  des  femmes. 

Mais  Roger  ne  se  contente  pas  de  peindre.  Jl 
veut,  par  son  art,  servir  Iles  hommes.  Il  veut 
monter  vers  l'Amour. 

Oscar,  qui  n'y  pense  pas,  y  parviendra  à  sa 
place,  sans  le  vouloir,  d'instinct,  parce  qu'il 
aura  rencontré  un  ouvrier  forgeron.  Il  tra- 
vaillera avec  lui;  il  apprendra  la  réalité  et  la  joie 
de  l'effort  et,  quand  il  trouvera  sur  sa  route 
une  petite  fille  abandonnée,  il  sera  capable  de 
se  dévouer  pour  le  bonheur  de  cet  enfant.  Son 
nouveau  métier  de  forgeron  lui  servira  à  fabri- 
quer des  joujoux  pour  la  petite  fille. 

Roger,  en  vain,  cherchera  à  atteindre  l'Amour. 
II  subira  la  compagnie  grotesque  de  tous  ceux 
qui  veulent  «  faire  le  bonheur  du  peuple  »  : 
dames  de  charité,  financiers,  journalistes,  dépu- 
tés, politiciens  et  fonctionnaires  syndicalistes. 
Devant  l'ignominie  de  ces  fantoches,  sa  volont- 
se  brise,  son  espoir  est  déçu. 

Il  essaiera  de  retrouver  le  bonheur  dans  sou 
Art.  Mais  il  ne  pourra  plus  et,  voulant  se  sui- 
cider, il  ne  réussira  qu'à  tuer  une  innocente  : 
la  petite  fille  qui  avait  permis  à  Oscar  de 
«  monter  vers  l'Amour  »,  de  se  libérer  par  la 
souffrance  et  le  travail- 

N'y  a-t-il  pas  de  sujet  dans  la  pièce  de  Sal- 
vator Schiff  .!>  Est-ce  que  les  inquiétudes  morales 
de  ces  héros  ne  nous  touchent  pas  plus  que  les 
petits  frissons  à  fleur  de  peau  ou  les  grosses 
cochonneries  sexuelles  des  auteurs  «  bien  pari- 
siens »? 

«  La  pièce  est  mal  composée  »,  a-l-on  dit 
encore.  Si  vous  voulez,  par  cela,  indiquer  que  la 
Montée  vers  l'Amour  n'est  pas  composée  comme 
les  autres  pièces,  nous  sommes  d'accord.  Mais 
je  suis  bien  persuade  qu'il  n'a  pas  été  dans 
l'intention  de  l'auteur  d'enchaîner  des  scènas 
pour  fixer  en  trois  points  et  en  trois  actes  les 
conditions  de  la  mésaventure  amoureuse  d'un 
personnage  central. 

Salvator  Schiff  a  voulu  déchaîner  les  scènes, 
à  travers  l'immense  chaos  du  monde,  et  les  faire 
traverser  par  ses  héros  qui  continuaient  à  vivre 
bien  plus  en  eux-mêmes  que  pour  les  specta- 
teurs du  Nouveau-Théâtre. 
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Cela  ne  fut  pas  cDiupri.-.  <Je  la  plupart  des  cri 
liqucs.  Paniii  les  iiilerprètos  de  la  Montée  ver.'^ 
l'Amour,   il   y  en  fut  qiiolrjuos-uns  qui  ne  sai 
-irent  pas  non  plus  la   portée  [isycholoi^ique  do 
<i  drame. 

M.  Hillir.l,  uolaniiuent .  i;ii  jouant  puur  la 
-aile,  en  niéiodraniatisaiit  des  expressions  (pu 
«levaient  sr.  concentrer,  s'intérioriser,  a  parta;.'i' 
l'opinion  défavorable  des  critiques  et  n'a  pas 
mal  contribué  à  créer  l'apparenee  incohérenti 
du   s[)ectaclc. 

Kn  n-vanclif,  MM.  Finaly,  Henri  Duval, 
ikKjuillon,  Vermez,  Darhlay  et  ('usin;  M""'  Djem 
Dax,  Martlu»  llarel,  Delorme  et  Hré;,'is  furent 
excellentes  dans  île  multiples   rôles. 

Félicitons    le    directeur    du    Nouveau-Théûtn-, 
Irénée   Mauj^et,  d<'  l'effort   (pi'il   vient  courageu- 
sement   d'a<-complir    en     montant     une    oeuvn 
'♦mine  la    Montre    vers  l'Amour. 


u  Vieux-doloinhier  »,  k  Atelier  »,  a  Art  el 
\ction  »,  «  Nouveau-Théâtre  »,  auxquels  il  faut 
joindre  la  Comédie  des  Champs-Elysées,  ave( 
•  îeorpcs  et  I.udmilla  Pitoëff  qui  donnent  en  ce 
uiornent  Les  Ihis- Fonds,  de  Slaxime  Gorki;  ef 
le  Théâtre  l-'émina  on  Sir\.   la  féerie  chinoise  du 


p<H>te  Maurice  Magre,  enchante,  épouvante, 
berct*  el  fait  penser  les  spectatciiis  —  tout  oeia 
e«t  très  beau,  mais  cela  reste  pour  l'élite  d«- 
ceux  qui  savent  et  (|ui  peuvent  trouver  la. 
moyen»  (billets  de  faveur,  invitations)  d'>   aller. 

Ce  n'est  pas  <ufli<anl.  Il  ne  faut  [»as  attendre 
que  le  peuple  vienne  à  l'Art  dramatique  qui  lui 
«'st  dû,  il  faut  porter  au  tfi-ur  même  <lu  Pro- 
létariat cette  lieauté  dont  il  a  besoin,  autant  que 
de  nourriture  et  de  vêlement;  cet  Art  dont  il  a 
besoin  pour  mieux  tomprendre,  jjai  contraste, 
toute  la  laidi'ur  de  la  Vie  sociale  qu'on  lui  fait 
subir.  I.es  belles  re[)résentations  comme  les 
beaux  livres,  les  belles  imaj^'cs  el  les  musique^ 
harmonieuses  sont  les  plus  puissant^  ferment- 
de  révolte  pour  un  Prolétariat. 

C'est  ce  qu'a  f(trt  l>ien  compris  la  Confédëra 
lion  Générale  du  Travail  ÎJnitaire.  .Sur  la 
demande  des  Syndicats  du  spectacle,  avec  l<- 
concours  des  comédiens  restés  iid«•le^  à  l'esprit 
du  syndicalisme  révolutionnaire,  le  Théàln 
Confédéral  de  la  t'jrancjf-niix-lU'Um  vient  de  .se 
fonder.  Il  commencera  ses  représentations  dan- 
quelques  jours.  Des  tournées  seront  orpamsée~ 
en  province.  Les  anarchistes  .'feront  les  premieç.» 
à  .soutenir  de  leur  assiduité  rett<?  ix'uvre  <i'éman 
cif)ation   par  !e    Théâtre. 

\miI(K     Cd?  i.MI   I 
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LA   RÉVOLUTION    RUSSE 


I 
Regards  sur  le  passé  et  l'avenir 

Il  est  très  étonnant  de  voir  combien  sont  peu 
connues  en  dehors  de  la  Russie,  la  situation 
actuelle  et  les  conditions  dans  lesquelles  se  trouve 
ce  pays.  Même  des  personnes  intelligentes,  sur- 
tout parmi  les  ouvriers,  ont  les  idées  les  plus 
confuses  en  ce  qui  concerne  la  Révolution  russe, 
son  développement  et  sa  situation  actuelle  tant 
politique  qu'économique  et  sociale.  Si  l'on  juge 
la  Russie  et  les  événements  qui  s'y  sont  passés 
depuis  1917,  ce  jugement  sera  très  incomplet, 
sinon  erroné;  quoique  la  plupart  des  gens  pren- 
nent parti  et  parlent  pour  ou  contre  la  Révo- 
lution et  les  bolcheviks,  presque  personne  ne 
possède  une  connaissance  exacte  et  claire  des 
facteurs  essentiels  qui  s'y  rapportent.  En  général, 
les  opinions  exprimées  — favorables  ou  autres — 
sont  basées  sur  des  informations  très  incomplètes 
dont  on  peut  contester  l'authenticité,  et  qui 
sont  souvent  entièrement  fausses,  informations 
concernant  la  Révolution  russe,  son  développe- 
ment et  l'aspect  actuel  du  régime  bolcheviste. 
Mais  les  opinions  soutenues  sont  pour  la  plupart, 
non  seulement  fondées  sur  des  dates  imprécises 
ou  fausses,  mais  encore  obscurcies  —  et  pour 
vrai  dire  dénaturées  —  par  des  sentiments  ami- 
caux, préjugés  personnels  et  intérêts  de  classes, 
Au  fond  c'est  vme  profonde  ignorance  qui,  sous 
une  forme  ou  une  autre,  caractérise  l'attitude  de 
la  grande  majorité  des  gens  envers  la  Russie  et 
le?  événements  de  Russie. 

Et  cependant,  la  compréhension  de  la  situa- 
tion russe  est  de  vitale  importance  pour  le  pro- 
grès et  le  bien-être  futurs  du  monde.  On  ne  peut 
pas  trop  insister  sur  ce  point.  C'est  de  la  juste 
estimation  de  la  révolution  Russe,  du  rôle  qui  y 
a  été  joué  par  les  bolcheviks  et  autres  partis  et 


mouvements  politiques  et  des  causes  qui  ont 
amené  la  situation  présente,  bref  c'est  de  l'en- 
tière compréhension  de  tout  le  problème  que 
dépendent  les  enseignements  que  nous  tirerons 
du  grand  événement  historique  de  1917.  Ces  en- 
seignements affecteront  en  bien  ou  en  mal  l'opi- 
Ufion  et  l'activité  d'une  grande  partie  de  l'hu- 
manité. Autrement  dit,  les  changements  sociaux 
de  l'avenir  —  le  travail  ef  les  efforts  révolution- 
naires qui  les  précèdent  et  les  accompagnent  — 
seront  profondément  influencés  par  la  compré- 
hension populaire  de  ce  qui  s'est  réellement  passé 
en   Russie. 

Il  est  généralement  admis  que  la  Révolution 
Russe  est  l'événement  historique  le  plus  imp>or- 
tant  depuis  la  grande  Révolution  Française.  Je 
suis  même  enclin  à  croire  qu'au  point  de  vue 
de  ses  conséquences  potentielles,  la  Révolution 
de  1917  est  le  fait  le  plus  significatif  dans 
toute  l'Histoire  connue  de  l'humanité.  C'est  la 
seule  Révolution  qui  aspirait  de  facto  à  la  Ré- 
volution sociale  Mondiale  ;  c'est  la  seule  qui  a 
présentement,  aboli  le  système  capitaliste  sur 
tout  un  territoire  et  a  changé  de  fond  en  com- 
ble toutes  les  relations  sociales  existantes  jus- 
qu'alors. Un  événement  d'une  si  grande  magni- 
ficence humaine  et  historique  ne  doit  pas  être 
jugée  de  l'étroit  point  de  vue  de  la  partialité. 
Aucun  sentiment  personnel  ni  préjugé  ne  de- 
vrait venir  déformer  l'attitude  des  individus. 
Avant  tout,  chaque  phase  de  la  Révolution  doit 
être  étudiée  avec  soin,  sans  biais  ni  préjudice, 
tous  les  faits  considérés  sans  préjugé,  pour  que 
nous  puissions  nous  faire  une  opinion  juste  et 
précise.  Je  crois,  j'ai  la  ferme  conviction,  que 
seule,  foute  la  vérité  en  ce  qui  concerne  la 
Russie  peut-être  d'un  profit  immense. 

Malheureusement,  cela  n'a  pas  été  le  cas  jus- 
qu'à  maintenant,    à    peu    d'exceptions    près.    Il 
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était  tout  naturel  que  la  Révolution  l\ussc  pro- 
voquât   d'une  part,  l'antagonisme  le  plus  am«r, 
et   la    défense    la    plus    passionnée,    de     l'autre. 
Mais    la    partialité,    de    quelque    rùté  qu'elle  >c 
manifeste,  n'est  [las  un  ju-^e  oltjfelif.  l'uur  dire 
vjçai,   le>i  f)lus  «nlieux  mensonges,  de  même  que 
de    ridieulfs    histoires    fal)uleusrs    (i.Mitrnant    l.i 
Russie  ont  été  répandues,  et  eonlinui'ut  df  l'ètn-, 
même  eneore    aujourd'hui.    <  )n    ne    peut,    natu- 
rellejnent,    pas  s'étonner  que   les  eum-mis  de  la 
Rév(jlulion   riu«se,  et   de   la    Révolution   en   géné- 
ral,  et   comme  tels   les   réaetionnaires  et     leurs 
agents,   aient    inondé   h-    momie    des   mésinler- 
prélalions     le?     plus     \enimcuses     des     événe- 
ments  transpirant    en    fliissie.   Sur   eux   et   leur 
information,  je  n'ai   plus  Itesoin   de   peidrc  mes 
mots  :  il  y  a  déjà  lnn^'t<'m|ts  (pi'ils  sont  discié- 
dités  aux  yeiix  fle'j  gens  honnêtes  et  inldligenH. 
Il   <'s|    triste  i"i   conslaler  que  ee  sont   les   soi- 
disant   amis   d»'    la    Russie   et   de  la    Révolution 
Russe  qui  ont   fait  le  plus  de  mal  à  la  Révolu- 
lion,  au   peuple  Russe  et  aux  mcilletirs  intérêts 
des  masses  de   travailleurs   du   monde   par  leur 
7.i'\o  sans  modération  en   ne  tenant   pas  compte 
de  la   vérité'.   Quelques-uns  par  ignorance,   mais 
la    |)lupart   de    ceux-ci    consciemment    et    inten- 
tionnellement    ont     menti     avec     persistance  et 
passion,   en   ronlradiclinn   (te  \n\^'s.  le<s   f;i.ifs,   par 
la   fausse  notion  qui   leur  faisait  croire  qu'ainsi 
ils  .((    aidaient    à    la    Révolution    ».    Des   raisons 
d'   «    expédients    politiques    »,   de    «    Diplomatie 
bolchevique  »,  de  «  nécessités  de  l'heure  »  qu'ils 
alléguaient  et  souvent  des  motifs  de  considéra- 
tions moins  altruistes,  les  ont  fait  agir  de  cette 
façon  ;    ils    ont    enfic'^rement    ignoré    les    seules 
considérations   lérrilimes   rl'un   honnête  homme, 
d'im    vrai    ami    de    la    Révolution    Russe,    et  de 
l'émancipation    de    l'homme   —  de    même    que 
l'Histoire  véridinue  —  qui   est  le  respect  de  la 
vérité.   Il  Y   a  eu   des  hommes  honorables,   fai- 
sant  exception,   malhetireusement   en   très  petit 
nombre  et   dont   la   voix   s'est   presque  toujours 
perdue  dans  la   passion   des  mésinferprétations, 
de  fatisseté  cf  de  surenchère.  Mais  la  plupart  de, 
ceux    qui    visitèrent    la    Russie    mentirent,    tout 
'  .«implemenl,  quaïit  à  la  =ilualion  de  ce  [)ays.  — 
je  le  répète  délibérément.  Quelques-uns  menti- 
rent   parce    qu'ils    ne    savaient    i^as    mieux,    car 
ils  n'avaient  pas  eu  le  temps  nécessaire  ni  une 
vraie  occasion   pour  étudier   la   situation,   d'aj)- 
'prendre  les   faits.   Ils  firent  des  voyages,   à  vol 
d'oiseau,   passant  dix  jours  ou  quelques  semai- 
nes à  Pétrograd  et  h  Moscou,    ne    connaissant 
pas  la  langue,  ne  vivant  jamais  en  contact  di- 
rect avec  la   vie  réelle  du  peuple,   n'entendant 
et  ne  voyant  que  ce  que  leur  disaient  et  mon- 
traient  les   cicérones  officiels   intéressés   qui   les 
accompagnaient  partout. 

Dans  beaucoup  de  cas,  ces  «  historiens  de  la 
Révolution  »  étaient  de  véritables  incompétents, 


tiaifs  justpi  au  ridieule.  Ils  étaient  si  peu  fa- 
uïiliarisés  avec  tout  ce  qui  le»  entourait,  que 
le  plus  souvent  iU  n'a\ aient  pas  même  le  moin- 
dre sou|u'on  que  leur  affable  u  interprète  ». 
-i  avide  de  n  montrer  et  expliquer  tout  »,  était 
-•n  réalité  un  membre  du  groupe  des  ((  liom- 
mi'!»  de  conliunce  »,  spécialement  désignés  pour 
'  ffuider  »  les  \i<iiteurs  importants.  Reaueou|i 
de  ce»  vi.siieurs  ont  depuis,  parlé  et  écrit 
abondamment  «ur  lu  Révolulujn  Russe  avec  peu 
d«'  connaissance  et  eneore  avee  moins  de  e»»m- 
préhension.  Il  y  en  eut  d'autres  qui  avaient  le 
temps  et  l'occasion  néces.saires,  et  quelques-uns 
d'entre  eux  essayèrent  réellement  de  faire  une 
é|u<lc  sérieuse  de  la  situation,  pas  uniquement 
pour  les  «  ragots  »  d»-  la  presse.  Pendant  mf>n  sé- 
jour de  ilfiix  ans  en  Russie,  j'ai  eu  l'occasion 
de  me  ri'Ueontrer  personnellement  avec  pre-S(pie 
|ou>«  les  visiteur^  é-lrangers,  avec  les  mi^^-^ions 
Iles  syndicats  et  presque  tous  les  délégués  d'F.u- 
ropc,  d'.\sie,  d'\méri(iue  et  d'Australie,  qui  se 
rassemblaient  à  .Mo-^eou  |»our  assister  au  C<jn- 
grès  Inlernatrnnal  comnniniste  et  au  Congrès 
Révolutionnaire  de  l'Industrie,  qui  se  tint  là- 
bas  l'année ^)assée.  La  plujiart  d'entre  eux  pou- 
\ aient  voir  et  comprendre  ce  qui  se  passait  dans 
le  pays.  Mais  c'était,  vraiment,  une  rare  exeep- 
lion  qu'ils  eussent  une  vision  assez  nette  et  as- 
-i.'z  de  courage  pour  comprendre  que  seule  toute 
la  vérité  |)ouvail  ^ervir  le  mieux  le^s  intérêts  de 
la  situation. 

Cependant,  les  différents  visiteurs  de  la  Rus- 
sie se  souciaient,  en  général,  extrêmement  peu 
de  la  vérité,  il  étaient  systématiquement  tels 
lorsqu'ils  conmiencèrenl  à  «  éclairer  »  le 
monde.  Leurs  assertions  frisaient  fréquemment 
à  une  idiotie  criminelle.  Pensez,  i»ar  exemple, 
à  Georges  Lansbury  (pid>licistc  du  «  Daily  He- 
rald »  de  Londres),  qui  rap[»orle  que  les  idées 
de  fraternité,  égalité  et  d'amour  prêchées  par 
Jésus  de  Nazareth  étaient  en  train  de  se  réaliser 
en  Russie  et  qu'en  même  temps  Lénine  déplo- 
rait «  la  nécessité  du  communisme  militaire  u 
imposé  par  l'intervention  et  le  blocus  des  Al- 
liés. ((  Considérez  l'égalité  »  (pii  divisait  la  po- 
pulation russe  en  'M')  catégories,  suivant  la  ra- 
tion et  les  api)ointements  reçus.  Un  autre 
anglais,  écrivain  connu,  s'écriait  emphatique- 
ment que  tout  serait  bien  en  Russie,  s'il  n'y 
avait  pas  immixtion  d<'  la  jiarl  de  l'exténeur... 
pendant  que  des  districts  entiers  dans  l'Est,  le 
Sud  et  en  Sibérie,  quebjues-uns  de  ceux-ci  jilus 
grands  en  surface  que  la  France,  étaient  en 
rébellion  armée  c/>nlre  les  Rolcheviks  et  leur 
polilique  agraire.  D'autres  écrivains  surenché- 
rissaient le  régime  libre  des  Soviets,  pendant 
que  18.000  de  ses  fils  gisaient  morts  à  Krons- 
ladtz,  pour  avoir  lutté  pour  la  victoire  du  ré- 
gime libre  des  Soviets. 

Mais  pourquoi  s'étendre  sur  ces  prostitutions 
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littéraires?  Le  lecteur  se  rappellera  aisément  la 
foule  des  «  poires  »  qui  nièrent  avec  force 
l'existence  même  des  choses  que  Lénine  essayait 
d'expliquer  comme  inévitables.  Je  sais  que 
beaucoup  de  délégués  et  autres  gens  crurent 
que  si  la  situation  réelle  de  la  Russie  était  con- 
nue à  l'étranger,  on  pourrait  forcer  la  main  aux 
réactionnaires  et  interventionnistes.  Cependant, 
cette  croyance  ne  nécessitait  pas  la  représenta- 
tion de  Ta  Russie  comme  un  vrai  Eldorado  du 
travail.  Mais  le  temps  où  il  aurait  pu  paraî- 
tre inopportun  de  parler  explicitement  de  la 
situation  russe,  est  passé  depuis  longtemps. 
Cette  période  est  terminée,  reléguée  dans  les 
archives  de  l'Histoire  par  l'introduction  de  la 
((  nouvelle  politique  agraire  ».  Maintenant  le 
temps  est  venu  pour  nous  de  tirer  les  enseigne- 
ments de  la  Révolution  et  de  rechercher  les 
causes  de  sa  débâcle.  Pour  que  nous  puissioris 
éviter  les  fautes  qu'elle  a  commises  (Lénine  dit 
franchement  qu'elles  ont  été  nombreuses),  et 
que  nous  puissions  adopter  ses  meilleures  li- 
gnes, nous  devons  savoir  toute  la  vérité  sur  les 
événements  de  la  Russie. 

C'est  pourquoi  je  considère  l'activité  présente 
de  quelques  travailleurs  et  autres  hommes 
comme  positivement  criminelle  et  une  trahison 
des  véritables  intérêts  des  travailleurs  du 
monde.  J'en  appelle  aux  hommes  et  aux  fem- 
mes, dont  quelques-uns  étaient  délégués  aux 
congrès  qui  eurent  lieu  à  Moscou  en  1921,  et 
qui  continuent  toujours  à  propager  les  men- 
songes «  aimables  »  sur  la  Russie,  et  abusent 
les  "masses  avec  des  tableaux  merveilleux  des 
conditions  de  travail  dans  ce  pays  et  cherchent 
même  à  amener  les  travailleurs  d'autres  pays 
à  émigrer  en  masse  en  Russie.  Ils  renforcent 
leffrayante  confusion  mentale  déjà  existante 
dans  l'esprit  du  peuple,  trompent  le  prolétariat 
par  de  faux  rapports  concernant  le  présent  et 
de  vaines  promesses  pour  un  proche  avenir.  Ils 
continuent  d'abuser  les  esprits  en  soutenant  la 
dangereuse  illusion  que  la  Révolution  est  tou- 
jours vivante  et  déploie  une  activité  continue 
en  Russie.  C'est  une  tactique  des  plus  mépri- 
sables. Il  est,  naturellement  très  facile  à  un 
leader  américain  des  travailleurs,  se  jouant  de 
l'élément  radical,  de  rédiger  des  rapports  en- 
thousiastes sur  la  condition  des  travailleurs 
russes,  étant  entretenu,  aux  frais  de  l'Etat  au 
«  Lux  »,  l'hôtel  le  plus  lucratif  en  Russie.  En 
vérité,  il  peut  affirmer  qu'on  n'a  «  pas  besoin 
d'argent  »,  car  ne  reçoit-il  pas  tout  ce  que  son 
cœur  désire,  sans  frais  aucuns?  Oui,  pourquoi 
le  Président  de  l'union  américaine  des  ouvriers 
en  aiguilles  ne  rapporterait-il  pas  que  les  ou- 
vriers russes  jouissent  de  l'entière  liberté  de 
parole?  Il  a  soin  de  ne  pas  mentionner  qu*, 
seuls,  les  Communistes  et  leurs  «  fidèles  »  pou- 


vaient parler,  pendant  que  le  distingué  «  visi- 
teur »  enquêtaient  sur  les  conditions  dans  les 
usines. 

Que  l'Histoire  leur  pardonne...  Je  ne  le  puis. 

II 

Pour  que  le  lecteur  puisse  bien  comprendre 
ce  que  je  vais  exposer  dans  la  suite,  je  crois 
qu'il  est  nécessaire  d'établir  brièvement  les  dis- 
positions mentales  qui  m'animaient  à  l'époque 
de  mon  arrivée  en  Russie. 

Il  y  a  deux  ans  de  cela.  Uu  gouvernement,  le 
«  plus  libre  de  la  terre  »,  m'avait  fait  déporter, 
en  compagnie  de  2^8  autres  hommes  politi-  , 
tiques,  du  pays  dans  lequel  j'avais  vécu  pen- 
dant plus  de  trente  ans.  Je  protestai  avec  véhé- 
mence contre  le  crime  moral  perpétré  par  une 
prétendue  démocratie  en  ayant  recours  à  des 
méthodes  qu'elle  avait  si  violemment  attaquées 
de  la  part  de  l'autocratie  tsariste.Je  stigmati- 
sai la  déportation  d'hommes  politiques  comme 
un  outrage  aux  droits  les  plus  fondamentaux 
de  l'homme,  et  je  la  combattis  pour  affaire  de 
principe.  Mais  mon  cœur  était  content.  Lors- 
que la  Révolution  de  février  éclata,,  j'avais  dé- 
siré déjà  aller  en  Russie,  cependant  l'affaire  de 
Mooney  m'en  avait  empêché  :  j'avais  de  la  ré- 
pugnance à  quitter  le  champ  de  bataille.  En- 
suite, les  Etats-Unis  m'emprisonnèrent  et  ou- 
vrirent contre  moi  des  poursuites  pénales  pour 
mon  opposition  contre  la  boucherie  mondiale. 
Pendant  deux  ans,  l'hospitalité  forcée  des  pri- 
sons fédérales  empêcha  mon  départ.  La  dépor- 
tation s'ensuivit.  J'ai  déjà  dit  que  mon  cœur 
était  content.  Mot  trop  faible  pour  exprimer  la 
joie  débordante  qui  emplissait  tout  mon  être 
à  la  certitude  de  visiter  la  Russie. 

La  Russie  !  J'allais  rentrer  au  pays  qui  avait 
fait  disparaître  l'empire  des  Tsars  de  la  map- 
pemonde, j'allais  voir  le  pays  de  la  Révolution 
Sociale  !  Peut-il  y  avoir  une  plus  grartde  joie 
pour  quelqu'un  qui,  dans  ^a  prime  jeunesse, 
avait  été  un  rebelle  contre  la  tyrannie,  et  dont 
les  rêves  imprécis  de  jeunesse  avait  entrevu  un 
monde  de  fraternité  humaine  et  de  bonheur,  et 
dont  la  vie  entière  avait  été  consacrée  à  l'avène- 
ment de  la  Révolution  Sociale? 

Le  voyage  fut  un  véritable  pèlerinage.  Quoi- 
que nous  fussions  des  prisonniers  et  traités 
avec  une  sévérité  militaire,  et  que  le  «  Ruford  » 
fût  un  vieux  tonneau  faisant  eau,  et  mît  notre 
vie  constamment  en  péril  durant-  cette  odys- 
sée d'un  mois,  la  pensée  que  nous  étions  en 
route  pour  le  pays  de  la  Révolution  fertile  (en 
promesses)  maintînt  toute  la  compagnie  des  dé- 
portés dans  la  meilleure  humeur  et  dans  le 
frisson  de  l'attente  cîu  grand  jour  qui  s'appro- 
chait. Le  voyage  fut  long,, ""très  long,  et  hon- 
teuses les  peines  que  nous  dûmes  endurer  :  nous 
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•'•Lions  ontassrs  *ous  1<'  |x:>at,  \ivanl  dans  l'hu- 
midité et  une  alinos|thèit.*  j>ourric,  cl  nourri«> 
avec  de  maigres  rations.  Notre  patience  était 
presqn'ii  bout,  mais  notre  courage  inébranla- 
ble ;  et  enfin  nous  parvînmes  à  destination. 

Ce  fut  le  19  janvier  i9'io,  que  nous  mîm<"' 
pied  à  terre  sur  le  sol  de  la  Uussic  des  Soviet- 
Un  iMMitiinent  d^  solennité,  de  respect  m'ac<  a 
bla  prcsipie.  C'est  le  même  sentiment  (|u"oiil 
dû  é|>rouver  mes  pieux  a'ieux  en  pénétrant  pour 
la  première  fois  dans  le  Sancluairr  des  San« 
tuaires.  Ln  grand  désir  s'était  eniparé  de  moi, 
de  m'agenouiller  et  d'embras^ir  celte  terre  ai 
rosée  par  le  sang  des  générations  de  souffrann' 
et  de  martyre,  arrosée  à  nouveau  par  les  ré\o- 
lutionnaires  triomphants  de  nos  jours.  Jamais 
auparavant,  pas  même  lorsque  ic  fus  rendu  à 
la  vie  après  les  ténèbres  horribles  de  quator/»' 
ans  de  prison,  je  n'avais  été  ému  si  fortement, 
brûlant  du  désir  d'embrasser  l'humanité,  (!«' 
déposer  mon  cœur  à  ses  pieds,  de  sacrifier  tna 
vie  mille  fois,  si  c'était  seulement  possible,  au 
service  de  la  Révolution  Sociale.  Ce  fut  le  plus 
grand  Jour  de  ma  vie. 

Nous  fûmes  reçus  à  bras  ouverts.  L'hymne 
révolutionnaire,  exécuté  par  l'orchestre  rouge, 
nous  salua  avec  enthousiasme  au  moment  où 
nous  traversions  la  frontière  russe.  Les  accla- 
mations des  défenseurs  à  bonnets  rouges  de  la 
Révolution  se  multiplièrent  à  travers  les  bois, 
résonnant  au  loin  comme  des  roulements  du 
tonnerre.  Devant  le  symbofe  visible  de  la  Ré- 
volution Triomphante,  je  restai  la  tète  courbée. 
J'étais  ému  et  fier,  mais  cependant,  je  me  sen- 
tais fout  petit  devant  la  grandeur  de  la  mani- 
festation de  la  Révolution  Sociale  actuelle. 
Quelle  profondeur,  quelle  grandeur  s'y  révé- 
laient, et  quelles  immenses  possibilités  se  révé- 
laient dans  ses  perspectives  1 

J'écoutai  la  voix  de  mon  âme  :  «  Que  ta  vie 
«  passée  puisse  avoir  contribué,  si  peu  que  ce 
«  fût,  à  la  réalisation  du  grand  idéal  humain 
«  et  à  ceci,  qui  en  est  le  commencement  ».  Et 
j'ai  eu  conscience  du  grand  bonheur  qui  m'était 
offert  d'agir,  de  travailler,  d'aider  de  tout  mon 
être  à  réaliser  l'expression  révolutionnaire  com- 
plète de  ce  peuple  merveilleux.  Ils  ont  lutté  et 
sont  sortis  victorieux  de  la  bataille.  Ils  ont 
proclamé  la  révolution  sociale  :  cela  signifiait 
que  l'oppression  avait  cessé,  que  la  soumission 
et  l'esclavage,  les  detix  fléaux  de  l'humanité, 
étaient  abolis.  L'espoir  de  tant  de  générations 
et  d'âges  s'était  enfin  réalisée.  I.a  ju-lice  s'était 
établie  sur  la  terre,  du  moins  sur  la  partie  du 
tout  qui  comprenait  la  Russie  Soviétique,  et 
désormais  ce  précieux  héritage  ne  serait  plus 
perdu. 

Mais  les  années  de  guerre  et  de  révolution  ont 
épuisé  le  pays.  Il  y  a  de  la  souffrance  et  la  fa- 
mine,  et  grand  besoin  de   cœurs  courageux  et 


de  mâles  \olonlés  pour  agir  cl  aider.  Mon 
cœur  était  |)lein  d'allégresse.  Oui,  je  me  don- 
nerai de  tout  mon  être  au  service  du  peuple. 
Je  serai  rajeuni  par  chaque  effort  en  avant, 
dans  la  lilche  la  plus  rude,  fK)ur  l'accroissement 
du  bien-étri;  commun.  Je  veux  consacrer  toute 
ma  vie  à  la  réalisation  du  grand  espoir  du 
monde,  '1  la   Révolution  Sociale. 

.\u  premier  a>anlposte  de  l'armée  russe  s'or- 
iranise  un  fortnidable  meeting  f>our  nous  sou- 
haiter la  bienvenue.  La  grande  salle,  remplie 
•  le  soldats  et  de  marins,  les  femmes  en  hai)ils 
de  religieuses  sur  l'estrade  des  orateurs,  leurs 
discours,  toute  «-ette  atmosphère  pal|)itanto  de 
la  Révolution  agissante...  tout  cela  lit  une 
i:randc  impression  sur  moi.  Press»;  de  dire  quel- 
que chose,  je  remerciai  les  camarades  russes 
pour  la  chaleureuse  réception  faite  aux  déportés 
d'.Xmérique,  les  félicitni  des  luttes  héroïques 
qu'ils  soutenaient  et  leur  dis  la  grande  joie 
de  me  trouver  |)armi  eux.  \'X  ensuite,  j'expri- 
mai toute  ma  pensée  dans  cette  imiquc  phrase  . 
'(  Chers  camarades,  leur  dis-je,  nous  ne  som- 
'<  mes  pas  Venus  pour  enseigner,  mais  pour  ap- 

(  prendre,  pour  apprendre  et  i)oiir  aider.   » 

Voilà  mon  entrée  en  Russie.  Et  voilà  ce 
qu'éprouvèrent     la     plupart   des   déportés»   mes 

ompa  gnons. 

III 

Ce  que  j'ai  appris,  je  l'ai  appris  peu  à  peu, 
jour  par  jour,  dans  différentes  parties  du  pays, 
l'ai  eu  des  occasions  exceptionnelles  d'observer 
'1  d'étudier.  J'étais  en  rapports  étroits  avec  les 
'  liefs  du  Parti  Communiste,  en  contact  avec 
presque  tous  les  militants,  hommes  et  femmes, 
j'ai  participé  à  leur  activité,  et  ai  beaucoup  vo- 
vagé  à  travers  le  pays  dans  les  conditions  les 
plus  favorables  pour  prendre  contact  personnel- 
lement avec  la  vie  des  ouvriers  et  des  paysans. 
\u  premier  abord,  je  ne  pus  croire  que  ce 
que  je  voyais  fût  réel.  Je  ne  voulais  pas  en 
croire  mes  yeux  ni  mes  oreilles.  Comme  ces  mi- 
roirs truqués  qui  vous  renvoient  votre  image 
horriblement  défigurée,  de  même  la  Russi»- 
'-emblait  refléter  la  Révolution  comme  une  ef- 
frayante perversion.  C'était  une  épouvantable 
I  aricature  de  la  vie  nouvelle,  l'espoir  du 
inonde.  Je  n'entrerai  pas  maintenant  dans  la 
ilescriplion  détaillée  de  mes  premières  imprcs- 
-ions,  mes  investigations  et  toute  la  suite,   qui 

<  ngendrèrent  ma  conviction  finale.  J'ai  lutl'- 
-ans  repos  et  avec  amertume  contre  moi-même. 
J'ai  lutté  pendant  deux  ans.  Le  plus  dur  est 
lie  convaincre   celui   qui   n'a  pas   besoin   d'être 

<  onvaincu.  Et  je  confesse  que  je  n'avais  pas 
l'esoin  d'être  convaincu  que  la  Révolution,  en 
l'.ussie,  était  devenu  un  mirage,  une  déception 
liangereuse.  Je  luttai  longtemps  et  fermement 
I  ontre  celte  conviction.  Mais  les  preuves  a'accu- 
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mulaient  et  chaque  jour  apportait  des  témoi- 
gnages plus  odieux  à  rencontre  de  ma  volonté, 
de  mon  espoir  et  du  saint  feu  d'admiration  et 
d'enthousiasme  pour  la  Russie  qui  me  dévorait. 
J'étais  convaincu  que  la  Révolution  Russe  avail 
éié  assassinée. 

Comment  et  par  qui? 

Quelques  écrivains  ont  affirmé  que  l'acces- 
sion des  Bolcheviks  au  pouvoir  était  dil  à  un 
coup  de  main,  et  des  doutes  ont  été  exprimés 
concernant  la  nature  et  l'importance  de  l'évé- 
nement d 'octobre. 

Rien  ne  pourrait  être  plus  éloigné  de  la  vé- 
rité. Au  point  de  vue  historique,  le  grand  évé- 
nement connu  sous  le  nom  de  Révolution  d'oc- 
tobre était,  dans  le  sens  le  plus  large,  une  ré- 
volution sociale.  Elle  était  caractérisée  par  tous 
les  facteurs  essentiels  d'un  tel  changement  fon- 
damental. Elle  était  faite,  non  par  un  parti 
politique,  mais  par  les  masses  elles-mêmes 
d'une  façon  qui  transformait  radicalement  tou- 
tes les  relations  économiques,  poditiques  et  so- 
ciales existant  jusque-là.  Mais  elle  n'eut  pas  lieu 
en  octobre. 

Ce  mois  marqua  la  ((  consécration  légale  »  et 
formelle  des  événements  révolutionnaires  qui 
la  précédèrent.  Pendantles  semaines  et  les  mois 
qui  la  précédèrent,  cette  Révolution  s'était  éten- 
due à  toute  la  Russie.  Le  prolétariat  des  villes 
prenait  possession  des  magasins  et  des  usines, 
pendant  que  les  paysans  expropriaient  les 
grands  domaines  et  utilisaient  la  terre  à  leur 
propre  usage.  En  même  temps,  des  comités 
d'ouvriers,  de  paysans  et  des  Soviets  se  formè- 
rent partout  dans  le  pays,  et  alors  commença 
le  transfert  successif  du  pouvoir  des  mains  du 
gouvernement  provisoire  dans  celle  des  Soviets  ; 
ce  fut  le  cas,  tout  d'abord,  à  Pétrograd,  ensuite 
à  Moscou  ;  il  s'étendit  très  vite  à  la  région 
de  la  Volga,  au  district  de  l'Oural  et  à  la  Si- 
bérie. La  volonté  du  peuple  trouva  son  expres- 
sion dans  la  formule  :  «  Tout  le  pouvoir  aux 
Soviets  »  !  et  elle  alla  se  répandre  dans  le  pays 
tout  entier.  La  solution  de  la  situation  était 
fournie  par  le  congrès  des  Soviets  du  Nord,  qui 
proclamait  :  «  Le  gouvernement  de  Kerenski 
doit  s'en  aller  ;  les  Soviets  sont  le  seul  pou- 
voir I  » 

Ceci  se  passait  le  lo  octobre  1917.  En  fait, 
tout  le  pouvoir  était  déjà  aux  mains  des  So- 
viets. En  juillet,  le  soulèvement  de  Pétrograd 
contre  Kérensky  fut  étouffé,  mais  au  mois 
d'août,  l'influence  des  ouvriers  révolutionnaires 
et  de  la  garnison  fut  assez  forte  pour  empêcher 
l'attaque  tentée  par  Korniloff.  Les  forces  du 
Soviet  de  Pétrograd  s'accrurent  de  jour  en  jour. 
Le  lô  octobre,  il  forma  son  propre  Comité  Mi- 
litaire, ce  qui  était  un  défi  et  une  provocation 
ouverte    contre    le    gouvernement.     Le    Soviet, 


grâce  à  son  comité  Militaire  Révolutionnaire  se 
prépara  à  défendre  Pétrograd  contre  le  gouver- 
nement de  la  coalition  de  Kérensky  et  contre 
une  attaque  possible  du  général  Kaledine  et  de 
ses  cosaques  contre-révolutionnaires.  Le  22  oc- 
tobre, tout  le  prolétariat  de  Pétrograd,  appuyé 
solidairement  par  la  garnison,  fit  une  immense 
démonstration  à  travers  toute  la  ville,  contre  le 
gouvernement  .et  en  faveur  de  «  Tout  le  pou- 
voir aux  Soviets  »,  Le  Congrès  pan-russe  des 
Soviets  devait  s'ouvrir  le  25  octobre. 

Le  gouvernement  provisoire,  voyant  sou  exis-, 
tence  en  imminent  péril,  eut  recours  à  une  ac- 
tion décisive.  Le  23  octobre,  le  Soviet  de  Pé- 
trograd avait  ordonné  au  cabinet  Kérensky  de^ 
se  dissoudre  dans  les  vingt-quatre  heures.   ■ 

Poussé  à  l'exaspération,  Kérensky  résolut! 
—  le  2/i  octobre  —  de  supprimer  la  presse  ré- 
volutionnaire, d'arrêter  les  révolutionnaires 
militants  les  plus  en  vue  à  Pétrograd,  et  de 
supprimer  les  commissaires  actifs  du  Soviet.  Le 
gouvernement  s'appuyait  sur  les  troupes  «  fid&i 
les  ))  -et  les  hobereaux  des  écoles  militaires-^ 
d'étudiants.  Mais,  il  était  trop  tard,  la  tentative 
d'appuyer  le  gouvernement  échoua.  Dans  la 
nuit  du  24  au  25  octobre  (du  6  au  7  novembre), 
le  gouvernement  de  Kérensky  fut  dissous  paci- 
fiquement et  sans  effusion  de  sang  et  la  supré- 
matie exclusive  des  Soviets  fut  établie.  Le  parti" 
communiste  vînt  au  pouvoir.  C'était  l'apogée 
politique  de  la  Révolution  Russe. 

IV 
Le  régime  bolcheviste 

Différents  facteurs  contribuèrent  au  succès  d& 
la  Révolution.  Pre_mièrement,  elle  ne  rencontra 
presque  pas  d'opposition  effective  :  la  bourgeoi- 
sie russe  était  désortranisée,  faible  et  nullement 
disposée  à  lutter.  Mais  la  cause  principale  de  sa 
victoire  était  due  à  l'enthousiasme  débordant 
avec  lequel  les  organes  révolutionnaires  ga- 
gnaient le  peuple  tout  entier.  «  A  'bas  la 
guerre  »,  a  Une  paix  immédiate  »,  «  Le  sol  aii 
paysan  et  l'usine  à  l'ouvrier  »,  «  Tout  le  pou- 
voir aux  Soviets  »  étaient  les  cris  passionnés  ex- 
primant les  besoins  immédiats  de  l'âme  dm 
peuple.  Aucune  force  ne  pouvoit  résister  à  leiw 
effet  miraculeux. 

Un  autre  facteur  très  important  était  l'unité 
des  divers  éléments  révolutionnaires  dans  leur 
opposition  contre  le  gouvernement  de  Kérensky. 
Bolcheviks,  anarchistes,  la  gauche  du  parti  so- 
cialiste-révolutionnaire, les  nombreux  prison- 
niers politiques  libérés,  les  exilés  de  Sibérie  et 
des  centaines  d'émigrants  révolutionnaires  de 
retour  au  pays,  tous  avaient  travaillé  pour  un 
but  commun,  durant  les  mois  de  février. à.  oc 
tobre . 
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Mais  s'il  était  facile  de  commencer  la  IW-vo 
liiHon.  c'était  toute  autre  chose  et  plus  diflicil* 
tic  veiller  à  son  développement,  de  la  mener  à 
ses  fins  lof.'iques,  comme  l'avait  dit  l.rnine  dans 
jin  di-  ses  discours.  Deux  condition^  Tliiicnt  in- 
dispensables ù  cette  œuvre  :  l'unité  lonlinucllr 
de  toutes  les  forces  révolutionnaires  et  le  con- 
cours de  la  hormc  volonté,  de  l'initiative  et  des 
meilleures  éner^^ies  h  l'importante  œuvre  de  1.» 
nouvelle  ronstruelion  sociale.  Il  f.uit  loiijour» 
se  rappeler  —  et  bien  se  rappeler  —  qu'une  ré- 
\oIution  n'implique  pas  uniquement  la  destrue- 
tion.  La  Révolution  a  pour  but  de  détruire  et 
de  construire  <  nsiiite  et  la  plus  «,'rande  imjior- 
tancc  doit  être  allaehéc  au  serond  fadeur.  l'our 
le  plus  <:r,\n(\  malheur,  les  princi[>es  et  métho- 
des b<>l<he\iks  prouvèrent  bientôt  (pi'ils  enir.i 
vaient  l'activité'  créatrice  des  masses.  Les  Bol 
<heviks  sont  marxistes.  Quoiqu'il^  lircnl  leur 
<'t  proclamèrent,  en  octobre,  le  mot  d'ordre 
-iinarchisle  (action  directe  du  fieuple,  expropria- 
lion,  soviets  libres,  etc.),  ce  n'était  pas  leur 
philosoijhie  sociale  qui  leur  dictait  relte  atli- 
Inde.  Ils  avaient  senti  la  volonté  populaire,  le? 
\.i<rues  montantes  de  la  Révolution  les  avaient 
•entraînés  bien  au  delTi  de  leurs  théories.  Mais 
ils  restèrent   mar.xistes  dans  le  cœur. 

Au  fond,  ils  n'avaient  pas  confiance  dans  le 
peuple  et  en  son  initiative  créatrice.  Comme 
.social-démocrates,  ils  se  méfiaient  des  paysans, 
et  comptaient  plutôt  sur  l'appui  de  la  petite 
minorité  révolutionnaire  de  IVléinent  indus- 
triel. Ils  avaient  convoqué  l'assemblée  consti- 
tuante, et  ce  n'est  qce  lorsqu'ils  furent  con- 
vaincus qu'ils  n'y  auraient  pas  la  majorité,  et 
ne  pouvaient  pas,  par  con.séquenl,  prendre  en 
main  la  direction  de  l'Etat,  qu'ils  résolurent 
soudain  la  dis.solution  de  r.\ssornblée,  quoique 
<;etle  mesure  constituât  le  reniement  des  princi- 
pes fondamentaux  du  marxisme.  (Tar  hasard, 
ce  fut  un  anarchiste,  .\natole  Zheleznyakoff, 
charpré  de  la  f,'ardc  du  palais,  qui  prit  l'initia- 
tive dans  cette  affaire.)  Marxistes,  les  bolche- 
viks exifrèrent  la  nationalisation  de  la  terre,  la 
propriété,  la  distribution  et  le  contrôle  aux 
mains  de  l'Etat.  Ils  étaient  opposés,  en  prin- 
cipe, à  la  socialisation  et  ce  n'est  que  la  pres- 
sion de  la  pauche  socialiste-révolutionnaire 
{parti  de  Spiridonova-Kamkolï)  dont  l'inlluence 
était  traditionnelle  auprès  des  paysans,  qui 
oblipea  les  bolcheviks  à  adopter  le  prop-rammc 
apraire  intépral  des  soeialistes-révolutionnaire>, 
de  r  ((  avaler  »,  comme  a  dit  Lénine. 

Dès  les  premiers  jours  de  l'accession  des  Bol- 
cheviks au  pouvoir  politique,  leurs  tendances 
marxbtes  commencèrent  à  se  manifester  au 
détriment  de  la  Révolution,  La  méfiance  socia- 
liste-révolutionnaire des  paysans  accentua  leurs 
méthodes  et   influença   leurs  apissemenis.     Aux 


t  Congrès  Pan-russes,  les  paysans  n'eurent  pas 
une  représentation  épale  à  celle  des  ouvriers 
industriels.  Les  bolcheviks  ne  stipmatis«'rcnl 
lias  seulement  les  spéculateurs  et  exploiteurs  des 
•ampapnes,  mais  encore  toute  la  population  des 
•ampapnes  de  «  bourpeois  «  incapables  de  col- 
lalK)rer  au  socialisme  avec  le  prolétariat.  Le 
.'ouvernement  lK>lehévi3te  s*0(Ji>osait  aux  n-pré- 
-eniants  paysans  dans  les  Soviets  et  les  Conprès 
nationaux,  cherchaient  h  empêcher  leurs  efforts 
l'indépendance,  restreignaient  l'essor  et  l'acti- 
silé  du  (Commissariat  apraire,  «lui  était  alors 
l'élément  vital  de  la  reconstruction  de  In  Rus- 
sie. (Ce  commissariat  était  présidé  |)ar  un  so- 
ialislc-révolutionnaire  de  gauche).  Inévitable- 
ment, cette  attitude  causa  beaucf)»ip  de  rnécon- 
l'-nlement  dans  les  prandes  masses  paysannes. 
Le  moujik  russe  est  simple  et  naïf  ;  mais 
ivec  l'instinct  de  l'homme  primitif,  il  ressent 
immédiatement  un  préjudice  :  la  diah'ctique  la 
plus  subtile  ne  peut  ébranler  sa  conviction  ac- 
quise. La  pierre  de  touche  du  credo  marxiste,  la 
lictalure  du  prolétariat,  servit  à  «»ffenser  et  » 
porter  préjudice  aux  paysans.  Ils  réclamaient 
une  part  épale  dans  |'orpanisation  et  l 'adminis- 
tration des  affaires  du  pays.  .N'avaient-ils  pas  été 
l'xlavcs,  opprimés  et  ipnorés  assez  lonpiemps.** 
I,e  pnysan  considérait  la  dictature  du  |>roIéta- 
rial    comme    une    distinction    coiilre    lui-même. 

.  Si  dictature  il  y  a,  afiirmait-il,  pourquoi  ne 
serait-ce  pas  la  fiictalure  unirpie  de  tous  ceux 
qui  travaillent,  des  travailleurs  des  villes 
comme  ceux  de  la  campa pne?  » 

Ensuite,  vint  la  [jaix  de  Bresl-Lilovsk.  l'ar 
■^es  résultats  ultérieurs,  elle  fut  le  coup  de  grâce 
1  la  Révolution,  la  mort  de  la  Révolution.  I)eux 
mois  auparavant,  en  décembre  19 17,  Trol/.ki 
•ivail  refusé,  d'un  beau  peste  de  nobh:  indigna- 
lion,  la  paix  offerte  par  r.Mlcmapne  à  des  con- 
ilitions  bien  plus  avantageuses  pour  la  Russie   ; 

Nous  ne  faisons  pas  de  guerre,  nous  ne  si- 
^.-^nons  pas  de  paix  0  avait-il  riroclarné  et  la 
Hussie  révolutionnaire  l'applaudit. 

((  Pas  de  compromis  avec  l'impérialisme  al- 
■  lemand,  pas  de  concessions  »  clamait  le  pa^s 
entier  et  le  peu|>lc  était  prêt  à  défendre  sa  révo- 
lution jusqu'à  la  mort.  Mais  maintenant,  Lé- 
nine demandait  la  ratification  d'une  paix  qui 
'lait  la  plus  perfide  trahison  de  la  [dus  grande 
partie  de  la  Russie.  La  Finlande,  la  Lettonie, 
la  Lithuanic,  l'Ukraine,  la  Russie  blanche,  la 
Uessarabie,  toutes  devaient  être  livrées  à  l'op- 
pression et  l'exploitation  de  l'envahisseur  alle- 
mand et  de  sa  bourgeoisie.  C'était  chose  mons- 
trueuse —  le  sacrifice  des  principes  de  la  Ré- 
xolution  et  aussi  de  ses  intérêts. 

Lénine  insista  sur  la  ratification,  en  allé- 
L'iiant  que  la  Révolution  avait  besoin  de  «  res- 
pirer  »,    (|ue   la    Russie  était   épuisée   et   que  la 
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paix  permettrait  à  l'oasis  révolutionnaire  de  se 
fortifier  pour  de  nouveaux  efforts.  Trotzki  était 
silencieux,  coi.  Les  forces  révolutionnaires  s'ef- 
fritaient. 

La  Gauche  socialiste-révolutionnaire,  la  plu- 
part des  anarchistes  et  beaucoup  d'éléments 
révolutionnaires  étaient  irréductiblement  oppo- 
sés à  faire  la  paix  avec  l'impérialisme  et  parti- 
culièrement aux  conditions  édictées  par  l'Alle- 
magne. Ils  déclaraient  qu'une  telle  paix  était 
nuisible  à  la  Révolution  ;  que  le  principe  de 
a  paix  sans  annexions  »  ne  devait  pas  être 
sacrifié  ;  que  les  conditions  de  l'AUemagne 
constituaient  la  plus  perfide  trahison  contre  les 
ouvriers  et  paysans  des  urovinces  exigées  par 
les  Prussiens  ;  que  cette  paix  assujettirait  toute 
la  Russie  à  la  dépendance  économique  et  poli- 
tique de  l'Impérialisme  allemand  ;  que  les  en- 
vahisseurs s'approprieraient  les  blés  ukrainiens 
et  le  charbon  du  bassin  du  Don  et  mèneraient 
la  Russie  à  la  ruine  industrielle. 

Mais  l'infiuence  de  Lénine  fut  concluante.  Il 
l'emporta.  La  paix  de  Brest-Litovsk  fut  ratifiée 
par  le  l\^  Congrès  des  Soviets. 

En  refusant  les  conditions  de  la  paix  alle- 
mande offerte  en  décembre  1917,  Trotzki,  le 
premier,  affirma  que  les  ouvriers  et  paysans, 
inspirés  et  armés  par  la  Révolution,  pourraient 
venir  à  bout  de  toute  armée  d'envahisseurs,  en 
organisant  une  guerre  de  francs-tireurs.  Les 
socialistes-révolutionnaires  de  gauche  provo- 
quèrent des  soulèvements  de  paysans  pour 
combattre  les  Allemands,  confiants  qu'aucune 
armée  ne  pourrait  vaincre  l'ardeur  révolution- 
naire d'un  peuple  luttant  pour  les  fruits  de  leur 
grande  Révolution.  Ouvriers  et  paysans,  répon- 
dant à  cet  appel,  formèrent  des  corps  militai- 
res et  s'élancèrent  à  l'aide  de  l'Ukraine  et  de 
la  Russie  blanche,  qui  luttaient  alors  vaillam- 
ment contre  l'envahisseur  allemand.  Trotski 
ordonna  à  l'armée  russe  de  poursuivre  et  dis- 
foudr"»  ces  unités. 

Vint  l'assassinat  de  Mirbach.  Ce  fut  une  pro- 
testation et  un  défi  lancés  à  l'impérialisme  alle- 
mand en  Russie.  Le  gouvernement  bolchevique 
prit  des  mesures  pour  exercer  la  répression  :  il 
•était  sous  le  coup  de  ses  obligations  envers 
l'Allemagne  !  Dzerzhinsky,  le  chef  de  la  Com- 
mission extraordinaire  Pan-russe,  exigea  qu'on 
livra  le  terroriste  coupable.  C'est  un  fait  uni- 
que dans  les  annales  révolutionnaires  :  un  parti 
révolutionnaire  au  pouvoir  demandant  à  un 
autre  narti  révolutionnaire,  avec  lequel  il  avait 
jusque-là  coopéré,  l'arrestation  et  la  condamna- 
tion d'un  révolutionnaire  pour  avoir  supprimé 
le  représentant  d'un  gouvernement  impéria- 
liste. 

La  paix  de  Brest-Lilovsk  avait  mis  les  bol- 
cheviks dans  une  position  anormale  :  d'être  les 


gendarmes  du  Kaiser.  La  Gauche  socialiste-ré- 
volutionnaire répondit  à  l'ordre  de  Dzerzhinski, 
en  arrêtant  celui-ci.  Ce  fait,  ainsi  que  les  escar- 
mouches armées  qui  s'en  suivirent,  quoiqu'in- 
signifiants  en  eux-mêmes,  furent  exploités  par 
les  bolcheviks  au  point  de  vue  politique.  Ils 
déclarèrent  que  c'était  un  essai  de  la  Gauche 
socialiste-révolutionnaire  de  s'emparer  du  pou- 
voir. Ils  mirent  ce  parti  hors  la  loi,  et  son  ex-  1 
termination  commença.  | 

Ces  méthodes  et  tactiques  des  bolchevistes 
n'étaient  pas  accidentelles.  Il  fut  bientôt  évi- 
dent que  c'était  la  politique  décidée  par  l'Etat 
Communiste  de  réprimer  toute  forme  d'expres- 
sion contraire  à  celle  du  gouvernement.  Après 
la  ratification  du  traité  de  Brest-Litovsk,  la 
gauche  socialiste-révolutionnaire  retira  son  re- 
présentant auprès  du  Soviet  des  Commissaires 
du  Peuple.  Les  bolcheviks  eurent  le  contrôle  ex- 
clusif du  gouvernement.  Sous  un  prétexte  ou  un 
autre,  se  fit  la  suppression  la  plus  arbitraire 
et  la  plus  cruelle  de  tous  les  autres  partis  et 
groupes  politiques.  Les  Menscheviks  et  la 
droite  socialiste-révolutionnaire  avaient  été  li- 
quidés longtemps  auparavant,  en  même  temps 
que  la  bourgeoisie  russe.  Ce  fut  alors  le  tour 
des  éléments  révolutionnaires  :  la  gauche  so- 
cialiste-révolutionnaire, les  anarchistes  et  les  ré- 
volutionnaires n'appartenant  à  aucun  parti. 

Mais  la  ((  liquidation  »  de  ceux-ci  nécessitait 
bien  plus  que  la  suppression  de  petits  groupes 
politiqi.es.  Les  éléments  révolutionnaires  avaient 
beaucoup  de  partisans  :  la  gauche  socialiste-ré- 
volutionnaire parmi  les  paysans  ;  les  anarchis- 
tes    surtout     dans     le     prolétariat     des    villes. 

La  riouvelle  tactique  bolchevique  comprenait 
l'extirpation  de  tout  signe  de  mécontentement, 
étouffant  toute  critique,  réprimant  toute  opi- 
nion et  effort  indépendant.  C'est  alors  que  les 
bolcheviks  inaugurent  leur  dictature  sur  le 
prolétariat  ;  ainsi  est-elle  caractérisée  dans  l'es- 
prit populaire  en  Russie.  L'attitude  du  gou- 
vernement envers  les  paysans  est  maintenant 
nettement  hostile.  De  nlus  en  plus,  il  est  re- 
couru à  la  force.  Les  unions  de  travailleurs  (syn- 
dicats) sont  dissous,  souvent  par  la  force,  si 
leur  fidélité  au  Parti  Communiste  est  suspectée. 
Les  coopératives  sont  attaauées.  Ce  grand  or- 
p-anisme,  lien  fraternel  entre  la  ville  et  la 
campagne  et  dont  la  fonction  économique  était 
vitale  pour  les  intérêts  de  la  Russie  et  de  la 
Révolution,  est  empêché  dans  son  importante 
œuvre  de  production,  d'échange  des  objets  né- 
cessaires pour  vivre,  est  désorganisé  et  finale- 
ment complètement  aboli.  Arrestations,  perqui-^ 
sitions  nocturnes,  maisons  assiégées,  exécutions, 
tel  est  l'ordre  du  jour. 

La  commission  extraordinaire  (Tchéka),  fon- 
dée pour   combattre   la   contre-révolution   et   la 
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spéculation,  devient  la  terreur  de  tout  ouvrier 
et  paysan.  Ses  agents  secrets  sont  uartuut,  dé- 
couvrant toujours  des  complots,  sui>is  d'exécu- 
tions sans  défense,  sans  procès  et  sans  a[)i)el. 
De  révolutionnaire  (qu'elle  était,  la  Tchéka  de- 
vint l'organisation  la  plus  redoutée,  dont  I  in- 
justice cl  la  cruauté  répandaient  la  terreur  i 
travers  le  pays.  Toute  puissante,  ne  de\anl 
rendre  de  comptes  à  personne,  elle  devient  une 
loi;  .elle-même  a  sa  propre  armée,  assume  le 
service  de  la  police,  exerce  la  justice  cl  l<s 
pouvoirs  administratifs  et  exécutifs,  fait  us 
projjres  lois  qui  ont  plus  de  valeur  que  celles 
do  l'iitat  reconnu.  Les  prisons  et  camps  de 
concentration  sont  rempjis  de  soi-disant  con- 
tre-révolutionnaires cl  spéculateurs,  et  dont 
çj5  o/o  sont  dr5  ouvriers  affamés,  simples  pay- 
sans et  même  des  enfants  de  lo  ù  i.'i  ans  (con- 
sultez les  rap|»orts  d'enquc^lcs  dans  les  prisons  ; 
|>our  l'étroprad,  dans  la  »  Krasnaya^azetta  »  ; 
pour  Moscou,  dans  «  Pravda  »,  numéros  de  mai, 
juin,  juillet  1920).  Le  Commiini-rui'  devient, 
dans  l'esprit  du  peuple,  le  synonyme  de 
Tchéka  et  cette  dernière  l'épilomé  de  ce  qui 
est  mauvais  et  hrulal.  La  semence  du  sentiment 
contre-révolutionnaire  est  ainsi  répandue  à  i.i 
volée. 

Les  autres  agissements  politiques  du  «  gou- 
vernement révolutionnaire  »  se  développent  de 
la  même  façon.  Une  centralisation  machinale 
paralyse  l'aclivïté  induslriflfe  cl  économique 
du  pays.  On  réprime  l'initiative,  l'effort  indi- 
viduel est  systématiquement  découragé.  Les 
grandes  masses  sont  privées  de  l'occasion  de 
s'adapter  à  une  politique  ou  de  prendre  part 
à  l'administration  des  affaires  du  pays.  Le  gou- 
vernement monopolise  toute  la  vie  :  la  Révo- 
lution est  enlevée  au  peuple.  Une  machine 
burcaucratiqtie  est  créée,  effrayante  quant  au 
nombre,  à  son  inefficacité  et  à  sa  corruption. 
Rien  qu'à  Moscou,  cette  nouvelle  classe  de 
,sot'burs  (l)ureaucratcs  bolchevislcs)  est  supé- 
rieure en  nombre  au  total  des  employés  d'admi- 
nistration du  régime  tsarisfc  dans  toute  la 
Russie  en  191A.  (Consultez  le  rapport  officiel 
de  l'enquête  du  Comité  des  Soviets  de  Moscou.) 

La  politique  économique  des  bolcheviks,  for- 
lemcnl  aidée  par  cette  bureaucratie,  désorga- 
nise complètement  la  vie  indiisfriclle  du  pay«, 
déjà  estropiée.  Lénine,  Zinovief  et  d'autres 
leaders  commimisfcs  invectivent  contre  cette 
ncuvcllô  bourrreoisic  soviétique  et  émettent  tou- 
jours de  nouveaux  décrets  qui  ne  font  qu'en 
accroître  le  nombre  et  la  force.  Le  système  de 
yedinolitchije,  (la  direction  par  un  seul  homme\ 
est  mis  en  pratique.  Lénine,  lui-même,  en  est 
rinstirrateur  et  le  défenseur.  Désormais,  les 
conseils  de  magasins  et  d'usines  sont  aliolis, 
dé[>ouillés  de  tout  pouvoir.  Chaque  moulin. 
chaque   mine   et   usine,   les   chemins  de   fer  et 


toutes  Ici)  autres  industries  devront  être  dirigés 
:ir  un  chef  unique,  un  <(  s|>écialiste  »  et 
.mt  ienne  bourgeoisie  tsariste  est  autorisée  à 
nlrer. 

Les     anciens      bamiuicis,      s(>éculaleur8     de 
tKjursc,  propriétaires  de  moulins  et  contre-maî- 
tre» d'usine   deviennent    lc«   chefs,   ont   le   seul 
untrôie  de  ces  industries,  et  un  pouvoir  absolu 
ur  les  ouvriers,     ils  ont   le  pouvoir  de  louer, 
l'employer  et  de  ren\oyer  les   «   maim  n,     do 
■ur  «ectirder  ou  d«'  les  prixrr  du  payok  (ration 
luotidienne  alimentaire;,   niênif  <!«•  b»<  punir  et 

•  lo  les  livrer  à  la  Tchéka. 

Les  ouvriers  qui  avairni  <  •  luii.iiiu  -i  uouii'. 
I<rur  sang  pour  la  Révolution  et  étaient  prêts  à 
-ouffrir,  à  souffrir  de  la  faim  <-l  du  froid  pour 
l.i  défendre,  s'iniligm-nt  contre  cette  impostur».' 
incroyable.  Ils  la  considèrent  comme  la  fjire 
trahison.  Ils  ne  veulent  'as  être  dominés  par 
■  es  mêmes  prr.priétaires  et  chefs  «ju'ils  a\.ii'iil 
<  hassés,  lors  de  la  Révolution,  hors  des  u-iii' -, 
i-t  qui  les  avaient  si  maltraités.  Ils  n'ont  au- 
'lin    intérêt   à    une   pareille   reconstruction.    Le 

nouveau  système  »,  proclamé  nar  I^'ninc 
I  (imme  le  sauveur  des  industries,  almutil  à  la 
paralysie  complète  de  la  vie  économiaue  de  la 
Itussic,  chasse  les  ouvriers  en  masse  de  l'usine 
'  t  les  emplit  d'annTlume  et  d'aversion  jkjup 
tout  ce  qui  est   <(  socialisti^pie   ».    Les   principes 

•  l   tactiques  de  mécanisme   marxiste  de  la   Ré- 
Nolution   consacrent  sa  condamnation.' 

Le   Frankcusfein   des   bolclwviks   prouva    que 
c'est  une  fanalicjue  illusion  de  croire  qu'un  pe- 
tit groupe  de  cf)n«pirateurs,  qu'ils  étaient,  |k»u- 
\ aient    accomplir   tinc    transf<^>rmation     sociale 
lomplète.  Cela  les  poussa  à  d'innombrables  in- 
t.imies   et   barbaries.    Les  méthodes  d'une    telle 
théorie,    ses     moyens     inévitables  sont  de  deux 
-orles  :     décrets     et     terreur.     Les     bolcheviks 
ti'épargnèrent  aucun  de  ces  moyens  comme  le 
lirôchail  Rukharine,  le  plus  grand  idéologue  des 
militants  commtmisles  :  «  la  terreur  est  la  façon 
(  dont  on   transforme  la  nature  humaine  capi- 
"  taliste  en  citoyen  bolchevisfc.   La   Liberté  cl 
((  un   préjiigé  bourgeois  (expression  favorite  de 
"  Lénine)    la  liberté  de  parf)Ie  et  de  presse  inu- 
!    tile  et  nuisible.  Le  gouvernement  central  est 
le  seul  dépositeur  du  savoir  et  de  la  sagesse 
11  ordonnera  tout  ce  ou'il   faut  faire.  Le  setil 
devoir  du  citoyen  est  l'obéissance.  La  volonté 
de   l'Llat   est  souveraine.    ,< 

Dépouillée  des  phrases  subtiles  déclinée*  «sur- 
tout au  tempérament  occidental,  l'altitude  habi- 
tuelle du  gouvernement  bolchéviste  est  celle 
rlécrite  plus  haut. 

Le  gouvernement,  le  vrai  et  le  seul  gouver- 
nement de  la  Russie,  comprend  cinq  personnes, 
membres  du  Comité  Central  du  Parti  Com- 
muniste  Russe.    Ces    »  cinq  chefs    »   sont   tout 
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puissants.    Ce    petite    groupe    de    conspirateurs, 
cV^st  le  vrai  mot,  a  contrôlé  les  richesses  de  la 
Russie   et   de   la    Révolution   depuis   la   paix   de 
Brest-Litovsk.  Ce  qui  s'est  passé  en  Russie  de- 
puis est  en  accord  rigoureux  avec  l'interpréta- 
tion   bolcheviste    du    Marxisnne.    Ce    Marxisme, 
reflété   par  la  mégalomanie    d'Omniscience    et 
de  Toute  puissance  du  comité  néo-communiste, 
a  entraîné  la  débâcle  de  la  Russie.  En  confor- 
mité    de     leurs   théories,    les   principes   sociaux 
de    la     Révolution     d'octobre  ont  été   délibéré- 
ment, systématiquement  anéantis.  Le  but  final 
étant   un   Etat   puissamment   centralisé,    sous  le 
contrôle   absolu  du    Parti   communiste,    l'initia- 
tive populaire  et  les  forcés  créatrices  révolution- 
naires devaient  être  éliminées.  Le  système  élec- 
toral    fut     aboli     d'abord    dans    l'armée    et    la 
marine,  ensuite  dans  l'industrie.  Les  Soviets  de 
paysans  et  d'ouvriers  furent  châtrés  et  transfor- 
més en  des  Comités  Communistes  d'une  obéis- 
sance passive,  avec  l'épée  redoutée  de  la  Tchéka 
suspendue  au-dessus  d'eux.   Les   unions  de  tra- 
vailleurs (syndicats)    gouvernementalisés   furent 
transformées    en    de  simples    porte-paroles     des 
ordres  de  l'Etat.  Le   service  militaire  universel 
sous  peine    de  mort     pour    les    adversaires  ;    le 
travail   forcé  sous   peine  légale   d'arrestation   et 
punition   des   «   réfractaires    »  ;   la   conscription 
agraire    et    industrielle    des    paysans  ;    commu- 
nisme militaire  dans  les  villes  et  le  système  des 
réquisitions  à  la  campagne,  définies  par  Radek, 
simple  pillage  des  récoltes  (International  Presse 
Correspondance,  édition  anglaise,  vol.  I,  n°  17); 
la    répression     des     protestations  ouvrières   par 
l'emnloi    de  l'armée  ;   l'écrasement   impitoyable 
de  toute  manifestation  de  mécontentement  des 
pays,    allant   jusqu'à    fouetter     les     paysans   et 
faire  raser  leurs  villages  avec  l'artillerie  (dans 
les  districts  de   l'Ural,   de  la   Volga  et  du  Ku- 
ban,  en  Sibérie  et  en  Ukraine)...  c'était  là  l'at- 
titude caractéristique  de  l'Etat  Communiste  en- 
vers le  peuple,  et  «  la  politique  économique  et 
sociale  de  reconstruction  »  des  bolcheviks. 

Cependant  les  paysans  et  ouvriers  russes,  te- 
nant à  la  Révolution  pour  laquelle  ils  avaient 
tant  souffert,  continuèrent  à  lutter  courageuse- 
ment sur  de  nombreux  fronts  militaires.  Ils 
croyaient  défendre  la  Révolution.  Ils  souffrirent 
la  faim,  le  froid  et  moururent  par  milliers  avec 
le  fol  espoir  que  les  actes  horribles  que  commet- 
taient les  Communistes  cesseraient  bientôt.  Le 
russe,  naïf,  pensait  que  la  terreur  exercée  par 
les  bolcheviks  était,  en  quelque  sorte,  la  con- 
séquence inévitable  des  attaques  que  subissait 
leur  chère  patrie  de  la  part  d'ennemis  redou- 
tables. Mais  lorsque  les  guerres  auront  cessé 
—  et  le  peuple  répétait  naïvement  ce  que  disait 
la  presse  officielle  —  les  bolcheviks  en  revien- 
draient à  la  voie  révolutionnaire  qu'ils  avaient 
adoptée  en  octobre  191 7,  et  que  les  guerres  les 


avaient  forcés  d'abandonner  momentanément. 
Les  masses  espéraient  et  souffraient.  Et  enfin 
les  guerres  cessèrent.  La  Russie  poussa  un  im- 
mense soupir  dp  soulagement,  soulagement 
palpitant  d'un  grand  espoir.  C'était  le  moment 
décisif  :  la  grande  épreuve  était  arrivée.  L'âme 
de  toute  une  nation  était  frissonnante.  La  vie 
ou  la  mort  (c.  To  bc  or  not  lo  be  »).  Et  alors 
vint  l'entière  réalisation.  Le  peuple  fut  saisi 
d'épouvante. 

La  répression  continuait,  empirait  même.  La 
razvyorska,  les  expéditions  répressives  contre 
les  paysans  né  diminuèrent  pas  leur  oeuvre 
meurtrière.  La  Tchéka  découvrait  toujours 
de  nouvelles  a  conspirations  »,  les  exécutions 
avaient  lieu  comme  auparavant.  La  terreur  ré- 
gnait. La  nouvelle  bourgeoisie  bolcheviste  ty- 
rannisait les  ouvriers  et  paysans,  l.a  corruption 
était  pratiquée  sur  une  grande  échelle  et  ou- 
vertement, d'immenses  provisions  d'aliments 
pourrissaient  par  l'incapacité  bolcheviste  et  la 
monopolisation  étatiste...  le  peuple  mourait  de 
faim. 

Les  ouvriers  de  Pélrograd,  toujours  à  l'avant- 
garde  des  efforts  révolutionnaires  furent  les 
jjremiers  à  clamer  leur  mécontentement  et  à 
protester.  Les  marins  de  Kronstadt,  après  en- 
quête sur  les  réclamations  du  prolétariat  de  Pé- 
trograd,  se  déclarèrent  solidaires  avec  les  ou- 
vriers. A  leur  tour,  ils  annoncèrent  leur  résis- 
tance en  faveur  de  l'établissement  de  soviets 
libres,  dépouillés  de  toute  contrainte  commu- 
niste et  qui  représenteraient  réellement  les  mas- 
ses révolutionnaires  et  en  exprimeraient  les  be- 
soins. Dans  les  provinces  du  centre  de  la  Russie, 
en  Ukraine,  au  Caucase,  en  Sibérie,  partout  le 
peuple  criait  .ses  misères,  ses  griefs  et  informait 
le  gouvernement  de  ses  réclamations.  L'Etat  bol- 
chevik répondit  de  sa  façon  coutumière  :  les 
mai'ins  de  Kronstadt  furent  anéantis,  les  «  ban- 
dits »  de  l'Ukraine  massacrés,  les  rebelles  »  de 
l'Est  abattus  à  coups  de  canons. 

Une  fois  que  ce  fut  fait,  Lénine  annonça  au 
X**  Congrès  jju  Parti  Communiste  Russe  (mars 
192 1),  que  sa  politique  antérieure  avait  été 
complètement  fausse.  «  La  razvyorstka,  les  ré- 
«  quisitions  n'étaient  que  des  vols.  La  répres- 
((  sion  violente  contre^  les  paysans  était  une 
((  faute  grave  ».  Les  ouvriers  devaient  être  pris 
((  en  considération.  La  bureaucratie  soviétique, 
(  corrompue,  criminelle,  un  p-rand  parasite 
((  Les  méthodes  dont  nous  avons  fait  usage 
((  ont  échoué.  Le  peuple  —  les  paysans  sur 
((  tout  —  n'est  pas  encore  au  niveau  des  «  prin 
((  cipes  »  communistes.  La  nropriété  privéf 
«  doit  être  réintroduite,  et  le  commerce  !ibr« 
((  rétabli.  Désormais,  le  meilleur  communist» 
((  est  celui  qui  saura  conclure  le  meilleur  con 
<.(  trat.   (C'est  l'expression  même  de  Lénine.) 
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Retour  au  capitalisme  ! 
Prévisions  actuelles 

La  siltiation  uctuc-llf  tn  lUi^sie  »^.t  aïK.riii.ilc. 
Au  point  dt;  vue  éconoiuiquc,  c'est  une  rom- 
liiiiaison  de  1  Klat  l'I  du  capilalisnir  pri\»'-.  Au 
[Miiiit  de  vue  |)ulili«|u«',  elle  re.^te  la  u  di(  talup' 
du  inulclarial  »,  ou  plus  jusleiuenl,  la  dictalni 
du  l'aiii  moroinniuniste. 

Les  paysans  ont  obli^t-  1rs  l»oUht\iks  à  I<im 
faire  des  eomessious.  Les  rc<|uisilioiis  violenles 
sont  abolies.  L'impôt  en  nature  les  a  rempla- 
cées cl  consiste  en  un  pourcentage  de  sa  produr 
tien  (|ue  le  pa>san  doit  au  ^'ouvernenienl.  I.' 
coiniuiTci-  lil»r»-  a  été  lcf,'alisé  et  le  fermier 
peul  niaiiilrnaiil  »''chanf,'er  ou  vendre  le  surplu- 
de  sa  production  au  f,'Ouverncment,  atix  coopé- 
ratives r»lal>lics.  ou  sur  le  marrlu-  public.  La 
nouNfli*'  polilnpic  «''conomicpic  offre  un  vaste 
champ  à  It-xploitation.  l.ll»'  sanctionne  la  ri- 
rhesse  et  l'accumulalion  de  puissance.  Le  fer- 
mier peut  maintenant  prolilcr  de  ses  récolte.- 
fertiles,  louer  de  nouveaux  champs  et  exploiter 
le  Iravîil  de*  autres  paysans  qui  ont  peu  de 
terres  "t  pas  de  chevaux  pour  les  labourer.  La 
pénurie  du  bétail  et  de  mauvaises  récoltes  dans 
plusieurs  parties  du  pays  ont  créé  une  nouvelle 
classe  d<:  u  journaliers  »  (jui  se  louent  à  de  ri- 
ches paysans.  Les  «^ens  pauvres  émigrenl  des 
réfjions  qui  sfuiffrent  de  la  famine  et  viennent 
grossir  les  ranfTs  de  celte  classe.  Le  capilalism<' 
villafe'cois  est  en   train  de  se  constituer, 

I/ouvrier  de  la  ville  en  Russie,  sous  le  nou- 
veau régime  économique  d'aujourd'hui,  est 
exactement  dans  la  même  position  que  dans 
b«s  autres  pays  à  réprime  capitaliste.  La  libre 
distril>iilion  (Je  vivres  est  abolie,  à  l'exception 
<le  (pi.lques  industries  dirif;:ées  par  l'Etat.  L'ou- 
vrier e<;t  salarié,  cl  doit  acheter  tout  ce  dont  il 
a  besoin,  comme  dans  fous  les  pays.  La  plu{)arl 
des  induslrii>.  dans  la  mesure  où  ils  sont  en 
activité,  ont  été  données  ou  louées  à  des  per- 
sonnes privées.  Le  petit  capitaliste  a  la  nrain 
libre  J7iainlenant.  Un  vaste  champ  est  ouvert 
à  sofi  activité,  '^'excédent  du  fermier»  les  pro- 
duits .le  l'industrie,  des  professions  campaj^'nar- 
des,  et  de  toutes  entreprises  de  la  propriété 
p»ivéc  sont  assujettis  au  procédé  hahiluel  en 
affaires,  ils  penvenl  être  achetés  et  vendus.  La 
concurrence^  dans  le  rommerce  du  détail  mène 
à  la  fusion  et  à  l 'accumulation  des  richesse 
dans  les  mains  de  quelques  particuliers.  Le  ca- 
pitalisme qui  se  développe  dans  les  villes  et 
les  campagnes  ne  peut  pas  coexister  lonfrtemps 
a>cc  la  ((  dictature  du  prolétariat  ».  L'alliance 
anormale  entre  cette  dernière  et  le  capitalisme 
V^iranper  sera,  dans  un  avenir  prochain,  \in  au- 
tre facteur  important  dans  le  sorl  de  la  Russie 

Le    gouvernement    bolchevirpie   «efforce    ton 


jour»   d'enlrelenir    la   dancereuae    illusion     qu« 

la   Révolution  suit  son  cours   »,  que   la   Ru«- 

•   •  est  «1  ré^'ie  par  des  soviet»  do  pruloluires  i>, 

i   que   le   Parti  tiommunistc  et   l'Ltal  représea- 

'    ut   le  peuple.   Il   parle  «•more   toujours  au  nom 

lu    M    prolétariat    ».    11    essaye    de    Irouiper    h- 

I  'uple     par     une     nouvelle    chimère.    Knsuite, 

-  c'e»l-i*-dire  maintenant  —  lc«  bolcheviks  dé- 

'   Tî-nl  tjue,    lo^^quc   l'industrie   ru«»e   ^era    rcs- 

itéc,   gnlcc   à   l'œuvre   de   notre  capitalimne 

io>ant,    la    «    cliclulure   du    [irolétarial   »   »cr« 

,  i^>.i  plu»  forte  et  (jue  non*»  recourrons  à  iiou- 

\'au     à     la     nationalisation,     «i    L'tlat    réduin 

cl     supplantera     al<»r»     i«yslémaliqMi-m«'nt    les 

industries   pri>ée»  et  bridera  fa  •   dt: 

la    bourffcoisie    qui    se    !»era   dé\  >  .  ulre 

temps.   )' 

'I  .Nprès  une  période  de  di-nationalii^liou 
partielle,  une,  nationalisation  plus  étendue 
commence,  dit  Preobrn/.henski,  commis»»aire 
des  finances  dan»  son  récent  article  :  «  Le* 
perspectives  de  la  Nouvelle  Poliliipie  Kcono- 
mi(|ue.  Lt  ab>rs  le  <«  socialisme  sera  \iclorieux 
•*ur  toute  la  litrne.  » 

Radek  est  moins  diplorhate.  I)an««  «on  analys*^ 
!  Mlitiquc  de   la   situation   en    Russie,    intitulée 

La    Révolution   russe  est-elle   une   RéMilution 
ll.urpeoise?  »  (I.  P.  C,   i6  décembre  iqai),  il 
fil  tus  dit  :  «  Nous  ne  vc/ulons  ccrtainem«'nl  pas 
dire  qu'au  bout  d'une  année  nous  confisque- 
rons de   nouveau   les   marchandises  nouvelle- 
ment  accumulées.    Notn-    |>olitique    é«onomi- 
qiie  est   basée  sur   un   temps     beaucotip     plufr 
long...    Nous   nous   jtréparons   sérieusement  à 
■   coopérer   avec    la    bour^.'<'oi>.ir    ;  c'ct    incon» 
testablement    dangereux    prmr    l'existence   du 
gouvernement  des  Soviets,   parce  que  ce  der- 
nier perd   le  monopole  de  la   production   m- 
(luslrielle,    et   aussi    pour   les   paysans.    N'est 
e  pas  là  le  signe  de  la   victoire  délinitive  du 
capitalisme.^  Lt  ne  fKîuvons-nous  [)a8  affirmer 
maintenant  que  notre  révolution  a  perdu  son 
caractère   révftbitionnaire.''...    » 
\   ces  questions  opportunes  et   significative*. 
H  idek    répond    comjilaisamment    |)ar    un     Non 
c.ilégorique.   Il  est   vrai,   naturellement,   comme 
Marx  l'avait  dit,  et  il  admet  que  les  concessions 
t  M  onomiques  déterminent   les   concessions   poli 
liipies.    et   (pie   des   concessions    économiques  à 
!i  bourgeoisie  doivent  amt'ner  aussi  des  conces- 
1   ns   {.olitiques.   Il  se   souvient  que,   lorsque  la 
I   lissante  classe  de  propriétaires  terriens  de  Rus 
)•    commença   à   accorder  des  concessions  écfj- 
iiomir^ues    à    la     bourgeoisie,     ces    concessions 
furent  bientôt   suivies  de  concessions  politique* 
•  t    qu'ensuite    la    capitulation    de   la    classe   de* 
t  ropriétaires    terriens   s'en    suivit.     Mais    il   af- 
firme que  «  les  bolchevik»  maintiendront  leur 
pouvoir,    même   lors    de    la    restauration    du 
•  apitalisme.     La     bourgeoi<iie  e<»t.   historique- 
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K  ment,  une  classe  en  décadence  et  mourante... 
((  C'est  pourquoi  la  classe  des  travalleurs  (sic) 
((  russes  peut  refuser  des  concessions  politiques 
«  à  la  bourgeoisie  ;  et  elle  est  justifiée  en  es- 
II  pérant  que  ses  propres  forces  tant  nationales 
((  qu'internationales  s'accroîtront  plus  vite  que 
u  la  puissance  de  la  bourgeoisie  russe,  » 

Entre  temps,  quoiqu'on  lui  assure  avec  au- 
torité que  ((  sa  puissance  tant  nationale  qu'in- 
ternationale doit  s'accroître  »,  l'ouvrier  russe 
e5t  dans  une  triste  condition,  La  nouvelle  poli- 
tique économique  a  fait  du  «  dictateur  »  prolé- 
taire un  simple  esclave,  réduit  à  son  salaire 
quotidien,  tout  comme  son  frère  des  pays  non 
bénis  par  la  dictature  socialiste.  La  suppression 
du  monopole  national  du  gouvernement  a  eu 
pour  résultat  de  priver  des  centaines  de  mille 
hommes  et  femmes  de  travail.  Beaucoup  d'éta- 
blissements soviétiques  ont  été  fermés  ;  les  au- 
tres ont  renvoyé  de  5o  à  70  %  de  leurs  em- 
ployés, La  grande  affluence  dans  les  villes  des 
paysans  et  villageois  ruinés  par  la  razvyorstka, 
cl  de  ceux  qui  s'enfuyaient  des  districts  où  ré- 
gnait la  famine,  a  donné  naissance  au  pro- 
blème des  sans-travail  d'une  ampleur  ef- 
frayante. Le  rétablissement  de  la  vie  indus- 
trielle par  le  capital  privé  est  une  chose  très 
lente,  due  à  la  méfiance  générale  contre  l'Etat 
Bolchevis*e   et   ses   promesses. 

Mais  lorsque  les  différentes  industries  com- 
menceront de  nouveau  à  fonctionner  plus  ou 
moins  systématiquement,  la  Russie  sera  placée 
devant  une  situation  très  difficile  et  complexe 
du  travail.  Les  organisations  du  travail,  les  syn- 
dicats n'existent  pas  en  Russie,  en  ce  qui  con- 
cerne l'activité  propre  à  ces  organisations.  Les 
bolcheviks  les  ont  déjà  abolis  depuis  longtemps. 
En  même  temps  que  le  développement  de  la 
production  et  du  capitalisme,  tant  gouverne- 
mental que  privé,  la  Russie  verra  naître  un  nou- 
veau prolétariat,  dont  les  intérêts  devront  natu- 
rellement venir  en  conflit  avec  ceux  de  la  classe 
des  salariants.  Et  une  lutte  acharnée  est  immi- 
nente. Lutte  de  double  nature  :  contre  le  capi- 
taliste et  contre  l'état  comme  employeur.  Il  est 
même  probable  que  la  situation  donnera  nais- 
sance à  un  troisième  facteur  :  l'antagonisme 
entre  les  ouvriers  employés  dans  les  entreprises 
de  l'Etat  et  ceux,  mieux  payés,  des  établisse- 
ments privés.  Quelle  sera  l'attitude  du  gouver- 
nement bolcheviste.5  La  nouvelle  politique  éco- 
nomique a  pour  objet  d'encourager,  de  toutes 
les  façons,  le  développement  de  l'entreprise  pri- 
vée et  d'accélérer  l'extension  de  l'industrie.  Des 
magasins,  des  mines,  des  usines  ont  déjà  été 
concédés  à  des  capitalistes.  Les  demandes  de 
travail  tendent  à  diminuer  les  profits;  elles  vien- 
nent avec  l'accroissement  régulier  des  affaires. 
Et  quant  aux  grèves,  elles  arrêtent  la  produc- 
tion  et   paralysent  l'industrie.    Les   intérêts   du 


Capital    et    du  Travail    seront-ils   déclarés   soli- 
daires en  Russie  bolcheviste? 

L'exploitation  industrielle  et  agraire  de  la 
Russie,  sous  la  nouvelle  politique  économique 
doit  amener  inévitablement  la  formation  d'un 
mouvement  puissant  des  travailleurs.  Les  orga- 
nisations d'ouvriers  consolideront  et  uniront  le 
prolétariat  des  villes  avec  celui  des  campagnes, 
pour  demander  ensemble  de  meilleures  condi- 
tions de  vie.  En  considérant  la  mentalité  actuelle 
de  l'ouvrier  russe,  enrichie  par  son  expérience 
de  quatre  ans  de  régime  bolçlieviste,  il  est  plus 
que  probable  que  les  prochaines  organisations 
ouvrières  russes  reposeront  sur  des  bases  syndi- 
calistes. Ce  sentiment  est  très  développé  chez  les 
ouvriers  russes.  Les  principes  et  méthodes  du 
syndicalisme  révolutionnaire  ne  leur  sont  pas 
étrangers.  L'œuvre  efficace  des  comités  de  ma- 
gasins et  d'usines  pour  commencer  tout  d'abord 
l'expropriation  de  la  bourgeoisie  en  191 7  est 
un  souvenir  encourageant,  toujours  présent  à 
la  mémoire  du  prolétariat.  Et  même  dans  le 
Parti  Communiste,  parmi  ses  éléments  de  tra- 
vailleurs, la  doctrine  syndicaliste  est  populaire. 
La  fameuse  opposition  travailliste,  menée  par 
Chliapnikoff  et  Mme  Kolontaï,  dans  le  parti 
même,  était  purement  syndicaliste.  Comme  telle 
elle  fut  supprimée  par  le  parti  Lénine-Zinovieff. 

Quelle  attitude  le  gouvernement  bolcheviste 
adoptera-t-il  envers  le  mouvement  travailliste 
qui  va  se  développer  en  Russie,  qu'il  soit  entiè- 
rement ou  partiellement  syndicaliste.'*  Jusqu'à 
maintenant  l'Etat  a  été  l'ennemi  mortel  du  , 
syndicalisme  travailliste  à  l'intérieur  de  la  Rus-  ] 
sie,  quoiqu'il  l'encourageât  dans  d'autres  pays. 
Au  X®  Congrès  du  Parti  Gorçimuniste  Russe 
(mars  1921),  Lénine  fit  une  guerre  impitoyable 
aux  moindres  tendances  syndicalistes,  et  la  dis- 
cussion des  théories  syndicalistes  fut  même  inter- 
dite aux  communistes  sous  peine  d'être  exclus 
du  Parti,  (Consultez  le  rapport  officiel  du  X® 
Congrès.)  Un  certain  nombre  d'hommes  de 
l'Opposition  Travailliste  furent  arrêtés  et  em- 
prisonnés. Le  fait  que  la  dictature  communiste 
pouvait  résoudre  d'une  manière  satisfaisante 
les  problèmes  difficiles  que  suscite  un  vrai  mou- 
vement travailliste  sous  le  régime  autocrate  bol- 
cheviste est  démenti.  Ces  problèmes  compreri- 
nent  les  principes  de  centralisation  marxiste,  lé 
fonctionnement  d'organisations  commerciales 
ou  industrielles  indépendantes  du  gouverne- 
ment omnipotent,  et  une  opposition  active  au 
capitalisme  privé.  Mais  les  travailleurs  russes 
auront  bientôt  non  seulement  à  combattre  les 
grands  et  petits  capitalistes.  Ils  seront  aussitôt 
en  conflit  avec  le  capitalisme  d'Etat. 

Pour  bien  comprendre  l'esprit  et  le  caractère 
de  la  phase  actuelle  du  bolchevisme,  il  faut 
comprendre  que  la  soi-disant  «  nouvelle  poli- 
tique économique  »  n'est  ni  nouvelle  ni  écono- 
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inique,  proprement  dit.  C'esl  Ju  vieux  marxisme 
politique  et  la  seule  source  de  la  sagesse  bul- 
chevistc.  Comme  socialistes-démocrates,  ils  sont 
restés  fidèles  à  leur  évangile.  »  C'est  seulement 
dans  un  pays,  où  le  capitalisme  ot  très  forte- 
ment développé,  qu'il  peut  y  a\oir  une  révolu- 
tion Bociale  ».  tel  est  l'axiome  de  la  religion 
marxiste.  Les  bolchevistes  l'appliquent  en  ce 
moment  à  la  Hussie.  Dans  les  jours  d'octobre  de 
la  Uévolulion,  ils  s'écartaient  sans  cesse  de  l'ap- 
plication pleine  et  exacte  des  principes  de  .M;>r\ 
Miis  ce  n'était  pas  parce  cju'ils  doutaient  du  pru- 
pliètc.  Non.  C'était  plutôt  parce  (jue  Lénine  et 
ses  partisans,  op|Kirlunist«s  politiijucs,  étaient 
ol)ligés,  par  la  volonté  [>opulaire  irrésistible,  do 
suivre  une  voie  réellement  révolutionnaire.  Mais 
de  tout  temps  ils  se  tenaient  aux  jupes  de  .Marx 
et  essayèrent  i»  cha«pie  occasion  de  détourner  la 
Kévolution  dans  les  voies  de  Marx. 

Hadek  nous  rappelle  naïvement  que  déjà  «  en 
avril  1918,  dans  un  discours  prononce  par  le 
camarade  Lénine,  le  gouvernement  des  Soviets 
essaya  de  délinir  nos  futurs  travaux  et  d'indi- 
quer la  mi'Uiodt'  (ine  nous  n[)pclons  mainlfnant 
la  nouvelle  polUi(iuc  économique  ».  (LP.C 
r  volume  n°  17.) 

\veu  significatif  !  Les  différentes  politiques 
atlo[)técs  aujourd'hui  par  les  bolcheviks  sont,  en 
effet,  la  continuation  du  bon  marxisme  ortho- 
doxe, bolchevislc  de  1918.  Les  leaders  bolche- 
vistes coiniennont  maintenant  que  la  Uévolu- 
lion, dans  «on  développement  postérieur  aux 
jours  d'octobre,  a  été  purement  jKjliliiiue,  et 
non  wiciale.  Kl  on  doit  insister  sur  ce  point  que 
la  centralisation  machinale  opérée  par  l'Ktal 
communiste  fut  fatale  à  la  vie  économique  et 
sociale  du  pays.  La  dictature  violente  du  Parti 
détruisit   l'unité  des   ouvriers   et    paysans,    créa 


une    attitude     p<l\'lli'      'i     i>iii  '  an.  1.1  w.jw      .1I..J 

Kl  reconstruction  révolutionnaire.  L'interdic- 
tion formelle  de  la  liberté  de  puiole  et  de  cri- 
tique, non  seulement  aux  massi  s,  mais  encore 
•  lins  le  Parti  Communiste  lui-même,  aboutit  .\ 
1>  iir  perte,  par  Ifurs  propres  fautes. 

Et  maintenant?   l.e  marxisme  bolchrvi^l<-  «-^l 

toujours   pratiqué   dans   lu   pauvre   Hussie.   Mais 

>  .hI  un  crime  monstrueux  que  de  vouloir  pro- 

iu'cr  cette  comédie  sanglante  de»  Erreurs  :  un 

lie  communiste,  l>ord  h  bord  avec  un  capi- 

I usine  maladif,   artilicielleinenl   développé.   Ce 

ipilalisme     ne     iK*urra     jamais     <ilre     détruit 

-  comme  prétendent  L'uine  et  Cie  —  par  le* 

irocédés  réguliers  de  l'Ktat  Uolchcvisie,  devenu 

;    lissant  au  i>oint  de  vue  économicjue.  C  est  pour- 

■  pioi  les  ((  nouvelles  j»oliti(pies  »  sonl  une  illu- 
Hon  et  un  i>ièg«',  foiicièreiiient  réactionnaires. 
i  fê  |)olitiques,  elles-mêmes,  créc-iil  la  né<<"'*ilé 
il  une  autr«!  Hévolnlion 

L'humanité  torturéir  lournera-telle  toujours 
lins  le  même  cercle  vicieux.'' 

Les  ouvriers  com|)rendrontils  enfin  la  grande 
l'çon  de  la  Uévolulion  Husse  :  que  tout  gouver- 
nement de  fjiielquc  beau  nom  qu'il  se  parc  et 
i|uclquc  belles  que;  soient  ses  promesses,  est  de 
par  sa   nnlure,   cl   en    tant   (pie   gouvernement, 

■  lestructeur  du  but  mêm  de  la  Hé\olulion  so- 
I  iale?  La  mission  d'un  gouvernenienl  est  de 
-niiverner,  d'assujettir,  de  se  fortifier  et  de  se 
1  '-rpétuer. 

Les  ouvriers  comprendront-ils  (jue  seuls  burs 
j.ropres  efforts  créateurs  et  productifs,  indé- 
I  endamment  organisés  et  exemptés  de  lonfc 
iii'.'érance  |)olitique  et  étatiste,  peuvent  faire 
il'oulir  leur  lutte  séculaire  à  un  sin«  es  durabb*.^ 
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Propagande  inattendue. 

l'n  tollé  géuérajl  répondit  dans  toute  la  presse, 
y  conipii.-*t'  celle  qui  se  prétend  révolutionnaire, 
à  l'acte  lie  notre  camarade  Cottin.  Tous  les  plu- 
mitifs de  droite  ou  de  gauche,  voire  d'oxtrême- 
.sfauche.  réprouvèrent  avec  un  ensemble  tou- 
chant l'acte  ((  criminel  »  <<  inutile  »  de  notre 
ami. 

N^ous  vin  If  s  même  l'avocat  de  Cottin  qui,  pon- 
dant deux  ans  avait  oublié  jusqu'à  l'existence 
de  son  clitnt  (une  campagne  de  l'Union  Anar- 
chiste lui  a  heureusement  rafraîchi  la  mé- 
moire) déclarer,  dans  VHuwanité.  que  Cottin 
n'était  pas  si  malheureux  qne  cela  dans  son 
"  palace  »  .de  Melun. 

Mais  vinrent  des  élections,  et  en  période 
électorale,  on  va  jusqu'à  "solliciter  les  voix  de 
ces  salauds  d'anarchistes  que  J'on  espère  bien 
exterminer   un   jour. 

Les  lil)ertaires.  dit  Fernand  .Morelle,  dans  le 
■Journal  du  Peuple  : 

Lee  libei'taires,  pour  une  fois,  délaissant  leur  tacti- 
que antiparlemeataire  et  antivotarde,  qui  peut  se  lé- 
gitimer en  d'autres  circonstances,  consentiront  à  dépo- 
ser un  bulletin  de  vote  dans  les  urnes,  aux  noms  de 
Marty,    de    Badina,   de   Marthe  Bigot. 

Ds  se  rendront  compte  que  c'est  une  manière  ex- 
lellente  de  l'aiie  sortir  du  cachot  infect,  dans  lequel, 
malgré  son  état  de  santé  précaire,  il  est  maintenu, 
Cottin.  qui  n'a  pas  eu  pour  le  médiastin  de  Clemen- 
ceau tous  ks  égards  qu'un  a  bon  patriote  »  devait 
avoir  pour  le   «  Père  la  Victoire  ». 

Le  vote  en  faveur  de  Marty  et  de  Badina  imposera 
r amnistie  pleine  et  entière  au   Gouvernement. 

L'Hnmaiiitr   reprend  au   refrain  : 

Cependant,   Cottin  se  memt.,   Goldsky  .agonise... 

Aormistie  !  Amnistie  pour  tous  !  C'est  assez  souf- 
fiir!...  C'est  pour  tous,  c'est  pour  les  sauver,  c'est 
yK)ur  les  rendre  à  la  vie,  que  demain  les  électeurs  de 
Charonne.  de  la  Santé,  des  Enfants-Rouges  apporte- 
ront dans  les  urnes  les  milliers  de  bulletins  libéra- 
ttnuK... 

iMarty  et  Badina  sont  élus.  Elus  pour  tous, 
déclare  Louise  Bodin  : 

Marty  et  Badina  sont  élus  pour  les  deux  autres  em- 
murés, Goldsky  et  Cottin,  l'un  innocent,  l'autre  cruel- 
lement condamné,  au  mépris  de  toute  égalité  dans  les 
sanctions. 

Ah  !  s;i  Villain  avait  été  condamné  à  mort, 
il  n'y  aurait  sans  doute  pas  eu  d'inconvé- 
nient à  ce  que  Cottin  ait  subi  la  même  peine. 


Vive  COTTIN. 

Dans  le  Journal  du  Peuple,  qui  est  bien  le 
seul  quotidien  qui  permet  à  des  voix  généreu- 
ses et  désintéressées  de.  se  faire  entendre,  F. 
Gouttenoire  de  Toury,  après  avoir  réprouvé 
toute  violence,  fait  un  parallèle  entre  l'ac- 
quittement des  sauvages  de  Vandelicourt  qui 
brûlèrent  vifs  un  enfant  coupable  d'avoir  porté 
atteinte  à  leurs  biens,  et  l,a  condamnation  de 
Cottin. 

En  appliquant  la  loi  de  Lynch  à  celui  qui  menaçait 
leurs  récoltes,  les  bourreaux  faisaient  un  geste  typique 
de  défense  de  la  propriété,  les  bourgeois  qui  les  ont 
jugés,  consciemment  ou  non,  l'ont  bien  senti  et  ils  ont 
acquitté. 

Cottin,  lui,  était  un  malheureux  qui,  dans  un  gest-e 
vain,  à  mon  sens,  prétendait  atteindre  l'injustice  et 
l'oppression.  Quoi  qu'on  puisse  penser  de  son  acte,  force 
est  bien  de  reconnaître  qu'il  était  désintéressé,  qu'il 
n'avait  rien  à  en   attendre,   pour  lui-même. 

Quelques  jours  plus  tard,  dans  le  même 
journal,  Han  Ryner,  écrit  : 

Mon  «  Vive  Cottin  »  acclame  une  générosité,  un 
désintéressement  et  un  courage  que  j'admire  malgré  - 
leur  erreur  extérieu.re.  Vive  ce  martyr  d'ime  religion 
qui  n'est  point  la  mienne.  Mais,  plus  encore  qu'un 
vivat  et  une  acclamation,  mon  cri  est  une  protestation. 
Vive  Cottin!  signifie  surtout:  Ah!  mais  non,  ne  tuez 
pas  Cottin.  La  lâcheté  que  vous  n'avez  pas  osée  juri- 
diquement, au  petit  jour,  parmi  les  formalités,  et  les 
bavardages  qxni  permirent  à  Landru,  dix  minutes  avant 
sa  mort,  de  vous  mépriser,  ne  continuez  pas.  miséra- 
bles, à  l'exécuter  sournoisement  dans  l'ombre  d'une 
prison. 

Qu'on  rende  à  la  vie,  Cottin  et  tous  ceux  qui  sont 
enfermés  à  cause  de  la  guerre.  Ne  trouvez-vous  pas 
suffisantes  les  victimes  que  vous  ne  pouvez  ressusciter? 

Saluons  ces  protestations  d'hommes  qui,  sans 
jiartager  notre  idéal,  clament  leur  haine  dp 
l'iniquité  sociale...  et  attendons  de  nouvelles 
élections  qui  permettront  aux  révolutionnaires 
professionnels  une  indignation  occasionnelle  et 
sans  portée   pratique. 


La  Semaine  de  la  Relativité. 

Les  semaines  se  suivent,  nous  avons  eu  la 
semaine  du  vin,  la  semaine  sainte,  que  sais-j-^? 
Avec  Einstein,   celle  .de  la  relativité. 

P.  Painlevé,  fossoyeur  illustre,  se  double 
d'un  mathématicien  réputé  ;  adversaire  scien- 
tifique des  théories  d'Einstein,  il  nous  présente 


LA    hK\  I  h     \HAKCHISTh: 


l.;ur   cluteiir   «lans    l.^    Petit   ParUiem,   sous   cet 
isj)ect  bien  fait  l'oui    nous  .lianncr  : 

Un  corvfau  d'une  imaginaUon  génial»,  a  la  foi>  il»* 
ructfur  et  rwoiistriicleur  —  un  nn^ciiii  |M*rdu  ^^aK^ 
<«  hauteur»  vcrtii^inrunee   de  la  nu'ditatiun  —  uu  idt-;i- 

ismo  traiiM  .■ii.i.iiital   .jui,   il.mrt   t'n..-   '•^   '!•  '•    !•' 

x'nM'-i»,      h\'fll>l'>'      <i<-     l'IlMT       '.-.s      I    !■   J'i..  U* 

.loiM>nii   scuaiiiU  ICI'»,  \uila  »:i   ijui-l',  ;■      '  » 

actérifttiquo*  »   d'EinaUîin. 

Après    lin      »'X|)os<'     soinnioi-  i  «i'uvr« 

rKinstpin,    Painlcvô  conclut 

l'.innj  \cti  «avants,  le«  un»  crient  au  iiuiiulv,  d  au 
:rc«  à  riUiwion.  I.e<i  aMii»c«  dt>  la  nouvelle  dottnni 
■eront-elUti  indentrurtiblos  ou  «oront-cll.'*  profniid^mrnf 
modifiûut.  ou  tnicore  no  scra-t-e'.ie  (ju'uno  i>iiiiw  «loa 
tfico  et  féconde  do  la  acionce  modtirne,  don!  le*  rénui 
tat«  finiront  par  ronlror  dan»  li»  «adivi»  <lawii|ni.« 
Dn    avonir   pri^hain    noua  !«•   dira. 


Blasphèmes  sur  la  Science. 

Toujours  H  jiiopos  Uu  colèhro  plnsicicn  ai 
lomand,  Jean  Rameau,  dans  1'^  i',inih>h.  p..ii. 
ce  jugement  sur  Ja  science. 

La  Bcionce  n'eRt  qu'une  mode.  Gtt  <ju  «.lie  cnMjign» 
no  duro  pas.  Cela  ne  repose  but  aucun  for>demont  «ta- 
iiJo,  ««la  no  B«  coiMDnnc  d'aucun  fix>nton  définitif.  Tout 
œ  qu'elle  a  procliuiif  un  jour  est  reconnu  inexact  un 
autre  jour 


Mai.s  n'ayons  pa«  lair  de  oxoiro  que  toute  retheacli*' 
acientifique  eflt  vaine  :  noua  serions  des  impies.  L.i 
acience  est  le  plas  noble  défi  tourment*  et  il  serait  eii 
fantin  de  niçi-  fee.<»  bienfait*.  Ils  existent,  ils  frappent 
tou6  les  yeux  —  quoique  nea  méfaits  les  frappent  au£8i. 
Et,  du  reste,  nou«  avons,  besoin  de  savoir,  même  quand 
noufi  avons  la  certitnde  qu'il  est  impossible  de  savoir 
La  curiosité   nous   ai;ite. 

On  m'a  parlé  d'un  philosophe  grincheux  qui  regarde- 
la  8cienc«  comme  une  sorte  d'alcool  pour  le«  esprit." 
C'est  enivrant,  mais  dangereux.  Et  d'après  un  de  sep 
oonfrèref>  —  celui-ci  est  piohablcanent  fou  —  la  !'<ienr<:- 
pourrait  bieji  être  un  virus  subtil  dont  le  Tîrand  Mai 
tro  de  Tout  infect»'  les  planètes  vieillies  qui  ont  dénic- 
rité.  La  science  al>out irait  à  leur  destruction.  El  m 
l'on  considère  quelq^ue»  mei-veille*.  scieritifiques  par 
exemple  ces  explosits  qui  f.-iisaient  sauter  un  coteau 
hier,  qui  feront  sauter  tm  pays  demain,  et  peut-être  \m 
*  oontinent  après-d«tnain  (rar  nous  «ommes  gens  de  pr<p 
grès  sans  dout<'''),  on  peut  se  d»iiiandor  si  le  philof-opln- 
•tsdit  est  au&si  fou  que  cela. 

Non,   il  n'était   pas  fou,   ce  philosophe  griii 
cheux  :  en  régime  capitaliste  et  autoritaire,  la 
science  est,  comme  tout  du  reste,  au  servic^^  dts 
œuvres  de  mal. 


Qênes. 

34  pays  non,  3-i  gouvernements  sont  repré- 
sentés à  cette  fameuse  conférence,  qui  devait 
tout  reconstruire  et  qui  pourrait  bien  tout 
démolir.  Comm  le  fait  remarquer  Marcel  Ca- 
chin  qui  viHégiature  hVbas  en  compagnie  tl»^ 
deux  employés  subalternes,  il  est  bien  diffi- 
cile d'être  renseigné  oxactement   par  In   pr-'-ssc 


qui  défoniie  toulr.  selon  les  boNoliu»  iIm  cau^et» 
particulier*  s  qu'elle  iléfeiid  : 

Il    n'e^^  ]';«•«   ai«é  dr  mivrr   !e«   proj;tèii  de  la  Conl< 

m  -11- 

ir.v  .<■ 

nu  II- 

ba-  (■« 

le*    _          -  11* 

p'ua     laUMM-.^.     A     •  M  iiii>    kutil     iL-uiiiB  11» 

tine  »nMi!>iii.-     !•       i  •  !■' ■  ^i  ii*  !inl#  d»*  'ti    i  iit 


nationaux  et   û  leum  |iai>«<>nii  de  tlnaar 

Et    (lacliiii   ipii   (luvail     l'tri'     bien  i iMih' i|,(ià45 

Mur   les    inteiifioi»'*    <bi    goMverinMn<M)t  clf    Mor- 
•'OU,  ajout) 

No»  i.>*  < 

Tuagnf    >  '  i( 

Hflt    1//  ' a|;H 

du  Wirth  et   du   Uaiiuiiau  n  d'aoA 
■•ollaboration   fl'avenir   av<>r 


Le  ((  coup  de  théâtre  ». 

liMit  M-iiiM.iit  (iovoir  nuirciier  au  gré  dtl 
capitalisme  internationaJ,  malgré  les  incarlii- 
des  de  Harthou  et  de  Icbitrliérine,  les  deux 
enfants  terribles  du  concile,  quand  tout  a 
coup,  patatras,  Russes  et  Allemands  signent 
un  accord*  sans  avoir  jugé  utile  d'en  référer 
au  préalable  aux  autres  gouvernements.  C'est 
alors  une  explosion  d«'  colère  dans  les  feuilles 
patriotardes.  Pendant  »|uc  V Uximanitè.  se  ré- 
jouit du  bon  tour  fait  aux  Alliés  et  du  désar- 
roi qui  règiio  dans,  leur  cainji,  les  feuilles  dites 
de  grande  infonnation  annr»ncent  à  brève 
échéance,  une  guerre  contre  les  "<  liordes  ger- 
mano-slaves )». 

Le  Temps,   écrit  : 

T.«  traité  d'avant-hier.  lAmclu  jieodant  cette  oonfo- 
ronco  qui  devait  ronsolidor  la  paix.  •«'  "n  r.:»lit.-  un 
préparatif  do  guerre.   Oui,    de   gueri> 

L'illustre    D.uidet.    dans    l'Arimn    l  i  iulçuim-, 

t'iame  : 

I>a  journô*"  d'avant^hier  à  Gênes,  eut  l'équivalent 
politique  du  dr.amo  de  Sarajevo.  Nous  voici  «n  juin 
1014. 

L'Eclair,    la     \»'/oi/r,     du     .sinistre     coquin 
Hervé,   TZ-Jc/io   .Vuftona/,   du    non    moins   sinis- 
tre Clemenceau  hurlent     i   In   nv»     I  ■•   v.>i"> 
lui,  pose  cette  question 

Quand  les  Alliés  vont-il.'*  faire  apjiej  au  n».i- 
réchal   Foch   ? 

A  quoi  VŒuvrc,  optimiste,  réjx)nd  :  Jiaasu- 
rons  notre  confrère.  les  Cosaques  ne  sont  pas 
encore  à  cinq  étapes  d»;   Paris. 

Mais  n'est-ce  pas,  comme  ce  serait  de.s  Co- 
saques «  communistes  »,  nous  n'avons  ]»a»  à 
nous  inquiéter  !   . 
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LA    REVUE    ANARCHISTE 


Toujours  l'Alliance  russe. 

Marcel  Bemiard,  à  ce  propos,  écrit  dans  le 
Journal  du  Peuple  : 

Poiir  la  paix,  pour  l'Eui-ope,  pour  la  civilisation  en 
péril,  debout  pour  l'union  sacrée  des  énergies  républi- 
caines !  La  Ru^ie  et  l'Allemagne  républic-aines  se 
sont  rapprochées  ;  faisons,  pour  la  paix,  le  rappro- 
chement de  toutes  les  démocraties  libérées  de  leui's 
maîtres  dérisoires  çt  malfaisants.. 

On  voit  qu'il  n'y  a  pas  que  les  anarchistes 
pour  affirmer  que  la  Révolution  russe  a  som- 
bré, par  Ja  faute  des  bolchevicks,  dans  la  dé- 
mocratie. Nous  voulons  espérer  que  la  comé- 
die de  Gènes  aura  du  moins  cette  utilité  d'éclai- 
rer Jes  obstinés  sincères  qui  persistent  encore 
à  voir  une  corrélation  entre  le  communisme 
même  marxist-e  et  le  gouvernement  de  Mos- 
cou. 

Bondieuseries. 

«  Très  content,  très  heureux  »,  répond  un 
vieux  ratichon  ii  une  question  posée  par  un 
rédacteur  du  Gaulois  : 

Très   contint,   très   heureux  !   Jamais  je   n'a,i  vu, 

dans  mon  église,  une  foule  aussi  recueillie  et  aussi  em- 
pressée, jamais  autant  de  communions!...  Et  ce  n'est 
que  1q   commencement  ! 

Et  brodant  sur  ce  thème,  le  plumitif  conti- 
nue : 

N'avez- vous  pas  reanarqué  que  l'anticléricalisme  n'in^ 
téreesait  vraiment  plus? 

L'athéisme  est  passé  de  mode,  comme  les  robes  à 
traîne,  les  robes  à  taille  et  les  manches-ballons,  etc... 


D'où  vient  cet  heureux  résultat  ? 

Est-ce  la   guerre? 

Est-ce  un  bienfaisant  réveil  du  vieil  esprit  français? 

Je  réponds  :  les  deux. 

Je  ne  sais  pas,  si  c'est  un  réveil  du  vieil 
((  esprit  français  »,  mais  certainement  la  guerre 
y  est  pour  quelque  chose.  Et  puis  nous  ou- 
blions un  peu  trop  la  propagande  anti-reli- 
gieuse. Les  charlatans  en  profitent. 


Une  ((  vague  »  de  mysticisme. 

Nous  assistons,  .dit  Paul  Brulat,  à  une  .va- 
gue .de  mysticisme. 

Est-c»  une  des  conséquences  de  la  guerre? 
On  le  croirait,  à  constater  les  progrès  étonnants  du 
spiritisme,  qui  n'est  pas,  comme  certains  adeptes  le 
voudraient,  une  science,  mais  une  religion  et  qui, 
comme  toutes  les  religions,  exige  la  foi.  Faire  tomiier 
les  tables,  consulter  les  esprits  qui  exrent  dans  l'au- 
delà,  voilà  la  grande  préocciapation  à  la  mod^  pour 
ceux  qui  ont  du  temps  à  perdre. 

Ainsi  ceux  qui  ne  croient  pas  au  mystère 
de  l'incarnation,  croient  à  celui  de  la  réincar- 
nation !  on  organise  même  sur  ce  sujet,  dans 
des  milieux  qui  se  prétendent  avancés,  des  dé- 
bats publics  où  .des  malades  exposent  sous  les 
apparences  les  plus  raisonnables,  les  choses 
les  plus  folles  du  monde. 

Pauvres  ceryeaux  .des  hommes  de  notre  triste 
époque. 

Culot  bourgeois. 

Un  canard  qui  ne  manque  pas  de  culot,  c'est 
VEcho  National  cpii  reproduit  un  article  de  no- 
tre çamara.de  Emma  Goldmann,  article  déjà 
paru  dans  le  New-York  World. 

UEcho  National  publie  également  tous  les 
jours  des  photographies  .de  malheureux  mar- 
tyrisés par  les  membres  de  la  trop  fameuse 
commission  extraordinaire  russe,   la  Tché-Ka. 

Mais  ce  que  VEcho  National  oublie  de  pu- 
blier ce  sont  les  photos  .de  tous  ceux  que  la 
bourgeoisie  française  fait  crever  dans  les  ba- 
gnes militaires  .d'Afrique  et  d'ailleurs. 

Si  nous  réprouvons  les  actes  d'arbitraire  .du 
gouvernement  russe  nous  n'oublions  pas  dans 
notre  haine  et  l'a-utorité,  les  actes  criminels  qui 
se  commettent  journellement  à  l'ombre  du  dra- 
peau tricolore. 

Les    anarchistes,     en    combattant      la     con- 
trainte, sont  les  seuls  qui  luttent  efficacement 
pour  l'affranchissement  humain,  et  la  suppres- 
sion .de  tous  ces  crimes,  conséquences  inévita-  ^ 
blés  .de  tout  régime  autoritaire. 

Pierre  Mualdès- 


^'f 


tf«^^rr<^ 


«ic^ 
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Je  viens  de  recevoir  -  enfin  !  —  un  numéro 
(les  Ecrils  librts  (2,  riU'  <io  IHAtoI-df-Ville.  Pa- 
ris). I*recis()ns  :  j*ui  reçu  le  numéro  .'»  jle  la 
troisièm»'   année,   daté   de   mars    l'.t*!'. 

Ci'Ue  revue  u  d>  ux  directeurs  :  M  /'Irshj 
du  Jtietix  (ex-anurcliiste  me  dit-itn  qui  devint 
|)atriolard  à  tous  crins  durant  la  guerre  et  de 
nouveiiu  maintenant,  fait  des  mamours  aux 
organes  avancés.  Mais  je  n'en  sais  j)a.s  da- 
vantage et  ne  veux  jias  insister,  crainte  de  nie 
tromjier). 

Kt  Nf.  .Marcel  Iti/.et.  Celui-ci  est  un  vieux 
«  copain  »  à  moi.  l'erniette/.  (juc  je  vou.s  le 
présente.  Le  samedi  i;{  octobre  lîMT,  .M.  .Mar- 
cel Hizet.  qui  essayait  déjà  de  publier  l.rs 
T'rrits  JAhres,  m'adressait    au    rez-de-chaussée 

iri  canard  dont  le  nom  inifKirte  peu,  une  ré- 
(...iisp  qui  se  jiosait  un  j)eu  là.  Savourez  plu- 
tôt : 

\>>trr   prograniinr   rst   diffi-rml^    1res   diffr- 

nt  du  vôtre...  A'oit,v  ji' avons  point  volrr  étrui- 
tesse  d'esprit... 

Chez  nous,  monsieur,  nous  ne  faisons  pas  de 
basse  politique  ;  noiis  ne  soJnmes  point  à  la 
solde  (sic)  de  quelques  défaitistes  de  bas  étaqe, 
nous  avons  .feulement  à  cœur  la  reconstitution 
des  ruines  morales,  plus  considi- râbles  encore 
que  les  mines  mntêrieltes... 

Kt  comme  écrivait  ici-mênie,  mon  grand  ami 
Paul  Brnlat  (r'^-sic)  :  u  Notis  croyons  à  une  pa- 
trie intellectuelle  et  nous  ne  jtermettrons  pas 
qu'on  Tontame.  »  Pas  înéme  à  vous,  monsieur 
Wullens  !... 

Continw'z.  monsieur,  votre  jiropaqande  anti- 
françaisr.  continuez  sous  un  paravent  litté- 
raire votre  campaqne  anarchiste  \i),  continuez 
à  utiliser  Vart  pour  masquer  vos  lonches  intri- 
gues ! 


(Il  Ne  riirolp  pas  outre  mpsure.  ami  lecteur:  je  te  jure 

que  je  recopie  exarl.^ment  et  que  r.  tte  riclie  image 

stratégique  est  rigoureusement  authentique. 


(^tuant  à  nous,  nous  suivrons  le  chemin  que 
iiitus  nous  sommet  trace.  Sans  defailtuncet, 
nous  mènerons  le  bttn,  le  dur,  le  nécessaire 
combat  pour  la  revanche  de  l'esprit  français 
sur   le   vôtre     d'itnportation   qermanitfue  ! 

Kt  nous  verrons,  monsieur  W'ullent,  qui 
aura  le  dernier  mot...  nous  verrons  si  les  vrait 
Français     peuvent     enfin    être     maîtres     chez 

i-IIT    '    >> 


.Ne  croyez-vous  pas  fpie  ce  «  vrai  Français  » 
était  tout  11  fait  «jualifié  j»our  diriger  les  Kcritx 
qui  se  disent  Hbres,  revue  qu'il  n'osa  d'ail- 
l'Mirs  madn'sser.  puisipie  l'unique  exenqdaire 
<|Ue  je  possède  ié-  le  tii-iis  «|i.  r.uTi-il.ilif .'•  (!•• 
Plesky   du    W'wu^ 

Voyons  un  peu  «••.-.  Ecrits  lihns.  M.  Marcel 
Hizet  y  raille  le  menton  historique  de  M.iurice 
lîarrès.  Ah  !  mais,  il  ne  faut  i»as  désespérer, 
vnyez-voHs  :   il   fait   du   progrès  cet  enfant  ! 

Il  y  a  un  poème  de  Jean  de  I.«8tre  : 

l.aisse-nioi  dans   le  coin   à   droite  où  le  vitrage 
Su  mol  ciel  du  jardin  fait  baiser  les  gazons... 

ne  trouvez-vous  pas  ce  mol  ciel  admirable  ! 

M.  .Maurice  Gaillard  encense  M.  Fernand 
Hivoire,  courriériste  littéraire  à  L'Intran.  Il 
parait  que  «  F.  Divoire  déteste  les  gens  de 
lettres,  espèce  nuisible.  Pour  lui,  les  poètes 
sont  prédestinés  et  leurs  actes  doivent  être,  ne 
l'cuvent  être  que  nobles  rt  généreux  >•.  C'est 
«  nmme  on  vous  Je  dit,  bonne  gens.  >îais  on 
ne  s'en  serait  guère  douté  pendant  la  grierre 
<lu  droit,  â  voir  .M.  Ferdinand  Divoire  diffa- 
mer lâchement  dans  l'Intran,  Henri  Guil- 
lieaux,  poète,  mais  qui  avait  le  tort  immense 
d'être  ai»sent  et  condamné  à  mort.  Je  dis  :  dif- 
famer :  je  devrais  ajouter  (ou  laisser  diffamer) 
ear  on  était  lâchement  anonyme  dans  la  mai- 
son, f'«  '-^i  '   rend  encore  le  geste  plus  ignoble. 
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Les  Ecrits  libres  sont  illustrés,  ah  oui  !  Un 
portrait  de  «  notre  gnmd  ami  Paul  Bridât  » 
affalé  dans  un  fauteuil,  un  coussin  blanc  lui 
soutenant  la  tête,  les  mains  gravement  nouées 
sur  le  nombril.  Ah  !  c'te  binette  :  c'est  à  mou- 
rir de  rire  et  j'ai  bien  peur  de  faire  une  mau- 
vaise digestion  tellement  ça  m'a  secoué  les 
boyaux. 

Et  pourtant,  ils  sont  si  gentils,  ces  con-frè- 
res-là  :  ils  parlent  si  obligeamment  des  Hum- 
bles, du  numéro  spécial  consacré  à  Jules  Le- 
roux, de  mon  livre  à  paraître.  Dire  que  je 
n'aurai  jamais  le  sentiment  de  la  reconnais- 
sance littéraire  ! 

Mais  que  diable  Gérard  de  Lacaze-Duthiers 
alla-t-il  faire  en  cette  boutique  avec  son  étude 
sur  Romain   Rolland  ? 


Passons  à  des  choses  plus  sérieuses.  On  ne 
peut  pas  toujours  rire  un  jour  .de  Vendredi 
Saint. 

Intentions  (14,  rue  de  Rome,  Paris)  paraît 
mensuellement  sur  3.2  pages.  Dans  son  numéro 
d'avril,  il  en  consacre  20  à  une  Etrange  et 
douloureuse  raison  d'un  jjrojet  de  mariage  par 
Marcel  Proust.  Quel  morceau  !  C'est  lourd, 
touffu,  indigeste.  Ah  !  ça  ne  m'a  pas  encouragé 
à  lire  le  volume  Sodome  et  Gonorrhe  dont  ce 
chapitre  est  extrait.  Voici  une  phrase  au  ha- 
sard,   vous    jugerez    vous-mêmes  : 

«  Et  alors,  calculant  Vavenir,  pesant  bien 
tna  volonté,  comprenant  qu'une  telle  tendresse 
d" Albertine  pour  Vamie  de  Mlle  Vinteuil  et 
pendant  si  longtemps,  n'avait  pu  être  inno- 
cente, qu' Albertine  avait  été  initiée,  et  autant 
que  tous  ses  gestes  me  le  montraient,  était 
d'ailleurs  née  avec  la  prédisposition .  i  vice 
que  mes  inquiétudes  n'avaient  que  trop  de  fois 
pressenti,  auquel  elle  n'avait  jamais  dû  cesser 
de  se  livrer  {auquel  elle  se  livrait  peut-être  en 
ce  moment,  profitant  d'un  instant  où  je  n'étais 
pas  là),  je  dis  à  ma.  mère,  sachant  la  peine 
que  je  lui  faisais,  qu'elle  ne  me  montra  pas  et 
qui  se  trahit  seulement  chez  elle  par  cet  air  de 
sérieuse  préoccupation  qu'elle  avait  quand  eUe 
crrmparaît  la  gravité  de  me  faire  du  chagrin 
ou  de  me  faire  du  mal,  cet  air  qu'elle  avait  eu 
à  Combray  pour  la  première  fois  quand  elle 
s'était  résignée  à  passer  la  nuit  auprès  de  moi, 
cet  air  qui  en  ce  moment  ressemblait  extraor- 
dinairement  à  celui  de  ma  grand'mère  me  per- 
mettant de  boire  du  cognac,  je  dis  à  ma  mère  : 

«  Je  sais  la  peine,  etc.,  etc..  » 

J'entends  bien  :  l'on  dira  :  Magnifique  ana- 
lyse des  sentiments,  délicate  notation  des 
moindres  nuances  de  la  pensée,    recensement 


fidèle  de  toutes  les  étapes  .d'un  jugement.  Peut- 
être.  Mais  aussi  quelle  forme  insupportable, 
«  barbante  »  pour  employer  un  terme  un  peu 
rude. 

Et  conmie  j'aime  mieux  Léon  Werth  (j'y  re- 
viens !)  qui  analyse  aussi  bien  mais  dont  le 
style  est  autrement  agréable  :  simple,  clair, 
incisif,  taillé  à  l' emporte-pièce.  J'ouvre  au  ha- 
sard son  dernier  livre  :  Le  monde  et  la  ville. 
Werth  raconte  une  -scène  de  la  rue,  un  soldat 
est  monté  en  surcharge  sur  un  autobus  com- 
plet. 

L'autobus  s'arrêta.  Sans  doute,  le  soldat  hé- 
sita :  Il  pensait  :  a  Je  m'en  fous...  que  ce  soit 
complet...  Et  pourquoi  .descendrais-je  ici  ?  Et 
ce  nest  qu'une  lutte  entre  cette  femme  et  moi... 
Et  pourquoi  donc  €éderais-je  à  cette  femme  ? 
Tenir...  Je  vais  tenir...  J'ai  bien  tenu  quatre 
ans  dans  les  tranchées.  »  Mais  en  même  temps, 
il  perçut  la  gravité  de  l'événement.  L'autobus 
était  arrêté,  arrêté  à  cause  de  lui.  A  cause  de 
lui,  il  y  avait  interruption  dans  un  service  pu- 
blic. Lui,  soldat  de  deuxième  classe,  il  arrêtait 
et  désorganisait  les  transports,  tout  comme 
.^'il  en  eût  été  ministre.  Il  sentit  le  poids  de  sa 
responsabilité.  » 


Clarté  a  publié  enfin  la  seconde  lettre  de  Ro- 
main Rolland  à  Barbusse.  Génold  doit  en  par- 
ler par  ailleurs  :  je  ne  vais  donc  pas  la  citer 
ici,  pas  plus  que  les  diverses  réponses  d'intel- 
lectuels réunies  au  sujet  de  ce  différend  par 
Paul  Colin  dans  l'Art  libre  (31,  avenue  de  la 
Cascade,  Bruxelles).  Tous  ces  documents  ont 
d'ailleurs  paru  dans  le  Journal  du  Peuple,  où 
la  plupart  de  nos  lecteurs  les  auront  sans 
doute   lus. 

Je  veux  noter  ici  un  j^etit  détail  curieux. 
Clarté  annonce  officiellement  1.500  abonnés. 
Quand  on  on  songe  aux  130.000  membres  du 
Parti  communiste  (?),  à  la  réclame  soignée  que 
fait  V Humanité  pour  la  re\^e  de  Barbusse,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  trouver  le  résultat  un 
peu  faible.  Et  n'est-il  pas  significatif  qu'avec 
des  moyens  infiniment  plus  restreints,  la  Re- 
vue Anai-chiste  peut  se  glorifier  d'avoir  su 
grouper  un  nombre  supérieur  d'abonnés  dès 
son  troisième  numéro. 

Il  ne  me  semble  pas  superflu  de  marquer  le 
coup. 


Le  numéro  de  février  de  la  Vie  des  Lettres 

est  nettement  supérieur  aux  précédents.  Nico- 
las Beaudouin  s'y  efforce  d'expliquer  ses  poè- 
mes synoptiques  à  trois  i>lans.  J'y  ai  remarqué 
en  outre  un  fort  beau  conte,  vivant  et  coloré 
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(Je  Thfo  Varlet,  des  poèmes  (J'Kdniond  Fleg, 
une  étude  de  Jean  Casson  sur  \N  ail  Whitman 
et  Arthur  Rimbaud,  des  poèmes  de  l'écrivair) 
tchèque  S.-K.  \eumann. 

Marcel  Martinet  conclut  ainsi  un  article  sur 
l'Histoire  d'une  Marie  d'André  Haillon  :  «  t'r 
qui  a  une  nilenr,  c'est  le  qurlque  chose  d'hu- 
main qui  émnnc  de  l'anecdote  et  qui  s'adressr 
à  moi  ;  cela,  c'est  le  fond  d'une  œuvre,  que 
rien  ne  renijdace.  (Junnd  j'ai  eu  fermé  celle- 
ri,  i'emportuis  de  la  douleur  vraie,  de  l'inno- 
eence  vraie.  De  combien  de  livres  retirerons- 
nous  un  tel  butin  ?  » 

Pouniuoi  fa»it-il  (ju'aujirès  de  ces  bellos  pa- 
uses, je  trouve  encore  quelques  fumisterifs 
comme  celle-ci,  de  Rf.  Paul  Neuhuys,  qne  je 
veux  recopier  en  entier  : 

Bloc-Notes  magnétique  (N"  3) 

Mtrtirtioiis. 

('ne  lumière  acide. 

l.a  danseuse  au  son  des  castagnettes 

fait  craquer  ses  jointures. 
Un  mâle  .supérieur  à  la  normale 

chante  comme  un  chasseur  de  zèbres. 
Il  est  iccommondé  de  ne  pas  se  faire  mal. 
Voius  êtes  vierge  d'agrément. 
Atmosphère  appauvrie. 
Muqueuses  gonflées. 
L'amant  qui  meiit  sincèrement. 
Après  qui  en  as-tu  ? 
Je  doute  de  l'identité  du  libre-arbitre. 
Le  vestiaire  est  gratuit  et  obligatoire. 

Procédé  un  peu  trop  facile  pour  <(  épater  le 
bourgeois  ».  (Et  puis,  vraiment,  celui-ci  est-il 
i^ncore  épaté  ?  Je  sais  bien  que  le  snobisme  et 
l'inintelligence  de  certains  sont  incommensu- 
rablos  ;  mais  il  ne  faut  abuser  des  meilleures 
choses  et  je  crains  que  le  piège  ne  soit  vrai- 
ment devenu   trop  visible.) 

Procédé  facil<^  en  tout  cas  ;  vTaiment  trop 
facile.  Voici  qu'en  marge  de  votre  poème, 
mon  cher  confrère,  j'en  ai  griffonné  un  autre. 
Vo.yez  un  peu  s'il  n'est  pas  tout  aussi  loufo- 
que que  le  vôtre  : 

Calendrier    atmosphérique   (I) 

Café  restaurant. 

Une  pluie  poussiéreuse. 

La  servante  aux  belles  jambes 

courbe   la  nuque. 
Le   mal   semblable   au   haut-mal    —  oh  !  — 
raccommode  le*  soupières  cassées. 
Faut  pas  s'en  faire  ! 
Tu  telles  encore  ta  mère 

pauvre  petit 

des  Jiuits  entières. 


Ta  mère  qui  mérite  la  mer  amèrc. 
Comprenez-vous? 

Je  crois  d  la  différenciation  profonde  des 
mgriapudes. 

Défense  de  cracher  par  terre. 

VA  voilà.  Je  veux  bien  m'engager  à  en  pondre 
ainsi  vingt-  •in(i  ]),ig.;s  par  jour,  sans  aucune 
crainte  d«'  méningite.  Kl  jieut-être  arriverai-je, 
comme  dit  l'aulr.',  à  vivre  de  ma  littérature. 
Je  serai  un  jjiuducteur  connue  le  marlou  qui 
offre  des  fessi-s  fraîches  aux  vieux  sénateurs. 
Je  me  syndi»iuerai.  Kt  tudieu  !  vive  la  littéra- 
ture ! 

Compriiids-tu,  ami  lecteur,  qu'il  ne  faut  pas 
trop  fémouvoir  devant  la  littérature  moderne. 
Et  no  j)as  trop  te  creuser  la  cervelle,  môm-^  si 
des  bon/es  prétentieux  et  adipeux  te  parlent 
doctement  de  «  beauté  future  ». 

Mais  nous  voilà  bien  loin  de  la  Vie  des  Let- 
tres. Je  voudrais  pourtant  dire  à  Nicolas  Bau- 
douin, ceci  :  débarrassée  de  quelques  scories, 
sa  revue  pourrait  devenir  une  anthologie  sé- 
rieuse (prose,  poésie,  criti(iue)  de  la  littérature 
française  moderne,  voire  môme  de  la  littéra- 
ture européenne. 


Les  Primaires  (à  St-Priest-Li^^oure,  Haute- 
Vienne),     revue     d'étude     et    d'art,    annonce  : 

«  Nous  promettons  toute  notre  confraternelle 
bienveillance  aux  jeunes  auteurs  qui  soumet- 
tront leurs  œuvres  à  notre  appréciation  ». 
Trop  de  bienveillance  sans  doute,  car  à  côté 
d'études  sérieuses  et  de  poèmes  de  valeur,  il 
y  a  maintes  pages  insignifiantes.  Et  je  sais 
que  par  ailleurs,  on  y  refusa  des  œuvres  qui 
valaient   d'être   publiées. 

Je  sais  très  bien  qu'il  est  difficile  de  conten- 
ter tout  le  monde.  Et  d'autre  part,  1rs  désa- 
bonnements sont  la  vengeance  des  auteurs  mé- 
rontonts.  J'en  ai  fait  plus  d'une  fois  l'expé- 
rience. Mais  cela  n'a  pas  empêché  de  conti- 
nuer à  n'admettre  que  ceux  qui  me  plaisaient. 

Croyez-moi,  amis  primaires,  choisissez  un 
peu  mieux  vos  collaborateurs.  Et  ne  vous 
croyez  pas  obligés  d'insérer  les  productions  de 
tous  ceux  qui  sont  instituteurs  et...  abonnés  ! 
Dans  le  numéro  de  mars  1922,  je  vois  un 
poème  (?)  de  M.  O.-P.  Pinchart  :  poème  gran- 
diloquent et  creux,  bourré  de  chevilles  et  la- 
borieusement aligné  par  vers  de  douze  pieds. 
Vovez  plutôt  un  échantillon  de  strophe  au  ha- 
sard : 

Malheur  à  vous  qui  vous  asseyez  sur  la  chaire 
De  Moïse  et  restez  les  prêtres  de  sa  Loi, 
Pour  imposer  par  le  mystère  et  par  l'effroi, 
Ce  que,  ne  faisant  pas  vous-mêmes,    on    doit 

[faire 
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J'ai  déjà  raconté,  au  sujet  de  ce  poète  (!), 
une  savoureuse  histoire  :  vous  me  permettrez 
d'y  revenir. 

C'était  dans  un  petit  village  du  Nord.  Comme 
je  ne  néglige  aucune  occasion  de  rire  —  elles 
ne  sont  fichtre  pas  si  nombreuses  c£ue  cela  !  — 
j'assistai  certain  jour  à  une  conférence  en  fa- 
veur de  l'emprunt.  Dans  .la  salle,  il  y  avait  un 
public  de  treize  personnes  :  trois  douaniers, 
quatre  ménagères  revenant  du  marché,  deux 
badauds  et  quati'e  fonctionnaires  divers.  Sur 
l'estrade,  le  maire  de  la  commune  (socialiste) 
un  curé,  un  instituteur  laïque  et  un  directeur 
de  banque.  C'en  était  touchant.  Après  que  .les 
trois  autres  numéros  eurent  montré,  chacun 
dans  son  genre,  leur  savoir-faire,  l'instituteur 
prit  la  parole  : 


Mesdames,  Messieurs, 

On  vous  a  dit  :  Le  poète  X...  prendra  la  pa- 
role. Poète,  hélas  !  je  le  suis.  Et  c'est  à  ce  titre 
que  je  ciens  vous  dire  :  Souscrivez  !...  (j'en 
passe,  mais  voici  la  conclusion)...  Souscrivez, 
disent  les  morts  glorieux,  souscrivez  pour  ai- 
der nos  enfants,  pour  secourir  nos  veuves.  Nos 
veuves,  ces  femmes  que  nous  avons  aimées, 
que  nous  avons  fécondées  de  nos  caresses  viri- 
les. Souscrivez  pour  compléter  notre  œuvre, 
souscrivez  !   )> 

Comprenez-vous,  maintenant,  0  mes  confrè- 
res des  Primaires  ?  11  peut  écrire  toutes  les 
malédictions  du  monde  :  je  ne  puis  voir  la  si- 
gnature de  O.-P.  Pinchart,  le  poète  O.-P.  Pin- 
chart,  comme  il  dit  si  bien,  sans  éclater  de  rire, 
irrésistiblement.  .      Maurice  Wlllens. 


->—•♦« 
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—  Dieu  est  un  mythe,  mais  cela  n'empêche 
pas  ses  prétendus  serviteurs  de  courir  après  de 
substantielles   réalités. 

—  La  plupart  des  personnages  que  l'Histoire 
appelle  «  grands  »  ne  le  sont  devenus  qiîe  grim- 
pés sur  des  monceaux  de  cadavres. 

—  On  n'est  véritablement  son  maître  que 
lorsqu'on  n'a  pas  plus  d'ordres  à  donner  qu'à 
recevoir. 

—  Le  raisonnement  n'implique  pas  toujours 
la  rai.son  et  l'on  peut-être  raisonneur  sans  être 
raisonnable. 

—  Certains  sont  de  farouches  parti.sans  de  tou- 
tes les  libertés,  qui,  dans  leur  intérieur,  sont 
de  véritables  petits  tyrans. 

—  L'orgueil  est  souvent  un  paravent  ou  l'im- 
bécile dissimule  .sa  nullité  ou  sa  sottise. 

—  L'arrogance  des  maîtres  est  faite  de  la  pla- 
titude des  esclaves. 

—  11  y  a  certaines  têtes  où  un  boulet  de  ca- 
non entrerait  plus  aisément  qu'une  bonne  idée. 


—  Au  point  de  vue  éducation  sociale,  l'iiuma- 
nité  est   encore   daus   les   langes. 

—  Pour  les  riches  et  les  puis.santS  de  ce 
monde,  la  vie  est  nue  perpétuelle  fête  :  com- 
bien sommes— nous  de  malheureux  qui  atten- 
dons  la   fin    du    spectacle  ! 

—  Tour  être  bien  vu  par  tous,  ne  jamais  dire 
à  une  femme  qu'elle  n'est  pas  belle  et  à  un 
homme  qu'il  n'e.st  pas  fort. 

—  Ce  dont  on  ])eut  difficilement  s'abstenir  : 
c'est  de  critiquer  les  autres. 

—  Les  belles  inscriptions  laudatives  dans  les 
cimetières  donnent  l'illusion  d'une  généreuse 
humianité    défunte  ! 

—  Avoir  le  ventre  creux,  cela  résonne  péni- 
blement au  cerveau  :  de  là  les  mauvaises  pen- 
sé^es. 

—  Tout'  le  bien  que  l'on  pen.se  de  soi  est  sou- 
vent plus  vrai  et  plus  mérité  que  tout  le  mal 
que    l'on    dit    de    nous. 

M.    Raymond. 
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LA  FRANC-MAÇONNERIE 


PARALLE^LE 

Vour    }ins    /-F.',    des    divers    Rites. 


J'ai  fait  partie  <le  votre  Société,  et  n'ay-uit 
jamais  dit  (lue  je  m'en  séparais,  il  est  possihk- 
([lie  je  lui  ai)partiemie  eiieorc  ;  j'ai  omis  de  m'«.ii 
informer  ;  le  litre  de  franc-maçon  ne  me  j^éiu- 
I>as  :  dans  le  sens  que  j'y  attache,  jv  mVii  fe- 
rais putôt  un  honneur. 

J'entrai  dans  votre  maison,  attiré  par  sa  ré- 
putation de  libéralisme.  Je  m'en  suis  absenté, 
c'est  bien  k-  mot,  sur  cette  constatation,  (pii 
n'enlève  rien  à  l'estime,  à  la  considération  juun 
les  jK-rsonnes  :  ]a\  Kranc-Maçonnerie  est  un  vieil 
instrument  de  proji^rès,  com])létement  u.sé.  Or, 
il  est  rare  (|u'un  mauvais  outil  fas.se  de  bon 
tra\ail. 

Depuis,  j'ai  <x'cui)é  quelques  loisirs  à  tracer 
le  plan,  le  portrait  idéal  d'une  Institution  simi- 
laire. A  la  lecture,  cette  esquisse  terminée  (sans 
que  j'eusse  apporté  à  ma  besogne  ni  prémédita- 
tion de  ce  genre  ni  le  moindre  parti-pris)  mes 
deu.\  modèles,  celui  (jui  m'avait  servi  de  point 
de  départ  et  celui  que  je  venais  de  créer,  ])ré- 
scntiicnt,  fond  et  forme,  le  contraste  le  plus 
absolu.  Mieux  que  ceux  que  vous  nomme/,  les 
profanes,    vous    saisirez    la'  différence. 

Je  place  mcxi  projet  sous  les  yeux  du  public. 
Ce  que  j'attends  de  cet  acte?  Peut-être  la  réali- 
-sation  du  plan  exposé.  Peut-être  aussi,  un  effet 
de  rénovation  sur  la  Maçonnerie  elle-même, 
capable  qu'elle  soit  de  l'effort  à  faire  ])our  se 
libérer.  La  bonne  volonté  des  loges  est  évidente, 
mais  parah'sée  tout  d'abo.rd  par  une  réglemen- 
tation trop  centralisatrice.  Ce  qu'il  en  reste 
après  cela  s'annihile  en  gestes  et  en  fonnules 
hiératiques  dans  un  cadre  suranné  :  le  signe 
mis  à  la  place  de  l'idi-c.  Vous  reste/  prisonniers 
il'un   passé  révolu. 


L'énergie  réformatrice  qui  vous  fait  défaut, 
des  qualités  privées,  les  vertus  corporatives, 
votre  solidarité  confraternelle,  ])ar  exemj)le,  ne 
la  remplacent  qu'en  partie.  I^'entr'aidc,  la  l)ien- 
faisance  adoucissent  les  rigueurs  d'un  monde 
mal  fait,  elles  ne  le  changent  ]>as.  Disons  mieux, 
elles  atténuent  pour  certains  les  difficultés,  les 
tristesses  de  la  situation  —  faite  toute  des  fruits 
amers  de  la  concurrence —  et  les  aggravent  pour 
d'autres.  On  protège,  c,u  favori.se  celui-ci,  mais 
au  détriment  de  celui-là  ;  toujours  le  préjudice 
est  pour  quelqu'un,  et,  dans  l'ensemble,  l'orga- 
nisation sociale  n'}-  a  rien  gagné,  au  contraire   ; 


la  j)rali(pie  des  faveurs,  des  passe-droits  attente 
au  i)rincipe  même  de  la  justice  —  d'autant  plus 
fAchcu sèment  que  .sa  réi>ercussion  en  dommages 
toml>e  sur  les  faibles,  les  déshérités,  d(\nt  les 
chances  sont  déjà  si  minimes.  Neuf  fois  sur  dix,, 
ils  sont  par  avance  écartés  au  profit  de  compé- 
titions patronnées.  Ouand  ils  ont  tant  de  peine 
à  vivre,  vous  liguer  entre  vous,  c'est  en  (juekjuc 
sorte   vous  allier  contre  eux. 

Pour  votre  Association,  elle  aussi,  jjour  .s;i  va- 
leur mc^rale,  cette  pratitpie  n'a-t-elle  j)as  ses 
inconvénients?  Combien  viennent  à  vous  pour 
trouver  dans  votre  union  un  appui,  rien  de  ])lus, 
à  leurs  petites  combinaisons,  et,  (|uelcpies-nns, 
un  marchepied.  Ivn(|uêtes,  éjjreuves  (piestion- 
naire   y   sont    \ains,    votre   recrutement  est    vicié. 


Jvlargissons  la  notion  de  solidarité.  \ai  fra- 
ternité maçonni()ue  n'est  pas  tout,  elle  n'est 
(|u'un  moyen,  elle  n'est  ]ni<,  le  but. 

P'aire  de  la  .solidarité  une  cho.se  vraie,  sérieu.se, 
de  })euple  à  ])eui)le  et  eiitre  tous  les  individus, 
ce  programme  n'est  jjas  au-dessus  de  vos  moyens 
d'action,  si  vous  voulez  les  utili.ser.  De  plus,  il 
concorde  avec  votre  louable  devise.  «  Vers  la 
lumière  »,  sont  les  paroles  inscrites  à  l'entrée 
(le  notre  antique  édifice,  dont  l'origine  se  perd 
dans  la  nuit  des  temps,  m 'avez- vous  dit.  Oui, 
comme  sur  un  lieu  d'asile  dans  lequel  se  réfugia 
la  pensée  humaine,  menacée  de  périr  étouffée 
sous  les  puissances  de  domination,  et  il  est  logi- 
(|ue  de  croire  que  les  premières  assises  en  furent 
jetées  dans  ce  monstrueux  Orient,  où  le  ])ouvoir 
des  rois  les  mettait  au  niveau  des  dieux  et  de  la 
bête.  Certainement,  la  légende  de  Nabucluxlo- 
ncsor   fut  .k crédilt'c   jmr  l'un   «k-    \  "<   rmrétres. 


A  ces  éi)0(iues,  l'amour  du  i)rogrès  était  sous- 
trait, ])ar  son  objet  même,  aux  mesquineries  de 
l'intérêt  personnel.  En  est-il  ou  peut-il  en  être 
ainsi  aujourd'hui?  Je  ne  veux  pas  en  douter  et 
je  termine  ce  ])réambule.  La  critique  qui  en  fait 
le  fond  devait  porter  sur  une  méthode  de  travail 
uniquement,  je  me  suis  laissé  aller  à  l'allonger. 
Cette  méthode  ne  me  paraît  pas  répondre  au.x 
nécessités  de  la  .situation.  De  quelques  autres, 
on  peut  en  dire  autant,  à  juger  par  les  résultats. 
La  période  d'oîi  nous  sortons  accumula  des  rui- 
nes  dont   doit    s'accu.ser   notre   paresse  ou,   pour 
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l'indiquer  plus  exactement,  l'impéritie  de  toutes 
les  forces  d'altruisme,  Franc-Maçonnerie,  Socia- 
lisme, Anarchie.  Ce  désordre,  elles  eu  ont,  aussi 
bien  que  ses  auteurs,  la  responsabilité.  Puis- 
sent-elles mieux  remplir  désormais  leur  fonction 
moralisatrice.    De    belles     paroles    n'y     suffiront 


point  :  J 'égoïste  en  est  prodigue  jusque  dans  ses 
pires  desseins.  L'avenir  s'annoncerait  bien  noir, 
si  ce  mot  :  altruisme,  que  je  viens  d'emprunter 
aux  groupements  d'avant-garde,  n'était  qu'un 
mensonge  de  plus. 

(.4    suivre.)  Edouard  Lapeyre. 


UNE  PRIME  aux  Abonnés  nouveaux  ou  Réabonnés  de  LA  REVUE  ANARCHISTE 


Le  nombre  de  nos  abonnés  augmente,  mais 
trop  lentement.  Il  nous  tarde  —  c'est  un  désir 
que  nos  amis  comprendront  et  une  impatience 
qu'ils  partageront  —  d'atteindre  le  chiffre  de 
DEUX    MILLE    ABONNÉS. 

Ces  deux  mille  abonnés  assureront  l'équili- 
bre de  la  «  Revue  Anarchiste  »,  et,  ce  premier 
résultat  obtenu,  il  nous  sera  loisible  de  procé- 
der méthodiquement,  en  toute  sécurité,  à  toute 
une  série  d'améliorations  qui  amèneront,  par 
degrés,  notre  Revue  au  point  où  nous  la  vou- 
lons et  à  la  place  qu'elle  doit  occuper  parmi  les 
Revues   d'avant-garde  :   la  première. 

Pour  arriver  rapidement  à  ce  nombre  ffe 
DEUX  MILLE  ABONNÉS 
nous  avons  décidé  d'offrir  une  prime  à  tous 
les  abonnés  nouveaux  et  à  tous  ceux  dont 
l'abonnement,  parti  du  N'^  1,  va  expirer  avec 
ce  N"  4. 

Cette  prime  sera  la  même  pour  tous  :  abon- 
nés nouveaux  ou  réabonnés  et  quelle  que  soit 
la  durée  de  cet  abonnement  ou  réabonnement  : 
4  mois,  8  mois  ou  12  mois. 

Pour  SIX  FRANCS  ajoutés  au  montant  de 
leur  abonnement,  tous  les  abonnés  ou  réabon- 
nés de    LA    REVUE    ANARCHISTE   recevront: 

1^  MON  COMMUNISME,  le  récent  et  beau 
livre  de  Sébastien  Faure  ; 

2  L'ALMANACH  DU  MILITANT,  de  Sébas- 
tien Faure  et  Léon  Rouget. 

Le  prix  de  MON  COMMUNISME  étant,  en 
librairie,  de  Fr.  7  et  celui  de  L'ALMANACH 
DU  MILITANT,  de  Fr.  3,  soit  ensemble  :  Fr.  10, 
c'est  une  réduction  de  QUATRE  FRANCS  que 
nous  offrons,  comme  prime,  A  TITRE  EX- 
CEPTIONNEL ET  SEULEMENT  JUSQU'A  CE 
QUE  ((  LA  REVUE  ANARCHISTE  »  AIT  DEUX 
MILLE    ABONNÉS. 

Nous  estimons  que,  par  l-'intérêt  qu'il  pré- 
sente et  la  propagande  qu'il  peut  faire,  MON 
COMMUNISME,  de  Sébastien  Faure,  devrait 
être  entre  les  mains  de  tous  les  compagnons. 
D'autre  part,  il  nous  reste  un  certain  nombre 
d'exemplaires  de  L'ALMANACH  DU  MILI- 
TANT qt:e  feront  bien  de  se  procurer  nos  ca- 
marades. 


Comme  on  le  voit,  le  souci  de  la  propagande 
s'altie  fort  heureusement,  dans  cette  combinai- 
son, à  notre  volonté  d'avoir  AU  PLUS  TOT 
nos  deux  mille  abonnés. 

Nous  adressons  un  pressant  appel  à  tous 
ceux  qu'intéresse  la  u  Revue  Anarchite  ». 

Si  cet  appel  est  entendu  —  et  il  le  sera  cer- 
tainement —  nous  pourrons  annoncer  bientôt 
à  nos  amis  que  la  «  Revue  Anarchiste  »  a  ses 
deux  mille  abonnés  et  qu'elle  suffit  à  ses  be- 
soins financiers. 

Tarif  des   abonnements  : 


FRANCE 

4 

mois 

8  mois 

12  mois 

Sans     prime  : 

Fr. 

5 

Fr.     10 

Fr.     15 

Avec     prime  : 

Fr. 

11 

Fr.     16 

Fr.     21 

EXTERIEUR 

Sans     prime  : 

Fr. 

S 

Fr.     12 

Fr.     18 

Avec     prime  : 

Fr. 

12 

Fr.     18 

Fr.     24 

Il  va  de  soi  que  les  frais  de  poste  —  avec  re- 
commandation —  soit  Fr.  1.15,  sont  en  plus, 
c'est-à-dire,  à  la  charge  de   l'abonné. 

Adresser  les  abonnements  et  les  demandes 
de  prime  à  L.  Descarsin,  administrateur  de 
la  «  Revue  Anarchiste  »,  69,  boulevard  de  Bel- 
leville,   Paris  (11«). 

DERNIERE  HEURE.  —  Cette  note  ayant 
paru  dans  LE  LIBERTAIRE  du  21  avril,  des 
amis  nous  font  observer  que  nous  devrions 
offrir  le  même  avantage  aux  meilleurs  de  nos 
amis,  c'est-à-dire  à  ceux  qui,  avant  même  l'ap- 
parition du  premier  numéro,  et  depuis,  ont 
souscrit  des  abonnements  de  8  mois  et  d'un  an. 

Cette  observation  est  exacte  et  nous  nous  em- 
pressons d'y  faire  droit.  Il  ne  serait,  en  effet, 
pas  juste  que  nos  amis  de  la  première  heure 
fussent   moins  bien   traités  que   les   autres. 

En  conséquence,  nos  abonnés  de  huit  mois  et 
d'un  an  recevront,  sur  leur  demande,  MON 
COMMUNISME  et  L'ALMANACH  DU  MILI- 
TANT avec  la  réduction  de  quatre  francs, 
c'est-à-dire,  pour  la  somme  de  Fr.  7,15  (ex- 
pédition recommandée  comprise)  qu'ils  feront 
parvenir  à   Descarsin. 

LA   REVUE    ANARCHISTE. 
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De    l'autre    Rîve 


GERMINAL  ! 

R«''novaloiir  ih*  la  \io,  aimoiuiatcur  irum:  non 
vello  cxisleiiff,  i>spril  df  la  ilostriirtion,  esprit 
créateur,  nous  tf  saluons!  A  travers  l'inia^'i" 
.Honihre  d'un  juvscul  avorlt-,  ntjus  senlons  la 
chaude  liali'iiie  du  lendeinaiu,  nous,  accahlt-s 
de  la  rnal«-(lii-lion  des  siècles  et  dont  le  drsir 
ardent  ronge  les  cœurs  coninu'  un»*  llamin»' 
incandescente. 

Des  lenip»"'les  d'hiver  le  précèdcroni,  froide> 
leniprtes  d'hiver,  pour  lihércr  les  esprits  des 
déconihres  et  de  la  houe  îles  traditions  serviles 
et  des  conceptions  en;.'ourdies  iiui  enchaînent 
nos  volontés  et  étran;,'lent  l'acte  de  délivrance 
dans  un   lilcl  de  tours  d'adresse  dialectique. 

On  nous  a  appris  à  concevoir  et  à  comprendre 
«  hislori(juenient  »  les  différentes  phases  de 
notre  esclavage  et,  depuis,  nous  haletons  sous  le 
fardeau  du  passé  et,  dans  une  révérence  muette 
nous  admirons  le  lacet  voilé  qui  nous  attache 
aux  formes  serviles  du  millénaire  passé.  Nous  ne 
sommes  plus  des  utoj)istes,  nous  savons  distin- 
guer entre  le  possihle  et  l'impossilde;  nous  con- 
naissons très  hien  les  frontières  où  la  donnée 
pratique  se  perd  dans  des  conceptions  fantas- 
linues  et  des  idées  sans  Imrd.  Nous  af)ns  ciihlé 
et  mesuré  scientifiquement  (Marine  étendue  de 
l'esclavage  humain  et  nous  nous  n'-jouissons 
d'avoir  si  hien  réussi.  Nous  avons  mis  de  l'ordre 
dans  nos  relations  avec  le  passé,  notre  avenir 
en  succomherait-il? 

l'nc  chanson  lointaine  partie  d'une  île  myslé- 
rietise  (ians  la  mer  inconnue  fju'aucim  naviga- 
teur n'a  encore  vue.  retentit  pleine  d'espérance 
dans  quelques-uns  de  nous.  On  les  nomme  les 
derniers  rejetons  de  la  race  du  nohie  chevalier 
de  la  Mancha.  des  parrliens  de  Graal  de  l'Idéal, 
des  rêveurs  qui  ont  -tiilté  le  terrain  de  la  réalité 
pratique  pour,  avec  leurs  esprits,  nianer  au-des- 
sus des  nuages.  Ils  furent  toujours  des  criminels 
pour  les  neuf  fois  sages  du  «  hon  sens  humain  », 
carije  qu'ils  méprisèrent  les  vieilles  traditions 
révérencieuses  et  l'ordre  imposé  par  la  loi. 

TIs  portent  le  signe  de  Caïn  de  la  Liherlé  sur 
le  front:  une  nousséc  qui  fermente,  une  ohsti- 
nation  de  révolte  se  cachent  dans  leurs  cœurs; 
leur  chemin  va  au-dessus  des  abîmes,  car  ils 
évitent  à  dessein  les  routes  tracées  de  la  banale 


vul''ur:lé.  Plusieurs  d'i-nlr'eux  londtent  dans  |e>. 
nro'-  I  (leurs  béantes,  mais  ils  ne  se  sentent  ja- 
mais des  victimes,  et  \r  iiarfum  d'encens,  du 
niarlvr  leur  siMuble  fade  et  futile.  Ils  agissent 
toujours  d'une  iKMissée  intérieure  et  agis'-ent 
ainsi  parce,  cpi'ils  ne  sauraient  agir  autrement. 
L'extraordinaire  et  l'élrany  h's  attire:  il  leur 
faut  l'ulonie  pour  vivre,  car  leur  àme  »st  altérée 
(le  mivelles  sources  et  de  miracles  inconnus. 
Ils  30nl  des  éclaircurs  de  l'avenir,  des  \mv\c 
'rapeau  de  la  science  ;  des  afiirmnteurs  de  la 
vie.  Leur  regard  est  pur.  h'ur  fias  alerte,  car 
leur  esprit  n'est  pas  chargé  des  traditions  de  la 
servilité  (pii  nous  attachent  aux  faits  de  la  don- 
née hislori(pic. 

Salut  à  vous,  êtres  au  '■is  alerte,  dont  l'âme 
abrite  la  poussée  de  destruction  et  la  joie  créa- 
ricc  pour  faire  naître  de  nouveaux  mond<'S  - 


Tradition  de  la  Servilité  !  C'est  l'épidémie 
sournoise  qui  écrase  iKjtrc  force,  absrjrbe  notre 
volonté,  c'est  le  fardeau  él(.'rnel  ipii  nous  op- 
presse et  qui  étouffe  notre  désir  ardent  dans  la 
vase  de?  vieilles  habitudes  avant  nu'ils  ne  soient 
en  norai.son.  Tout  le  rmids  de  l'histoire  humaine 
pèse  sur  nous,  cependant  nous  n'osons  |)as  nous 
débarrasser  du  fardeau  de  peur  de  tomber  dans 
le  néant.  Kn  gémissant,  nous  chancelons  avec 
notre  bagage  liistori(pie  dans  les  ruelles  de  la 
vie  et  chargeons  déjà  l'avenir  avec  les  hypothè- 
ques du  passé.  Tout  l'énorme  fatras  de  vieilles 
formules  et  d'idées  désuètes,  dans  lesquelles 
l'i'-lincelle  de  la  réalité  vivante  s'est  éteinte  il  y 
.1  longtemps,  nous  f)p[iresse  et  pousse  notre  es- 
prit dans  l'abîme.  In  esprit  s'est  une  fois  abrité 
dans  ces  vieilles  enveloppes  et  on  entendit  les 
battements  de  cœur  de  la  vie,  mais  cette  éf>oquc 
est  très  éloingée  et  il  ne  nous  reste  que  des  sco- 
ries sans  valeur  et  l'éclat  terne  d'une  grandeur 
passée  jette  une  lueur  trorftpeuse,  comme  le  vil 
mica  jaune  sur  la  roche  muette. 

Notre  cerveau  ressemble  à  une  chambre  de 
curiosités  où  s'abritent  des  fantômes;  partout 
des  momies,  des  ((  vérités  »  embaumées,  des 
sanctuaires  cariés  sur  lesquels  l'haleine  d'au- 
cun dieu   ne  souffle  plus.   Le  sombre  reflet  du 
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passé  scintille  mystérieusement  sur  de  vieux 
écrins  et  autels  d'où  s'exhale  l'odeur  des  temps 
passés.  Rien  que  la  tradition  de  la  servilité  et 
du  respect  pour  tous  les  masques  grimaçants 
du  passé,  derrière  lesquels  il  n'v  a  plus  aucune 
vie  réelle,  nous  attache  à  ce  monde  de  fantômes 
et  d'images  mortes.  Mais  ce  monde  de  pâles 
fantômes  et  d'illusions  divines  est  entre  nous  et 
la  réalité  des  choses  et  nous  montre  toutes  les 
apparitions  de  la  vie  sous  une  forme  défigurée. 
Nous  ne  voyons  la  véritable  existence  qu'à  tra- 
ders la  sombre  atmosphère  de  traditions  abs- 
traites et,  lorsque  nous  croyons  avoir  saisi  la 
nature  des  choses,  ce  ne  sont  que  les  ombres  chi- 
noises qui  se  reflètent  sur  la  réalité  matérielle 
de   ces   choses. 

Nous  ne  voyons  la  réalité  que  par  la  perspec- 
live  du  passé  ou,  mieux  dit,  nous  ne  voyons 
que  l'apparence  des  choses  et  non  les  choses 
comme  elles  sont  véritablement.  Mais  cette 
apparence  des  choses,  cette  illusion  de  la  réalité 
nous  apparaît  comme  l'existence  parfaite, 
comme  la  réalité  supérieure,  à  laquelle  nous 
sacrifions  constamment  notre  existence  propre. 
Nous  nourissons  les  chimères  de  nos  idées 
abstraites  avec  notre  sang  artériel  (dernière 
goutte  de  sang)  et,  ainsi,  nous  sommes  les  vic- 
times d'une  illusion  d'optique  qui  nous  fait 
apparaître  la  réalité  vivante  comme  quelque 
chose  d'irréel,  comme  un  fantôme.  C'est  l'ombre 
des  choses  qui  nous  rend  empressées  à  faire 
des  sacrifices,  qui  nous  oblige  à  nous  agenouil- 
ler. Peter  Schlemill,  auquel  ((  l'Homme  au 
Manteau  gris  »  acheta  l'ombre,  fut  plongé  dans 
le  désespoir  lorsqu'il  vit  qu'il  avait  en  même 
temps  perdu  son  adoration  et  son  respect. 

L'homme  créa  Dieu  d'après  son  image,  mais 
il  le  fit  instinctivement,  avec  toute  la  puérilité 
d'un  enfant  auquel  le  sens  des  choses  n'est  pas 
encore  révélé.  II  regarda  dans  le  miroir  magique 
de  la  nature  toute  puissante  qui  refléta  son 
image  agrandie.  Jît  il  s'agenouilla  dans  une 
piété  craintive  devant  l'image  qu'il  appela  Dieu 
et  qui  fut  pour  lui  une  réalité  absolue  à  laquelle 
il  avait  immolé  sa  propre  existence. 

Ainsi  le  créateur  fut  l'esclave  de  sa  propre 
création,  la  chimère  fut  réalité.  Plus  grand  et 
plus  puissant.  Dieu  apparut  à  l'homme  et  plus 
grand  fut  le  sentiment  de  la  nullité  du  créateur 
lui-même.  Au  produit  de  son  imagination, 
l'homme  donna  toutes  les  qualités  prodigieuses, 
v\  dans  l'apparence  de  gloire  de  cette  divinité, 
tout  ce  qui  était  humain  devait  lui  apparaître 
îiiisérable  et  vain. 

Tant  que  la  croyance  divine  des  peuples  fut 
entourée  de  la  poésie  naïve  de  la  première  jeu- 
nesse, les  hommes  ne  se  rendirent  pas  compte 
de  la  grande  tragédie  de  leur  faute.  Mai?  plus 
tard,  lorsque  la  croyance  puérile  de  jadis  se  fut 
engourdie  en  formules  mortes  des  dogmes  théo- 


logiques  et  que  la  communauté  des  croyants  se 
fut  transformée  en  église,  l'abaissement  des 
hommes  fut  un  principe  divin  et  la  pierre  an- 
gulaire de  toutes  les  religions  révélées. 

Diea  fut  tant,  lliomme  rien. 

Comme  un  mendiant,  le  fils  de  la  terre  s'ac- 
croupit devant  sa  }»ropre  image  et  lui  demanda 
protection  et  bénédiction.  Aussi  la  terre  lui  fut 
une  vallée  de  larmes  et  la  vie  une  malédiction. 
Pour  sauver  l'àme  divine,  il  mortifia  le  corps 
et  les  désirs  sensuels.  Dans  la  môme  mesure  que 
le  fantôme-Dieu  grandissait  et  fut  un  géant, 
l'homme  se  rétrécissait  et  ne  fut  qu'un  misérable 
liliput  qui  n'osait  plus  s'approcher  de  l'ombre 
morte  de  son  propre  «  moi  »  que  dans  une  sou- 
mission craintive  et  par  l'intermédiaire  des  élus*. 
Dieu  tout,  l'homme  rien. 

{(  Je  suis  le  Seigneur,  ton  Dieu  !  »  Le  cri 
retentit  à  travers  les  millénaires  de  l'histoire 
humaine  et  des  millions  et  encore  des  millions 
d'hommes  ont  incliné  et  inclinent  encore  la 
tête  devant  l'idole  qui  est  sortie  de  leur  propre 
imagination  et  ne  doit  son  existence  qu'à  la 
folie  de  leur  croyance. 

Les  formes  de  la  croyance  ont  changé  au 
cours  des  siècles,  mais  ses  racines  sont  toujours 
restées  les  mêmes,  qu'il  s'agisse  du  fétiche  du 
sauvage  ou  du  Dieu  abstrait  des  monothéistes. 
C'est  toujours  le  même  changement  mystique 
des  rôles  :  apparence  devient  réalité,  la  chose 
créée  seigneur  et  maître  de  son  créateur.  Le 
nombre  de  dieux  tombés  est  légion,  mais  Dieu 
lui-même  n'est  jamais  tombé  et  il  nous  grimace 
toujours  sous  des  masques  nouveaux.  Même  si 
l'homme  renverse  une  vieille  idole  de  son  pié- 
destal, ce  n'est  que  pour  s'humilier  dans  la 
poussière  devant  une  autre  divinité. 

Au  nom  de  Dieu,  l'homme  supportait  le  far- 
deau de  toute  tyrannie,  il  sanctifiait  chaque 
crime  que  les  prêtres  louèrent  comme  étant  l'ex- 
pression de  la  volonté  divine,  il  se  sacrifiait 
constamment  lui-même  pour  être  assuré  de 
l'aide  de  son  idole  :  Ce  n'est  pas  le  hasard  qui 
fait  que  presque  toutes  les  religions  sont  basées 
sur  l'idée  de  sacrifice,  car  Dieu  se  nourrit  du 
sang  de  l'homme,  de  la  sève  vivante  de  l'exis- 
tence matérielle  de  l'homme. 

Parlout  où  un  prêlre  prêche  la  parole  de 
Dieu,  où  des  croyants  avides  de  sacrifices  se 
jettent  dans  la  {joussière,  saisis  d'une  peur 
sacrée  devant  un  être  supérieur,  c'est  un  Gol- 
galha  où  l'homme  est  crucifié.  Proudhon  avait 
bien  ('onçu  la  racine  intime  de  la  tragédie 
humaine  en  disant  :  ((  Dieu,  c'est  la  lâcheté  et 
la  bêtise;  Dieu,  c'est  l'hypocrisie  et  le  mensonge; 
Dieu  c'est  la  lyraimie  et  la  misère;  Dieu  c'est 
le  mal   !  » 

Mais  Dieu  n'est  jjas  chez  lui  que  dans  les 
éûlises    des    crovanls   et    dans    les    livres    sacrés 
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(les  llii'olof^ieiis,  il  sfsl  iii^lallc  iiaii>  1«ju>  |i- 
(Joinaiiif.s  de  la  vie  hiiriiaiiic  i-l  il  haiile  les  coiii> 
les   plus   cachés  de   iiulic   cciNcaii. 

Chaque    création    d'Klal    n'est    qu'une    tradu( 
lion   polili(|ue   du    [trincijie   dautoiit*'-   di\ine   cl 
ce    (|ui-   nous   appelons    tout    sini|)|enient    k    pi>i 
tique  »  n'a  Jamais  été  autre  chose  «pic  la  tht-i>l<> 
gir  di'  i'I'Atti:  (',«•  n  est  pas  itnilileinent  ipi'ils  >> 
disent   «   n)i   par  la   j,'ràce  de  hien   »  car  le  pou 
Vitir  de   la    Hoyauté   et  de   l'Illat   en    ^.'énéral,  esl 
issue  dt    i.i    même  source  ipic  la   toule-puissan<  r 
de    hicu.    I)i'    Maislre,    le    {.'rand    apôtre    de     I, 
réaction,    aflinnc   dans    sc-s    écrits,     (juc    tonte 
forme  de  ^gouvernement  ««st  en  elle-même  théo 
(-ratiipic  et  (pie  toute  constitution  vient  de  hicu: 

Tout  l'ouvoir,  est  dans  sa  nature  la  plus  intime, 
d'orij^'ine  divine;  car  enfin  ce  n  est  pas  la  for<f 
brutale  (pii  fait  vivre  un  système  poiitiipie, 
mais  la  croyance  sacrée  à  sa  nécessité  absolue, 
la  tradition  de  la  servilité  qui  toujours  fjonssc 
l'homme  à  sacrifier  la  réalité  vivante  d(;  l'exis 
tence.  ù  une  ondire  morte.  Comme  tout  l'ouvoii . 
de  sa  nature  mém»',  est  divin,  il  est  par  consé 
(pieni  absolu,  même  (piand  il  essaie  de  cacbei 
sa  fail  les<('  sons  l'apparence  d'une  modeste  jus- 
lice  parlenieidaire.  Qu  il  s'apisse  de  la  forme 
félichisle  de  TMlal,  où  le  |)rincipe  du  pouvoir 
trouve  son  expression  immédiate  dans  la  [»er- 
sonne  du  mon!.r(pic,  de  l'abslraito  «  république, 
une  C"  indivisible  »,  des  Jacobins,  ou,  encore 
mieux,  de  la  fameuse  «  diclatm-e  du  Proléta- 
riat »  des  Lénine  et  Trolsky.  c'est  de  minime 
importance  :  Ces  Etats  ne  diffèrent  (pie  \)i)T  l;i 
l'orme,  la  iKilure  même  dos  choses  n'est  point 
chan^M'-c. 

Le  sec  Ronald,  indipesle  [)édanl  et  inlié- 
f)ide  défenseur  du  |)rinci|)e  d'Autorité  avait  bien 
[lénétré  cette  vérité  lorsqu'il  écrivit  ces  mots 
terribles  :  «  Dieu  est  le  pouvoir  souverain  de 
tout  être;  l'Homme-Dien  est  le  Pouvoir  sur  toute 
l'humanité,  le  Chef  d'Etat  est  le  Pouvoir  sur 
tous  ses  sujets,  le  Chef  de  Eamillc  est  le  Pou- 
voir dans  sa  maison.  Comrne  tout  Pouvoir  esl 
créé  r»  l'imaire  fie  Dieu  et  est  di;  provenance 
divin>\   ton!   Pouvoir  est  absolu.  » 

Seulement  Bonald  n'avait  pas  «ompris  une 
«•hose,  il  n'avait  pas  pu  la  comprendre.  11  com- 
prit bien  que  la  divinité  est  à  l'oriprine  de  font 
pouvoir,  mais  il  ne  comprit  pas  l'orifjine  de  la 
divinité  qu'il  croyait  avoir  existé  depuis  tou- 
jours. II  ne  se  rendit  jamais  compte  de  la 
«jrrand(î  trafrédie  humaine  et  il  réunissait  dans  la 
même  personne  et  le  trompé  et  le  trom[)eur. 

Ainsi  que  Dieu  ne  sustente  son  existence  né- 
bideuse  que  dans  l'imagination  de  l'homme  cl 
ne  lui  fait  sentir  son  pouvoir  divin  que  par 
l'activité  incessante  des  prêtres  et  des  élus,  la 
conception  de  l'Etat  n'est,  elle  aussi  qu'une 
création  abstraite  dont  le  pouvoir  matériel  n'e«l 


ré-velé  que  par  la   force  de  ses  lepiésenlautb  ri  dr 
sa    bureaui-ratie    hiérarchique. 

Le  croyant  attend  tout  liien  de  Dieu,  car  su 
propre  force  lui  sendde  vaine.  Pf)ur  la  même 
rais(»n,  le  sujet  crédule  atteml  tout  de  l'Etal,  le 
consitlérant    (omme   la   provid«*nce   terrestre. 

II  ne  r-onvoil  pas  cpic  l'Etat  devrait  lui  rendre 
•  !•  qu'il  a  volé  "OUH  fcirme  d  impôts;  il  ne  con 
coil  pas  non  plus  cpie  les  sacrifices  qu'il  fait 
journellement  à  l'iJat  ne  servent  pâmais  ses 
prop.'>»  iidé-rêls,  mais  <eu\  de  I  Etat  et  de  l'es 
représi  nianis,  que  au  'Urjdus  ceux-ci  le  soii'nt 
|iar  >'  l'i  ^'ràce  de  Dieu  »  ou  |)ar  «  la  v<j|onle 
du  peuple  »  selon  l'affirmation  des  tendaïK-es  |e< 
jilus  avancées  de  la  thé(doj,'ie  ptiiitiipie  :  V'oj 
l'iifmli,  rit.r  Ih'i  !  ,, 

De  même  que,  dan^  la  reli;:i(in,  Dieu  e^t  tout. 
I  homme  lien,  de  même,  dans  la  [Kdilifpi*'. 
ri'.lal  e-l  Ifiul,  le  sujet  rien.  Ces  deux  niaximo 
«l'autorité  ((''lesle  et  terrestre  :  le  «<  Je  suis  le 
Seigneur,  Ion  Dieu  »  e|  le  «  sois  h*  sujet  de 
l'autorité  »  soni,  depuis  r<irigiiie,  uni»-  i<imme 
frér'.'s  siamois. 

En  glorifiaid  en  Dieu  rei|v,t,iiile  de  hi  pei 
fcction  absolue,  I  ho'Mme  lui-même,  le  créaïeni 
de  Dieu,  ne  fut  i|u'un  misérable  «ver  de  terre», 
(pi'uMe  inearnalion  vivarde  de  toute  vanité  el 
faiblesse  teirestre.  Les  théfilogiens  et  les  8crib«s 
ne  cessèrent  de  lui  assurer  qu'il  était  «  un  pê- 
cheur dès  la  naissance  »  et  cpi'il  ne  pourrai! 
être  sauvé  de  l'enfer  <pie  [)ar  la  révélation  el 
l'application  des  commandements  sacrés  de 
Dieu.  I'!n  atlribuanl  à  l'Elat  toute  la  perfectir)n 
terrestre,  le  sujet  se  dégrada  lui-même  jusqu'à 
devenir  une  carricaturtî  d'impuissance  ^[liri- 
liielle,  e|  les  hommes  de  loi  et  les  tbeo|f>giens 
délai  ne  se  faliguèrent  point  de  lui  réftéter 
que,  dans  sa  naliire  inlime,  il  avait  tous  les 
sombres  instincts  du  criminel-né  et  qu'il  ne 
[lourrail  trouver  le  chemin  de  la  vertu  officiel- 
lemcnl    reconnue  que  par  les  lois  de  l'Etat. 

Le  divin  ((  tu  devras  »  et  le  u  lu  es  «jbligé  » 
de  l'Elat,  se  complèlerd  n'ciproquenienl  commr 
le  marteau  et  renchime  entre  les(pieh  Ihomme 
est  ai)lati.  Les  commandements  de  Dieu  et  les 
•ois  ('e  l'Etat  ne  sont  (pie  des  expressions  diffé- 
rentes du   même  [)rincipe  d'Autorité.   ,, 

L'image  de  Dieu  et  la  croyance  des  hommes 
ont  revêtu  des  formes  différentes  au  cours  (Jn 
lemps;  la  conformation  extérieure  (W.  l'Etat  et 
la  croyance  gouvernementale  des  honnêtes  su- 
jets, ont  été  soumises  également  à  la  trans- 
formation du  temps.  M^iis  la  nature  m«}me  de 
la  chose  n'est  pas  changée,  puisque,  sous  l'en- 
veloppe nouvelle,  il  s'agissait  toujours  du  même 
[)rinci[)e  d'Autorité. 

De  même  rpie  le  centre  des  rivalités  entre 
les  écoles  th(''ologiques  différentes  était  la  ques- 
tion   de    ((    la    meilleure   religion    »,    de  même 
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TesDrit  du     politicien  plana  toujours  autour  de 
la  question  du  «  meilleur  gouvernement.  », 

Comme  dans  le  domaine  de  la  religion,  il 
y  a  des  juifs,  des  islamites,  des  catholiques, 
des  protestants  ou  des  mormons,  il  y  a 
dans  le  domaine  politique  des  monarchistes, 
des  constitutionnels,  des  répuhlicams,  des  dé- 
mocrates ou  des  bolchevistes.  qui  tous  s'enlre- 
dévorent,  mais  qui  néanmoins  —  consciemment 
ou  inconsciemment  —  poursuivent  le  même 
but   :  gouverner,   dominer,  être  les  Maîtres. 

Les  partis  ne  sont  en  réalité  que  des  églises 
politiques  qui,  chacune  de  sa  façon  particu- 
lière sert  l'État,  et,  de  la  même  façon,  comme 
toute  église  de  n'importe  quelle  religion,  ils 
prêchent  la  gloire  de  leur  Dieu  en  observant 
sévèrement  le  rituel.  Partïout  c'est  la  même 
volonté  de  sacrifice  des  crédules  et  le  môme 
désir  de  pouvoir  des  «  élus  n  qui  traînent 
l'existence  vivante  à  l'autel  pour  la  donner  à 
une  ombre  morte. 

Même  dans  un  domaine  aussi  concret  que 
celui  de  la  vie  économique  des  hommes,  le  fan- 
tôme Dieu  est  présent  et  demande  par  l'inter- 
médiaire de  ses  prêtres,  son  tribut  antropopha- 
gique.  «  Le  droit  de  propriété  »  n'est-il  pas  une 
simple  transposition  de  l'idée  de  Dieu  dans  le 
domaine  économique.'^  Et  toute  l'économie  poli- 
tique bourgeoise  a-t-elle  jamais  été  autre  chose 
que  la  théologie  de  la  propriété  ? 

Les  scribes  du  droit  de  propriété  procèdent 
tout  à  fait  de  la  même  façon  que  les  théologiens 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat  :  ceux-ci  considèrent 
comme  leur  tâche  principale  de  convaincre  la 
horde  de  crédules  et  sujets  de  leur  nullité  abso- 
lue, ceux-là  s'efforcent  de  suggérer  à  la  masse 
des  producteurs  et  des  laboureurs  le  sentiment 
de  leur  dépendance  fatale  pour  pouvoir  les  for- 
ger plus  facilement  dans  les  chaînes  de  leurs 
idoles.  Et  comme  la  théologie  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat  cherchent  à  cacher  l'origine  et  la  nature 
de  leur  Dieu  dans  les  régions  nébuleuses  du 
mystère,  de  même  leurs  représentants  dans  la 
vie  économique  ne  ratent  aucun  moyen  pour 
faire  disparaître  la  véritable  nature  de  la  pro- 
priété derrière  les  voiles  épaisses  d'une  méta- 
physique étrange. 

La  propriété  est  divine  et  tout  ce  qui  est  di- 
vin est  mystère.- Dans  cet  esprit,  toutes  les  cons- 
titutions politiques  des  hommes  —  qu'il  s'agisse 
des  règlements  de  Dalaï-Lama  au  Tibet  ou  de  la 
fameuse  législation  de  1793  —  ont  entouré  la 
propriété  d'une  gloire  de  saint  et  lui  ont  donné 
la  principale  place  dans  leur  législation: 

Il  n'y  a  aucun  doute  :  la  propriété  est  sacrée. 
Elle  est  une  des  multiples  métamorphoses  de 
l'idée  de  Dieu,  qui  sont  sorties  de  l'imagina- 
tion de  l'homme  et  qui  ne  peuvent  vivre  que 
dans  les  régions  d'ombres  de  la   plus  obscure 


imagination.  Ici  encore  l'apparence  devient 
réalité,  la  réalité  vivante  meurt  d'une  chi- 
mère. 

Ainsi  que  le  fétiche  apparaît  aux  sauvages 
comme  la  demeure  d'un  revenant,  ainsi  nous 
sentons,,  dans  chaque  objet  que  nos  yeux  voient 
et  que  nos  mains  touchent,  le  fantôme  qui  s'y 
abrite.  Derrière  les  choses  visibles  de  l'existence 
réelle,  le  fantôme  de  la  propriété  fait  son  ap- 
parition et  même  le  produit  du  travail  de  nos 
mains  nous  devient  un  fétiche  dans  lequel  un 
démon  s'est  retiré. 

Hélas  !  nous  vivons  encore  à  l'époque  du  fé- 
tichisme, malgré  toute  instruction,  malgré 
toute  science. 

A  cette  chimère  non  seulement  nous  sacri- 
fions la  plus  grande  part  de  notre  travail,  mais 
nous  offrons  encore  des  corps  vivants  en  pâture 
et  nous  nous  enivrons  dans  le  sentiment  de  no- 
tre honnêteté  bourgeoise. 

Le  désir  de  vivre  du  brave  sujet  est  fortement 
excité  lorsque,  l'estomac  grognant,  il  passe  de- 
vant les  vitrines  des  magasins  de  la  grande 
ville,  et  pourtant  il  n'ose  pas  tendre  la  main 
pour  saisir  ces  belles  choses,,  même  si  la  faim 
hurle  dans  ses  intestins,  car  il  n'est  pas  en  étal 
de  payer  l'impôt  de  sacrifice  à  la  propriété. 
Des  milliers  d'êtres  humains  vivent  toute  leur 
vie  dans  la  plus  grande  misère  au  milieu  d'une 
opulence  criminelle  qui,  journellement,  passe 
^vec  insolence  devant  leurs  yeux  avides.  Et 
pourtant,  ils  gardent  encore  plus  fidèlement  les 
commandements  du  soi-disant  «  droit  de  pro- 
priété »  que  les  crédules  ne  gardent  les  com- 
mandements de  Dieu. 


Illusions  !  Partout  des  illusions  !  Danses  de 
fantômes  à  Golgotha  et  une  vie  tressaillante 
sur  des  autels  tout  fumants. 

En  étant  constamment  en  relations  avec  le 
monde  fantomatique  des  dieux,  nous  sommes 
devenus  nous-mêmes  presque  des  fantômes.  Il 
y  a  quelque  chose  de  sombre,  de  lourd  en  nous 
qui  charge  notre  esprit  et  qui  l'attire  vers  le 
mystère  des  autels.  La  tradition  de  la  servilité 
est  dans  notre  sang,  comme  un  poison  caché 
qui  ronge  incessamment  nos  forces  vitales  et 
nous  fait  apparaître  le  monde  comme  à  travers 
une  ivresse  d'opium.  Ibsen  avait  trouvé  le  pc 
faible  de  notre  esprit  lorsqu'il  mit  ces  paroles 
dans  la  bouche  de  Mme  Aloing  :  «  Non  seule- 
ce  ment  ce  que  nous  avons  hérité  de  notre  père 
«  et  mère  nous  hante.  Ce  sont  toutes  les  vieil- 
ce  les  idées  mortes  imaginables  et  toute  sorte 
c(  de  croyances  mortes,  etc. 

((  Elles  ne  vivent  pas  en  nous,  mais  elles  sont 
«  malgré  cela  dans  notre  sang  et  nous,  ne  pou- 
ce vous   nous  en   débarrasser.     Lorsque  j'ai  un 
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((  jouniiil  il  la  Miaiii  t-t  (|iic  j  s   li»,  il  me  semble 

«  voir  des  fuiiltjiiies  qui  se  j:li^!<eiil  entre  les  li- 

«  gnes.   Il  faut  (|u'il  >    ail  des  faiilômes  |tai'lotil 

«  dans  le  pas  s.    11  faut  ({n'ils  soient  aussi  nuni 

((  Lieux  (|ue   les  grains  de  sal»le  au   fond  de   la 

((  mer.  lu  puis  n<His  craignons  tous  tant  la   lu 

(I  mière,    l'un   comme   l'autre  !    » 

Oui,   lit'das  !  le  fant(^me  est  en  nous  ;  il  nou^ 
fait    craindre    la    lumière    et    nous    ri-nd    làcln- 
Ndus   Ircinlilnux   de\ant    notre   propre  ond»re   ri 
notre  esprit  in\cnl«'  les  sNsIèmes  les  plus  elr.iM 
ges  pour  jiislilicr   noire    faihlesse   et    lui   donmi 
une   aimarence    licrniijue.     \iii-i    la    si-rvilité    c-i 
une    vertu^    lu    soumission    un    principe.    Toute 
notre   vie  est   remj)lie  des  dures   «   nécessités   » 
(pie    nous    avons    enfanlées    et    nourries    nous 
mêmes,    jusipi'.'»    <•*•    qu'elles      soient      devenues 
comme  notre  projire  destinée.    Mlles  nous   ()Our 
sui\ent   du   berceau  juscju  à  la   fondu-  et  empn 
sonnent    cliacun    de    nos    actes    dans    un   corset 
de  lois  sacrées  et  de  conceptions  traditionnelle-. 
Tout    nous   est    une    obligation,    immuablenx'nl . 
Aussitôt  (jne   nous   nous  sommes  débarrassé-s  du 
vieux  joug,  nous  cliercboiis  ardemment  d'autro 
sanctuaires    pom'    leur    montrer    notre    \énéra- 
lion.    Le    [)remier   jour   de    la    révolution,    nou^- 
apercevons    «piebpies    éclairs    du    crépuscule    de> 
dieux*;   mais    le    deuxième    jour,    nous    somme» 
déjà    prêts    à    nous   agenouiller    devant    de    non 
\eaux  autels. 


Kl  lorsipie  quelqu'un  de  la  race  des  u  Elus  » 
vient  au  milieu  de  nous  pour  nous  ap|)rendre 
les  sentiments  bumanilaires,  ou  ncnis  le  trai- 
n(>ns  à  lécliafaud  ou  nous  rappelons  mi  saint, 
i-es  l'Iiarisiens  Jirent  crucilier  un  liomme  ;  mais, 
trois  j<iurs  après  sa  rnort,  l'erreur  des  erJ'dules 
L;  ressuscita  et  en  lit  un  Dieu.  Quand  viendra 
enlin  le  vendredi  saint  de  |)ieu,  app<jrlant  la 
restirrei-tion    di-   l'Iiomme;» 


l'ntende/.-vous  le  iri  lointain  de  l'autre  rive  ? 
11  retentit  i\re  d'espérance,  plein  de  v' ',  à  tra- 
vers la  nuit  glacée,  comme  un  messager  «b- 
l'avenir,  l.e  brouillard  se  dissipe.  I  n  désir  ar- 
deid  tra\erse  |c  monde  comme  un  s<,uffb;  de 
prinlem|)s  en  mars.  C.r  «ont  les  messag<'rs  du 
cr fpiisciilc  (les  (jii  ii\  (pii  nous  annoncent  la  fêle 
lie  la   re-urreclion. 

(]cnninttl  !  Kntinde/  \oiis  le  cri  'tressaillir 
dans  l'air,   à   minuit.' 

Cuvininid  '■    rénovateur    de    la    \ie,    annoncia- 
teur d'une  nouvelle  exislen<e,  esprit  de  destrur 
tion,    esprit   créateur,    nous   |e   s.ihions  ! 


Girininnl  !     Ciiiniiuil 
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CHOSES     VÉCUES 


PREMIÈRE     LETTRE 


ArnÈs  i.'ORAGE.  —  Doutes.  - 
Terre  promise 


HOS.ANNAH 


Par  quoi  dois-je  commencer,  amis  ?  On  a 
tant  vécu,  tant  pensé,  tant  éprouvé  pendant  ces 
années  orageuses  et  surnaturelles...  Et  com- 
ment vécu,  comment  pensé,  comment  éprouvé  ! 
.\vec  tout  son  cœur  et  toutes  ses  pensées,  avec 
tout  ses  nerfs  et  son  essence,  avec  tout  son 
être  et  son  sang...  Par  quoi  dois-je  conrunen- 
cer  ?... 

Certainement,  vous  attendez  de  moi  beaucoup 
de  nouveau,  beaucoup  .de  choses  intéressantes 
et  importantes,  beaucoup  d'extraordinaire. 
Vous  chercherez  dans  ces  lignes  quelque  chose 
de  nouveau  et  d'extraordinaire.  Mais,  ne  serai- 
je  pas  forcé  de  tromper  votre  attente  ?  Ne  die- 
vrai-je  pas  vous  désillusionner  ?... 

Je  suis  comme  un  voyageur  échappé  miracur 
leusement  d'une  terrible  tempêta  et  rejeté  — 
abandonné  et  brisé  —  sur  des  rivages  étrangers 
et  inhospitaliers,  n'ayant  pas  de  place  pour  y 
reposer  ma  tête  et  couvrir  ma  nudité,  arraché 
et  du  passé  et  des  échos  de  la  lutte  et  des  li- 
vres :  mes  amis,  et  des  amis  :  les  lutteurs... 
Tout  ce  qui  m'était  sacré  a  été  balayé  par 
l'orage,  dispersé  par  les  vents,  emporté  par  le 
torrent.  Moi-même,  je  dois  le  ramasser  miette 
à  miette  pour  le  rassembler.. 

Pourrai-je  même  maintenant  —  abandonné  à 
l'étranger  et  privé  de  tout  —  poiirrai-je  vous 
dire  des  mots  nouveaux,  .des  mots  nécessaires, 
des  mots  ayant  un  sens,  des  mots  pouvant  gui- 
der votre  pensée  vers  une  nouvelle  voie  ?  Pour- 
rai-je trouver  de  suite  de  telles  paroles  ?  Pour- 
rai-je vous  aider  à  apaiser  votre  soif  spiri- 
tuelle ?  Pourrai-je  toucher  vos  oœurs  pour  vous 
émouvoir  ? 

Oh  -  mes  beaux  songes  passés,  mes  forces  non 
épuisées,  ma  parofle  non  éteinte!  Mon  âme  dé- 
borde... Et  je  sais  que  je  dois  vous  dire  tout  ce 
que  j'ai  vu  et  voulais  dire  avant  ;  tout  ce  que 
'ai  vu  et  compris  maintenant,  tout  ce  qui  yit 
en  moi  —  depuis  longtemps,  longtemps...  Mais, 
saurai-je,  pourrai-je, aurai-je  le  temps  de  cons- 
truire mon  autel  et  rallumer  ma  flamme  sa- 
crée ?...  vSaurai-je,  amis,  justifier  votre  attente  ? 


Commençons  par  l'hosannah  à  la  grande 
tempête.  Commençons  par  l'hosannah  à  la 
révolution   ! 

Oui,  je  yeux  vous  dire  le  chant  de  la  yic- 
toire.  Je  yeux  que  parmi  nous  retentissent 
sans  cesse  des  hymnes  d'allégresse  comme  ja- 
mais il  n'en  fut... 

Parce  que,  mes  amis,  une  grande  victoire 
a  été   gagnée  par   VAnarchie. 

—  Victoire  —  Anarchie  ??  Cela  va  vous 
étonner.  Mais,  à  vrai  dire,  il  en  est  fini  .de  la 
Piévolution.  La  Révolution  est  éteinto.  La  Ré- 
volution n'a  pas  atteint  son  but,  n'a  pas  donné 
la  terre  promise...  A  vrai  dire,  les  anarchis- 
tes n'ont  pas  été  à  la  hauteur  de  la  situation... 
Les  anarchistes  n'ont  pas  pu  s'emparer  des 
circonstances...  Les  anarchistes  sont  yaincus... 
A  vrai  dire  —  «  encore  une  victoire  comme 
celle-là  —  et  .de  J'anarchisme...   » 

Oui,  oui...  J'entends.  Je  sais...  Ne  vous  pres- 
sez pas... 

N'ai-je  pas  écrit  moi-même,  aux  débuts  de 
la  révolution,  que  «i  l'action  était  menée  par 
la  politique,  l'autorité  et  l'organisation  de 
nouveaux  gouvernements,  il  n'en  sortirait  rien 
et  la  révolution  —  la  vraie  révolution  —  pé- 
rirait à  nouveau  ?  Oui,  et  pour  nous  tous 
n'était-ce  pas  clair   auparavant  ? 

Mais,  n'ai-je  pas  écrit  alors  que  l'action, 
hélas  !  serait  menée  sûrement  et  inévitable- 
ment par  cette  voie  ?  N'ai-je  pas  prévu  l'iné- 
vitable (et  peut-être  plus  ou  moins  prolongée) 
c(  victoire  »,  non  pas  .de  la  révolution,  mais  de 
la  gauche,  social-démocrates,  «  révolution- 
naires marxistes,  bolcheviks  ?  N'ai-je  pas  dit 
que  comme  résultat  de  la  lutte  politique  — 
lutte  pour  le  pouvoir  —  ils  prendraient  sûre- 
ment le  dessus  et  seraient  au  pouvoir  ? 

Je  l'ai  prévu,  écrit,  dit  —  précisément,  clai- 
rement. 

Donc,  r((  insuccès  »  .des  anarchistes  et  la 
((  victoire  »  des  bolcheviks  n'était  pour  moi 
ni  imprévision,  ni  désillusion.  J'ai  prévu  cela 
et  autre  chose.  Et  tout  ce  que  j'ai  yu  dans  la 
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révolution  russt-  a  simpleiiuMit  tunruiiu* 
clairement  et  nettement  —  xiw^  fuiu»'j>iii>i. 
et  prévisions.  (Je  remarquerai  à  propos  :  c»- 
com|>te  rendu  a  priori  de  lu  situation  a  proba- 
Mement  été  une  des  raisons  qui  mont  permis 
de  ne  pas  m'égar-.'r  dans  la  temi>*te  et  de  res- 
ter tel  que  j'étais^  alors  <ju«'  tant  d'autres  n'ont 
pas  pu  le  faire...) 

Rétlécliisse/  (naintenant  sérieusement  à  mon 
aveu. 

Prévoir  lu  i«  victoire  >•  des  bolcheviks,  signi- 
fiait prévoir  tout  /♦•  tirrelupprinfut  h/gique  d'' 
la  «  révolution  holcliri'iquf  ».  (lela  sigiiifiait 
prévoir  que  b^s  bolcheviks  entraîneraient  les 
masses,  domineraient  la  révolution,  b'empare- 
raicnt  de  toute  la  machine  gouvernemental^, 
formeraient  un  gouvernement,  établiraient 
un*^  dictature  du  jtarti  et  d'individus,  instiU- 
leraieiit  une  police  ouverte  <-t  secrète,  okhriinii, 
censure,  introduiraient  l'inipiisition  et  la  ti-r- 
reur^  détruiraient  la  |»er8i»nnalité,  tueraient 
l'initiativ»',  rempliraierit  les  pri.«*(«ns,  écrase- 
raient tout  et  tous  --  et.  luiturellenu'nt,  se 
débarrasseraient    <1<«   anarchistes... 

Et,  en  effet,  j'ai  j)révu  l'inévitubje  de  tout 
cela. 

Déjà,  pendant  la  révolution,  les  camarades 
pécliaient  en  attirant  t^xclusivement  leur  at- 
tention sur  des  facteurs  négatifs  partiels,  en 
les  atta<|uant  furieu.s«>rnerit  et  Jes  crititpiant 
sans  rrliiircisst'mriit  upproforuti,  sans  indica- 
tion claire  .>*ur  l'ètroUf  (It'pvminiirf  UnjiiiHf  d»' 
tous  ces  facteurs  dans  l'rnseinhle  de  la  marche 
des  événements  —  de  la  direction  prise  par  la 
révolution... 

Les  bolcheviks  aimai. -nt  à  citer  ces  exemples 
de  cette  menue  critique,  j)Our  crier  hypocri- 
tement contre  les  n  critiqu<-s  creuses  »  les  «  at- 
taques démagogitpies  vides  »  des  anarchis- 
tes, etc..  Cela  va  sans  dire,  ils  désiraient  <  ïi- 
core  moins  une  critiipie  d'ensemble  constante 
et  clainv  Cependant,  jtlus  dune  fois  l'occa- 
sion leur  était  favorable  ])our  ces  accusations 
hypocrites    et    ils    lUtilisaient    largement. 

D'un  autre  côté,  souvent  —  et  encor--  main- 
tenant —  les  anarchistes,  aj)prochant  plus  ou 
moins  les  Itolcheviks,  assurent,  ainsi  que  ces 
derni'Ts^  qu'effectivement  seuls  sont  mauvais 
les  individus  et  exécuteurs,  les  actions  par- 
tielles, qu'il  y  a  des  «  défauts  de  mécanisme  >•. 
que  ces  «  défauts  »  doivent  être  c<  sunnontés  en 
dedans  »  etc.,  mais  que  tout  le  mécanisme. 
dajis  son  entier  et  sa  (jénéralite.  était  unique- 
ment possible,  régulier,  indispensable  et  qu'il 
fallait  justement  ainsi  «  faire  la  révolution  ". 
Et  ils  accusent  les  autres  anarchistes  «  incor- 
ruptibles »  de  mauvaise  volonté  criminell  >. 
de  ne  pas  comprendre  la  situation,  de  se  limi- 
ter à  une  (I  critique  démagogiqu:-  »,  de  ne  pas 
aider    l'autorité    soviétique    j»ar    sa    participa- 


orguuiquf  'Utbattre      «ntérieure- 
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Ici  8e  cuche  —  c'est  l'occasion  de  le  dire  — 
un  de«  grands  points  obscurs  sur  les.iu.k  i.> 
devrai  m'urrèter  plus  loin  en  détail. 

Tt\\  dit  souvent  aux  cun         *      <pu-  i  m   ni< 
tliode  de  critii|ue  est   pr<  '  it   orronép   et 

stérile  ;  j»our  mener  ù  de  grands  t. 
notre  criti«|Ui*  doit  toujours  donner  n\, 
une  clarté  générale  ;  eWr  doit  poser  la  quen- 
tion  dans  tout  son  ensfmtde  ;  vWv  doit  nette- 
iiMMit  inditpi'  r  et  soulign«>r  que  de  deux  choses 
l'une  :  ou  tnutc  la  voie,  dans  son  ememblr^ 
ist  réellement  sin<-ére.  uniquement  (MisKlblc  et 
Idstoriquement  indis|»ensable  —  et  alors  tout 
facteur  négatif  doit  être  «  adojilÀ  >•   par  nous 

•  <jmme  un  tnal  temiKiraire  dU4|ue|  on  se  dé- 
barrasse petit  a  petit  -  OU  toute  lu  voie,  dan* 
xim  ensevilde,  n'«st  pas  sincère,  ne  conduit 
pas  au  but^  n'est  ji.is  historiqin'inent  indispen- 
sid>le  et  n'est  pas  uni((uement  iioHsible,  —  et 
alors  cette  même  voie  et  tous  les  fa<'teurs  qui 
lui  sont  lies  sont  stujtides,  inutiles,  stériles. 
\  raiment  effrayants,  périlleux  et  inapplicables. 
Notre  crititpie  disais-je  toujours  —  doit 
clairement  démontrer  que  toute  lu  voi.-  «  bol- 
chevique »  est  entièrement  fausse,  jinitile,  Ktu- 
pide,  périlleuse  et^  pour  cela,  mène  fnévitable- 
iiient  i'i  l'erreur  ;  et  nous  devons,  ici  même, 
établir  une  atitre  yoie  de  révolution...  Ce  n'est 

•  lue  par  ce  moyen  que  l'on  peut  donner  à  la 
j>ensée  criticpie  une  sérieuse  poussée  vers  la 
réalité  des  événements. 

Donc,  j'ai  toujours  —  avant  et  après  — 
proposé  de  peser  et  résoudre,  et  moi-même  je 
posais  et  résolvais  la  question  d/"  toute  la  voie 
dans  son  ensemble  avec  toutes  .ses  suites  logi- 
(|uement   inévitables. 

Des  concejidons  (pii  m'ont  (lermis  d'exami- 
ner la  voie  suivie  juscpi'à  ce  jour  par  la  révo- 
lution ru.sse  et  les  suites  malh<'ureuses  de  cette 
voie  ;  ensuite,  en  supposant  cette  voie  concrè- 
tement inévitable,  pouniuoi  je  ne  l'estima-'s  ni 
sincère,  ni  historiijuement  indispensable,  ni 
uniquement  possible  et  )tar  suite  considérais 
nécessaire  de  ne  pas  u  combattre  intérieure- 
ment M  ses  défauts,  mais  au  contraire  lutter 
idéalement  de  toute  sa  force  et  .son  énergie 
contre  toute  cette  voie.  De  tout  cela,  je  devrai 
{larler  dans  ces  i<  lettres  »  comme  dans  d'au- 
tres travuu.x,  en  liaison  avec  les  nombreuses 
questions  fondamentales  et  capitales  de  notre 
mouvement. 

En  ce  moment,  une  autre  question  nous 
préoccupe. 

Prévoyant  l'inévitable  de  la  voie  «<  bolchi  - 
vique  »  et  ses  consécpiences,  —  que  pourais-je, 
itmis,  escompter  pour  l'Anarchie  ?  Quels  ré- 
>ultats^  quels  succès,  quelles  premières  «<  vic- 
toires  »  j»ouvais-je   attendre  j»our  elle   ? 
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LA    REVUE    ANARCHISTE 


Je  ne  pouvais  compter  —  et  j'ai  compté  — 
fortemeiit,  stobictnent,  que  sur  une  seule 
chose  :  que  Ja  sincérité  intérieure  de  l'Anar- 
chisme,  son  pouvoir  iprnoré,  sa  profonde  vé- 
rité se  confirmeront  maintenant  claiiement  et 
définitivement  —  brilleront  enfin  par  des 
rayons  vivuuts.  Pour  cela,  j'escomptais  que 
le  dernier  mur  cachant  le  soleil  s'effondrerait, 
tpie  l'insuccès  .des  idées  politico-gouvernemen- 
tales, l'insuccès  du  «  communisme  »  marxiste 
déblaierait  et  ouvrirait  enfin  la  voie  pour  une 
larpre  réception  de  nos  idées  anarchistes  et, 
par  conséquent^  pour  l'action  fructueuse  des 
masses  dans  l'avenir.  Je  n'en  attendais  pas 
davantage  pour  commencer.  Je  ne  comptais 
pas,  pour  le  7noment,  sur  une  grande  victoire. 

Vous  verrez  par  la  suite  pourquoi  je  pen- 
sais ainsi.  Vous  verrez  aussi  pourquoi  tout 
cela  ne  m'a  nullement  empêché  de  remplir 
jusqu'au  bout  mon  devoir  d'anarchiste  et  .de 
révolutionnaire.  Vous  comprendrez  bien  alors 
pourquoi  j'ai  mis  soigneusement  entre  paren- 
thèses et  !'((  insuccès  »  .des  anarchistes  et  Ja 
<(  victoire  »  des  bolcheviks.  Et  cette  clarté  aura 
une  grande  signification  pour  vos  déductions 
définitives  ;  autrement,  je  n'aurais  naturelle- 
ment pas  soulevé  ces  questions. 

Mais,  .dès  maintenant,  après  ce  qui  .vient 
d'être  dit,  —  réfléchissez,  amis,  et  dites  :  n'a- 
vais-je  pas  raison  .d'affiraier  que  l'anarchisme 
a  remporté  une  grande  victoire  .dans  la  Révo- 
lution  russe  ? 

Dans  notre  milieu,  —  en  Russie  —  on  parle 
beaucoup  maintenant  de  la  ((  crise  .de  l'anar- 
chisme »  et  des  fautes  .des  anarchistes.  Ils  sont 
assez  répandus,  Jà-bas,  les  types  d'<(  anciens  » 
ou  «  anarchistes  repentis  «  faisant  leur  m,eâ 
culpâ,  déchirant  leurs  vêtements  et  se  cou- 
vrant la  tête  de  cendres.  Ils  vagabondent  par- 
tout avec  des  visages  attristés  et  .des  questions 
tragiques  pour  lesquelles  ils  attendent  en 
vain  une  réponse  d'en  haut.  En  fait  —  ils 
n'ont  jamais  compris  la  profonde  vérité  de 
l'anarchisme^  ils  n'ont  jamais  eu  sous  les 
pieds  une  solide  base  anarchiste  et  ont  actuel- 
lement perdu  le  faible  bagage  qu'ils  possé- 
daient autrefois.  Et,  saisis  par  les  vents  capri- 
cieux de  la  révolution,  ces  va-et-vient  de 
V anarchisme  tantôt  se  jettent  dans  les  étrein- 
tes attrayantes  de  la  Grande  Pécheresse  bol- 
chevique, tantôt,  n'arrivant  pas  jusqu'à  l'é- 
treinte, reculent,  effrayés  et  déçus,  et  restent 
au  milieu  de  la  route,  puis  à  nouve.au  accou- 
rent vers  l'Anarchie  et  à  nouveau  posent  leurs 
questions  incompréhensibles. 

Maintenant,  je  .dirai  directement  :  person- 
nellement^ je  ne  vois  aucune  «  crise  de  Vanar- 
chisme  ».  On  peut  parler  .de  la  crise  du 
marxisme  révolutionnaire  dont  l'essai  défi- 
nitif  s'effondre    actuellement   avec   un   furieux 


craquement  international...  Les  bolchevihs 
peuvent  dire  d'eux-mêmes  :  encore  une  telle 
«  victoire  »  et  du  bolehevisme  il  ne  restera 
rien.  L'œuvre  anarchiste,  pour  telles  ou  telles 
raisons,  ne  s'est  pas  encore  réalisée  dans  cette 
révolution  et  n'a  .donc  pas  pu  amener  les  idées 
ni   à  une   incarnation  concrète,  ni  à  sa  crise. 

Oh  !  certainement,  l'anarchisme  a  de  quoi 
apprendre  .dans  la  révolution  russe.  L'anar- 
chisme a  des  dommages  cpii  exigent  une  répa- 
ration, des  quadrats  qui  attendent  d'être  rem- 
plis, des  mangues  qui  exigent  des  pleins.  Dans 
l'anarchisme,  il  y  a  de  quoi  penser,  revoir  et 
réévaluei'.  (Ce  serait  étrange  s'il  n'y  avait  pas 
cela  !)  Il  est  entendu  que  la  révolution  a  donné 
une  forte  poussée  à  cette  oeuvre  .de  réévalua- 
tion. Mais  il  y  a  encore  loin  de  cela  à  la 
«  crise  ».  Seuls,  les  «  repentis  »  et  «  ex  «-anar- 
chistes éperdus,  affolés,  peuvent  poser  cette 
question  de  «  crise  ». 

Donc,  je  .ne  vois  pas  .de  ((  crise  de  l'anar- 
chisme ».  Mais,  sans  doute,  il  existe  une 
((  crise  des  anarchistes  »  en  Russie.  Ce  .dernier 
fait  est  tout  à  fait  naturel.  L'anarchisme  n'y 
perd  pas  grand  chose.  Encore  une  fois,  dès 
le  commencement  de  la  révolution,  il  m'est 
arrivé  de  supposer  que  —  en  liaison  avec  les 
faits  à  venir  —  beaucoup  d'((  anarchistes  »  se 
troubleraient  et  nous  quitteraient.  Ceci,  réel- 
lement, est  arrivé.  Mais,  et  alors,  et  mainte- 
nant, je  ne  trouvais  et  ne  trouve  ici  rien  .de 
grave... 

Certainement,  les  anarchistes  ont  été,  .dans 
beaucoup  de  circonstances,  faibles,  instables, 
non  préparés.  Certainement,  il  existait  chez 
eux  et  des  faiblesses  et  des  fautes  et  des  .dé- 
fauts. Mais  il  en  était  de  même,  et  en  aussi 
grande  quantité,  chez  les  bolcheviks  ;  en 
somme,  il  ne  pouvait  en  être  autrement^  et, 
après  tout,  ce  n'est  pas  une  préparation  et  une 
force  spéciales  qui  ont  conduit  les  bolche.viks 
à  la  «  victoire  ».  Certainement,  il  ne  s'en  trou- 
vait pas  beaucoup  de  forts  et  énergiques.  (En 
général,  il  y  a  peu  .de  gens  forts  et  énergiques 
sur  terre...)  Certainement,  les  circonstances 
ont  joué  un  certain  rôle  et  il  nous  faudra  en- 
core en  causer...  (Mais,  les  causes  de  la  stéri- 
lité de  la  révolution  consistent-elles  dans 
cela  ?  U anarchisme  est-il  .démoli  par  cela  ? 
Son   incapacité    de    vivre    est-elle    démontrée    ? 

Et  si  les  anarchistes  s'étaient  montrés  plus 
forts,  plus  énergiques,  mieux  préparés  ?  S'ils 
avaient  commis  moins  .d'erreurs  ?  L'affaire  se 
serait-elle  terminée  autrement  ?  La  révolu- 
tion aurait-elle  suivi  une  autre  .voie  ? 

Certainement,  non  ;  les  raisons  pour  les- 
quelles la  révolution  a  suivi  une  voie  déter- 
minée, raisons  multiples  et  complexes,  sont 
beaucoup  plus  profondes  que  la  <(  non  prépa- 
ration »  des  anarchistes  et  la  «  préparation  » 
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des  bolchfiiks.  1]  nous  n-i  i  1,  h  approfondir 
sérieuheiiiffil...  J'ai  en  ce  moment  sou»  lu 
main  une  de  ces  raisonh  —  et  non  Ju  molndr. 
—  en  liaison  uvee  le  contenu  de  lu  iiré»cnie 
lettre. 

I^s  masses  humaines  conlemporaineë  (et,  ii 
quelques  rares  exceptions,  les  individus  iso- 
lés) vivent  encore  conune  des  enfants  :  elles  ne 
savent  pas,  ne  jteuvcnl  j>as  si-  Ki"i'*?'"  "^»-*^'  ^*^^ 
jugements,  priiuii^es  et  idées  abstraites  ;  il  n- 
leur  vient  pas  à  l'idée  de  vivre,  d'agir  d'un.- 
manière  ou  d'une  autre,  en  vertu  de  telles  ou 
telles  ]»reuvts  et  déductions  rnisomuibles  . 
ailes  n'étudient  pas  les  conceptions  théoricjue», 
la  science,  les  livres,  les  penxées.  (Kl  ou  peu 
vent-elles  —  les  masses  humaines  contempo- 
raines —  prendre  le  temj)s  nécessaire  pour 
s'éduquer  et  s'hahituer,  j)our  apprendre  a 
voir  et  agir  selon  les  conceptions  de  la  pensée 
tlu'^orique  et  éducatricc  ?  IJ  est  déjà  bien 
beau  (jue  —  sous  rinMuence  du  progrès  écono- 
nii(iue,  techniqu.»  et,  en  général,  social  —  soit 
passé  le  temps  où  les  masses  pouvaient  être 
guidées  par  la  foi  religieuse,  foi  aveugle  tl 
naive...  Et  l'éjiotiue  est  oncor»-  éloignée  de  nous 
où  le  livre  deviendra  le  maître  général  (\('  la 
vie,  quand  la  masse  humaine  se  guidera  par 
une  science  pure,  une  idée  j)ure,  une  prévi- 
sion théoritpie  consciente...  Oh  !  longtemj>s 
avant  cela  devra  se  réaliser  la  révolution  so- 
ciale :  parce  que  c'est  elle  seule  qui  ouvrira 
résolument  la  porte  de  ce  noble  avenir  hu- 
main !  ' 

Actuelltment,  les  masses  ont  besoin  do  leçons 
vécues  pour  leurs  recherches  et  leurs  luttes. 
La  vie  turbulente,  la  pratique  des  choses. 
Texemple  i>alpahle,  l'expérience  directe  les  édu- 
quent...  L«'  front  contre  le  mur  et  une  bosse 
au  front  :  voilà  qui  est  convaincant  et  instruc- 
tif pour  les  foules  contemporaines...  On  ne 
peut  certainement  changer  rapidement  cet  état 
dr  choses.  (Je  remarcpiorai.  en  jmssant,  que. 
par  rapport  aux  caj»acités  créatrices  et  organi- 
satrices des  masses,  cette  situation  n'a  aucune 
relation  et  que  ce  serait  une  erreur  grossière  - 
résultat  d'irréflexion  —  d'en  tir'^r  des  conclu- 
sions pessimistes  par  rapport  à  l'anarchisme.  -- 
Je  traiterai  plus  tard  Ja  question  des  mass'»s 
et  leur  rôle  dans  la  révolution.) 

Les  idées  anarchistes  ont  été  explicpiées,  dé- 
veloppées, répandues  pendant  -40  ans  —  il  est 
vrai  avec  difficulté  et  pas  assez  largement.  — 
Les  anarchiste^  ont  prouvé  pendant  40  an.^. 
avec  une  étonnante  clarté,  qu'il  ne  sortirait 
rien  de  l'expérience  dune  révolution  du  paiti 
politico-gouvernemental  et  du  «  Communisme 
consécutif.  Mais,  hélas  !  sans  expérience  vive, 
sans  leçons  vécues  et  preuves,  les  grandes 
masses   ne   pouvaient    connaître    la   vérité.    Il 


(allait  que,  avec  i  .....i  ...  v  .iv ...,  i.ii,, .  t,  (uvo- 
rubles,  contraint*-  munstrueusu.  pression  et  hy- 
pocrisie, les  bolcheviks  lissent  tour  expérience 
histuriqui-  pour  qu.-  le^  niasses,  se  fruppunt  le 
front  contre  Je  ntur.  conunençenl  ment 

il   comprendre   toute   la    faible.sse,  .    sté- 

rilité, toute  l'horrtur  d  un<'  telle  i(-\«>luUuu. 

Oui  celte  expérience  ttrvail  aliholum«*nt  être 
faite  dans  un  i.i.ys  ou  un  autre.  Il  fallait  pas- 
ser par  cette  inévitaJtilite,  par  cette  exj>é- 
ricnoe.  Cette  leçon  dfvait  être  prl«e...  Kl  la 
llussie  se  trouvait  dans  le»  meijleuretf  condi- 
tions pour  cela... 

Actuellement,  cette  ex]»érience  est  vécue.  Elle 
est  en  nrrirre,  amis  !  Le  dernier  obsta^de  est 
tombé.  \Ài  dernier  mur  s'est  effon<lré.  La  der- 
nière bêtise  est  mi.se  à  jour.  Le  dernier  men- 
songe est  découv<rt. 

Comme  il  fallait  s'y  atteixlre,  le  train  gou- 
v.  rneuïental  «lu  «  Communisme  »  nous  barrant 
l'horizon  est  tombé  du  remjtlai  ei  la  voie  di- 
recte vers  le  but  s'est  ouverte  à  nos  yeux...  Il 
est  vrai  que  cette  voie  est  encore  obstruée  j^ar 
des  déchets,  de  la  saleté,  des  gens  estropiés,  des 
cadavres...  Mais  maintenant  il  r»»-  sera  pas  si 
difficile  de  la  déltlayer... 

Voilà  pourquoi,  amis,  je  parle  de  Jn  grande 
victoire   de   l'Anarchisme, 

Ortainement,  ce  n'est  encore  que  la  pre- 
mière victoire  ;  victoire  plutôt  morale  que  réolJe, 
plutôt  détournée  (|ue  «lirecte.  Mais  c'est  cepen- 
dant une  victoire.  \a\.  victoire  suivante,  réelle 
de  l'Anarchie,  il  ne  sera  plus  nécessaire  de 
la  démontrer.  Klle  jiarlera  olle-mème  j)our 
elle.  Elle  nous  ouvrira  l'entrée  vers  la  terre 
promise... 

Donc,  en  avant,  en  avant,  amis,  —  jirave- 
ment,  courageusement,  sûrement.  A  l'ouvrage, 
-  encore  jjIus  chaudement,  encore  plu.s  amica- 
lement, encore  plus  gaiement  !...  Pour  le  grand, 
nécessaire  et  sérieux  travail  ! 

Oui,  nous  ne  sommes  pas  encore  arrivés  à  la 
t"rre  j)romise.  Nous,  —  les  humains,  —  nous 
ne  nous  sommes  pas  encore  montrés  dignes 
d'eHe.  Nous.  —  anarchistes  —  devrons  encore 
faire  beaucoup  jiour  rattein<lre.  Mais,  nous 
avons  sauté  jtar-dessus  le  dernier,  le  plus  grand 
obstacle.  Nous  nous  stunmes  apftrochés  de  cette 
terre.  Son  es(pnsse  nous  est  nettement  visible. 
Et  nos  poitrines  jteuvent  respirer  plus  à  l'aise. 
Et  nos  cœurs  peuvent  battre  plus  librement... 

Et  voilà  pourquoi  je  tennine  cette  iettre 
eomme  je  l'ai   commencée  : 

Ih'saunoh   à  la  révolution  rosse  ! 

Uosnnnnh    à   l'rxprriejire    accomjilie  .' 

Hosanuah  à  la  dernière  bêtise  Imnuntip  f.uK. 
quelle  nous  était  destinée  ! 


Puisse,  mars  1922. 
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L'Attitude  de  la  Troisième  Internationale 

envers     les    Anarchistes 


II  y  a  encore  chez  cortains  de  nos  ciimaradcs 
de  l'inroiiitudc  sur  la  poslion  à  prendre  à  l'éj^ard 
de  la  111*  Internationale.  Hien  que  les  raisons 
de  principe  qui  nous  éloignent  d'elle  soient  évi- 
dentes, la  crainte  d'aider  par  une  opposition 
trop  ouverte  les  adversaires  bourgeois  et  social 
réformistes  qui  combattent  la  111''  Internationale 
non  pour  ce  qu'elle  a  de  démocratique  ci  d'au- 
toritaire, mais  pour  ce  qu'elle  contient  ae  révo- 
lutionnaire et  jjour  l'inlluence  excitante  qu'elle 
exerce  sur  les  masses,  cette  crainte  po.iSse  quel- 
ques camarades  à  négliger  les  côtés  qui  nous  sé- 
parent de  l'Internationale  Moscovite. 

Certains  autres,  quoique  voyant  fort  bien  que 
si  nous  nous  laissions  entraîner  par  le  courant 
bolchevique,  en  peu  de  temps  le  mouvement 
anarchiste  disparaîtrait,  et  que  les  anarchistes 
se  renieraient  eux-mêmes  en  ce  qui  constitue 
leur  principale  raison  d'être,  espèrent  réussir  à 
ne  pas  se  laisser  absorber  par  le  parti  bolche- 
vique naissant,  mais  bien  à  exploiter  son  pres- 
tige en  faveur  de  la  révolution,  avec  l'idée,  à  un 
certain  moment,  d'agir  par  soi-même  et  de  dé- 
sobéir aux  chefs  communistes  :  ce  qui  équivau- 
drait à  dépouiller  le  parti  communiste  de  son 
autorité  en  entraînant  les  masses  (sur  lesquel- 
les, entre  temps,  ils  auraient  acquis  un  certain 
ascendant)  vers  une  réalisation  la  plus  anar- 
chiste possible  de  la  Révolution. 

Ces  deux  préoccupations  sont  justes  en  soi. 
Mais  le  double  but  de  ne  pas  faire  le  jeu  de 
la  bourgeoisie  et  du  social-réformisme,  et  de 
coopérer  à  la  révolution  communiste  pour  lui 
imprimer  la  direction  la  plus  libertaire  possible, 
sera  atteint  d'autant  plus  et  mieux,  que  nous 
éviterons  plus  et  mieux  les  contradictions  et  les 
confusions  d'idées,  que  nous  nous  bercerons 
fnoins  d'illusions,  que  sera  plus  clair  et  plus 
visible  à  tous  ce  qui  nous  unit  aux  communis- 


tes et  nous  permet  de  collaborer  avec  eux,  et 
les  (juestions  qui  nous  séparent  d'eux  et  sur  les- 
(pielles  ils  ne  doivent  pas  espérer  avoir  notre 
consentement. 


11  y  a  plus  d'un  an  que  la  polémique  sur  la 
((  dictature  du  prolétariat  »  a  pris  lin  dans  le 
camp  anarchiste,  et  la  généralité  des  camarades 
sont  arrivés  à  reconnaître  l'absolue  incompati- 
bilité. — •  et  en  ceci  Lénine  même  est  objecti- 
vement d'accord  avec  nous  —  entre  l'anar- 
chisme  et  toute  idée  de  dictature  révolutionnaire 
et  de  communisme  autoritaire. 

A  présent,  ce  n'est  plus  la  question  générale, 
théorique  et  pratique,  qui  passionne  les  cama- 
rades. Les  dernières  réminiscences,  les  dernières 
traces  de  la  scarlatine  dictatoriale,  qm",  il  y  a 
deux  ans,  passait  de  proche  en  proche  dan^,  nos 
rangs,  se  manifestent  maintenant  dans  l'incer- 
titude sur  l'attitude  à  prendre  envers  la  IIP  In- 
ternai ionale  de  Moscon.  Cette  incertitude,  chez 
certains  des  nôtres,  a  été  encouragée  par  le  fait 
(pie  le  (A)mité  de  la  IIP  Internationale  a  déclaré 
que  les  portes  de  celle-ci  étaient  ouvertes  aussi 
aux  anarchistes.  Mais  il  est  nécessaire  de  noter 
immédiatement  qu'il  ne  s'agit  pas  des  anarchis- 
tes, groupes,  fédérations  et  unions  anarchistes 
proprement  dites,  mais  bien  d'organisations 
ouvrières  ouvertes  à  tous  les  travailleurs,  qui 
sont  une  directive  plus  ou  moins  libertaire  : 
(lînion  Syndicale  Italienne,  Confédération  Na- 
tionale du  Travail  Espagnole,  Union  Libre  des 
Syndicats  allemands,  Fédération  Régionale  Ou- 
vrière Argentine,  etc.)  ou  dont  des  anarchistes 
sont  les  représentants. 

Même  dans  ce  sens  l'admission  des  anarchis- 
tes à  la  m*  Internationle,  outre  qu'elle  est  su- 
bordonnée à  la  condition  d'obéissance  aux  ordres 
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rlu  Farli  CoinmuniHle,  t-il  iii<>H\c«  de  fa«;oii 
«lu'ellf  pourrait  «'trc  lrddiiit<-  |Mr  < f»  |jarol»'> 
i<?s  anarchistes  Seront  adiitu  dans  la  lli'  Intt-r 
natiunale,  à  condition  quf...  tl.s  n-sseni  ii'«<r- 
iinarchistes  I  Kn  eflel  lu  pninicrc  condition  c"<t 
l'acceptation  de  la  «  dictature  du  prolilarial  », 
c'est-à-dire  de  la  lendanc«  auloritairt'  cl  élali»l«- 
de  la  révolulion. 

Léon  Trotsky  écrivait  de  Moscou  le  3i  jiiill* 
de  l'annét:  derni«;re  à  un  .syndicat  français  iju- 
(I  qui  sous  prétexte  *raMarrhisiiie  n'admet  pa« 
«  le  but  de  la  dtctatnrf  du  prolétariat  n'est  pa-* 
<i  un  révolutionnaire,  mais  un  petit  l>oiirp;eoi->. 
«  cl  |)our  celui-là  il  n  y  a  pa^  de  place  dans  la 
«  lir  Internationale,  »  Même  l^ninc,  plusieur-" 
fois,  en  passant,  a  traité  d'une  façon  mépriHante 
l'anarchismc  comme  une  vinanife^i  i»i'>ii  l-.iir 
jjeoise  on  i>clile-l>our^'eoise. 

Pourtant  quaml  l.éninc  et  sas  amis  se  sont 
aperçus  «pie  l'élémi-ut  anarchiste  constitue  en- 
core une  force,  et  (fu'il  peut  donc  avoir  une  uti- 
lité révt)lulionnaire,  alors  ils  ont  commencé  à 
faire  des  exceptions  en  sa  faveur.  Lénine  répon- 
dant en  juillet  ou  en  aortt  k.^iq  à  une  lettre 
d'un  révolutionnaire  anglais,  à  un  certain  mo- 
ment, s'exprim»'  ain<i  :  «  Beaucoup  de,  travail- 
leurs anarchiste<  deviennent  à  présent  de  sin- 
cères adhérents  au  rén-jnie  des  Soviets  ;  et  s'il 
en  est  ainsi,  ils  sf)nl  nos  meilleurs  camarades  et 
amis,  les  meilleurs  rév<»lutionrinires  ;  c'est  seu- 
lement [)ar  un  malentendu  (pi'ils  étaient  enne- 
mi>«  du  marxisnie,  parce;  que  le  Socialisme  offi- 
ciel de  la  IV  Internationale  (1889-191/1)  fut  inli 
dMe  au  marxisme,  tomba  dans  l'opportunisme 
el  dénatura   les  doctrines  de  Marx etc.   » 

Lénine  ne  se  r»'nd  pas  compte  que  les  anar- 
chistes peuvent  très  bien  être  partisans  d'un  r<' 
;:imc  de  Soviets,  c'est-à-dire  d'un  régime  dans 
lequel  le  prolétariat,  par  le  moyen  de  ses  Con- 
seils, règle  par  lui-même  sa  vie,  la  production 
cl  la  consommation,  etc.,  en  considérant  les 
Soviets  comme  des  associations  de  libres  pro- 
ducteurs, sans  [)Our  eela  admettre  le  moins  du 
monde  la  dictature,  qui  est  un  gouvernemeul 
qui  se  super|>ose  aux  Soviets  el  leur  enlève  tout- 
liberté  d'action  et  dc  dévelo|)pcment.  Lénine 
parle  en  somme  dc  ces  anarchistes  qui  se  di- 
saient tels  ({  par  malentendu  »,  qui  militaient 
dan«  le«  rangs  anarchistes  seulement  par  impul- 
sivité révolutionnaire  et  par  ri;action  contre 
l'opportunisme  réformiste,  non  pour  s'être  for- 
mé une  réelle  conviction  anarchiste  sur  la  ten- 
dance libertaire  de  la  révolution  et  sur  l'orga- 
nisation libertaire  de  la  société  communiste  ,t 
venir. 

Fn  d'autres  fermes,  Lénine  dit  :  a  II  v  a  de- 
anarrbistes  qui  jusqu'à  présent  se  sont  cni"? 
tels,  et  peut-être  le  croient  encore.  mai«  en  réa- 
lité   ne    le   sont    pa*.    pnis<]iii|î    acceptent    l'idée 


de  lu   >!;•  t.iiiii"    .   .1  .  t  lie  i-pice  d  .t  ini  i  m   t<    \»ao 

l»ou\ez  ouvrir  U  |Kjrle  !  » 

Ln  c<-  sens  il  u  parfaitement  miiion  ,  mtm 
quand  it<iu.*>  di->culout>  d  anurchu'  cl  d'itn«^chl^- 
te»  pur  rjp|xirt  ù  la  111'  Intcrnalioitule,  nuu»  ne 
uouB  udrt's.MtiiA  pua  h  cet  unurciiixiie  u  pur  uiui 
«ntendu  »,  mam  ù  cvlui  qui  seul  a  droit  à  cv 
nom  parc4:  qu'il  «Mil  conlraire  k  toute  forme 
d'uulorilé  élatixle  ou  dictutoriule  tant  dans  b- 
but  (|ue  dan»  le.4  moyen». 

L'admission    des    anarcliitleH.   «m     plutôt     dus 

•  irganisalioiiH    ouvrièrcH    guidéeA    par    de»    anar 

•  liiides,  duii!)  lu  III*  Internationule,  vioe  evideiii 
ment  a  arracher  cca  orguni<>ation»  ù  rinlluente 
aiiurchiste.  Cette  influencir  e>i  conHidérév  comnie 
un  mal  pur  Ich  dirigeants  de  la  111*  Internatio- 
nale. («  V<Mis  favorisez,  pur  v«ilru  opportunisme, 
lu  tactit|ue  unarchihlc  n,  di»aicnt-ilH  aux  niaxi- 
malihtes  «   impur!)  »  italiens. 

«  Le  l'arti  abandonne  dans  cerUiinct»  loca- 
liti-s  les  masses  aux  mains  des  anarc||i^les,  »'ex- 
jMjsanl  ainsi  à  perdre  su  propre  autorité  n,  di- 
saient Lénine,  Uoukarine  et  /inovieff  dans  une 
lettre   de    l'Internationale    (.Àimrniini.Hle    aux    »o- 

•  -ialistes  italiens,  le  27  août  19'iio.  Knsuite  ils 
.1  joutaient  que  les  prolétaires  de  l'I  nion  Syndi- 
lale  sont  mille  fois  plus  près  d'eux  qiicr  les  r*'- 
formistes,  mais  ils  ne  mancpiaient  (>aM  de  pré- 
ciser que  ces  prolétaires  suivent  les  syndiculs 
dirigés  (»ar  les  afiarchistes  pur  erreur  ou  par 
Kjnorancc,  et  qu'après  en  avoir  iini  avec  les  ré- 
b»rmislcs,  on  pourra  vaincre  l'anarchisrne. 
est  nécessaire,  toujours  sebm  eux,  de  se  ra|»pro- 
cher  des  masses  orientées  vers  l'Anarchisme, 
pour  les  éclairer  sur  leurs  erreurs. 

Que  signifie  •<  vouloir  éclain-r  sur  leurs  er- 
reurs les  masses  orientées  vers  l'anarchismc  », 
-inon  considérer  l'anarchisme  cf>mme  une  er- 
reur, et  chercher  à  arracher  aux  anarchistes 
toute  influence  sur  elles .5  I|  sérail  donc  Iri'^s 
"'•Irange  que  des  anarchistes,  qui  restent  lels 
précisément,  parce  rpi'ils  croient  ne  pas. être 
dans  l'erreur,  facilitent  au  parti  communiste 
cette  insidieuse  tentative  d'ab«orbrT  et  de  neu- 
traliser complètement  un  travail  et  une  propa- 
:.'anre  de  quarante  années  ! 

Dans  le  Hulletin  (lonimnniste  de  Pari"  du  3o 
décembre  1020,  Antonio  ('oen,  parlant  du  mou- 
vement en  Italie,  reconnaît  rpie  «  les  anarchistes 
ont  ,sur  le  processus  révolutionnaire,  des  con- 
cepts sur  lesquels  les  communistes  ne  peuvent 
pas  être  d'accord  ».  Selon  ('.(H-n.  notre  mf)uve- 
rnent  en  Italie  a  le  tort  de  développer  cet  esprit 
d'anarchisme,  que  Lénine  eut  tant  de  peine  à 
combattre  au  début  rie  la  Hépublirjue  ries  .So- 
viets. 

Nous  croyons  au  conlraire,  qu'il  est  flans  l'in- 
térêt de  la  révolution  de  répandre  le  plus  possi- 
ble  l'esprit   anarchiste,    de   désobéissance   cl  de 
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rérolte  contre  toute  discipline  forcée  et  coërci- 
tive,  d'intolérance  vis-à-vis  de  toute  dictature, 
quel  qu'en  soit  le  nom. 

Heureusement,  dans  l'Europe  Occidentale, 
celte  propagande  nous  est  facilitée  par  le  carac- 
tère des  populations,  par  l'intelligence  de  la 
classe  ouvrière,  par  l'amour  de  la  liberté,  .sen- 
timent profond  développé  en  nous  par  une  évo- 
lution séculaire,  à  travers  cent  révolutions. 
Lénine,  dil-on,  l'appelle  un  «  préjugé  bour- 
geois )',  selon  son  interprétation  marxiste.  Mais 
en  réalité  il  s'agit  d'un  véritable  besoin  de  la 
nature  humaine,  désormais  presque  aussi  fort 
que  le  besoin  du  pain  et  de  l'amour 

Non  seulement  dans  le  monde  anarchiste  pro- 
prement dit,  mais  encore  parmi  les  organisa- 
lions  syndicales  à  tendances  plus  avancées,  ce 
sentiment  de  liberté  est  si  développé  qu'il  les 
pousse  à  s'opposer  à  la  tentative  d'absorption  et 
de  monopolisation  des  dirigeants  de  la  IIP  In- 
ternationale Communiste.  Nous  en  avons  eu  une 
preuve  dans  une  récente  conférence  syndica- 
liste internationale  (c'est-à-dire  des  syndicats  du 
type  de  notre  Union  Syndicale  Italienne)  à  Ber- 
lin, oij  la  majorité  des  assistants  a  exprimé  un 
avis  contraire  à  toute  espèce  de  dictature  poli- 


tique. La  conférence  s'est  retranchée,  vis-à-vis 
de  l'Internationale  moscovite,  dans  une  3orte 
d'attente  bienveillante,  notamment  par  défé- 
rence pour  les  mérites  de  la  révolution  bolche- 
vique ;  mais  dès  à  présent,  elle  a  fait  compren- 
dre que  si  l'Internationale  syndicaliste  projetée 
devait  être  organisée  sur  les  mêmes  bases  auto- 
ritaires et  centralistes  que  celles  du  Parti  Com- 
muniste, il  n'y  aura  rien  à  faire.  Pour  le  moins, 
les  organisations  syndicalistes  révolutionnaires 
existantes,  soit  dans  l'Europe  Occidentale,  soit 
en  Amérique,  n'y  adhéreront  pas,  et  formeront 
probablement   une   Internationale  à   part. 

Tout  cela  est  réconfortant.  Et  il  serait  bon 
que  tous  les  camarades  se  tinssent  au  courant 
du  mouvement,  ainsi  que  de  l'attitude  de  l'In- 
ternationale Communi_ste  à  l'égard  des  anar- 
chistes (que  nous  avons  essayé  d'éclairer  plus 
haut)  pour  .se  faire  un  critérium  exact  de  la 
position  réciproque  des  deux  courants  du  com- 
munisme, l'autoritaire  et  le  libertaire,  et  des 
limites  dans  lesquelles  une  coopération  frater- 
nelle entre  l'un  et  l'autre  est  possible,  et  au  do\h 
desquelles  il  est  nécessaire  au  contraire  que  cha- 
cun suive  sa  propre  voie. 
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"LE    FONCTIONNARISMH:   SYNDICAL" 


Nous  )»«'iison«  <ivio,  daiis  rorgnîîisiitiiin.îo  Co:i- 
•<!il  syndical  non  rétribué,  composé  d'ouvriers 
travaillant  dans  toutes  les  branches  de  la  cor- 
poration, se  doit  de  i)oursui\Te  avec  ténacité 
et  persévérance  l'utilisation  de  toutes  les  bon- 
nes volontés,  de  toutes  les  initiatives,  de  toutes 
les  activités  qui  tendent  à  assumer  avec  le  plus 
complet  désintéressement  :  1°  les  besognes 
administratives  :  comptabilité,  trésorerie,  cor- 
respondance, et  2*"  de  propagande,  éducation, 
recrutement,   fêtes,  etc. 

Le  Conseil  syndical  peut  et  doit  solliciter 
poikT  ces  besognes  le  concours  des  jeunes  syn- 
diqués, des  jeunes  syndicalistes  (s'il  existe  une 
jeunesse),  des  chômeurs,  des  accidentés  du 
travail,  des  grévistes  et,  en  ce  qui  concerne 
les  fêtes,  des  camarades  ayant  quelque  compé- 
tence en  musique,  poésie,  chant,  art,  etc. 

Toutefois,  s'il  est  nécessaire  que  le  Syndicat, 
l'Union  ou  la  Fédération  ait  un  permanent 
rétribué,  la  durée  du  mandat  doit  être  limitée, 
et  la  vigilance  des  syndiqués  doit  veiller  à  ce 
que  les  concours  gratuits  ne  soient  pas  délais- 
sés. Si  le  permanent  rayonne  sur  un  grand 
nombre  de  syndicats,  comme  fonctionnaire 
d'une  Bourse  ou  d'une  Fédération,  les  sugges- 
tions des  groupements  syndicalistes  (jeunesses 
et  groupes  d'action  devraient  être  prises  en 
considération,  si  elles  ont  poux  but  le  renou- 
vellement du  mandat  ou  la  cessation  de  ce 
mandat  par  l'apport  de  concours  désintéressés. 
Syndicat  le.rtile 
de  la  CroLx-Vt'asquehal  (Nord) 


Mon   cher   Sébastien, 

.Malgré  qui^  je  ne  sois  pas  un  syndicaliste  no- 
toire, n'étant  qu'un  simple  militant  qui  se  dé- 
iwnse  dans  la  nvesure  de  ses  moyens  et  selon 
les  circonstances,  j'ai  été,  néanmoins,  môle 
suffisamment  au  mouvement  syndicaliste  pour 
qu'il  me  soit  permis,  au  sujet  de  l'enquête  sur 
le  fonctionnarisme,  d'apporter  mon  avis,  mes 
suggestions.  Je  n'apporterai  là,  je  me  hAte  de 
le  dire,  rien  de  nouveau,  rien  de  personnel.  Ce 
ne  seront  que  des  idées  émises  avant  moi,  par 
d'autres  camarades,  idées  que  j'ai  fait  mien- 
nes et  que  j'e.xposerai  à  mon  tour.  Mais  elles 
n'en  seront  pas  moins  utiles  dans  ce  débat, 
caj"  elles  contribueront,  je  l'espère,  à  un  résul- 
tat et  à  une  solution  pratiques. 

^our  ma  part,  comme  la  plupart  de  nos  ca- 
marades, je  suis  pour  la  suppression  pure  et 
simple  du  fonctionnarisme  syndical,  dont  le 
procès  n'est  plus  à  faire.  Mais,  ceci  dit,  il 
importe  cependant  d'examiner  attentivement  la 
question,  le  sujet,  le  problème  étant  plus  com- 
plexes qu'on  semble  le  supposer  :  ils  sont  par- 
tie intégrante  et  font  corps  avec  l'organisation 
actuelle  du  mouvement  syndicaliste  de  ce  pays. 
Et  il  ne  suffit  pas  qu'on  désire  une  chose  pour 
qu'elle  entre  de  suite  dans  les  faits,  dans  la 
pratique.  Donc,  pour  supprimer  le  fonction- 
narisme syndical  il  faudra  procéder,  sinon  à 
une  revision  des  principes  du  syndicalisme,  du 
moins  à  une  complète  transformation  de  son 
organisation  présente. 
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Toute  une  besogne  de  décentralisation  est 
à  accomplir  —  suppression  de  la  C.  G.  T.  et 
des  Fédérations  Nationales  en  tant  qu'orga- 
nismes directeurs.  Toute  une  série  d'organis- 
lues  nouveaux  est  à  créer  —  comités  d'usines, 
de  chantier,  etc.  C'est-à-dire  un  regroupement 
total,  complet,  sur  d'autres  bases...  bases  qui 
laisseraient,  seulement,  aux  organismes  cen- 
traux, le  soin  d'accomplir  une  tâche  purement 
administrative. 

Les  organismes  centraux  deviendraient  de  ce 
fait  de  simples  bureaux  de  renseignements,  de 
t-orrespondances,  de  statistiques,  de  liaison 
^tâche  administrative  pouvant  être  accomplie 
par  n'imj^vorte  quel  employé  de  bureau,  qui, 
comme  le  faisait  si  bien  ressortir  Lemeillour, 
(  ne  serait  pas  plus  fonctionnaire  lorsqu'il 
travaille  jiour  les  syndiqués,  que  lorsqu'il  tra- 
vaille pour  un  patron  ».  ) 

Ces  nouvelles  bases  administratives  du  syn- 
dicalisme donneraient  par  contre  toute  lati- 
tude, toutes  possibilités,  tous  moyens  aux 
Bourses  du  Travail  ou  Unions  locales,  aux 
SvTidicats  et  à  leuxs  Comités  d'organiser  et 
d'exécuter  toutes  besognes  d'action,  de  propa- 
gande, d'éducation.  —  besognes  qui  incomi)e- 
raient,  en  général,-  à  tous  les  syndiqués  et 
plus  particulièrement  aux  délégués,  non  per- 
manents, qui  continueraient  d'assurer  leur 
tâche  quotidienne,  avec  leurs  camarades  de  la- 
bem-,  au  chantier,  ou  à  l'usine,  au  bureau  ou 
à  la  mine 

Certes,  c'est  là  pour  le  syndicalisme  une  pro- 
fonde transformation  à  accomplir  et  qui  sup- 
pose, de  la  part  de  ceux  qui  s'y  adonneront, 
une  large  compréhension... 

Mais  ne  dit-on  pas  qu'à  besogne  nouvelle  il 
faut   un   esprit   nouveau  ?... 

Et  les  militants  de  la  C.  G.  T.  U.  ont  là,  il 
me  semble,  une  superbe  occasion  de  montrer 
s'ils  sont  réellement  imprégnés  d'une  autre 
conception,  pour  l'organisation,  et  d'une  autre 
mentalité,  pour  la  propagande,  que  ceux  qui 
siègent  à  la  rue  Lafayette. 

Au.ssi,  tant  qu'à  ce  sujet  ils  n'auront  pas 
donné  la  preuve  qu'ils  sont  disposés  à  tra- 
vailler utilement  pour  la  réorganisation  du 
mouvement  syndicaliste,  en  recherchant, 
d'abord,  les  moyens  pratiques  de  supprimer  la 
plaie  du  fonctionnarisme,  en  agissant,  ensuite, 
pour  laisser  toutes  initiatives  et  redonner  tous 
moyens  aux  organismes  d'en  bas,  il  sera  bien 
permis,  à'  ceux,  dont  je  suis,  qui  ne  sont  pas 
follement  enthousiasmés  de  la  scission,  de 
iToire  qu'il  n'y  aura  pas  grand'chose  de  changé 
—  sinon  les  hommes  à  défaut  des  idées  et  des 
méthodes. 

Poux  le  moment,  il  serait  sans  doute  déplacé 
de  préjuger  de  l'attitude  de  nos  camarades  de 
la  C.  G.  T.  U.,  aussi  j'attends,  pour  être  fixé, 
la  tenue  du  Congrès  de  Saint-Etienne,  mais  je 


ne  doute  pas  que  fédéralistes  et  antifonction- 
naristes  auront  de  rudes  combats  à  soutenir... 
Voilà,  mon  vieux  Sébastien,  ma  réponse  à 
l'Enquête  de  la  «  Revue  Anarchiste  ».  Cette  ré- 
ponse n'est  peut-être  pas  conforme  au  ques- 
tionnaire, mais,  néanmoins,  je  crois  qu'elle 
répond  bien  à  ce  qui  est  le  fond  du  débat,  aux 
préoccupations  des  militants  «  antifonctionna- 
ristes  »  sur  ce  sujet  brûlant  ;  et  c'est  pour- 
quoi je  te  l'adresse. 

CONTENT. 


Il  y  a  un  fonctionnarisme  syndical,  à  l'image 
du  fonctionnarisme  bourgeois,  comme  il  y  a 
un  mercantilisme  déguisé  sous  le  couvert  des 
coopératives,  cela  très  naturellement  parce  que 
la  fonction  crée  l'organe,  et  parce  que  l'homme, 
quoi  qu'il  en  ait,  aime  ce  qui  brille  et  ce  qui 
reluit. 

Investi  d'un  mandat,  ou  revêtu  d'une  fonc- 
tion quelconque  qui  l'élève  momentanément  au- 
dessus  de  ses  pairs,  l'homme  le  plus  épris  d'in- 
dépendance en  arrive  tout  doucement,  et  sans 
s'apercevoir  de  la  transition,  à  des  habitudes 
d'autocratisme  et  d'autoritarisme  qui  le  por- 
tent à  des  excès  dont  il  est  le  premier  à  crier 
dès  qu'il  en  est  victime  de  la  part  d'autrui.  Non  . 
seulement  il  aliène  ainsi  sa  propre  volonté  d'in- 
dépendance, mais  par  ses  paroles  et  par  ses 
actes,  il  manifeste  son  intention  de  porter  at- 
teinte à  celle  des.  autres.  Ses  conceptions,  bon- 
nes ou  mauvaises,  il  faut  les  admettre  sous 
peine  d'excommunication  majeure,  et  cela  sans 
discussion.  Frappés  d'interdit,  les  contradic- 
teurs, quelle  que  soit  la  bonne  volonté  qui  les 
anime,  sont  jetés  à  la  porte  sans  façon,  bien 
heureux  encore  d'en  être  quittes  à  si  bon 
compte.  Il  faut  une  certaine  dose  de  courage 
et  d'audace  pour  vouloir  regarder  en  face  ces 
«  Rois  Soleil  »  d'une  nouvelle  espèce  ou  pour 
affronter  le  verdict  des  courtisans  qui  leur  font 
cortège  ou  qui  montent  la  garde  autour  de 
leurs  auguste  personnes. 

Mais  les  méfaits  du  fonctionnarisme  ne  se 
bornent  pas  là.  Le  fonctionnaire  syndical, 
comme  le  fonctionnaire  bourgeois  du  reste, 
jouit  d'une  sorte  d'immunité  qui  n'émane  pas 
même  du  prestige  qui  s'attache  à  la  fonction, 
mais  qui  provient  de  l'espèce  de  culte  dont  on 
auréole  le  mot  «  fonctionnaire  »  ;  en  propres 
termes  et  sans  user  d'autres  locutions,  ça  veut 
dire    sacré,   intangible,    infaillible. 

Dans  la  plupart  des  familles  de  France,  et 
paxtout  où  il  y  a  des  filles  à  marier  surtout, 
il  faut  voir  avec  quel  humble  respect  on  parle 
au  fonctionnaire  ;  il  faut  entendre  avec  quelle 
vénération  on  en  parle.  Il  faut  voir  aussi  la 
manière  et  la  posture  que  l'on  prend  pour 
écouter  l'oracle,  quand  on  l'interroge,  et  avec  «^ 
quelle   timidité   on   hasarde    une    remarque   ou 
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deux,  rt'iiiarques  fileincs  lie  souriras  et  de  coii- 
8idératioii5;  éloqiienU-s.  Car,  chatun  le  «ait.  !• 
fonctionnair»;  supporte  mal  l'esprit  du  contr.i 
diction,  et  il  faut  prendre  avec  lui  beaucoup  i\- 
précautions  pour  ne  pas  susciter  son  rire  ou 
sa    rancun»'.    (londjien    df    contravi-ntions    •  i 
d'aniendes  pour  h-s  proches  et  les  collatérnux 
pour  une  simple  dispute  il»*  palier  avec  un  f!i> 
■  iri  voisin  ? 

Les  parents  riches  trafiquent  do  la  dot  .  ; 
vendent  leurs  filles  au  plu<  offrant.  I^es  parmi- 
pauvres  moins  jirodigues  «reçus,  parce  que  d<  - 
munis,  les  vendent  aux  gen<larmes.  aux  gai 
diens  de  la  paix  (JtiVi.  aux  douaniers,  .uix  far- 
leurs,  l't  h  tous  les  em|»loyés  (!«•  l'Etat  ou  di- 
la  ViJIe  qui  savent  mettre  en  évidence  les  avan- 
tages spéciaux,  les  privilèges  et  les  préroga- 
tives dont  ils  jouissent  au  d«^trlment  de  l'ou- 
vrier. Dans  toutes  les  f»rovinees  «le  France,  cet 
usage  est  consacré  et  s'y  est  perjH-tué.  \^  fonc- 
tionnarisme y  a  tué  l'amour,  comme  il  y  a  tui- 
les idées  généreuses  et  les  nobles  aspirations, 
et  comme  il  tut»,  j^i  jieu  près  partout,  les  légifi 
ni-'s  révoltes  et  les  purs  idéalismes  sociaux. 

Le  fonctionnarisme  et  le  militarisme  -  «-t  !• 
fonctionnarisuMî  n'est  pas  atitre  chose  qu  un 
militarisme  déguisé.  —  alliés  et  auxiliaires  du 
Potivoir  et  du  Capitalisme,  ont  glissé  une  par- 
celle de  leur  pourriture  dans  tous  les  ménages 
de  France. 

Il  s«^mbierait  donc  que  le  syndii'alisme,  <pii. 
selon  Joiihaux  lui-inènie.  représente  le  groUf»- 
d'intérêts  par  excellence  en  lutte  contre  l'au- 
torité bourgeois»'  »>t  l'autorité  «le  l'Ktat.  ail 
pour  premier  but  de  supprimer  la  base  de  celte 
puissance  du  Capitalisme  et  de  l'Ltaf  le  fonc- 
tionnarisme. 

Or.  le  syndicalisme  d'aujourd'hui  -  étr;ini,'<- 
syndicalisme  —  est  affligé  de  cette  anomalie  : 
Il  repose  tout  entier  sur  un  foncliormarisme 
spécial,  très  proche  pnrent  de  l'autre,  à  moins 
qu'il  n'en  soit  la  copie. 

Comment,  dans  ces  conditions,  exiger  de  lui 
un  effort  qui  l'otiligerait  à  se  frapper  hii-méme 
et  dans  son  essence  et  dans  sa  majesté?  Au- 
tant lui  demander,  avec  celles  des  aiitres.  sa 
pro]>re  tète,  et  ce  sacrifice  est  trop  gros  pour 
qu'il  ninis  le  consente. 

Mais,  dira-t-on.  si  les  fonctionnaire."-  syndi- 
caux ne  se  résignent  pas  à  l'abdication  nous 
les  y  forcerons.  Oui,  mais  pnr  cpicls  iiujyens  ** 

Pour  ma  part,  je  n'en  vois  guère  qu'un.   Et 
encore  ne  me   donne-t-il    pas   toutes   les   satis- 
factions :  la  limitatioti   de   la  durée  «les   man 
dnts  on   la  non-réélicibilité. 

La  limitation  de  Ja  durée  .des  mandats  qui 
paraît  équitable  à  première  vue,  n'entraîne- 
t-elle  aucun  inc«mvénient  pour  la  classe  ou- 
vrière ?  et  de  sa  rigoureuse  application  ne  ré- 
sxilte-t-il  aucun  préjudice,  au  moins  moral, 
pour  l'action  sociale 


1.       ..    de  vaJeuj*.  héla*  !   ne   Mjnt  pa-- 

légion  dans  le  sein  du  prolétariat.  Ajoutons-\ 
le»  indifférents  --  trop  nombreux.  --  les  nn' 
destes  ut  les  timides,  dunt  l'intelligenco  e-^t 
«up^rieure  mais  qu'aucun  mérite  apparent  ne 
distingue  di-  la  ma.sHi-,  cl  eumplons  w  «pi'il 
nous  H'Hte  d')-ducateurs  éUxpients  <'t  v< 
t«?Mts  pour  nistruire  cette  maHxe  <t  roonl 
son  efTort  vern  la  libération  totale 

Pour   obvier   à  cet    inconvi'ni.'iit.    il    iii-   iimi 
resterait  donc  plus,  ciuii  .1   > 

«(uc  cet  exp«Mjient   :  la    i        ^  :     .  j^ii  1 

lion  du  mandat.  Mais  alors,  nous  vnti't  dans  l< 
même  cercle  vicieux,  et  le  mal  ne  «liMparult  «  i' 
aucune  fa^on.  puiwpie  nous  le  perpétuons 
travers  un»-  pr«»cédur<^  emprunté»!  à  lEt.n 
bourgeois.  .\  pi'ine  arrive-ton  à  l.atténuer  si 
le  candidat  sortant  court  les  riH<pn'S  d'un<- 
élection  incertaine  en  face  d'un  concurrent  i»re 
.sentant  des  <*hanc<'s  t»gab's.  .Mais  s'il  est  h<miI 
à  solliciter  nos  surfr;Lg«'s.  la  «lurée  de  son  man 
dat  se  tnuive  proloiig*'*-  «h*  «-e  fait,  et  la  limi- 
lation  n'a|iparaU  (dus  que  coninie  un«>  vain<' 
mesure,  allant  a  reiu'iinlre  de  son  but.  «mi 
elle  peut  ilevenir  un»-  arme  ou  un  prétexte  dan- 
la  uuiin  d'intrigants  désireux  d'éliminer  du 
sein  du  syn«licalisme  tout  ce  qxii  p<Mit  paraltn: 
un  dang«'r  pi>ur  l'intrigue,  et  tout  ce  «pii  peut 
faire  échouer  b\s  louch«;s  combinai.s«)ns.  c'est- 
a-«lire  tout  ce  «pie  h*  syndJcalisiiH*  actuel  c«unple 
encore  «b*  farf»u<-he  infransigean<"i'  <t  de  h. m 
taine   pn>bite   «le   cons<Mence. 

I.'indisjiritsiihilitt'  a    cnV*    le   fiMUtionnansiie 
et  la  hiérarchie  .syndicale.   De  sorte  «pie  le  syn 
dicalisme  est  devenu  ce  «pi'il  est  :  une  oligar 
chie  avec  des  chefs  grassement  rétribtu's,   d«••^ 
ministres,  des  ronds-de-cuir,  «les  anibassad«Mirs 
des  préfets...  et  des  serfs,  la  basse  plèbe.  D'un 
apostolat  on  a  fait  un  tremplin  :  les  uns.  pour 
atteindre     un    portefeuille    de     sous-secrétaire 
d'Etat  ou  un  siège  h  la  Chambre  des  députés  : 
les   autres,    pour     «levenir    propriétaires     «l'im- 
meiibles  de  rapport  ou  de  villas  suburbaines. 

Au  fond,  le  fonctionnarisme  sA'ndir.al  est  un 
mal  inévitable  du  moins  pour  l'instant.  II 
nous  reste  la  ressource  de  ne  le  subir  que  sous 
certaines  ciuiditions.  c'est-à-<lire  en  limitant 
les  .  ffets  de  son  mal.  Il  suffit  d'im  contr<Mf' 
sévère  sexercant  sur  les  faits  et  gestes  des  di- 
rigeants syndicaux  à  l'aide  d'tme  cen.sure  ri- 
2"oureuse  :  il  suffit  de  borner  et  de  restreindre 
leurs  attributions  respectives  :  de  ne  pas  les 
laisser  livrés  à  leurs  inspirations  personnelles, 
ce  qtii  les  conduit  fatalement  h  un  usage  abu- 
sif du  pouv«)ir  (\ue  nous  leur  laissons,  pour 
diminuer  les  excès  de  ce  mal. 

Au  lieu  de  les  Inisser  en  appeler  à  la  masse, 
trop  ignorante  d'ailleurs,  trop  facile  à  berner, 
a  influencer,  instituons  une  sorte  de  tribunal 
d'exception  devant  lequel  tout  dirigeant  syn- 
dicaliste aura  à  rendre    compte    de  ses  actes 
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quand  il  sera  nécessaire  de  l'y  traduire  ;  do- 
tons ce  tribunal  d'un  pouvoir  d'arbitrage  très 
étendu,  draconien  s'il  le  faut  et  si  le  salut  du 
prolétariat  l'exige  ;  que  les  décisions  de  ce 
tribunal  soient  sans  appel  quand  il  aura  jugé 
en  toute  connaissance  de  cause  et  nous  verix)ns 
aussitôt  le  syndicalisme  se  transformer  de  fond 
en  comble.  Comme  sanctions  :  l'exclusion  défi- 
nitive et  la  réprobation  universelle.  Pour  ex- 
tirper l'erreur  et  tuer  le  mensonge,  il  n'est  que 
les  méthodes  énergiques  qui  comptent.  Et  qu'on 
ne  dise  pas  que  cette  juridiction  est  inutile.  Il 
y  a  beau  temps  qu'elle  aurait  dû  être  créée, 
car  nous  n'aurions  pas  à  juger  aujourd'hui  des 
Jouhaux,  des  Dumoulin  ou  des  Merrheim. 

Dès  que  nos  potentats  syndicaux  sentiront 
peser  sur  eux  la  menace  inexorable  de  cette 
sorte  de  «  Conseil  des  Dix  »,  ils  se  montreront 
peut-être  plus  enclins  à  la  prudence  et  mieux 
disposés  envers  les  pauvres  bougres  qu'ils  ba- 
fouent et  qu'ils  dupent. 

Du  moins,  sera-ce  suffisant  pour  dissiper  en 
eux  les  fumées  d'une  ambition  malsaine  qui 
les  incitent  à  se  croire  aptes  à  siéger,  parmi 
des  diplomates  bourgeois,  à  la  table  verte  des 
graves  conférences  —  qu'elles  soient  de  Gênes 
ou  d'ailleurs,  —  où  ils  entendent  faire  jouer 
un  rôle  à  leur  médiocrité. 

Eug.    SALDUCCI, 
Délégué   à   la  propagande   du  Syndi- 
cat des  machinistes  et  accessoiris- 
tes des  théâtres  de  Paris. 


N'ayant  pas  eu  en  main  le  premier  numéro 
de  la  «  Revue  Anarchiste  »,  je  ne  connais  pas 
les  questions  posées  d'une  façon  exacte,  mais 
après  avoir  pris  connaissance  de  quelques  ré- 
ponses, je  crois  pouvoir,  moi  aussi,  dire  ma 
pensée  : 

1°  Le  fonctionnarisme  syndical  ayant  fait 
ses  néfastes  preuves,  il  faut  rechercher  sans 
retard  le  moyen  de  le  supprimer  sans  porter 
atteinte  à  la  \ie  des  organisations.  Dans  le 
Syndicat  des  P.  T.  T.,  les  secrétaires  et  tréso- 
riers ne  sont  pas  rétribués  ;  seuls,  les  em- 
ployés sténo-dactylos  sont  au  mois  ;  tous  les 
membres  du  Conseil  touchent  un  jeton  de  pré- 
sence pour  leurs  frais  de  déplacement,  rien  de 
plus,  les  frais  pour  tournée  de  propagande  sont 
supportés  par  la  caisse  centrale.  Or,  dans  un 
rapport,  présenté  il  y  a  un  an  déjà,  j'avais 
aemandé  que  les  membres  du  Conseil  soient 
remplacés  par  tiers  ou  par  moitié  tous  les  ans, 


que  les  secrétaires  et  trésoriers  aient  chacun 
un  adjoint  et  que  cet  adjoint  devienne  secré- 
taire à  son  tour  six  mois  après.  Donc,  tous  les 
six  mois,  nouveaux  secrétaires,  nouveaux  ad- 
joints. 

La  question  de  la  comptabilité  peut  être  tran- 
chée en  nommant  à  chaque  Conseil  national 
(quatre  par  an)  une  nouvelle  commission  de 
contrôle. 

2°  La  question  de  beaucoup  la  plus  épineuse 
serait  la  difficulté  de  trouver  non  seulement  des 
camarades  de  bonne  volonté  pour  remplir  ces 
différentes  fonctions  (non  rétribuées),  mais 
surtout  de  remplir  leur  tâohe  syndicale  tout 
en  conservant  leur  emploi.  Je  sais  par  expé- 
rience que  l'on  trouve  plus  facilement  des  ca- 
marades prêts  à  faire  la  critique  que  le  travail  ; 
cependant,  si  ces  camarades  ne  sont  pas  rétri- 
bués, il  sera  absolument  nécessaire  qu'ils  trou- 
vent autour  d'eux  des  aides  spontanés.  Il  fau- 
dra que  le  secrétaire  soit  sûr  d'être  aidé,  non 
par  des  paroles,  mais  par  des  actes  ;  et,  pour 
peu  que  chacun  veuille  bien  prendre  ses  res- 
ponsabilités, nul  doute  que  tout  ira  pour  le 
mieux. 

D'ailleurs,  le  passage  au  sein  de  l'organisme 
central  du  Syndicat  ou  de  la  Fédération  sera 
un  stimulant  et  un  cours  excellent  pour  l'ap- 
prenti militant. 

Le  propagandiste  par  la  parole  se  trouvera 
toujours  aussi  facilement.  Car  l'art  de  la  pa- 
role ne  s'apprend  pas.  Seules  l'argumentation 
et  la  documentation  sont  nécessaires.  Or,  dans 
les  syndicats,  on  a  trop  facilement  oublié  l'édu- 
cation !  On  en  parle  dans  tous  les  congrès, 
mais  rarement  on  inaugure  des  cours  d'éduca- 
tion et  d'information  syndicales.  Aussi  les  dif- 
ficultés ne  sont  pas  de  trouver  des  orateurs 
sérieux  et  captivants,  mais  de  pouvoir  produire 
des  hommes  d'éducation  supérieure  et  dont 
l'argumentation  soit  à  toute  épreuve.  D'autre 
part,  je  reprocherai  aussi  à  de  nombreux  mili- 
tants faisant  de  l'éducation  par  la  plume  ou 
par  la  parole,  de  chercher  surtout  à  faire  pré- 
dominer un  point  de  vue  personnel  ou  une 
tendance  exclusivement  politique,  quitte  à  faire 
des  entorses  à  la  vérité,  ou  à  masquer  des  réa- 
lités qui  feraient  tort  à  l'idée  directrice  qui  les 
fait  agir  ;  et  aussi  par  vanité  de  rechercher  des 
effets  de  tribune.' 

Cependant  tout  cela  disparaîtrait  si  la  ques- 
tion du  syndicat  unique,  de  rêve  devenait  réa- 
lité ;  les  camarades  E.  et  S.  Casteu  vous  diront 
certainement  pourquoi. 

Henri  LEMONNIER, 
des  Employés  des  P.   T.   T. 
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NOTRE    NOUVELLE    ENQUÊTE 


La  Revut  Anarchiste  ouvre  une  nom  elle   eiiquèu*   dc^jtinée,   croyons-nous,    à  un   ril  • 

succès. 

Celle  emiuète  poiter;i  sur  le  lorai/trc  wj'usi  au  lu/vnia./t  au  itaiiiu  d;ins  le  milieu 
Social  qui  —   la  Kévolulion  sociale  ayant  bala\  é  le  Capilalii-nie  -    succèdeia  au  milieu  actuel. 

Il  est  superflu  de  dire  que,  sous  régime  bourgeois,  cette  question  ne  se  pose  pas;  elle 
est  tranchée  :  chacun  sait  que,  piésentcment,  le  travail  est  facultatif  pour  les  piivilégiés  et 
obligatoire  pour  les  déshérités  de  la  fortune. 

La  Révolution  Sociale  ayant  pour  objet  et  de\ant  avoir  pour  résultat  de  mettre  Uu  a 
cette  révoltante  inégalité  économique,  il  s'agit  d'ouviir  un  large  débat  sur  le  point  de  savoir 
si,  dans  une  Société  où,  la  propriété  ayant  cessé  d'appartenir  à  quelques-uns,  tout  appar- 
tiendra a  tous,  le  travail  sera  imposé  ou  volontaire. 

Il  va  de  soi  que  nous  n'envisageons  pas  l'obligation  morale  dans  laquelle  tout  être 
valide  et  ejt  âge  de  travailler  se  trouveia  de  coUaboier,  sous  une  forme  ou  une  autre,  à 
l'effort  commun. 

Cet  aspect  moral  du  problème  à  résoudie  est  placé  en  dehors  de  notre  enquête.  C'est 
pourquoi,  dans  le  but  de  prévenir  toute  équivccjue,  nous  disons  «  travail  volontaire  ou  imposé  » 
et  non  travail  facultatif  ou  obligatoire. 

Cette  grave  question  a  été  l'objet  des  jircccciipalions  consianits  d«s  ad\eii-aiie5  du 
régime  capitaliste  ;  elle  a  suscité,  d'école  à  école,  les  contio verses  les  plus  passionnées.  Klle 
est,  en  effet,  d'importance  on  peut  dire  capitale.  Elle  met  en  jeu  les  deux  principes  «  Autorité 
ou  Liberté  »  qui  dominent  tout  le  problème  social  et  en  inspirent  la  solution.) 

ICUe  situe,  nettement  et  sur  le  terrain  solide  des  réalités,  la  thèse  du  socialisme  autoii- 
taire  et  celle  du  communisme  libeitane;  elle  est  indissolublement  liée  à  toute  la  structure 
sociale  d'après  Révolution  et  la  solution  qu'on  lui  donne  conditionne  à  la  fois  les  principes 
sur  lesquels  reposera  l'édifice  social  de  demain  et  les  conséquences  pratiques  qui  en  décou- 
leront. 

• 
•     • 

Dans  le  but  de  faciliter  à  nos  lecteurs  les  réponses  qu'ils  désireront  nous  adresser  et 
pour  qu'ils  possèdent  une  compréhension  claire  de  la  question  qui  leur  est  posée,  nous 
croyons  devoir  les  inviter  à  réfléchir  mûrement,  avant  que  de  se  prononcer,  sur  les  quelques 
considérations  que  voici  : 

Le  travail  volontaire,  sera  pour  celui  qui  voudra  ne  rien  faire,  le  droit  de  consommer 
comme    celui    qui    travaillera.    Le    travail    imposé,  ce  sera,   pour   celui   qui  se  refusera    an 
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travail,  l'interdiction  de  consommer.  Ce  sera  l'application  rigoureuse  du  fameux  précepte  : 
u  Qui  non  laborat  tion  inandiicet  )>,  précepte  qui  se  traduit  ainsi  ;  «  Celui  qui  ne  travaille 
pas  n'a  pas  le  droit  de  manger.  » 

Le  travail  volontaire,  ce  sera  l'application  de  cette  formule  :  «  à  chacun,  selon  ses 
besoins  >^  avec  toutes  les  conséquences  qui  s'ensuivent.  Le  travail  imposé,  ce  sera  la  mise 
en  pratique  de  cette  formule  :  «  à  chacun,  selon  son  travail  »,  avec  toutes  les  conséquences 
qui  en  résultent. 

Le  travail  volontaire,  ce  sera  le  droit  à  la  paresse  reconnu,  avéré  ;  ce  sera  l'oisiveté 
n'exposant  l'improductif  à  aucune  répression  et  lui  permettant  de  vivre  matériellement  sur 
le  même  pied  que  le  travailleur.  Le  travail  imposé ,  ce  sera  l'oisiveté  condamnée,  punie  ;  ce 
sera  le  paresseux  voué  aux  sanctions  édictées  par  la  codification  du  Travail. 

Le  travail  volontaire,  ce  sera  le  contrat  social,  reposant  sur  l'adhésion  libre  de  chacun 
et  l'entente  concertée  de  tous.  Le  travail  imposé,  ce  sera  le  contrat  social  reposant  sur  la 
contrainte  exercée  sur  chacun  et  l'impitoyabie  répression  pratiquée,  au  nom  de  tous,  en 
vertu  d'une  législation  du  travail  minutieuse  et  rigide. 

Le  travail  volontaire,  ce  sera  le  régime  de  la  Liberté,  avec  les  avantages  et  les  incon- 
vénients qu'il  comportera.  Le  travail  imposé,  ce  sera  le  régime  de  l'Autorité,  avec  les  avan- 
tages et  les  inconvénients  qu'il  impliquera. 

Ces  quelques  indications  sont  destinées,  dans  notre  esprit,  à  projeter  sur  cette  question 
—  simple  à  première  vue,  mais,  à  la  réflexion,  très  complexe  —  quelques  clartés  indis- 
pensables à  toute  réponse  pesée,  mûrie,  judicieuse  et  sans  ambiguïté. 

QUESTIONNAIRE 

I"  Etes-vous  en  faveur  du  Travail  volontaire? 

a)  Pour  quelles  raisons  ? 

b)  Comment  en  concevez-vous  l'organisation  ? 

A 

2"  Etes-vous  partisan  du  Travail  imposé? 

a)  Pour  quelles  raisons  ? 

b)  Comment  en  concevez-vous  l'organisation  ? 

L'enquête  est  ouverte  dès  à  présent.  Nous  publierons  dans  le  prochain  numéro  de  la 
Revue  Anarchiste  les  réponses  qui  nous  seront  parvenues  avant  le  15  Mai, 

Nous  prions  les  auteurs  de  ces  réponses  d'être  aussi  brefs  que  possible  (tout  en  expri- 
mant tout  ce  qu'ils  auront  d'intéressant  et  d'essentiel  à  dire)  afin  qu'il  nous  soit  possible  de 
publier  un  grand  nombre  de  réponses. 

SÉBASTIEN  FAURE. 


^^Cï^^rf»*  v^«^i^<^ 
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LÉON     TOLSTOÏ 


<ft 


V^îc-      e-t 


,<  >i  1 


i  >IC  t  1  A."-  l'C" 


(«  Aux  Chrétiens,  aux  I  olsloiciis.  aux  Dilettante,  il  cunvient 
«  de  faire  honte  pour  tout  ce  qu'ils  supportent  sans 
t<   résister    non    seulement    en    eux,    mais   autour    d'eux.   » 


André  c(>L()A\lik, 


l,e  IJbertuire  ".   J   mars   IV22. 


Si  la  juslilicatiun  d  une  clndi-  sur  lolslui 
paraissait  néri-ssairi;  elli-  s»-  lrou\cTail  éclaliinle. 
dans  ccltt'  phrase  d'un  anar<liist<'  noloirt-  n'-- 
darlfiir  haMtuel  au  principal  journal  d'inspi- 
ration lilx'rtaire.  Une  telle  opinion  émise  par 
un  militant  averti  prouve  une  méconnaissance 
CAjmplèle  cl  peut-être  j,'énérale  de  la  vie  et  de 
l'œuvre  d'un  homme  dont  l'action  et  les  écrits 
s'étendirent  aux  coins  les  plus  reculés  de  la 
terre,  influencèrent  les  esprits  d'élite  de  la  lin 
du  xix'  siècle,  éclairent  l'aurore  du  xx"  siècle 
pour  resplendir  demain  à  <on  apogée. 

A  l'heine  actuelle,  où  des  êtres  harassé-  ri 
anxieux  cherchent  une  lumièn;  et  un  guide 
parmi  les  ténèhres  épaissies  des  fumées  lourdes 
de  la  guerre,  la  pensée  de  Tolstoï  se  dresse 
comme  un  phare  pour  les  conduire  vers  un 
havre  de  repos  et  de  paix. 

.\ulant  que  Salvatrice  elle  est  belle,  d'une 
beauté  universelle  et  éternelle  parce  qu'hu- 
maine ;  victorieuse,  grâce  à  sa  puissance,  des 
inGdélités  d'une  traduction  obscurcie  par  le 
zèle  mutilant  ou  l'ingénuité  maladroite  de  cer- 
tains  interprètes. 

Qui  la  scrute,  la  pénètre  et  l'expose  se  pro- 
cure joie  et  sérénité.  Puisse  cet  essai  inspirer 
aux  lecteurs  le  désir  de  remonter  eux-mêmes  à 
la    source   pour  goûter    un    identique    bonheur. 

La  Vie  de  Tolstoï 

\  rencontre  de  celle  d'ex-libertaires  vieillis 
et  honteux  des  enthousiasmes  de  leur  jeunesse, 
la  vie  du  grand  écrivain  russe  montre  <rune  fa- 
çon fraj)pant.-  comment  la  logique  de  l'intel- 
ligence et  l'hoimêfeté  de  la  |)ensée  mènent 
inexorablement  du  lovalisme  monarchique  «m 
républicî^in   à  l'anarchi-ine   absolu. 

Tssn  d'une  vieille  et  riche  famille  de  la  haute 
aristocratie  moscovite,  le  comte  I.éon  Tolstoï 
naquit  le  :i8  août  1828  à  lasnaï-Poliana,  village 
wtué  à  deux  cents  kilomètres  de  Moscou 


rit   en  conversa - 
nfortunée  devait 

la    bellr-mère    de 


Son  enfance  el  son  adolescence  ne  présentent 
rien  d'extraordinaire.  Ce  fut  un  petit  bon- 
homme très  laid,  .<).in>  dislincticjn  ni  inlelligencr 
précoces,  écoli«-r  médiocre;  une  nattne  senoible 
et  impressionnable  avec  une  imagination  ar- 
dente; un  gan;on  sulitle,  musclé  et  v«jlonlaire. 
La  vivacité  de  ses  passions  et  la  vigueur  de  ses 
gestes  se  manifestèrent  d«'  b<jnne  heure;  à  l'âge 
de  dix  ou  f)nze  ans,  dans  un  accès  de  jalousie 
fn'nélique  il  précipitait  «l'un  balcon  et  blessait 
ainsi  d'une  fracture  de  jandie  une  lîllelte  d(jnt 
il  était  amoureux  et  qu'il  -m 
tion  avec  nn  ri\al.  l/arnante 
cinq  luslicv  p|ii<-  lard  devenir 
>'<»n    bourreau. 

Cetlt:  période  de  l'existence  s'éctjula  partie  à 
la  «ampagne  dans  le  domaine  .seigni-urial  d'Ias- 
iiaïa,  (jartie  à  Moscou  dans  un  hôtel  particulier, 
au  milieu  d'une  domesticité  nombreuse,  avec  le 
confort  et  le  décorum  en  usage  dans  la  classe 
[irivilégiée.  I/éducation  et  rinslruclion  de-i  jeu- 
nes Tolstoï  furent  successivement  conli«'e<  à  un 
précepteur  allemand  puis  à  un  précepteur  fran- 
çais, dont  le  travail  consciencieux  valut  h  leurs 
élèves  un  polygloltisme  ré-el  et  précieux. 

l.  ne  mort  [trématurée  empêcha  le  père  et  la 
mère  d'exercer  une  influence  sur  leur  fille  Marie 
et  les  quatre»!  fils  :  Nicolas.  Serge.  Dimitri  ef 
Léon.  La  direction  morale  en  revint  à  une  tante 
célibataire  d'une  douceur  exemf)laire.  d'un  dé- 
vouement infini,  d'une  piété  chrétienne  et  dont 
foiife  la  vie  fut  illuminée  par  l'amour.  Amour 
de  son  cousin,  auquel  elle  se  sacrifia  et  permit 
un  mariage  riche*;  amnur  de  ses  neveux,  chéris 
et  soignés  en  l'attendrissement  du  souvenir  ; 
amour  des  f)auvres,  des  humbles,  des  paysans 
consolés  auf)rès  d'elle  des  tristesses  du  servage  ; 
amour  d'un  Dieu  miséricordieux  ef  charitable 
h  son  imatre.  Cette  femme  de  bien  imprima  des 
marques  profondes  dan.9  l'esprit  des  enfants  de 
son  cœur,  y  déposa  les  germes  de  la   croyance 
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en  la  bonté  humaine,  de  l'optimisme  social,  de 
la  volonté  de  sacrifice,  sublimes  notions  créatri- 
ces   d'apôtres. 


En  i844,  Léon  Tolstoï  habitait  depuis  trois 
ans  à  Kazan  chez  une  autre  de  ses  tantes,  sa  tu- 
trice légale,  et  aprè5  un  premier  échec  élail 
reçu  à  l'Université  dans  la  section  des  Littéra- 
tures Turco-arabcs.  Les  ambitions  du  moment 
le  poussaient  vers  la  diplomatie.  Ce  jeune 
homme  timide,  gauche,  peu  travailleur  désirait 
surtout  s'émanciper  plus  peut-être  par  vanité  et 
ostentation  que  par  goût  personnel  pour  la  dis- 
sipation. Entraîné  par  le  tourbillon  des  fêtes, 
bals,  concerts,  spectacles,  l'étudiant  négligea 
ses  cours,  échoua  aux  examens  probatoires. 
Plutôt  que  de  redoubler  son  année,  il  se  fit 
transférer  à  la  Faculté  de  Droit. 

Ici,  l'assiduité  devint  meilleure,  le  succès  ré- 
gulier. L'élève  s  applique  à  sa  besogne  sauf  à 
l'histoire  bafouée  d'un  souverain  mépris,  lit  les 
pliilosophes,  commente  Rousseau.  En  revanche, 
la  mondanité  s'aggrave  de  dépravation,  de  dé- 
bauche. Les  premiers  contacts  charnels  avec  le 
beau  sexe  se  trouvèrent  peut-être  douloureux  el 
cuisants.  Car  alors  commence  à  se  révéler  con- 
tre la  femme  une  animosité  sourde  et  partiale 
que  le  zélateur  de  la  charité  chrétienne  ne  put 
jamais  complètement  apaiser. 

Tout  à  coup  fatigué  de  l'Université,  con 
vaincu  de  la  vanité  des  Sciences  Morales  et  Po- 
litiques, pressé  d'abandonner  une  vie  dissolue 
et  sans  charme  profond  pour  tenter  une  régé- 
nération physique  et  intellectuelle,  Tolsto'i  se 
fait  rayer  de  la  Faculté  de  Kazan,  revient  à  son 
domaine  d'Iasna'ia,  esquisse  d'infructueux  es- 
sais de  contact  avec  ses  paysans.  Il  gagne  en- 
suite Saint-Pétersbourg  pour  y  reprendre  ses 
habitudes  d'orgies,  buvant  jsqu'à  l'ivresse, 
jouant  et  perdant  jusqu'à  sa  maison,  se  pros- 
tituant jusqu'à  ranimalifé.  Cependant  des  pro- 
fessnurs  indulgents  lui  ronfèrent  le  titre  de  li- 
cencié en   droit. 

Le  nouveau  promu  rentre  à  la  campagne. 
Dans  la  paix  des  champs  et  sous  la  majesté 
de  la  forêt  bruissante,  |r>  libertin  se  recueille  ; 
un  soigneux  examen  de  conscience  lui  décou- 
vre ITiorreur  de  ses  pérhés.  Il  se  repent,  prie, 
comn.unie  et  court  à  Moscou  vider  sa  bourse 
au  cercle,  se  souiller  d'amours  vénale?:  et  dan- 
gereuses. 


A  vingt-trois  ans  un  aristocrate,  un  «  homme 
comme  il  faut  »  .selon  la  propre  expression  de 
Tolsto'i.  un  gentilhomme  criblé  de  dettes,  sans 
profession  ni  métier,  dégoûté  de  tout  et  de  lui- 
même,  est  mûr  pour  la  carrière  militaire.  Res- 
pectueux de  cette  antique  tradition,  le  comte 
ruiné   s'engage   comme  élève-officier  dans   l'ar- 


mée du  Caucase  en  lutte  contre  les  Tartares. 

Ce  fut  le  salut.  En  dépit  des  beuveries,  mal 
gré  la  fréquentation  de  belles  cosaques  faciles, 
l'apprenti-soldat  retrouve  sa  voie  dans  l'ex's 
tence  tantôt  calme,  tantôt  active  et  mouvemen- 
tée de5  camps  Si  la  discipline  tatillonne  des 
chefs  et  la  médiocrité  vicieuse  du  mess  des  offi- 
ciers amènent  un  rapide  écœurement,  'a  bea 
des  sites  caucasiques  à  la  fois  riants  et  gran- 
doses,  et  la  quasi-solitude  propice  à  la  rêverie 
et  à  la  pensée  mettent  à  jour  une  force  jus- 
que-là virtuelle  et  latente.  «  J'ai  conscience  que 
je  ne  suis  pas  né  pour  être  comme  tout  le 
monde  »,  inscrit  Tolsto'i  dans  son  «  Journal  In- 
time ».  Le  génie  littéraire  le  soulève  et  l'exalte. 
En  i852,  paraît  le  premier  roman  «  L'En- 
fance »,  publié  dans  une  revue  pétersbourgeoise 
avec  un  beau  succès.  «  Des  compliments  mais 
pas  d'argent  »,  récrimine  l'auteur  qui  «  ne 
compose  pas  par  ambition,  mais  par  goût  » 
sinon   avec   désintéressement. 

La  guerre  de  Crimée  (i85/4-55)  renforce  l'an- 
timililarisme  naissant  du  lieutenant  d'artillerie 
comte  Tolsto'i,  en  lui  donnant  une  base  moins 
égo'iste,  moins  personnelle,  plus  haute,  plus  gé- 
néreuse, plus  humaine.  Le  premier  récit  sur  le 
((  Sièg3  de  Sébastopol  »  respire  le  pui  patrio- 
tisme et  provoqua  l'enthousiasme  du  tsar 
Alexandre  IL  Mais,  dans  son  émouvante  objec- 
tivité, le  second  constitue  un  éloquent  plai- 
doyer contre  les  horreurs  inutiles  de  la  guerre. 
A  compter  de  v.e  jour,  la  fibre  militaire  du  hé- 
ros décoré  était  brisée  à  jamais.  La  littérature 
recueille  ce   transfuge  de  l'armée. 


Alors  sont  composés  les  nouvelles  et  récits  en 
partie  autobiographiques  :  «  L'Adolescence  », 
.(  La  Jeunesse  »,  «  La  Matinée  d'un  seigneur  », 
rî'^nt  l'écrivain  tirait  gloire  et,  enfin,  bénéfices 
consacrés  en  entier  aux  habituelles  débauches. 
Le  malheureux,  effrayé  de  sa  dégradation,  es- 
sayait de  réagir.  Il  y  réussissait  peu  contre  lui- 
même,  mais  à  merveille  contre  ses  camarades 
du  milieu  littéraire  libéral,  Tourguéniew^  et 
consorts,  «  ces  hommes  qui  ne  voyaient  pas  le 
mal  de  ces  orgies  unies  à  la  propagande  de 
l'amour  du  peuple  et  du  progrès  universel.  » 
L'anarchiste  en  gestation  dans  le  romancier  à 
la  mode  se  révoltait  d'instinct  contre  l'hypocri- 
sie des  harangues  et  banquets  démocratiques. 

Le  snobisme  ingénu  du  cercle  artistique  de 
Saint-Pétersboursr  rejette  vers  Moscou  et  îas- 
nai'a-Poliana  l'officier  démissionnaire  (i856)  et 
le  littérateur  en  rupture  de  ban,  dont  l'activité 
inquiète  se  lance  à  corps  perdu  dans  l'agricul- 
ture sans  résultats  bien   évidents. 

Le  grand  seigneur  cherche  de  nouveau  à  se 
rapprocher  def?  serfs  de  son  domaine.  La  ten- 
tative ne  réussit  pas  ;  l'âme  fruste  du  moujick 
inaccessible  au  raisonnement  n'y  sentait  pas  en- 
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core  la  sympathie  profonde  capable  de  lu  faire 
vibrer    à    l'unisson. 

Anxieux  de  tendresse,  1  éternel  inassouvi  s»! 
tourne  vers  rélernel  féminin,  s'efforce  de 
s'éprendre  d'une  jtnme  lille.  i'eine  perdue. 
Tolstoï  ne  connuîtra  jamais  le  «  grand  amour  )>, 
cette  fusion  intime  de  deux  êtres  en  un  emprise 
complète,  réciproque  et  du  cœur  et  des  sens. 
Dans  l'union  avec  une  cliaste  liancée,  il  n'ap- 
portait |)as  la  pureté  nécessaire  à  un  accord 
parfait,  il  s'était  trop  prodij:ué,  trop  prostitué 
pour  qu'une  vraie  femme  pût  le  posséder  tout 
entier.  D'autre  part,  l'amour  est  aveu;,'le,  et  le 
romancier   psycholo<,Mie  avait   une   vue  de  lynx. 

Kn  i.sr)7,  tel  un  romantiipie  d»-  race,  l'amou- 
reux trahi  {)ar  lui-mi"me  entreprend  un  voya;.'e 
en  Kurope.  A  Paris,  la  vue  d'une  exécution  ca- 
pitale lui  arrache  celte  protestation  :  »  Quand 
je  vis  la  tète  se  séparer  du  corps  et  l'une  et  l'au- 
tre tomber  dans  le  panier,  je  compris,  non  par 
ma  raison  mais  par  tout  mon  cire,  que  imllc 
théorie  sur  le  devoir  de  la  défense  sociale  ou  sur 
le  souci  du  pro^Tcs  j:énéral  ne  pouvait  justifier 
cet  aeh'.  f.ors  même  que  s'apjjuyant  sur  des 
ronsidéralions  multiples,  l'univers  entier  croi- 
rait depuis  toujours  ;\  la  nécessité  de  la  peine 
de  mort,  moi  je  sens  qu'elle  n'est  pas  nécessaire 
mais  néf;tsle.  Car  le  firojjrès  n'est  pas  le  juge 
du  l»ien  ou  du  mal  ;  c'est  moi  avec  mon  <"a'ur.  » 
(Confessions,  pape  17.  Edition  Stock.) 

A  Liirerne,  le  touriste  provoqua  un  scandale 
dans  l'IuMel  arislorralirjuo  où  il  était  descendu. 
Un  soir,  aux  «ons  de  sa  guitare,  un  chinleur 
ambulant  charmait  de  ses  douces  mélodies  le 
groupe  des  éléLMiil*  dîneurs  arroudés  au  balron 
de  la  terrasse  brillamment  éclairée.  .\  la  quête, 
pas  un  sou  ne  tombe  dans  l'humble  sébile. 
Fxasyiér^  d'une  <i  féroce  ladrerie,  lo  bouillant 
ninsrovite  bondit  dan<  l'escalier,  prend  le  che- 
mineaii  par  le  bras,  l'entraîne  de  force  dans  le 
restaurant.  Sur  le  refus  du  maître  d'hAtel  de 
leur  servir  une  bouteille  de  vin,  la  colère  l'em- 
porte :  il  flni.'^ellp  de  son  indignation  et  de  son 
mépri<s  clients  et  domestiques  sfiipéfaif":.  Sur 
les  })nrd«  eprlinnletirs  du  lac  des  Ouafre-Cin- 
ton«.  le  généreux   libertaire  s'est  éveillé. 


A  la  fin  de  «a  courte  excursirm.  le  seigneur 
d'Tasnaïa-PoIinnn  retourne  dans  ses  terres.  Son 
temps  se  partage  entre  li  littérature,  la  musi- 
que, les  fèfes.  les  ehas«es  au  loup,  h  l'ours,  ;i 
tons  les  gibiers,  la  crymiiastique  et  l'instruction 
du  peuple.  Cette  fois  le  pavsan  répond  mieux  h 
des  avances  sincère*.  ;'»  l'offre  d'un  cneur  comme 
d'un  dévouement.  Fl  v^oilà  que  le  pédacoirue 
improvisé  s'aperçoit,  avec  l'honnêteté  de  sa  lo- 
ffiane.  qu'il  ne  snif  ni  quoi  ni  comment  ensei- 
gner, quelles  connaissances  sont  utiles  et  les 
quelles  sont  inutiles  aux  travailleurs  des 
champs.  T.e  pèlerin  de  la  «eience  décroche  alors 


son  bâton  et  parcfiurt  le  vieux  cxmlinent  à  la 
recherche  d'une  bonne  méthode  d'éducation 
•  juillet  1860). 

l'arloul,    u    lierlin,    à    NN'eimar,    à    Marseille,   à 
Londres,  il  visite  les  écoles,  les  jardins  d'enfants 
de  Kr«rl»e|,  les  universités,   les  cours  du  soir  ;  il 
fréquente   les   réunions   d'ouvrier»  et   les  confé- 
rences |M)pulaireji.   l>uranl   un   séjour  à   liyeres. 
meurt   dan.s  sck   bras   son    frère   .Nicolas,   ancien 
ofiicier  du   Cauc^ise,   tué  par   l'alccK^lismc  et   sa 
suivante,  la  tuberculose.  —  A  Londres,  le  révo 
lutionnaire   russe    llerzi-n   donne   A  son    compa 
Iriole  une   lellre  d'inlroductiou  aiq)rès  de  l'ioii- 
dhon    établi    à    c<'tle    époque    à    Hruxellcs.     L'im- 
pres.siiin    produite    |)ar    l'aiiarrhi'^h:    français    fut 
1res  vive  ;    elle   se   répercutera    dans   l'oMnr»'    ul 
lérieure   du    génial   écrivain. 

(;«•  dernier,  ajtrès  un  croehel  .-m  Italie,  ren- 
trait dans  sa  [)rr)vince  au  moment  où  l'émanci- 
jiation  des  serfs  venait  d'être  solennellernent 
proclamée  (3  mars  1861).  Dans  sa  fièvre  de  li- 
béralisme, l'autocratie  russe  lui  confie  les  fonc- 
tions de  juge  de  paix  du  district.  L'hoslililé 
<le  la  nf)blesse  des  environs,  les  accusations  de 
partialité  en  faveur  des  moujiks  l'obligèrent 
bientôt  i^  abandonner  le  [)réloire.  L'école  ou- 
verte dans  un  de  ses  immeiddes  en  bénéficia. 
Llablie  sur  le  [nincipe  dr  la  liberté,  rite  <•  r'  md 
tel  succès  que  le  «  gouvernement  libéral  »  l'ho- 
nora d'une  perquisition  et  d'un  bouleversement 
en  récrie,  sous  le  prétexte  de  menées  polilinue^ 
ténébreuses  et  d'impression  de  brochures  clan- 
destines. Selon  l'universelle  coutume  policière, 
les  cambrioleurs  officiels  accomj)lirent  leur  vi 
laine  besorrne  en  l'absence  du  maître,  qui.  ma- 
lade, se  trouvait  dans  la  réL'ion  de  Samara  el 
suivait  une  cure  de  Kountiss  réputée  merveil 
leuse  contre  Ii  pbf'sie  dont  il  se  crovait  atteint 
Le  traitement  ci'érit  le  pseudo-plilisiqun  ;  l'in- 
niiisilion  impériale  amena  la  fermeture  de 
l'école  et  l'arrêt  temporaire  de  l'activité  pédago 
î.'inne. 

.\yant  écrit  un  délicieux  roman  sur  «  Le  Bon- 
heur Conjuguai  »,  son  auteur  décida  de  le  vi- 
vre. Dans  une  propriété  voisine,  vivait  en  été 
la  famille  du  n*"  Rers,  méder-in  de  la  Cour,  dont 
la  femme  était  une  amie  d'enfance  do  Tril«loï, 
précisément  la  victime  de  sa  passion  d'a(biles- 
cent.  Des  trois  jeunes  filles  de  la  mais<in.  après 
une  courte  hésitation,  le  soupirant  distingue  la 
plus  jeune  ornée  de  dix-huit  [)rintemps,  la 
courtise  et  l'épousp  le  28  septembre  iRCtt  au 
Kremlin,  dans  l'égliso  de  la  Cour.  Le  noiiveati 
marié  avait  trente-quatre  ans. 

I-e  refurrp  dans  la  vie  de  famille  achève  la 
partie  ((  héroïque  »  du  cycle  tolstoïen.  celle  de 
la  gloire  militaire,  des  succès  mondains,  des 
triomphes  purement  littéraires.  Les  «  Cxmfes- 
-ions  n  la  caractérisent  ainsi  :  «  .Te  ne  puis  me 
rappeler  ces  années  sans  défroût,  sans  souf- 
france. J'ai   tué  des   hommes   à   la   guerre  :  j'ai 
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provoqué  en  duel  pour  tuer  ;  jai  perdu  de 
Targent  aux  cartes  :  j'ai  mangé  le  travail  des 
paysans  ;  je  les  ai  maltraités  ;  j'ai  été  plongé 
dans  la  débauche  :  j'ai  menti.  Le  mensonge,  le 
Tol,  la  lubricilé.  l'ivrognerie,  la  violence,  le 
meurtre...  il  n'y  a  pas  de  crimes  que  je  n'ai 
commis.  Et  jiour  cela,  ou  me  louait,  on  m'ap- 
préciait ». 

Le  «  Journal  Intime  »,  recueil  sincère  de  tou- 
tes les  turpitudes  humaines,  son  scrupuleux  ré- 
dacteur le  donna  à  lire  à  sa  fiancée,  qui  pleura 
beaucoup  mais  ne  retira  pas  sa  main.  KUe  la 
mettait  dans  celle  d'un  homme  prestigieux, 
sexuel  impénitent,  intrépide  chasseur,  éminent 
écrivain,  psychologue  pénétrant,  pédagogue  ori- 
ginal :  toujours  loyal  et  vrai,  dans  si^s  vices 
comme  dans   ses  vertus. 


Pendant  près  de  cpiinze  ans,  sans  être  un  in- 
dividu tout  à  fait  heureux,  Tolstoï  n'a  pasd'his- 
toire  ou  plutôt  elle  est  celle  de  son  œuvre.  De 
la  littérature,  l'écrivain  s'élève  à  l'art.  Il  dresse 
le  monument  grandiose  de  u  La  Guerre  et  la 
Paix  »,  très  pure  architecture  avec  d'admirables 
hauts-reliefs  et  bas  reliefs  d'une  vie  surpre- 
nante (iSG4-i8fi.)).  Dans  «  Anna  Karénine  »,  la 
pauvn'  âme  de  la  créature  est  scrutée  avec  une 
minutie  presque  douloureuse,  mais  aussi  avec 
quelle  pitié  !  L'héroïne  du  roman,  femme  dis- 
tinguée et  {jresque  idéale,  meurt  sans  avoir 
vécu,  pour  avoir  trop  aimé  un  homme  et  pas 
assez  les  hommes  (187-4-1877). 

Derechef  se  manifestent  et  s'avivent  l'affec- 
tion pour  le  peuple  et  la  volonté  de  l'instruire. 
Dans  la  maison  même  du  propriétaire,  une 
école  s'ouvre  pour  les  enfants,  ainsi  qu'une 
sorte  de  cours  complémentaire  pour  les  insti- 
tuteurs curieux  de  la  nouvelle  méthode.  Le  maî- 
tre édite  deux  (c  syllabaires  »,  rédige  une  arith- 
métique simplifiée,  s'initie  à  l'astronomie,  écrit 
des  contes  pour  les  petits  et  les  grands. 

Le  génial  autodidacte  s'attelle  à  la  peinture  et 
à  la  sculpture  avec  une  réussite  probablement 
médiocre,  puisque  rien  n'est  resté  des  ébauches 
exécutées.  Le  succès  s'avère  meilleur  pour  le 
grec  ancien,  dont  l'étude,  entreprise  en  vue  de 
la  lecture  de  Sophocle  et  d'Euripide,  recevra  son 
utilisation  dans  la  traduction  ultérieure  des 
quatre  évangiles.  Enfin,  musique  et  piano  pas- 
sionnent le  dilettante  qui  les  pratique  avec  sa 
fougue  habituelle. 

\  Tasnaïa-Poîiana.  fêtes  et  réceotions  se  suc- 
cèdent et  se  déroulent  selon  tous  les  rites.  L'ar- 
gent coule  de  la  corne  d'abondance  des  droits 
d'auteur.  Les  s.llabaires  eux-mêmes  rapportent 
de  beaux  bénéfices  au  travailleur  consciencieux 
mais  non  désintéressé. 

La  chasse  demeure  l'exercice  préféré  du  vi- 
goureux gentilhomme  campagnard.  Dans  une 
poursuite    bride    abattue,    désarçonné    par     une 


chute  de  sa  monture,  le  cavalier  se  casse  un 
bras  ;  deux  praticiens  ruraux  le  lui  arrangent 
mal,  non  sans  avoir  imposé  au  blessé  de  terri- 
bles souffrances.  Des  chirurgiens  de  Moscou 
doivent  fracturer  l'os  à  nouveau  afin  d'obtenir 
une  réduction  correcte.  Ces  mésaventures  théra- 
peutiques contribuèrent  à  exaspérer  la  haine 
inexpiable  que,  depuis  sa  jeunesse,  Tolstoï  nour- 
rissait contre  les  médecins  impuissants  à  le 
guérir  des  misères  physiques  occasionnées  par 
la  débauche. 


Cependant  h;  sentiment  de  l'injustice  sociale 
commence  à  troubler  la  quiétude  et  la  félicité 
(lu  ijcre  de  famille.  La  condamnation  à  mort 
d'un  soldat,  dont  il  avait  bénévolement  assumé 
la  défense  devant  un  conseil  de  guerre,  lui  dicte 
cet  aveu  :  «  Je  n'ai  trouvé  rien  de  mieux  que 
de  citer  des  textes  stupides  appelés  lois  ».  Le 
luxe  de  son  train  de  maison  le  gêne,  l'offusque 
même  :  a  Sur  notre  table,  une  nappe  éblouis- 
sante, des  radis  roses,  du  beurre  jaune  ;  là-bas 
la  famine  ;  ce  fléau  couvre  les  champs  de  mau 
vaiscs  herbes,  fendille  la  terre  sèche,  coupe  le> 
talons  des  paysans,  détruit  les  sabots  du  bétail. 
C'est  vraiment  terrible  !  »  L'écrivain  met  sa 
plume,  son  temps  et  sa  bourse  au  service  des 
paysans  de  Samara  ravagée  par  la  disette. 

Le  problème  moral  s'impose  aussi  avec  for<  e 
à  l'homme  en  pleine  maturité.  C'était,  parvenu 
au  seuil  de  la  conscience,  le  conflit  entre  les 
instincts  puissants  d'un  corps  vigoureux  et  le& 
velléités  d'un  esprit  aux  aspirations  toujours 
plus  vives  vers  le  perfectionnement  intérieur,  la 
lutte  entre  les  passions  et  les  idées.  D'autre  part, 
à  la  redoutable  question  des  origines  et  du  sens 
de  la  vie,  le  mortel  assoiffé  d'absolu  voulait  ui\e 
réponse  précise,  complète,  définitive.  L'agnosti- 
cisme ne  la  lui  donna  pas  ;  la  religion  lui  per- 
mettra l'illusion. 

Frappé  de  la  sérénité  intellectuelle  du  peuple, 
Tolstoï  s'appliqua  à  s'assimiler  son  christia- 
nisme naïf,  se  plia  aux  moindres  pratiques  du 
rite  orthodoxe.  11  était  trop  clairvoyant  et  trop 
sincère  pour  ne  pas  y  apercevoir  sans  délai 
l'étrange  amalgame  de  grossières  superstitions 
et  d'idéalités  sublimes.  Le  néophyte  vouhit  se 
l'expliquer  par  des  additions  et  des  déforma- 
tions imposées  à  la-  pure  doctrine  par  des  clercs 
ignorants  ou  imposteurs.  Le  désir  de  remonter 
aux  sources  lui  fait  apprendre  l'hébreu,  le 
plonge  dans  l'étude  et  les  commentaires  des 
Ecritures  Saintes.  Il  en  sort  une  belle  <(  Traduc- 
tion des  Quatre  Evangiles  »,  et  surtout  une 
«  Critique  de  théologie  dogmatique  »,  le  plus 
formidable  réquisitoire  contre  les  Eglises  pas- 
sées, présentes,  futures.  Les  essais  dévotieux  du 
nouvel  évangéliste  le  séparèrent  à  jamais  de 
toutes  les  confessions  et  lui  valurent  l'exccwn- 
munication   majeure   (1879-1883). 
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Mai-»,     ù     rencontre     inellable,     en   cherchanl 
l)icij,   1  humble  pécheur  a  Iroiix''  l'ainoin . 

((    l)ieij,    pruclanie-t-il,   c'est    l  ainonr,    l'unk>n 
tle  tous  les  hommes,  dont  U»  mallieurs  \  ien 
nenl   de   la    méeunnais«*anre     de     lunivcrsellr 
}    «   loi  de  bonté.    Les  préceptes  de  la  doctrine  de 
'   «   \érité  existent  plus  ou  moins  cachés  et  iden- 
li(|ues   dans    les    di\«'rses    rtli;,'i«>n^       Ils     sont 
inscrits  tl'une    fav^i»    indélébile     in    la     cons- 
I  icnce  de  <  hacun  ;  et    seul   ra\euvl«'i"enl    in 
volontaire  ou  calculé  les  dérobe  à  l'examen. 
'  In   delmrs   des  do^'mes,    rites,    cultes,   églises 
ou  sectes,   l'dbéissance   sans   faiblesse   aux   rè- 
•.'les    ilu    di\in    amour    assurera    bi    joie  «'l    'a 
Piix    t'iilrr    Ir»    iioiiimes.    » 


|)«>  l.i  découverte  du  [trincip»"  de  la  fraleimli 
so«-ialc,  commence  la  période  tra<;ique  d<'  la   \w 
de  Tolstoï.   Par  une  cruelle  ironie  du  sort,  l'af- 
firmation    lie    l'union     nécessaire   creuse     enlr»' 
l'apôtre   et   sa    famille   un   fossé     qui   ira   s'élar- 
gissant  jusqu'à   la   tombe.   Déjà   l'activité    [léda 
gogitpie,  l'abandon  d»;  la   production  artistique 
enfin    les    rêveries    métaphysiques   et   religieuses 
indisjMjsaient    l'entourafj^e    immédiat     lésé     dans 
ses   habitudes   et  ses   intérêts.    Lorsque   le   probe 
penseur    s'injjénia    à    mettre    en    harmonie     ses 
idées  et  ses  actes,   ce  fut  de  la  stupeur,   de   l'in- 
dijj'nation  mitij,'ée  de  pitié,   presque  du  mépris. 
La  comtesse  écrit  à  son  mari  :   «  Tu  es  resté  à 
Lisnaïa    pour  jouer  au    Robinson...   Je   me   suis 
calmée     par     ce     proverbe    russ»'  :    (pu-    reiif.uil 
s'amuse   de   n'importe     quoi,     pourvu    (pi'il     ne 
pleure  pas  !  »  Et  le  «  Roljinson  (X)ur  rire  »  con- 
sifïnait  dans  son  (c  Journal   »  le  jour  du  départ 
de  sa  famille  pour  Moscou  et  ses  réimions  mon- 
daines :   ((   Les   bripands   se  sont   réunis,    ils  ont 
pillé  te  peuple,  ont  réuni  des  soldats  et  des  ju- 
ges |)our  protéger  leur  orgie  ;  et  ils  feslinenl  >>. 
L'ermite    d'iasnaïa    réforme   "-i'-.    habitudes,    sa 
toilette,  renonce  aux  vêlements  européens,  s'ha- 
bille en  moujick.  Il  refuse  tout  service  domesti- 
que  pour    sa     personne,     nettoie     lui-même    sa 
chambre,    vide    son    vase    de    nuit,    répare    ses 
bottes  :  il  laboure,  fauche,  fane,  (i.uiage  les  Ira- 
vaux  du  paysan.   A  Moscou,  les  débardeurs,   les 
journaliers  deviennent  sa  comyiagnie  habituelle. 
A    l'occasion     d'un     recensement,    la    visite    de> 
l>ouges    de    la    grande    ville    lui    inspire   sa    })re- 
mitre   œuvre   de   révolte  :    «     Oui-     devons-nous 
faire.»  »  (i882-i885). 

L'anarchisme,  jusque-là  obscin-  et  latent,  se 
dévoile,  samplific,  s'élève  au  souffle  du  génie. 
Négatem-  de  la  propriété,  l'écrivain  renonce  a 
ses  droits  d'auteur,  saiif  à  rc\w  antérieurs  à 
«  Anna  Karénine  »  réservé*  à  sa  famille.  Les 
terres  sont  réparties  entre  les  sjx  enfants.  Tols- 
toï ne  gardait  rien  pour  lui  et  vivait  du  strict 
nécessaire.  Qui  oserait  lui   reprocher  de  n'avoir 


pas    iinpo-.e    aux    >.iens   ^a    pratique   <iii     Kuonco 
meut  aux  privilèges  de  la  richesse,    m   perpétri 
contre  su  femme  la   viulence   du  d<'p«iitill<-ment 
lotal.^   Quel    libertaire   sans   tache   lui   jettera   la 
première  pi«Tri-'' 

La   mansuétude  envers  la   fainille  iiimér  étiiil 
au  surplus  conforme  à  sa  Doctrine  n  de  la   non 
«  résistance  au  mal  pur  le  mal,  de  la  résistante 
X  au  mal  pur  le  bien,  vérité  élémentaire  et  pn 
.    mordiale,    «pn*    des   siècles  d'oppression  ob- 
«   curcirent  jusipi'à  l'incompréhension  acluell<- 
«  Comme  ,si  la   \iolen<c  pouvait  être  combaltu«t 
«<   avec  «'flicacité   par  la    \iolcnci-,    la    ;;uerre   par 
((   la   guerre,    l'incendie   par   le  b-u,    I  inondation 
t(   pur  l'eau.   Les  institutions  d'imposture,   d  ini- 
M   quité   s'écrtiuleront     par   la     iioM.purti(  ipation 
M  des  individus  éclairés  !   x 

lit  le  /élatrur  de  la  désobt-issinicr  donne 
l'exemple,  refuse  d'être  juré,  de  payer  les  im- 
pôts, ijue  su  femme  aci[uitte  en  eu»  hctl<'. 

Son  actif)n   puissant»-  s'exerça   contre  k-  mili 
tarisme  et  l'armée,  soutien  des  Ltats  monurchi 
(|ues  ou   républicains.     Klle     s'insinua     dans   les 
couchi's  probjndes  du  peuple,  «xalta  son  mysti- 
cisme   milli'-naire.     De*     tribus  entières  de   Dou 
khobors   repoussent  le  service  militaire,   se  lais 
sant    plutôt    emprisonner.   dé{>orler  en   .Sibérie 
exiler   au   Canada.    Pendant    la   dernière    gu<'rn 
des  groupes  de  tolsttJÏens  ne  voulurent  [las  pren 
dro  les  armes  ;  traduits  au  Conseil  de  Guerre,  il- 
furent  acquittés. 

Les    révoMés,    le^    réfraclaires    vienn<"nt    cher 
ch«'r    ippiii   et   consolation   auprès  de  b-ur  vieuv 
frère   ipii    se   multiplie   en   démarches,    sollicita- 
lions,  appels  élorpients,  dons  généreux.   Le  mai 
tre   proteste  avec    une    hardiesse   inouïe    cf»ntre 
les  persécutions  dont  l'autorité  fra(»pe  les  adep 
tes  de  ses  idf'cs,   revendique   [(our   lui  la   res|K)n 
habilité   de    leurs   actes.    L'autocratie    perfide    lui 
inflige   l'humiliation  de   l'immunitt'-. 

A  lasnaïa  accourent  de  tous  \('i^  p!*)""  <l" 
monde  des  hommes  avides  de  voir  et  d'entendre 
l'apôtre  de  l'amour  universel.  Aux  demande- 
de  conseils,  le  pur  anarchiste  répondait  :  «  0'u\ 
((  qui  se  laissent  guider  par  ({uelqu'un,  lui 
((  obéissent  et  le  crc)ient,  errent  dans  les  ténè- 
K   bres  avec  leur  guide  ». 

Le  grand  écrivain  prodigue  les  lumières  rie 
son  esprit  dans  une  foule  de  lettres  aux  diri- 
geants et  aux  dirigés,  à  l'empereur  et  aux  révo- 
lutionnaires, aux  oppresseurs  et  aux  opprimé-, 
l'n  une  infinité  de  brochures,  de  manifestes,  d<' 
livres,  il  étudie  et  dénonce  les  mensonges  de- 
Kglises,  l'inique  violence  de  l'Etat,  l'erreur  de 
n'-formateurs  autoritaires,  l'illogique  de  l'em- 
ploi de  la  force  pour  la  rédemi)tion  sociale. 
.Malgré  son  affirmation  :  «  Tant  rpiil  y  aura 
dans  la  société  des  individus  affamés,  l'art  véri- 
table n'existera  pas  »,  le  prodigieux  artiste 
compose  jusqu'à  sa  fin  d'admirables  contes, 
nouvelles,   romans,    «   La   Mort   d'Ivan    Hitch    », 
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«  La  Sonate  à  Kreutzer  ;  uu  drame  émouvant, 
«  La  Puissance  des  Ténèbres  »  ;  et,  comme  cou- 
ronnement de  sa  soixante-dixième  année,  un 
salut  suprême  à  l'amour  sauveui-  du  monde, 
«  Résurrection  »,  la  somme  de  la  pensée  lols- 
toienne. 

Celte  intelligence  extraordinaire  animait  un 
corps  d'une  vigueur  surprenante.  A  soixante- 
cinq  ans,  le  paysan  d'iasnaïa  apprend  à  monter 
à  bicyclette,  se  passionne  pour  cet  exercice,  pa- 
tine, nage,  fournit  à  pied  de  longues  randon- 
nées. Dans  cet  organisme  équilibré  à  la  per- 
fection, muscles  et  cerveau  fonctionnent  sans 
défaillance  pendant  toute  la  vie. 


Et  cependant,  quelle  amertume  s'accumule 
dans  le  cœur  ulcéré  !  Le  conflit  familial  va  cha- 
que jour  s'aggravant.  Autour  du  vieillard,  la 
vie  mondaine  continuait  en  son  luxe  coûteux  et 
son  égoïsme  insouciant.  L'incompréhension  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants  est  l'échec  le  plus 
cruel  pour  l'apôtre  du  renoncement  à  la  richesse 
spoliatrice  et  aux  vanités  démoralisatrices  de  la 
société  privilégiée.  Et  aux  moments  oii  l'inten- 
sité de  la  douleur  dépasse  ses  forces  de  résis- 
tance, le  prophète  méconnu  et  bafoué  pense  à 
fuir,  à  rejoindre  sur  la  route  les  humbles  pèle- 
rins du  Dieu  d'amour. 

Dans  la  nuit  du  lo  novembre  iç)io,  obéissant 
peut-être  à  un  pressentiment,  le  vieillard  aban- 
donne sa  maison  en  compagnie  d'un  médecin 
ami.  Il  réalisait  son  rêve  et  se  dirigeait  vers  un 
hospice  de  pauvres  pour  y  terminer  son  exis- 


tence dans  la  joie  et  la  paix  du  cœur.  La  mort 
les  lui  donna  dix  jours  après,  en  une  chambre 
de  la  petite  gare  d'Aslapovo,  où,  terrassé  par  la 
pneumonie,  le  doux  libertaire  expirait  en  disant 
aux  parents  et  amis  réunis  à  son  chevet  :  «  Il  y 
«  a  des  millions  d'êtres  souffrant  dans  le 
«  monde.  Pourquoi  êtes-vous  si  nombreux  au- 
K  tour  de  moi?  » 

F.  Elosu. 

N.  B.  —  Les  matériaux  de  cette  étude  ont  été 
puisés  dans  les  ouvrages  suivants  : 

Romain  Rolland.  —  Vie  de  Tolstoï.  Edit.  Ha- 
chette, 4  fr. 

Léon  Tolstoï.  —  Vie  ci  Œuvres,  mémoires  par 
P.  Biruhovo.  Trad,  Bienstock,  Mercure  de 
France,  3  vol.,  à  6  fr.  5o. 

Léon  Tolstoï.  —  Œuvres  complètes.  Trad. 
Bienstock.  Edit.  P.  V.  Stock.  28  vol.,  à 
5  fr.  75.  Celte  édition  est  la  seule  intégrale 
et  littérale.  Ainsi  «  Guerre  et  Paix  »  y  forme 
six  volumes  compacts  au  lieu  de  trois.  Dans 
les  traductions  antérieures,  «  Anna  Karé- 
nine »,  (quatre  gros  volumes  au  lieu  d'un  on 
deux).  Librairie  Stock  Delamain,  Bouteilleau 
et  Cie,  successeurs,  7,  rue  du  Vieux-Colom- 
bier, Paris-6*. 


Erratum.  —  Dans  l'article  ((  Les  Responsabi- 
lités de  la  Guerre  »  du  n°  3  de  la  Revue  Anar-      j 
chiste,  lire  page  18,  ligne  ài  de  la  première  co-     fl| 
lonne  :    a    ...  au   culte   de   l'abstraction     patrie,       ' 
divinisée  par...,  etc.  ». 


V 


TCHITCHERINE 


J'étais,  je  vous  l'avoue,  assez  curieux  de  sa- 
voir comment  Tchitcherine  se  présenterait  d  - 
vant  les  Puissances  capitalistes,  et  surtout 
dans  que]  apjmreil.  La  question  vestim  ntiiir-' 
et  chapelière  n'est  pas  si  superflue  qu'il  j)arajt 
à  nos  camarades  anarchistes  ;  elle  a  même 
parfois,  tant  l'homme  se  fie  aux  apparences, 
une  importance  capitale.  J'ai  lu  avec  indiffé- 
rence des  discours  que  je  connaissais  a 
l'avance,  comme  je  connais  à  l'avance  —  et 
vous  aussi,  n'est-ce  pas  ?  —  les  résultats  de  la 
conférence  de  Gênes  ;  mais  je  me  suis  pas- 
sionné pour  le  chapeau  de  Tchitcherine. 

Lisons  ensemble  la  proso  de  Bernard  Leca- 
che  dans  l'Humanité  et  vous  conviendrez  qu'il 
y  a  là  de  quoi  se  réjouir  ; 

Comme  nou-s  persistions  à  réclamer  du  euichetier  de 
la  eao-e  d'.\qnila.  qu'il  acceptât  de  noua  délivrer  trois 
billets  pour  Santa-Margaxita,  l'un  de  nous,  ie  crois 
bien  que  c'e/;t  Morizet,  s'est  exclamé  :  «  kegarde 
moi   ce   tube   ». 

Ce  tube,  autrement  dit.  ce  haut  de  forme,  était  in- 
fijMment  plaisant.  Brossé  à  rebroTJsee  poil  et  rous.si,  bien 
plus  haut  que  larçe.  de  forme  préhistorique,  il  coif- 
fait un  homme  maigre,  qu'une  nuée  de  policiers  en- 
tourait en  bourdonnant  comme  des  mouches.  Ce 
tube-là  :  c'était   Tchitcherine. 

Lecache  est  généreux,  il  borne  là  sa  descrip- 
tion, mais  je  suis  certain  que  le  tube  roussi  et 
à  rebrousse-poil  de  Tchitcherine,  devait  être 
accompagné  d'un  pardessus  olive  et  d'un  pa- 
rapluie caca  d'oie.   Ainsi  les  borchevistes  qui 


{xtrterit  a  l'ordinaire,  de.s  bluu.->t:s  pratiques  et 
élégantes,  s'iagénient  à  singer  le  bourgeois 
qu'ils  ont  vomi.  Nous  avons  la  triste  certitude 
que,  noinjl.stuiit  <Illl•l:lUL•.^  variantes,  le  l'infZMge 
communiste  s'évertuera  à  prendre  aus.si  à  Gè- 
nes, le  vêtement  lamentable  de  la  diplomatie 
d'affaires.  Le  chapeau  de  croque-mort  de  Tchit- 
cherine  est  un  symbole. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  reinuiT 
des  idées  noires,  et  le  chapeau  tubulaire  du 
Commissaire  du  Peuple  me  remet  en  mémoire 
quiques  souvenirs  personnels  que  j'ai  contés 
dans  mon  livre  «  Au  Pays  des  Soviets  »,  dont 
les  lecteurs  de  la  «  Revue  Anarchiste  »  auront 
ainsi  la  primeur  (1). 

<(  Lors  de  mon  séjour  à  Mo.scou  j'avais  de- 
mandé audience  à  Tchitcherine.  Il  me  fit  ré- 
pondre qu'il  me  recevrait  chez  lui,  à  minuit. 
Minuit  !  Diantre.  Etait-ce  pour  perpétrer  un 
crime  ou  pour  danser  le  cotillon  ?  Je  m'enquis. 
On   me   confirma  l'heure  du   rendez   vous. 

Avec  Clément  et  les  deux  députés  allemands 
Doemig  et  Criespion,  je  me  rendis  donc  à  mi- 
nuit dans  cette  aile  de  l'immense  hôtel  Métro- 
pole où  s'est  logé  le  Commissariat  des  Affai- 
res Etrangères. 

Tchitcherine  représente  un  des  types  les  plus 
purs  de  la  vieille  noblesse  russe  :  c'est-à-dire 
que  la  notion  du  temps  lui  est  inconnue. 


n)  ^Au   Pays    des    Soviets,     neuf    mois     d'aventures, 
net  :  7  francs,  en  vent*  à  la  librairie  sociale. 
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On  nous  avait  raconté  sur  lui  moult  histoi- 
res. La  plus  importante  pour  nous,  était  son 
habitude  d'oublier  systématiquement  ses  visi- 
teurs et  de  les  laisser  moisir  lentement  dans 
son  antichambre.  On  faisait  des  gorges  chau- 
des sur  l'aventure  arrivée  à  un  délégué  autri- 
chien :  Tchitcherine  l'avait  reçu  ;  mais,  ap- 
pelé brusquement  par  un  message  urgent,  il 
s'était  excusé  :  <i  Je  vais  dans  la  salle  des  ra- 
dios expédier  un  télégramme,  je  reviens  de 
suite  ».  Le  délégué  avait  patiemment  attendu. 
Il  était  fort  rassuré,  car  dans  la  pièce  où  il 
se  trouvait,  pendaient  à  une  patère  le  cha- 
peau et  le  pardessus  de  Tchitcherine.  Les  heu- 
res pourtant  passaient,  puis  la  chaleur  et  la 
fatigue  aidant,  le  délégué  s'endormit,  il  ne  se 
ré%eilla  que  le  lendemain  matin.  Il  jeta  un 
coup,  d'oeil  autour  de  lui  :  Tchitcherine  ne  se 
trouvait  pas  dans  la  pièce,  mais  le  chapeau 
et  le  pardessus  étaient  toujours  là.  Avec  une 
constance  méritoire,  le  communiste  autrichien 
attendit  longtemps  encore.  Vers  midi,  toute- 
fois, il  se  décida  à  s^enquérir.  Un  employé  lui 
déclara  que  le  commissaire  était  parti  depuis 
déjcà  deux  heures  :  «  Il  vous  a  sûrement  oublié, 
ajouta  l'homme  ». 

—  Mais,  s'écria  le  malheureux  délégué,  son 
chapeau  et  son  pardessus  sont  encore  dans  la 
pièce  où  je  me  trouvais  !  » 

—  Alors,  repartit  tranquillement  l'employé, 
habitué  aux  manières  de  son  chef,' c'est  que  le 
commissaire  a  oublié  aussi  son  chapeau  et  son 
pardessus.   » 

Et  l'invraisemblable  de  Fliistoire  c'est  qu'elle 
était  vraie. 

Nous  n'eûmes  pas  de  tels  malheurs  :  Tchit- 
cherine nous  reçut  à  deux  heures  du  matin... 

((  ...  Tchitcherine  est  un  noctambule.  C'est 
aussi  un  anachorète  et  un  phénomène.  Il  arrive 
à  son  bureau  vers  sept  heures  du  soir  et  ne 
quittera  sa  table  .de  travail  que  le  lendemain  à 
une  ou  deux  heures  de.  l'après-midi.  Quand 
mange-t-il  ?  quand  dort-il  ?  Nul  ne  le  sait.  Il 
semble  exempt  des  fonctions  vulgaires  de  la 
loque  humaine.  Ses  collaborateurs  ne  cessent 
pas  de  le  maudire  :  c'est  qu'il  s'imagine  volon- 
tiers que  tous  les  hommes  sont  bâtis  sur  son 
gabarit  et  que.  puisqu'il  est  capable  de  travail- 
ler tonte  une  nuit  en  manches  de  chemise  dans 
une  chambre  sans  feu.  par  une  température  de 


dix  degrés  au-dossous  de  zéro,  il  n'y  .a  aucune 
raison  pour  que  ses  secrétaires  aient  froid. 

La  chaleur,  la  faim  et  le  sommeil  sont  des 
nécessités  d'ordre  inférieur.  Tchitcherine  se 
nourrit  des  rapports  de  ses  agents  et  se  chauffe 
d'enthousiasme  révolutionnaire.   » 

Son  secrétaire  Kharakhan  se  déplace  dans  une 
superbe  limousine,  mais  Tchitcherine  marche 
toujours  à  pied. 

Par  les  froides  journées  d'octobre,  emmitou- 
flé dans  une  pelisse,  les  mains  vêtues  de  peau 
de  mouton,  je  m'engageai,  non  sans  frissonner 
dans  les  sombres  et  glaciaux  escaliers  de  Mé- 
tropole pour  atteindre  au  bureau  de  mon  ami 
Pascal.  Quelquefois,  je  rencontrais  un  mon- 
sieur en  manches  de  chemise,  la  tête  nue,  mais 
le  cou  entouré  d'un  cache-nez,  qui,  l'air  affairé, 
des  papiers  sous  les  bras,  me  bousculait  co- 
pieusement. Parfois  je  le  tançais,  non  sans  hu- 
meur. Alors,  le  monsieur  souriait  de  sa  rêve- 
rie, me  reconnaissait,  me  tendait  la  main  : 
((  Excusez-moi,  camarade,  mais  je  suis  horri- 
blement pressé.   » 

Et  il  disparaissait  à  pas  menus  et  précipités 
dans  le  méandre  des  couloirs  obscurs.  C'était 
le  ministre  des  Affaires  Etrangères  .de  la  Ré- 
publique d^s  Soviets  qui  remplissait  les  devoirs 
de  sa  charge. 

On  pouvait  penser  qu'un  tel  original  ne  se- 
rait pas  à  son  aise  au  milieu  des  diplomates 
compassés  et  protocolaires  et  qu'il  y  causerait 
■quelque  scandale.  Mais  rn  approchant  de  Ra- 
pallo,  Tchitcherine  a  compris  qu'il  lui  serait 
difficile  de  garder  sa  casquette  bolcheyiste,  11  a 
mis  un  chapeau  haut  de  forme,  à  la  vérité 
roussi  et  à  rebrousse  poil,  mais  on  ne  saurait.  / 
du  premier  coup,  s'habiller  comme  M.  de  Fou- 
quière  et  naviguer  comme  Lloyd  George.  Le 
jour,  qui  ne  saurait  tarder,  où  le  gouverne- 
ment des  Soviets  sera  reconnu  par  tous  les 
gouvernements  capitalistes  comme  un  égal, 
sinon  comme  un  frère,  vous  verrez  que  Tchit-  Jj 
cherine  s'habillera  comme  tout  le  monde,  ^ 
jouera  au  golf  comme  Lord  Curzon,  deviendra 
fainéant  comme  Briand,  noceur  comme  'Vi- 
viani,  bête  comme  Barthou  et  qu'au  bout  de 
quelques  conférences,  le  bolcheviste  au  couteau 
entre  les  dents  sera  invité  à  danser  la  schimmy 
aux  bals  de   l'Elysée. 

MAURIGIUS. 
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LA  SCIENCE   ET   L'ANARCHISME 


I^i  Science  —  dont  certains  proclament  la  fail- 
lite et  d'autres  affirment  le  triomphe  —  est 
un  vaste  domaine,  si  vaste  ([u'il  ne  jh-'uI  C-tre 
examiné  attentivement,  apj)ri)fon(li  pendant  le 
cours  d'une  existence   lunnaine. 

I.'honune  qui  sent  en  lui  le  l>csoin  irrésis- 
tilile  de  savoir,  d'ajouter  aux  hypothèses  con- 
nues d'autres  hyi)otlu'ses,  ])lus  vraisemblabk-N, 
plus  vastes  et  |)lus  liarmonieuses,  de  réscmdn- 
les  i)robK-mes  qui  (lej)uis  des  siècles  tiennent  en 
haleine  tous  les  chercheurs  et  intéressent  au 
plus  haut  jK)int  l'humanité,  ne  jjouvant  embras- 
ser tout  le  vaste  domaine  scientifique,  le  parcourt 
en  troisième  vitesse,  c'est-à-dire  acquiert  des 
connaissances  générales  sur  toutes  les  branches 
et  se  spi-cialisc  ensuite  dans  celle  qui  l'attire 
et   pour   hKjuelle   il    éprouve   le   pus   d'affinité. 

Ceci  fait,  le  chercheur,  laisse  de  côté  toutes 
ses  idt'-cs  préconçues,  ses  préjugés,  ses  sjnn- 
l)athics,   ses  affinités,  et   observe,  expérimente. 

11  interroge  les  faits,  et  ne  tiçnt  compte  que 
de  ce  que  l'observation  et  l'expé-rience  lui  font 
constater.  Il  enregistre  les  résultats,  recom- 
mence, enregistre  à  nouveau  et  répète  des  cen- 
taines de  fois  les  mêmes  expériences,  afin  de 
pouvoir  tirer  une  conclusion  qui  résume  scru- 
puleusement   tout   son   travail. 

I^a  méthode  employée  est  toujours  la  mènic: 
du  complexe  revenir  au  simple,  à  l'unité. 

ICt  rexi)érience  a  mojitré  ([uc  là  était  la  bonne 
route. 

En  histoire  naturelle,  les  innombrables  es]iè- 
ces  encore  existantes,  et  les  j)lus  innombrables 
encore  qui  ont  disparu  au  cours  des  myriades  de 
siècles  qui  nous  ont  précédés,  proviennent  vrai- 
semblablement d'un  tj-pe  unique,  qui  dans  le 
temps,  selon  les  lieux,  le  climat  et  les  circojis- 
tances,  s'est  transformé  en  une  multitude  d'espè- 
ces dilTérentes. 

Telle  est  l'hypothè.se  qui  s'oppose  aujourd'hui, 
grâce  aux  recherches  de  quelques  naturalistes, 
.au  dogme  intangible  de  la  création  de  toutes 
les  espèces. 

Hn  chimie,  eu  physique,  également  la  mé- 
thode   ramène   toujours    toait   au    simple. 

Lumière,  chaleur,  son,  électricité,  etc,  tout 
cela    vibrations   de   corpuscules   ayant    des   mou- 


vements   sinusoïdaux    de    longueurs    d'onde    très 
difTérentes. 

Matière  et  force,  deux  formes  difîérentc- 
mais  inséparables  de  l'élément  unique  que  nous 
ne  connaisst)ns  que  sous  le  nom  d'atome,  mais 
qui   est   le   i)oint   de  départ  de    tous   les  coq*s. 

Dans  toutes  les  branches,  comme  nous  le  ver- 
rons plus  tard,  les  théories  scientifiques  ont 
l)ouleversé  les  croyances  naïves,  ou  les  expli- 
cations  mensongères. 

Mais  la  bataille  fiit  rude.  Tous  les  savantas 
ses  honon^s,  di^on's  étaient  i)our  les  anciennes 
formules.  L'ironie  était  La  première  arme  cm- 
ployé-c  contre  Içs  initiateurs.  Ouand  elle  ne  suf- 
fisait pas  le  mensonge  et  la  calomnie  accou- 
raient à  son  secours.  Si,  malgré  tout,  le  n(*u- 
vel  Archimède  ne  fuyait  pas  la  lutte,  la  répres 
sioji  gouvernementale  et  religieuse  u.saicnt  de 
leur  pouvoir  et  de  leurs  prérogatives. 

IvC  véritable  .tara»/,  (jui  veut  (léma,s<|uer  les 
erreurs,  renverser  les  ])réjugés  est  j)res(jue  tou- 
jours une  victime  de  l'ordre  social  de  rép<xjuc. 
La  misère  est  son  lot,  et  la  persécution  le  jxnn- 
suit. 


L'Anarchisme,  dans  le  domaine  i)hilo«;ophi- 
{|ue,  économique,  .sociologique,  emj)loie  j)our  so- 
lutionner les  nombreux  et  difficiles  problèmes 
.sociaux,  la  mCme  méthcxle  que  la  science  : 
du  complexe  au   simple. 

Les  Anarchistes  ont  remarcpié  les  efïets  désas- 
treux du  monde  s(x'ial  actuel,  ils  sont  remon- 
tés des  effets  aux  t^^u.ses,  et  ils  ont  constaté 
que  dans  tous  les  domaines,  les  effets  étaient 
produits   par   les   riiêmes   causes  :   l'autorité... 

I^  chirurgie  démontrant  avec  preuves  à  l'ap- 
pui que  pour  atténuer  ou  supprimer  l'efTct,  il 
faut  modifier  ou  supprimer  la  cause,  les  anar- 
chistes ne  dérogeant  jamais  aux  métho<lcs  <lcs 
sciences  expérimentales  dé-clarent  que  jujur  cré-er 
le  bonheur,  il  faut  supprimer  l'Autorité  .sous 
toutes    ses    formes. 

Les  gouvernants  de  chaque  pays  emjjloietit 
toute  leur  activité  à  faire  de  la  collectivité  qu'ils 
dirigent,  une  masse  j>assive,  obéissante  et  sou- 
mise. 
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L'individu,  ne  compte  pas,  c'est  le  troupeau 
qui  a  de  la  valeur. 

Les  Anarchistes  toujours  en  accord  avec  la 
Science  dénoncent  cette  imposture. 

L'individu,  comme  l'unité  en  mathématique, 
est  la  cellule  sociale.  Sans  lui,  il  ne  peut  y 
avoir  de  société. 

C'est  cette  cellule  qui,  jointe  à  d'autres, 
forme  la  société.  Et  cette  société  ne  peut  être 
harmonieuse,  belle,  en  parfait  état  de  santé  que 
si  chaque  individu  est  sain,  bon,  juste  et  beau. 

L'individu  a  droit  au  bonheur.  C'est-à-dire  à 
la  liberté  de  satisfaire  ses  besoins. 

Il  se  réunit  avec  d'autres  en  société  pour 
avoir  plus  de  facilités  à  obtenir  ce  bonheur. 

La  société  la  meilleure  sera  donc  celle  qui  lui 
permettra   de    satisfaire    tous    ses    besoins. 

C'est  pour  l'existence  de  cette  société  que  les 
anarchistes   militent  et   luttent. 

Mais  cela  ne  va  pas  sans  risque.  La  calomnie 
entre   aussi    en   jeu.    La    répression,    l'emprison- 


nement sont  toujours  suspendus  sur  la  tête  des 
libertaires. 

Et  c'est  ainsi  que  dans  leurs  méthodes  iden- 
tiques aussi  bien  que  dans  la  répression  qui 
s'abat  sur  leurs  adeptes,  la  Science  et  l'Anar- 
chisme  sont  sœurs. 

Tf'Aiiarchisvie  triomphera  parce  que  la 
Science  lui  fournit  chaque  jour  quelques  armes 
nouvelles. 

Nous  verrons  dans  les  articles  qui  suivront  la 
vie  malheureuse,  misérable  de  presque  tous  les 
inventeurs,   les  chercheurs,   les   novateurs. 

Nous  parlerons  de  leurs  travaux  ;  vous  verrez 
leur  vie  d'abnégation,  de  désintéressement  et  de 
travail.  Vous  verrez  qu'ils  sont  bien  les  frè- 
res des  vaillants  ouvriers  de  l'Anarchie,  qui 
aussi  désintéressés  qu'eux  vont  par  tous  les 
temps,  malgré  toutes  les  difficultés,  annoncer  les 
temps  meilleurs. 

Léon  Rouget. 
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Maître    Qrossard 


Maître  Grossard,  habite  Bordeaux  ;  il  n'est 
ni  huissier,  ni  avoué,  ni  notaire.  Nul  panonceau 
doré  ne  sijnialc  sa  demeure  aux  passants.  Maître 
Grossard  est  un  de  ces  messieurs  du  barreau, 
(lui  coni])tc  tant  de  blaj^ueurs,  de  plaideurs  vu- 
lubiles,  d'incontinents  oratoires  ou  de  génies 
ré-cls   ou   méconnus. 

Dès  l'âge  le  i)lus  tendre,  M.  Grossard  com- 
prit la  puissance  du  verbe  soit  pour  attaquer, 
soit  pour  se  défendre,  avec  les  mille  ressources 
de  la  dialectique  des  facultés  de  droit. 

Ses  professeurs  disaient  de  lui,  avec  orgueil  : 
«  Ce  gar<;on  ira  lohi,  car  il  parle  longtemps  sans 
fatiguer  ses  méninges  !    » 

M.  Grossard,  futur  et  perpétuel  candidat  à 
la  députation,  doué  d'une  extraordinaire  et  re- 
posante facilité  d'élocutiou,  abordait  tour  à  tour 
les  sujets  les  plus  divers  en  ahurissant  ses  pla- 
cides  auditeurs. 

IvC  barreau  est  une  grande  pépinière  de  poli- 
ticiens. Quand  on  a  les  dents  longues,  il  faut 
coûte  que  coiite  leur  fournir  des  aliments  subs- 
tantiels. Les  affaires  à  plaider  sont  rares  et  les 
avocats  fourmillent,  hélas  !  ^lalheur  aux  dé- 
fenseurs pauvres   de  la  veuve  et  de  l'orphelin  ! 

Dans  le  barreau  comme  ailleurs,  la  concur- 
rence sévit.  La  vie  est  si  cruelle  que  .se  dé- 
brouiller  est   un   incompressible   devoir. 

Alors  maître  Grossard,  doué  de  plus  de  be- 
soins et  d'ambition  que  d'or  étincelant,  .se  jeta 
à  corps  perdu  dans  la  politique.  La  politique, 
cette  traîtresse!  Cette  Circé! 

Pendant  20. ans,  à  l'Ecole  de  la  rue  Blanqui, 
au    préau    de   la    rue    Dupatj-,    à    l'établissement 


l>édagogi(iue  de  la  rue  du  Jardin-I'ublic,  rue  d<- 
la  Trésorerie,  Maître  Grossard  fut  infatigabk-, 
intarissable,  spirituel  et...  libéral,  •  républi- 
cain libéral,  chers  électeurs!  »  A  chaque  légis- 
lature. Maître  Grosasrd  fit  en  pure  j)ertc  les 
doux  yeux  au  Palais-Bourbon,  où  tant  d'amis  du 
peuple   ont   trouvé   le   bonheur. 

Maître  (îrossard,  admirable  plaideur  de  riens, 
tribun  populaire,  n'était  pas*. seul  dans  l'arène 
électorale. 

Les  concurrents  étaient  M.  Chaumet,  rédac- 
teur à  La  Petite  Gironde  ;  liuscaillct,  socialiste 
révolutionnaire,  ouvrier  chauffeur,  à  l'éloquence 
par  trop  brève  ;  x...,  fumiste  et  astronome.  Ce- 
lui-ci professe  aujourd'liui  à  Marsc-ille,  la 
science  dans  laquelle  excelle  Camille  Flamm;i- 
rion   le   grand    spirite. 

Un  autre  adversaire  de  l'infortuné  Gro.s.sjird 
était  M.  Baylct,  rude  jouteur  de  l'étatisnie 
marxisme,  mais  blacklxmlé  comme  l'autre  à  cha- 
que élection. 

Que  vouliez-vous  que  fît  Maître  (iros.sard  con- 
tre cette  série  de  dévorants?  Qu'il  mourût? 
Non,  camarades!  Maître  (irossard,  à  la  vue  du 
danger,  s'enflammait  davantage,  .sa  verve  pétil- 
lait, .sii  malice  bouillonnait  avec  farce.  Droit  à 
la  tribune,  ses  sourcils  plus  broussailleux  qut: 
d'habitude,  son  bouc  méphistophélique  agité 
d'une  main  nerveuse,  l'œil  j)lcin  d'é-clairs,  ^laî- 
tre  Gros.sard  mettait  toujours  les  rieurs  de  son 
côté.   Son  seul  et     son   unique  succès. 

«  Citoyens,  affîrmait-il  avec  assurance,  l'op- 
«  portunisme ,  vo^ilà  l'annemi!  Le  socialisme,  c'est 
«  l'utopie.   Quant   aux   théories  qui   seront  déve- 
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«  lopptcs  tout  à  l'heure  par  notre  aimable  en- 
«  nemi  ranarchiste,  ces  théories,  devant  la 
«  beauté  desquelles  je  m'incline,  ces  thc-ories 
«  sont  d'éblouissantes  chimères.  Il  faudrait  des 
«  hommes   parfaits   pour   les   réaliser. 

«  Moi,  je  suis  libéral,  complètement  libéral. 
«  Le  libéralisme,  c'est  le  salut  de  l'humanité. 
«  Si  vous  m'élisez,  Bordeaux  sera  un  véritable 
«  paradis.  Je  parle  bien,  mou  éloquence  est 
«  claire  et  nombreuse.  L'opportunisme  est  la 
«  stagnation,  la  mort  ;  brisez  le  joug  de  «  La 
«  Petite  Gironde  »  !  IMaître  Grossard,  député  de 
«  Bordeaux,  ne  serait-il  pas  la  parure  rivante 
«.  de  votre  ville?  Allons!  pas  d'hésitation;  que 
«  l'avocat  le  plus  brillant  du  chef-lieu  de  la 
«  Gironde  sorte,  dimanche  prochain,  des  urnes 
«  avec  un  irrésistible  éclat  !  » 

Je  dois  à  Maître  Grossard  les  plus  joyeux 
instants  de  ma  vie  tourmentée. 


D'aucuns  le  prenaient  pour  un  fantaisiste,  un 
monomane  électoral.  Jugement  téméraire,  puis- 
que, tous  les  quatre  ans,  notre  homme  recueil- 
lait 4.000  voix.  Quoique  libéral,  on  n'en  est 
pas  moins  homme,  c'est-à-dire  un  être  pétri  de 
boue    et    d'argile. 

Après  avoir  combattu  l'opportuni.sme,  Maître 
Grossard,  le  libéral  extrémiste,  a  évolué  dou- 
cement  vers  le   bourgeoisisme   le  plus  aigii. 

Pendant  la  guerre.  Maître  Grossard,  en  qua- 
lité de  défenseur  de  la  loi  militaire,  a  protégé 
les    puissants    et    abandonné    les    petits. 

L'étude  des  codes  dessèche  le  cœur,  étouffe 
toute  pitié,  stérilise  le  cerveau,  parce  que  les  fa- 
cultés de  droit  ne  développent  pas  les  facultés 
humaines. 

Antoine    Antignac. 
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l,«'  sociiilisiiic  inoilfiiH',  sniis  sa  foiiiif  |tiiiiii- 
li\f  ri  ail  (Itliiil  tlf  >a  Iiillr,  a  «xidicilciiicnt  rr- 
(•(tiinti  <|Uf  II-  iiiililari<ini'  il"i|  rire  coinlKiltu 
roinmc  iiii  i\r<  s\  tnplùiiii-  h-  |iliis  sijrnilifalifs 
(lu  (-apilalisMic.  Drs  iN<iS,  an  (•<ni;.'r«''.s  tli' 
lînixt'Ilfs,  les  s(jcialislfs  ont  n'-soln  ilc  |)n»|»aj:rr 
ridt'f  (le  prôvo  prnéralt'  romnio  moyi-n  de  pit''- 
\rnir  tirs  «jncrrrs  l)()iirj:('r)is('s.  Mais  dans  la  uh'- 
siiri'  où  il'  socialisme  s'adapta  à  I'iti'  capilalislr 
ftde\int  inicrnalionali-incnl  un  in'^lrnnicnt  aux 
mains  de  la  di-inoi  ralic  nationaliste*,  la  résis- 
tance (pi'il  avait  tout  d'alK)r{l  <)[)posi'e  à  l'esprit 
militariste  s'alïaildit  et  se  corrompit  de  plus 
en  plus  au  contact  du  [)atriotisme.  Quand  l)o- 
luela  Nieiiwenhuis,  aux  con^nès  internationaux 
de  Bruxelles  (1891)  et  de  Zurich  (rS().V),  pro- 
posa aux  sooialisles  de  prévenir  le  péril  de  plus 
en  plus  pressant  de  la  f^Mierrc"  mondiale  par 
une  propa<:ande  accrue,  en  faveur  de  l'idée  de 
j^rève  «rénérale  et  le  refus  de  servir  en  masse, 
il  se  heurta  en  particulier  à  l'hostilité  des  so- 
cialistes allemands,  et  la  résohilion  proposée 
par  lui  fut  re|>oussée  à  la  majorité. 

Les  anarchistes  sf)nt  seuls  à  avoir  niainlenii 
vivante  la  tradition  antimilitariste  du  .socia- 
lisme moderne.  Dans  leur  propa^rande,  ils  ont 
fait  res.sortir,  avec  une  insistance  toujours  ac- 
crue, (pie  le  militarisme  n'est  pas  seulement  un 
phénomi'Mie  propre  à  l'état  de  «ruerre,  mais  en- 
core un  phénomène  {)ropre  à  l'état  de  paix, 
s'il  faut  appeler  paix  cette  forme  à  i>eine 
moins  sanglante  et  ])\us  sournoise  de  la  f^uerre. 
L'industrie  moderne  n'est  autre  chose  qu'une 
production  militarisée,  de  même  que  la  guerre 
moderne  n'est  autre  chose  qu'une  tuerie  ma- 
chinale et  machiniste.  Dans  les  ateliers  comme 


.1  la  (  aserne,  il  ié;.'ne  e\a<  lemiiil  li*  niéme  <■•> 
prit  :  l'espiil  d<>  snliordinalion  auloni.iliipie.  Kt 
ainsi  ipie  la  menace  des  dou/e  halles  font  du 
soldat  au  fidiii  un  assassin  par  obli;.Mlion,  l'ou- 
\  rier  est  enchaîné  à  l'usine  par  la  nu'inre 
aussi  meurtrière  de  la  faim.  <  )ii  voit  partout  la 
même  centralisation  mécani(pie,  (pu-  l'homine 
ne   domine    pas,    mais    dont    il    est    dominé. 

C'est  pounpioi  des  conjurés  atiliniilitariHtcs 
inlernalioiiaiix  furent  tenus  en  i()o.'4  «"l  en  1907 
sur  rinitiali\e  d  anarchisles  de  plusieurs  [)ays. 
(l'est  |K)unpioi  en  i<i<>i  II  iiion  antimilitariste 
internationale  fui  fondée  sur  l'initiativi;  de 
Domela  Nieiiwenhuis.  C'est  [H)ur(pioi  ou  vf)it 
partout  des  anarchist<-s  et  des  syndicalistes 
conscients  de  leurs  orijrines  lutter  couragi'use- 
ment  contre  le  ijatriotisme,  le  nationalisme  cl 
le  milita rrsme,  jiar  la  grève  générale,  le  refus 
de  servir  eu  masse,  la  cessation  de  la  [»r(»duc- 
lion  giierrièi'e  d  le  refus  de  servir  personnel, 
(lela  exfilitpie  (pi'ini  déliiit  de  la  guerre  mon 
diale,  en  France,  en  Italie,  «-n  Hussie,  en  .Amé- 
rique et  dans  les  pays  neutres,  des  centaines 
d'anarchistes  —  malgré  un  certain  dévelopj)e- 
menl  tardif  au  point  de  vue  (!<•  la  th(''orit;  éco- 
iiomitpie  et  pliysi(pie  -  coinhatlirent  le  milita- 
risme impérialiste  au  nom  de  la  personnalité 
humaine  ef  risquèrent  la  vie  [)oiir  leurs  princi- 
pes. 

Il  y  a  deux  militarismes  :  celui  d  en  hauV.. 
actif,  dictatorial,  et  celui  d'en  has,  passif,  ré- 
ceptif et  soumis.  Ces  deux  aspects  du  milita- 
risme se  sont  monstrueusement  déveloj)fM's  au 
cours  de  la  guerre  mondiale.  La  classe  gouver- 
nante, exagérant  sa  contrainte,  a  pris  des  al- 
lures de  plus  en  plus  dominatrices  ;  les  masses 
gouvernées  ont  complètement  dégénéré  par 
leur   militarisme   passif.    Kn    fin    de  compte,   le 
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niilitarisnic  est  un  état  despril  :  il  ligure  la 
nionlalité  typique  dej  gouvernants  et  de^  gou- 
vernés à  une  époque  d'impérialisme.  Non  seu- 
lement le  bureaucratisme,  le  parlementarisme, 
la  démoeratie  et  les  partis,  mais  encore  et  sur- 
tout le  militarisme  passif  ont  corrompu  les 
grandes  masses   du   prolétariat   international. 

C'est  pourquoi  dès  1917  des  anarchistes  ap- 
partenant à  différents  pays  décidèrent  de  réu- 
nir, aussitôt  que  possible,  un  congrès  interna- 
tional, anti-militaTJsl.e  et  n>volulionnaire>.  Ce 
congrès  eut  lieu  à  La  Haye,  en  1921,  et  invitî 
le  prolétariat  inlernalional  à  se  servir  de  nou- 
veau des  vieilles  armes  révolutionnaires  et 
anti-militaristes.  On  y  fit  ressortir  la  nécesoité 
de  lutter,  non  seulement  contre  la  menace  de 
nouvelles  guerres  mondiales,  mais  encore  con- 
tre la  terreur  blanche,  l'intervention  armée 
dans  les  pays  en  révolution  et  l'exploitation 
oppressive  oiî  sont  maintenues  les  races  soi-di- 
sant mineures. 

Le  cours  de  la  révolution  européenne  depuis 
191 7  a  révélé  dans  le  militarisme,  tant  actif 
que  passif,  l'un  des  plus  grands  dangers  pour 
la  réussite  des  révolutions  sociales.  Le  milita- 
risme soi-disant  prolétarien  dont  Bucharin  a 
parlé  avec  un  tel  enthousiasme  et  qui  forme 
l'envers  de  la  dictature  des  chefs  bolcheviks, 
fournit  la  preuve  la  plus  claire  de  ce  que  la 
révolution  prolétarienne  n'a  pas  encore  abouti. 
Il  apparaît  donc  que  l'anarchisme,  qui  demande 
le  plein  épanouissement  de  la  personnalité  dans 
une  société  libre,  doit  combattre  sans  trêve  et 
avec  les  méthodes  les  plus  appropriées  la  démo- 
ralisation opérée  par  l'état  d'esprit  militariste. 

Tout  cela,  le  congrès  de  Berlin  l'a  formulé 
dans  la  résolution  suivante  : 

((  Le  congrès  anarchiste  international  sié- 
geant à  Berlin  on  décembre  1921  attire  l'atten- 
tion des  travailleurs  sur  les  tentatives  douteu- 
ses des  gouvernements  bourgeois  faisant 
semblant  de  désarmer  et  d'instituer  un  ordre 
plus  raisonnable  dans  les  rapports  internatio- 
naux,   économiques  et    politiques. 

«  Pendant  que  les  représentants  des  Etats  ca- 
pitalistes discutent  à  Washington  au  sujet  du 
désarmement  général,  les  hommes  de  science, 
ingénieurs  et  chimistes,  enfermés  dans  leurs 
laboratoires,  sont  en  train  de  perfectionner  les 
engins  de  destruction  existants  et  d'y  ajouter 
de  nouveaux,,  plus  terribles  encore. 

«  Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  rapports 
des  grandes  puissances  entre  elles  qui  four- 
nissent   de     grands    sujets    d'inquiétude,    c'est 


encore  l'opposition  entre  les  races  de  couleurs 
et  leurs  exploiteurs  blancs  qui  s'accroît  de  jour 
en  jour. 

((  La  bourgeoisie  s'efforce  dans  chaque  pays 
à  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  répri- 
mer la  révolution  chez  elle,  et  pour  s'entr'ai- 
der  par  delà  les  frontières,  au  cas  oiî  le  besoin 
s'en  ferait  sentir.  Tout  cela  montre  clairement 
que  nous  traversons  une  époque  des  plus  réac- 
tionnaires. 

((  Les  dangers  qui  menacent  le  monde  ne 
résultent  pas  seulement  de  l'activité  militariste 
de  ceux  qui  sont  à  la  tête  de  la  société  bour- 
geoise, mais  encore  de  la  passivité  des  gran- 
des masses  populaires. 

«  Le  Congrès  invite  tous  les  camarades  à 
faire  une  large  propagande  antimilitariste  sur 
le  plan  international  et  d'agir  avec  énergie  dans 
l'esprit  même  de  la  résolution  adoptée  par  le 
congrès  international  antimilitariste  (de  La 
Haye).  Il  est  nécessaire  de  se  servir  de  toutes 
les  armes  anti-militaristes  :  refus  de  servir  en 
masse,  cessation  de  la  fabrication  du  matériel 
militaire,  grève  générale  en  cas  de  guerre,  etc. 

«  En  outre,  le  congrès  exprime  ses  sympa- 
thies les  plus  vives  aux  camarades  de  tous  pays 
qui  ont  refusé  le  service  militaire,  ainsi  qu'à 
tous  ceux  qui  ont  contribué  d'une  façon  quel- 
conque à   saper  la   discipline  de  l'armée. 

«  Par  suite  de  la  guerre  mondiale  et  des 
méthodes  dictatoriales,  essentiellement  bour- 
geoises, que  la  révolution  a  C'mployées  dès  1917, 
les  masses  prolétariennes  se  trouvent  pénétrées 
d'esprit  militariste.  En  parfait  accord  avec  la 
déclaration  de  Karl  Marx,  à  savoir  qu'une  ré 
volution  intérieure  des  esprits  doit  précéder  ia 
révolution  sociale,  le  congrès  invite  les  ouvriers 
à  agir,  non  seulement  en  vue  d'une  révolution 
d(^s  conditions  extérieures,  mais  encore  directe- 
ment  sur  les  esprits. 

VIT 

ANARCHISME  ET  DICTATURE 

En  ce  qui  concerne  l'attitude  de  l'anarchisme 
en  face  de  la  dictature  du  prolétariat,  le  con- 
grès a   adopté  la   résolution   suivante  : 

«  Le  congrès  anarchiste  international  de  Ber- 
lin constate  avec  satisfaction  que  les  anarchis- 
tes de  tous  les  pays  sont  adversaires  de  la  dic- 
tature. Les  événements  de  Bussie  n'ont  fait 
que  confirmer  la  justesse  de  notre  conception. 

«  En  s'appuyant  sur  cette  expérience,  le? 
anarchistes    se   déclarent    plus    que  jamais   ad- 
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versaires  de  toule  diclatuif,  qu'cllL-  vienne  df 
droite  ou  de  gauche,  de  la  bourgeoisie  ou  du 
prolétariat. 

((  Le  congrès  déclare  que  sur  celte  question, 
mise  iu  premier  rang  par  le»  récents  événe- 
ments,   l'iinanimilé   est  complète.    » 

Généralement,  on  comprit  sous  ce  mol  de 
dirtature  une  certaine  forme  de  la  puissance  de 
l  Klal  :  eomme  Hocker  la  dit  :  «  Lu  dictature, 
c'est  IKtal  sous  l'élut  de  si.-ge...  Ainsi  tjue  tou-> 
les  anlres  partisans  de  l'idée  élalisle.  ceux  tl'- 
la  dictature  partent  de  ce  princijie  que  ce  qu'ils 
.i|»prlleril  le  bien  ou  les  nécessités  provisoires 
puisse  être  dicté  d'en  haut  et  imiMi-^é  au  peuple 
|i  II-  la  ft)rce.   » 

l'ar  l'échange  d'idées  des  congressistes  on 
rwcevra  l'inipression  que  plusieurs  délégués 
passaient  un  |»eu  légèrement  sur  l'imporlant  pro- 
blème de  lépoipie  transitoire  entre  le  cai)ila 
lisme  et  l'anarchisme.  11  t'sl  fatile  en  théorie  de 
re|X)usser  la  dictature  et  le  militarisme  révolu 
tionnaires,  mais  c'est  une  grave  erreur  de  croire 
ipie,  seul,  jiar  celte  négation,  l'avancement  ré- 
\olutionnaire  se  fera  sans  difficulté  par  manière 
spontanée  cl  dans  le  sens  d'une  lilin*  organi- 
satit)n  du  prolétariat  par  lui-même.  Ce  (ju'on 
est  trop  tenté  d'oublier  en  de  pareils  débals, 
c'est  le  fait  (pie  les  bouleversements  sociaux  et 
les  troubles  révolulionnairci  n'attendent  pas, 
pour  éclater,  que  tous  les  prolétaires  soient 
devenus  des  anarchistes  ni  même  que  la  propa- 
gande'anarchiste  ait  atteint  la  masse  ouvrière 
IomI    rnlière   (i).    Hn    a     |p|.|iiiiiu     par    exemple 


|l)  (Iri  (lèi(jiivie  dos  syniplniiie.^  Iiuiir;;^»))^  ol  prr-ltour- 
«l'ois  jiisi|UO  dans  IVspril  île  mililanl^  <|ui,  sous  le  raii- 
port  polilii|in'  oltTononjujuc,  apparlitiint'nl  aux  preniiers 
ranfîs  <li'  la  révolution.  La  lilléralurc  révolutionnain; 
inlernniionale  n't-sl  |tas  toujours  ••xcniplc  rl'idrrs  de 
rrvanrlie  ri  de  venReann".  ijuiOnt  leur  pi'lit  air  bahy-, 
lnnii>n  et  pré-ltaliylonien.  II  arrive  qu'on  va  rlierf^lH-r  ses 
arpunietils  Jus(|ue  dans  le  Vieux-Testament  :  (lil  pour 
<iil,  dent  pour  dent.  Trop  souvent  la  prf>paKandc  8C  s<i  t 
do  coneeptinns  surannées  et  ess^'ntiilleincnt  payennes 
de  la  culpaliiliti'.  L'anti(|ue  morale  du  talion,  de  la  D-lri- 
liulion,  de  la  compenaatiun  nous  est  mallnureusement 
entrée  dans  le  sauf:.  Kn  France,  des  camarades  ont  pro- 
posé d'exercer  des  représailles  sur  les  représentants  l>id- 
flieviks,  alin  dohlenir  la  libération  des  anarchisl' s  em- 
prisonnés en  Russie  fLiberlairi'  du  2  déecmlire  \\M\). 
C'est  là  une  nnlliode  dont  l'fmplni  s'est  dtjà  vu  repous-s»' 
par  les  meilleurs  penseurs  bourjjeois  et  les  plus  p»'nércux 
esprits  ilu  passé.  Si  d'autres  dél .gués  au  Congrès  ont 
protesté  contre  les  méthodes  de  r.  présailles  proléta-- 
Tiennes,  on  n'en  a  pas  moins  senti  dans  l'assemtjléi*  un 
certain  penchant  à  passer  sur  une  meilleurt-  connais- 
sance des  choses  et  des  considérations  plus  humaines. 
pour  faire  entrer  dans  la  pratic|ue  des  conceptions  <]ui 
sont  essentiellemeDt  contraires  à  l'anarchisme.   A-t-on 


qu'en  Suède  un  prolétariat  révolutionnaire 
(Mjurrait,  en  temps  de  guerre,  supprimer  toule 
l'industrie  des  munitions  et  ainsi  rendre  im- 
j>o5sible  l'activité  de  l'armée.  Mais  ce  n'est  pas 
aussi  simple  que  cela  dans  les  autres  pays,  par 
l'xemple  v\\  .\llemagne  ou  aux  Ltats-lnis.  Dans 
la  plupart  des  pa\s  il  y  aura  de  grandes  crises 
ré\olulionnaires,  dirigées  par  une  forte  mino- 
rité ou,  au  cas  le  plus  favorable,  une  petite 
nuijorilé  lévolutionnaire.  L'op|Hittiti(jn,  fort 
nombreuse,  ne  «-om prendra  pan  seulenuMil  des 
homnu»  appartenant  à  la  classe  bourgeoise 
—  en  ce  c.is  la  lut  le  jK>ur  la  n'*novulion  M>ciale 
ne  serait  qu'un  jeu  d'enfants.  La  réaction  ne 
dis|N)SO  pas  «eidement  de  la  ri<-liessi>  (inaneièrtr, 
de  la  presse,  de  l'Iicole,  de  l'Ilgli-e,  des  prisons 
et  des  armées,  mais  pur  l'enseudde  <b'  ce» 
moyens  elb-  exerce  encore  une  forte  dictature 
spiritu<'lle  L-t  domine  complètement  une  partie 
(lu  prolétariat,  (|ui  ne  se  contente  pas  de  |>en- 
ser  avec  la  bourgeoisie  —  ce  ne  serait  rien 
encore  —  mais  (pii  sent  avec  la  bourgeoisie  et 
50  sacrifie  gaiement  pour  des  buis  pnipremcnl 
bourgeoi.s,  comme  si  c'étaient  là  les  buts  mêmes 
de  l'humanité.  Il  y  a\ait  au  congrès  un  cama- 
rade allemand  tpii,  ihaquc  fois  (pi  un  anar- 
('hi»lc,  perdant  de  vue  les  diffiiullés  de  la  réali- 
-^ation,  maniait  l'idéal  un  peu  légèrement, 
rinterrnm|)ait  par  ce»  mots  :  ((  Ll  l'épijque  de 
transition,   qu'en   faites   vous  ?    »    Ce  camarade 


bien    riMnai'ijUi'    ruinlflcil     I  upplu  aLuin     >i<-     p.i|r'iiii'>     IIII-- 

lho<les  pré-liourgeoises  ressenahic  à  un  premier  pas  vers 
la  dictatnri-  ? 

II  existe  de  meilleurs  moyens  pour  ohligcr  le  gouver- 
nement >oviétii|ue  il  libérer  les  annreliisteg  russes,  des 
moyens  (pii  s'aeeordenl  mieux  avec  nos  buts  révolution- 
naires. Ttds  seraient  :  l'appel  aux  ouvriers  de  cesser  tout 
travail  au  service  du  gouvernemenl  'mais  non  du  piju- 
ple  russe)  :  le  maniifment  systématiiiu*-  de  l'opinion  pu- 
lilii|uc  du  prolétariat  international  parla  presse;  la  mise 
en  discussion  de  ci'lle  (jueslion  en  toute  réunion  orga- 
ni.sée  par  la  Tniisiéme  Internationale  ;  le  refus  de  coo- 
pérer avec  toute  section  de  la  Troisième  Internationale 
<|ui.  sous  ce  rapport,  se  déclarerait  solidaire  du  gouver- 
nement sovii-ti<|ue  :  et  enlin  des  appels  renouvelés  au 
prolétariat  russe,  l'invitant  à  tefiter  lui-même  la  libéra- 
tion des  revrdutiormaires  emprisonnés,  non  seulement 
au  moyen  d«  protestations  platoniques,  mais  en  payant 
de  .sa  persotme. 

Il'n'en  est  pas  moins  possible  rju'à  la  dernière  extré- 
mité, et  en  cas  de  force  majeure,  des  moyens  extra- 
ordinaires, enfreignant  ce  principe,  seront  employés 
l»our  protéger  b-s  conquêtes  révolutionnaires.  Cependant, 
«m  doit  s'abstenir  de  prêcher  (|ue  «  la  lin  juslilie  le» 
moyens  »,  et  tenter  l'imiiossiblc  pour  en  réaliser  l'har- 
monie. L'application  d<  s  moyens  étrangers,  impropres 
ou  essentiellement  h«jstiles  à  la  cause  révolutionnaire,  ne 
feraient  qu'éloigner  le  combattant  de  son  but.  Il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue  le  péril  d'une  dictature  des  moyens. 
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;ivait  raison.  Il  touchait  là  à  un  des  problèmes 
historiques  et  moraux  les  plus  difficiles  de 
l'anarchisme. 

11  faut  que  les  anarchistes  se  pénètrent  du 
fait  que  l'humanité  devra  encore  passer,,  au 
cours  de  son  développement  idtéricur,  par  bien 
des  ré\olulions  politiques  et  écononiiipies,  avant 
d'avoir  réalisé  les  conditions,  non  seulement 
techniques,  mais  encore  psychologiques,  intel- 
lectuelles et  morales,  d'une  communauté  véri- 
tablement anarchiste,  organisée  par  l'humanité 
entière.  Tout  au  moins  il  faut  reconnaître 
qu'au  cours  de  la  présente  génération,  empestée 
d'esprit  bourgeois  et  d'habitudes  militaristes,  il 
n'est  guère  probable  que  le  grand  jour  de 
l'anarchisme  se  lèvera  sur  le  monde  —  encore 
que  ce  ne  soit  pas  là  pour  nous  une  raison  de 
cesser  la  Intie  qui  consiste  à  hâter  la  venue  de 
ce  jour.  Tant  qu'il  y  aura  un  militarisme  pas- 
sif, il  y  aura  également  un  militarisme  actif  ; 
tant  qu'il  y  aura  des  troupeaux,  il  y  aura  des 
bergers,  et  tant  qu'il  y  aura  des  esclaves,  il  y 
aura  des  maîtres.  Mais  ce  militarisme  actif  et 
passif,  ces  troupeaux  et  ces  bergers,  ces  esclaves 
et  ces  maîtres  figurent  justement  le  plus  grand 
danger  pour  le  progrès  de  la  révolution.  C'est 
pourquoi  tous  ceux  qui  ont  échappé  à  cet  es- 
prit pernicieux  doivent  combattre  sans  trêve 
pour  la  formation  d'un  esprit  libre  et  d'une 
société  libre. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  anarchistes  doi- 
vent assister  en  spectateurs  oisifs  aux  luttes  du 
jour,  suspendre  leur  jugement  et,  les  yeux  fer- 


més, doivent  se  conduire  indifféremment  aux 
grands  courants  cultuels,  économiques  et  po- 
litiques. Sur  tous  les  domaines  de  l'activité  hu- 
maine, on  rencontre  déjà  des  germes  anarchis- 
tes et  des  possibilités  libertaires  qu'il  s'agit  de 
favoriser  et  de  développer  le  plus  possible.  En 
particulier  sur  le  domaine  économique,  on  re- 
marque bon  nombre  de  tendances  anti-militai- 
res, anti-étatistes  et  anti-dictatoriales,  ayant 
comme  tendance  l'organisation  des  masses  par 
ollcs-mèmcs.  Pour  ce  qui  est  des  combats  révo- 
lutionnaires, il  y  a  toujours  moyen  de  les  ins- 
pirer, en  y  participant,  et  de  réveiller  l'action 
spontanée  du  peuple.  Mais  la  coopération  avec 
des  révolutionnaires  qui  essaient  de  fixer  et  de 
limiter  dictatorialement  les  conquêtes  de  la 
révolution,  ne  peut  se  faire  sans  réserves.  Nous 
combattons  avec  tous  ceux,  groupes  ou  indi- 
vidus, qui  essaient  de  battre  en  brèche  l'op- 
pression, l'exploitation  et  la  force,  sous  quel- 
que forme  qu'elles  se  manifestent.  Nous  nous 
servons,  autant  que  possible,  de  toute  organi- 
sation ou  institution  qui,  de  près  ou  de  loin, 
concourt  à  la  même  fin  libertaire.  Mais  nous 
nous  efforçons  de  détruire  toute  institution  qui 
entrave  la  réalisation  de  notre  but  et  nous  fai- 
sons la  guerre  jusqu'au  bout  à  toutes  les  puis- 
sances qui,  niant  le  principe  dynamique  de 
l'anarchisme,  tentent  de  maintenir  à  l'état  sfa 
tique  et  rigide  les  résultats  acquis  et  les  con- 
quêtes provisoires  d'une  révolution  quelconque. 

B.    DE    LiGT. 


I 


^v 


Dans   les  Syndicats 

Ll'  regroiippnieiit  des  forces  syndicales,  épai 
pilules  du  fait  d(>  la  scissinn,  se  continu»'  et  ie>> 
ifsnltats   oijU-mis   se    numtrent    satisfaisants. 

I.a  pr«>f>iman<le  active  (pie  fait  la  ('..  (i.  T.  \' 
porte   ses    fruits,   tous    les    militants    syndica 
listes  apportant  et  jt)if?nant  leurs  efforts  pour 
redonner   au    véritable   mouvement  ouvrier    la 
puissance  et    la   vitalité   dont  il   a  tant   besoin 
et  qu'il   n'aurait  januiis  dû   perdre. 

Contrairement  aux  désirs  e.\i>rimfs  jtar  les 
politiciens,  Jt-  syndirajisme  poursuit  sa  rout»' 
en  se  débarassant  de  leur  emprise.  Alors  (pic 
les  Partis  se  débattent  au  milieu  de  l'indiffi'- 
rence  des  masses  et  f)erdent  à  la  fois  U-ur 
inlluence  et  leurs  adhérents,  les  syndicats,  au 
contraire,  attirent  [attention,  s'affirment  plus 
puissants  et  augmentent  leurs  effectifs. 

r.onstatation  intéressante  au  jdus  haut  degré, 
<pii  ne  fait  (jue  confirmer  ce  ipie  nous  avons 
toujours  dit;  à  savoir  que,  malgré  les  événe- 
ments défavorables,  les  déviations  et  les  renie- 
ments, l'organisation  économicpie  prédomi 
nera,  car  elle  fait  partie  int+^gi-ante  de  la  \'ie. 
en  s'appuyant  exclusivement  sur  le    Travail. 


Ouoique  étant  absorbés  par  la  pro|)agandc, 
les  militants  se  doivent  de  ne  pas  oublier  que 
nous   vivons  aussi   la  période   préparatoire. 

Deux  mois  environ  nous  séparent  du  Congrès 
constitutif  de  notre  C.  G.  T.;  aussi  devons-nous 
être  d'accord  pour  dire  que  cet  événement  d<>i 
faire  l'objet  de  nos  pre(x"cupations. 

Kn  effet,  à  St-P^tienne,  où  se  dérouleront  ces 
débats,  les  militants  auront  à  .discuter  et  à  se 
prononcer  sui"  les  statuts  .do  cet  organisme. 

Les  erreurs  passées  nous  sont  «m  enseigne- 
ment suffisant  jiour  que  nous  ne  laissions  rien 
au  hasard.  Dans  la  stnicture  de  la  C.  G.  T. 
décédée,  il  se  trouvait  tant  de  lacunes  et  d'im- 
perfections, que  les  déviations  étaient  non  seu- 
lement possibles,  mais  permises. 

La  forme  centraliste,  y  était  en  honneur,  et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  regrettable,  c'est  que 
l'état  desprit  de  ses  composants  paraissait  s'y 
prêter  de  telle  sorte,   que  ceux  qui  essayaient 


de  s'élever  contre  elle,  V(»yaier»t  leurs  t-fforts 
rendus  vains  et  stériles,  le  règlement  ne  per- 
mettant pas  à  l'initiative  de  se  faire  jour  eî  de 
dé[)assi'r  le  cadn'  tpje  lui  assignait  ce  ipii  com- 
posait  le   sommet   de   l'organisation. 

La  Fédération  d'industrie  était  toute  puis- 
sante, alors  (pie  l'uruon  locale  où  défiarte- 
mentale  se  voyait  reléguée  au  dernier  plan. 

Le  fonctionnarisme  florissant  aidait  ii 
l'amoindrissement  de  l'organisation  d'abord, 
du  syndiipié  ensuite,  tant  et  si  bien  «pie  le 
syndicalisme  n'était  plus  l'expression  du  M*nti- 
ment  des  i)roducteurs,  pas  [)lus  qu'il  ne  re- 
présentait  leurs    as|)irations. 

Aussi  bien,  pou.r  parer  aux  difficultés  qui 
peuvent  surgir,  comme  pour  assurer  au  mou- 
vement ouvrier  économicpie  la  place  qui  lui 
revient,  est-il  indispensable  d'envisager  dès 
maintenant  cpielle  forme  il  doit  avoir  et  sur 
(pielle  base  il  doit  s'appuyer. 

En  faisant  partager  aux  autres  les  connais- 
sances acquises,  en  amenant  par  une  propa- 
gande appropriée,  tous  les  syndicpiés  à  une 
plus  nette  compréhension  du  |)rob]éme  sorial, 
en  faisant  connaître  à  chacun  la  |)art  d'action 
qui  est  la  sienne,  en  permettant  à  l'initiative  de 
se  dévelo[)per,  on  éleridi-a  du  môme  coup  le 
champ  d'activité  et  de  responsabilité. 

Les  militants  ne  se  considéreront  plus  comme 
des  "  gouverneurs  de  pensée  »  où  des  «  direc- 
l<?urs  de  conscience  »;  ils  pourchasseront 
r ignorance  (,'t  l'erreur.  L'aide  viendra  de  tous 
les  côtés,  les  efforts  s'accoMq)liront  partout  h. 
la  fois,  les  volontés  s'ex|trimerorit  simultané- 
ment. Eïi  décentralisant,  la  tête  ne  pourra 
être  atteinte,  le  corps  ne  pf)urra  être  privé 
de  .sa  vie.  puisque  la  tête  si-ra  partout  où  .se 
trouveront  des  hommes,  ayant  confiance  en 
leur   valeur  et   con.science   de   leur   dignité. 

Le  lien  local,  départemental  ou  régional  ne 
devra  pas  être  sacrifié,  il  faudra  au  contraire 
lui  donner  toutes  les  possibilités  de  dévelop- 
pement, pour  qu'il  donne  les  résultats  que  l'on 
attend   de   lui. 

Les  travailleurs  n'auront  pas  seulement  des 
relations  suivies  sur  le  lieu  même  du  travail, 
ils  apprendront  en  outi'e  à  se  mieux  connaître, 
par  conséquent  à  se  mieux  défendre,  en  se 
retrouvant  dans  les  réunions  intercorporatives, 


isi 
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interindustrielles,  qui  seront  leurs  assemblées 
locales. 

La  besogne  préparatoire  au  Congrès  de  St- 
Etienne   est  considéa-able. 

Que  chacun  donc,  se  mette  à  l'étude  des 
questions  qui  se  posent  et  se  prépare  à  appor- 
ter sa  pierre  à  l'édifice  en  construction;  souhai- 
tons, d'ores  et  .déjà,  qu'il  soit  ce  que  nous 
espérons. 


La  commission  administrative  de  la  C.  G. 
T.  U.,  réunie  le  15  mars  dernier  a  voté  une 
résolution  qui  a  provoqué  dans  le  clan  des  néo- 
communistes  une  indignation  prévue  et  bien 
peu  dangereuse,   heureusement. 

Que  disait-elle   donc   ? 

Ceci  !  Entre  autres  choses  : 

i<  Anti-Etatique  par  essence  et  par  définition, 
rigoureusement  adversaire  de  toute  forme  de 
gouvernement,  quelle  qu'elle  soit,  le  syn- 
dicalisme révolutionnaire  français  tient  essen- 
tiellement à  rester  en  dehors  des  luttes  enga- 
gées par  les  partis  partisans  du  Pouvoir  d'Etat 
exercé  tour  à  tour  par  les  uns  et  par  les  au- 
tres^ Pouvoir  qui  ne  peut  que  reposer  sur  la 
violence  et  l'arbitraire  ». 

C'était  une  affirmation  assez  nette  et  pré- 
cise pour  que  l'organe,  qui  s'intitule  commu- 
niste «  L'Humanité  »  prit  la  mouche,  par  la 
voix  de  ses  a  employés  »  et  regimhât  contre 
l'organisation  qui  osait  l'exprimer. 

Mais  au  fait,  qu'ont-ils  répondu  à  cela  ? 

Rien  ! 

Il  est  vrai  qu'ils  n'osent  peut-être  pas  aller 
trop  loin  dans  leur  désir  de  boycottage,  car  ils 
nignorent  pas  que  leurs  lecteurs  sont  surtout 
les  syndicalistes,  privés  d'un  organe  qu'ils  de- 
vraient posséder. 

Et  puis,  il  savent  bien  que  cette  résolution 
reflète  exactement  la  pensée  de  ceux  qui 
apportent  au  syndicalisme  leur  activité,  comme 
elle  représente  les  aspirations  légitimes  des 
producteurs. 

Qu'ils  le  veuillent  ou  non,  il  ne  peut  en 
être  autrement  :  l'émancipation  des  travailleurs 
n'est  pas  seulement  d'ordre  capitaliste,  l'op- 
pression n'existe  pas  particulièrement  du  fait 
du  salariat,  elle  est  également  d'ordre  social 
dans  le  système  que  représente  la  société  que 
l'on  supporte. 

Cette  émancipation  sera  totale  ou  ne  sera 
qu'un  leurre,  aussi  espérons  que,  dans  son 
désir  de  conquête  révolutionnaire,  le  proléta- 
riat ira  vers  la  disparition  de  l'arbitraire,  de 
la  contrainte,  de  la  domination,  de  l'autorité, 
en  un  mot  de  l'Etat  qui  les  renferme  toutes. 

Donc,  en  prenant  la  position  de  clarté  et  de 
précision  indispensables,  nos  camarades  de  la 


C^  G.  T.  U.  n'ont  fait  qu'enregistrer  en  réalité, 
ce  qui  déjà  est  dans  les  faits,  et  espérons  qu'ils 
continiieront  dans  cette  voie  ;  sans  cela  le  con- 
fusionnisme  aurait  tôt  fait  de  réagir  et  à 
nouveau  nous  serions  plongés  dans  l'obscu- 
rantisme. 


Nous  allons  vers  l'Apothéose  que  jie  pré- 
voyais. 

En  grande  pompe  tous  les  «  numéros  »  de 
l'Internationale  politique  se  sont  réunis  à 
Berlin  pour  réaliser  le  Front  Inique. 

Ce  n'est  donc  pas  une  surprise  pour  nous, 
qui  une  fois  de  plus,  sommes  traités  de  contre- 
révolutionnaires  par  les  dirigeants  de  la  IIP 
et  par  l'Exécutif  élargi,  si  je  m'en  rapporte 
à  la  résolution  qui  a  été  votée,  sans  l'être,  tout 
en  l'étant,  même  par  les  mandatés  du  Parti 
français,  dont  l'opinion  à  ce  sujet  paraît 
suivre  les  orientations  du  vent. 

Il  est  vrai  que  nous  ne  restons  pas  seuls 
cette  fois  à  hériter  de  ce  qualificatif  tout  gra- 
tuit. N'y  a-t-il  pas  tous  les  syndicalistes  et 
bon  nombre  d'adhérents  .du  parti  lui-même  qui 
s'en  voient  gratifiés  ?  Je  voudrais  que  ceux-ci 
continuent  à  mériter  le  courroux  de  leurs  dic- 
tateurs, ce  serait  d'un  excellent  augure  pour 
le  véritable  esprit  révolutionnaire,  ce  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  la  passivité  et  la  lâcheté. 

Cela  dit,  constatons  que  malgré  quelques  lé- 
gers écarts  de  langage,  l'accord  est  intervenu 
entre  les  Bracke,  Paul  Faure,  Radeck,  Adler, 
Vandervelde,   Rakowski  et  autres  Frossard. 

.Jusque  là,  rien  de  mal,  pas  de  bobo.  Mais  où 
ils  deviennent  amusants,  c'est  quand  ils  invi- 
tent Moscou  et  Amsterdam  à  sceller  un  accord 
sur  le  terrain  syndical  après  avoir  si  bien 
réussi  a  tout  briser. 

Est-ce  de  l'exagération  ? 
Non 

Ils  ne  font  que  nous  prouver  une  fois  de  plus 
que  nous  avions  raison   quand  nous  disions   : 
«  Amsterdam  est  sous  la  coupe  de  Ja  IP  et  Mos-   ,. 
cou  sous  celle  de  la  IIP.  »  É 

Notons  généralement  que  la  conversation  est 
engagée  depuis  quelques  temps  déjà  entre  les 
Internationales  syndicales  à  ce  sujet  et  que  la 
Norvège  a  elle  aussi  péché  dans  cette  eau 
trouble. 

Voyons  un  peu  jusqu'où  ils  poussent  la  rigo- 
lade  ! 

A  Gênes,  les  représentants  de  la  Russie, 
membres  de  la  IIP  réalisent  où  tentent  de  réa- 
liser le  front  Inique  avec  le  concours  des  gou- 
vernements capitalistes  et  impérialistes  sur  un 
programme  excessivement  minimum,  puisqu'il 
s'agit  du  redressement  économique  de  tous  les 
Etats. 

A    Berlin,   même   tableau,   avec  les   délégués 
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de  l'Exécutif  de  la  III',  membres  du  gouver 
nement  russe;  mais  là.  c'e>t  s«nis  pr«'t»'Xtf  di' 
lutte  de  classe  et  de  houlevi-rseinenl  moiuiia). 

Kt  voilà  !  aurait  dit  Robert  HoiiJiii. 

Avec  de  pareils  prostiKJditateurs,  rien  no 
peut  nous  suritrt'ndre,  pas  môiiu*  la  r«'iitii>ii 
en  une  seule  di-  1" Internationale  syndicale  dite 
«  Jaune  »  avec  celle  dite  <<  Kouge  »;  l'an>bianrc 
aidant,  les  travailleurs  n'y  verront  que  du 
«  Bleu  »  et  c'est  nous  tpii  resteront  n  cIiocch 
lat  •>  n'ayant  d'autres  ressources  (jue  de  broyer 
du  <«  noir  ». 

Tout  rttalau'f  (l'iiti  marchand  de  couleurs, 
quoi  ! 


Mon  attention  a  été  retenue  à  la  lecture  (i<' 
deux  articles,  l'un  de  Monniousseau,  l'autre 
(\o  Ouinton. 

four  justifier  son  n  Moscou,  quand  même  -" 
le  premier  s'évertue  a  interpréter  la  dictature 
du  prolétariat.  Pour  appuyt-r  sa  démonstration 
il  l'assimile  à  la  f^^estion  du  Conseil  syndical, 
à  l'activité  d'un  comité  de  grève,  à  l'adminis- 
tration d'un  conseil  de  cof)pérative. 

Il  aurait  rais  n,  si  le  jnot  tiirtuturr  n'avait 
un  sens  véritable  et  s'il  jKiuvait  s'accoler  sans 
réserve  aux  deux  mots  «  du  prolétariat  »,  puis 
encore,  si  une  resserublance  quelconque  existait 
avec  les   figures  qu'il  emploie. 

Mais  voilà,  il  n'a  pas  de  chance,  ça  ne  va 
pas  du  tout  ensenible  et  c'est  si  vrai  que  ceux 
qui  ont  fait  tant  de  publicité  autour  de  cette 
formule  reconnaissent  et  avouent  qu'il  s'agit 
de  (iictnture  sur  le  prolrlarial  —  il  ne  peut  en 
être  autrement  —  et  même  de  dictature  sur  le 
parti  dont  ils  sont  à  la  fois  les  chefs  et  les 
dictateurs. 

Nous  en  reparlerons  fpiand  tu  le  voudras. 
Monmous.'ieau,  et  où  il  te  fera  plaisir,  tu  en- 
tends ? 

Quant  à  mon  ami  Quinton,  il  aurait  dû,  de 
son  côté,  rechercher  la  définition  du  mot 
Anarchie  et  lé  passer  sous  sa  raboteuse,  à  con- 
dition que  son  réglage  ne  fût  pas  défectueux. 
Cela  hii  eût  évité  la  peine  de  nous  sortir  cette 
galéjade  :  «  la  politique  anarchiste  ». 

Il  se  serait  tout  de  suite  rendu  compte  com- 
bien ces  deux  termes  sont  opposés  et  inconci- 
liables, et  la  crainte  qu'il  éprouve  d'un  péril 
anarchiste  dans  le  syndicalisme,  aurait  égale- 
ment   disparu   de  son   cerveau. 

Comme  c'est  faire  une  bonne  action  que  de 
ramener  un  peu  de  tranquillité  dans  une  âme 
troublée,  j'invite  tous  les  compagnons  à  la  lui 
procurer  en  lui  démontrant  par  leur  attitude 
et  par  leur  activité  combien  il  serait  heureux 
que  le  syndicalisme  ne  comptât  pas  de  plus 
mauvais  serviteurs  que  ceux  qui  se  font  les 
protagonistes  de   l'Anarchie. 

VEBER. 


Dans    les    (jroupements 
Anarchistes 

ApIVS  une  absence  de  deux  mois,  pitsses  en 
tournée  de  cofiférenre»».  c'e-t  un  plaisir  pour  moi 
que  do  reprendre  cette  rubrique  pour  y  entrete- 
nir no»  amis  de  tout  ce  qui  intéresse  le  mouve- 
numl  anarchiste. 

Qu'on  me  pennette  tout  d'ai>ord  d'adre.sser 
ici  un  mol  <le  remerciement  à  l'ami  Raymond 
pour  l'intérim  qu'il  voulut  bien  ajisinner  et 
qu'il  remplit  à  la  satisfaction  de  tous. 

Kn  ce  qui  concerne  la  tournée  de  [tropa^jundc 
accomplie  sous  les  auspices  de  II  itioii  inar- 
rliiste,  je  ne  crois  pa»  devoir  m<*tv'ndre  Ion- 
guejnent.  Le  IJbrrlaire  en  jjublie  un  compte 
rendu  détaillé  auquel  no»  camarades  pourr<inl 
se  report4*r. 

Ils  y  trouveront,  j>réscnté8  sous  leur  u^pecl 
particulier,  cluupje  localité,  cJuu|ue  groupe  et 
chaque  oi"ganisation;  de  même  que  les  divcr» 
états  d'esprit  anarchist'S.  constHpiences  de 
milieux  dissemblables  et  pour  ainsi  dire  adé- 
quat<'s  au  terroir. 

D'une  manière  générale,  ces  divergences  de 
vue  n'ont  pas  toute  la  i*ortéc  que  l'cjn  pourrait 
y  attjicher,  elles  se  bornent  la  plu|>art  du  temps 
à  des  que.stions  secondaires  de  forme  d'ex- 
pression. 

Ce  point  établi,  j'ai  a  dire  toute  ma  joie 
d'avoir  pu  acconq>lir  cette  besogne  de  propa- 
gande. Mais  j'ajouterai  (pi'elle  était  nécessaire, 
(jue  le  besoin  s'en  faisait  sentir  et  je  complé- 
terai ma  pensée  en  disant  aussi  que  d'autres 
tournées  doivent  suivre  celle-ci.  Il  ne  faut  pas 
que  l'action  anarchiste  parais.se  se  ralentir, 
semble  es.sounée  apr»'S  cet  effort  couronné  de 
si  tangibles  résultats. 

Que  clnupie  camarade  s'inspire  de  cette  idée 
et  fasse  tout  son  possible  pour  aider  à  une 
nouvelle  tournée  qui  sera  toute  aussi  fertile 
en  effets  heureux,  pour  la  propagande.  Aussi 
devons-nous,  pour  mener  cette!  tâche  à  bien, 
fortifier  notre  organisation. 


L'organisation  est  plus  nécessaire  que  ja- 
mais ;  communistes  lib-rtaires,  nous  la  préco- 
nisons en  l'entendant  différemment  des  indi- 
vidualistes "  pvirs  »,  se  réclamant  des  rêveries 
(le  Stirner,  Nietzche  en  littérature,  et  d'Ibsen 
en  dramaturgie;  rêveries  impossibles  même  en 
théorie  et  impraticaJjles  dans  la  vie,  puisqu'il 
n'est  pas  un  seul  homme  pouvant  se  passer  du 
concours  des  autres. 

L'organisation  est  incompatible  avec  l'indi- 
vidualisme et  l'imagination  des  «  surhommes  ». 

Qui  dit  individualiste,  dit  inorganisé  dans 
toute  raccc{)tation  du  mot. 
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Au  contraire,  l'anarchiste  libertaire,  tout  en 
étant  nettement  individualiste  de  tempéra- 
ment et  non  d^e  doctrine,  est  capable  de  s'orga- 
niser, de  s'unir  en  groupement  libre  et  d'œuvrer 
dans  Je  fédéralisme  franchement  révolution- 
naire. 

Qui  dit  union  avec  la  masse,  dit  possibilité 
de  révolution  avec  cette  masse  organisée. 

L'organisation  des  anarchistes  est  dès  main- 
tenant entrée  dans  le  domaine  de  la  réalité; 
elle  s'amplifie  de  plus  en  plus,  parce  que  pos- 
sible, parce  que  nécessaire. 

Il  a  été  démontré  d'autre  part,  que  s'il  y  a 
coordination  dans  les  efforts,  il  n'y  a  pas 
sujétion,  mais  au  contraire,  libre  développement 
des  individus,  unis  par  des  aspirations  et  des 
intérêts  communs. 

Par  le  fédéralisme,  l'autonomie  est  complète 
et  la  liberté  de  chacun  sauvegardée. 

Que  les  canuirades  s'imprègnent  bien  de  ce 
principe  "  that  is  the  question  ». 

La  logique  la  plus  implacable,  l'esprit  d'ana- 
lyse le  plus  prévenu  ne  peut  trouver  rien  à  y 
redire.  Le  principe  d'organisation,  d'entr'aide, 
est  VLTï  principe  vital,  bien  au-dessus  des  con- 
ceptions de  quelques  philosophes,  amants  pas- 
sionnés du  «  moi  intégral  »  négateurs  de  toute 
solidarité  humaine. 

La  liberté  de  chacun,  dans  l'union  de  tous, 
seuls  les  anarchistes  peuvent  concilier  ces 
deux  principes  sans  les  choquer  ;  les  amal- 
gamer sans  nuire  au  tout. 

Désormais,  l'organisation  est  un  fait  qui 
s'impose  et  dont  les  conséquences  heureuses 
s'affirment  de  joiu'  en  jour. 


Les  faits  sont  là,  réconfortants  et  promet- 
teurs. Un  simple  énoncé  suffira.  Le  diman- 
che 2  avril.  Congrès  du  Sud-Sud-Est,  à  Mar- 
seille, convoqué  sur  l'initiative  de  bons  ca- 
marades. 

Après  une  discussion  courtoise  et  loleine  d'en- 
seignements, il  a  été  décidé  la  création  d'un 
organe   régional  anarchiste   «   Terre  libre   ». 

Nos  amis  de  la  Fédération  du  Sud-Sud-Est 
s'organisent  et  luttent  courageusement  pour 
ie  triomphe  des  idées  cjui  sont  chères  à  tous 
les  anarchistes. 

Etant  donné  leur  combativité  ordinaire,  il 
est  facile  à  prévoir,  qu'il  ne  s'arrêteront  pas 
là  ;  le  chemin  est  rude  à  gravir,  la  route  lon- 
gue à  parcourir,  mais  lingéniosité  et  la  téna- 
cité de  nos  amis  du  Midi  nous  autorisent  à 
croire  qu'ils  mèneront  énergiquement  le  bon 
combat. 

Le  16  avril  ,  Congrès  à  Toulouse  de  la  ré- 
gion du  Sud-Ouest.  Les  anarchistes  de  cette 
région  ont  affirmé  eux  aussi  leur  désir  de  mettre 


debout  une  organisation  vivante  et  puissante. 
Cordialité  complète  dans  cette  réunion,  échan- 
ges de  vues  et  controverses  amicales  aiguisant 
l'esprit  critique  sur  les  nécessités  actuelles 
et  l'urgence  de  la  lutte  à  mener. 

Bordeaux,  sous  l'énergique  impulsion  des 
camarades  libertaires,  tend  à  devenir  un 
foyer  d'action,  centre  d'éducation.  Le  journal 
«  La  Révolte  »  vient  d'y  naître.  Sa  vitalité  est 
entre  les  mains  des  anarchistes  du  Sud-Ouest. 


Le  Nord  n'est  pas  resté  en  arrière  dans  ce 
mouvement  :  le  17  avril,  dans  un  Congrès,  à 
Roubaix,  les  compagnons  libertaires  se  sont 
réunis  et  ont  décidé  d'un  commun  accord  de 
grouper  les  bonnes  volontés,  d'affermir  les 
groupements  déjà  constitués  et  de  parachever 
l'organisation  dans  cette  région. 

L'activité  de  nos  amis  a  donné  d'excellents 
résultats  dans  ce  pays,  qui  a  toujours  été  le 
théâtre  d'un  mouvement  anarchiste  plein  de 
vie  et  d'énergie  ;  il  s'est  concrétisé  en  un  or- 
gane de  lutte  et  défense.  «  Le  Combat  »,  le 
titre  est  un  programme   et  une  affirmation. 

Que  tous  nos  camarades,  fraternellement 
unis  par  le  grand  Idéall  qui  les  anime,  persé- 
vèrent dans  cette  voie  que  leur  ont  tracés  les 
récentes  Assemblées  de  Lyon  et  de  Berlin. 
Avant  peu,  ayons-en  l'espoir  et  la  conviction, 
le  mouvement  anarchiste  de  ce  pays,  s'impo- 
sera comme  une  force  d'éducation  et  d'action 
avec  laquelle  devront  compter  maîtres,  profi- 
teurs,  valets...   et  ambitieux  avides  ! 

Maurice  Fister. 

Dans  l'Armée 

Les  dix-ihuit  mois  sont  votés.  Ceci  ne  va 
peut-être  pas  faire  l'affaire  des  milliers  de 
gars  encasernés  qui  s'attendaient  —  douces 
illusions  !  —  à  ne  croupir  qu'un  an,  voire  même 
6  ou  8  mois,  dans  une  couir  de  quartier  «  sous 
l'œil  féroce  des  juteux  »  et  des  rempiles  de 
tout  poil  et  de  tout  grade. 

Le  militarisme  -.est  toujours  debout,  plus 
triomphant,  plus  insolent,  malgré  les  appa- 
rences, qu'avant  la  trop  fameuse  guerre  du 
«  Droit  »  et  de  la  ((  Civilisation.  » 

Les  patriotards  de  cœur  ou  de  profession  ont 
l)eau  hurler  sur  tous  les  toits  que  «  Jeur  armée  » 
se  trouve  considérablement  réduite,  du  fait  de 
cette  décision  de  nos  honorables,  il  n'en  reste 
pas  moins  certain  que  le  monstre  est  encore 
solide,  très  solide,  assez  robuste  pour  blesser 
grièvement  le  prolétariat  en  révolte  contre  ses 
oppresseurs. 

Les  naïfs  qui  croyaient  qu'après  l'odieuse  tue- 
rie de  1914-1918,  il  ne  resterait  plus  un  seul  sol- 
dat en   France  — ^   il  y  eut   de  ces   spécimens 
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(Je  candeur  inconcevable  —  les  <«  jt>bards  >• 
qui  étaient  persuadés  qu'après  cette  tragiqu»' 
hécatombe,  il  n'y  aurait  plus  d'année,  n'ont 
pas  songe  <irtt's,  qu'il  faudrait  toujours  une 
armée  pour  défendre  et  sauvegarder  les  pri- 
vilèges  des  riches. 


Dans  quelques  jours,  vers  le  10  mai,   lu  pK 
mière  portion   de   la  chusse   1022,   s'acheminera 
vers  ses...   nouvelles  prisons. 

Tristes  heures  (pie  celles  (pi'ils  auront  à 
couler,  ces  j)auvres  gosses,  et  de  comdjien  d'hu- 
miliations et  de  vexations  se  chiffrera  l«'ur 
séjour  au  réjîiment... 

Je  me  souviens  (pic  mobilisé  en  avril  litl"), 
j'étais  dt'»ji\  écœuré  uvant  de  jtrendre  le  train. 
en  gare  Montparnasse,  le(pu'l  dtv\ait  me  con- 
duire dans  le  fin  fond  de  la  Mayenne.  On 
pouna  m'objecter  que  je  n'aurais  pas  eu  mal 
au  c(eur  si  j'avais  dédaigné  de  me  rendre 
au  rendez-vous  que  me  donnait  l'autorité  mili- 
taire. 

Sans  doute,  mais  dans  la  Société  présente,  on 
ne  fait  pas  toujours  ce  que  l'on  veut,  et  les 
circonstances  nous  obligent  troj»  souvent  à  ac- 
complir tel  acte,  t<?l  geste  qui  nous  dégoûte. 

Que  ceux  qui  j»artent  à  la  caserne  observ.iit 
et  comprennent  enfin,  s'ils  n'ont  pas  encore 
compris.  Et  qu'à  leur  retour,  ils  viennent  gros- 
sir nos  rangs  j)our  faire  (pi'im  jour,  personne 
ne  soit  plus  astreint  à  perdre  son  temps  et  sa 
jeunesse  dans  un  (pielconciue  Paimpol  ou  Lan- 
derneau. 

A  vingt  ans,  il  est  j)référable  d'effeuiller  la 
marguerite  en  compagnie  d'une  amie  aimée 
([ue  de  feuilleter,  jusqu'à  s'y  abrutir,  les  trop 
nombreuses  pages  d'une  théorie  stupide  et  bar- 
bare. 

ï'u  Conli'Hiiilnir  ilr  IWnw'r. 

P.  S.  —  Je  n'ai  reçu,  ce  mois-ci,  aucun  ren- 
seignement concernant  la  vie  des  mobilisés 
dans  leurs  garnisons  resjiectives.  Je  suis  même 
sans  nouvelles  de  mon  fidèlle  correspondant 
rouennais. 

Jr  rnpprllp  à  tous  rrux  qui  s'intéressent  à 
cette  ruljriijue,  qu'il  est  utile  de  nVadrcssev 
des  «  tiujnux  »  sur  lu  vie  au  régiment. 

Cest  avec  des  faits  réels,  vécus,  qu'on  par- 
vient à  émouvoir  les  indifférents,  et  peut-être 
même  les  adversaires^  lesquejs,.  par  la  suite, 
peuvent  se  sentir  attirés  vers  nous  et  devenir 
sinon  anarchistes,  du  moins  sympathiques  à 
notre  mouvement. 

Allons,    habitants    du    Nord,    de    l'Ouest,    de 
l'Est  Pt  du  Midi,  qui  lisez  la  «  Revue  )),ou  y 
'êtes  abonnés  !  Envoyez-moi  des  renseignements 
édifiants,  mais  sûrs,  réels,  exacts. 

Un  Contempteur  de  l'Armée. 


A  l'Ecole 

Un   ami,    instituteur,   (jui,   sans  être   précisé- 
ment anarchiste,  manifeste  beaucoup  de  sym 
pathie   pour  l'idéal  dont  nous  sommes   les  in 
fatigubles    projtugateurs,    me    confiait    tout    r>- 
cemment  ses  peines. 

—  H  Conmie  tu   le  sais,   me  disait-il,   jti   n  ai 
t    pas  évolué  autant  (pie  toi,  mais  j'abhorre  la 
n  société   actuelle   et   les   monstrneiises   institu 
Il  tlons    sur    les(pie||es    elle    repose. 

«  Iji  guerre  me  répugne  et  je  voudrais  être 
M  assez  puissant  pour  en  emi)êcher  à  jamais 
><  le   retour. 

u  J'ai   la  conviction  (pi'un  jour         tpiand  '.'  je 
<•  ne   puis  Je  dire  —   un   monde  meilleur   nai 
«  tra    et    fera    place    à    cette    horrible    mégère 
«  (pi'on    intitule   civilisation    moderne. 

«  Mon  rêve  serait  d'assister  à  l'avènement 
«  (le  cette  cité  du  bonheur  et  de  la  j»aix  et 
"<  d'y  vivre,  avant  de  mourir,  ne  fut-ee  qu'' 
«  (piebpies  années. 

..  JE  PENSE.  JE  (.MOIS  OIE  (  E  NESI 
..  QUE  PAR  i; ENFANT.  SEi:i..  nlE  NOl!S 
..  AHHIVEHONS  A  ClMUiTEH  LE  VIEHX 
«  MONDE  OU  LA  MISERE  L'IONORANCE 
.<  ET  LA  C.UERRE,  REGNENT  EN  SOLVE 
M  RAINES. 

«  I,A      REVOLUTION,     A      MON      Hr.\Ii;i.F 
«  AVIS.    NE  SERA.   NE   Pf>URRA   ETl{E  OUI. 
«  L'EFFET.      LE      RESULTAT      D'UN      LON(. 
..  .MAIS   FECOND   TRAVAIL   D'EDUCATION. 

«<  Aussi  sui.s-je  quebpie  peu  chagrin  de  cons- 
<■  tater  —  et  je  suis  bien  placé  j)our  uj'en  ren- 
«  dre  compte  —  que  l'école  actu«;lle  ne  réalise 
«  pas  du  tout  mes,  ou  plutt^t  nos  aspirations, 
«  fiuisqu'elle  est,  somme  toute,  au  service  de 
■  I  la   bourgeoisie   régnante. 

«  Quel  crève-ca^ur  jiour  moi  (pic  de  ne  jiou- 
'<  voir  m'oiivrir  comme  je  le  désirerais,  aux 
'<  enfants  placés  sous  ma  tutelle.  Sans  suivre 
«  à  la  lettre  le  progranune  —  triste  jiro- 
'(  gramme  —  qu'on  nous  impose,  nous  devons, 
'<  du   moins,    en   respecter  les  grandes   lignes. 

«  En  ce  oui  me  concerne,  je  souffre  bien 
'  cruellement  de  ne  pouvoir  faire  jténétrcr  la 
'(  lumière  dans  le  cerveau  et  la  conscience  de 
<<  mes  élèves. 

'<  Ayant  l'ultime  certitude  <jue  ri<léal  pour 
I'  lequel  je  combats,  au  sortir  de  la  classe,  est 
'(  un  idéal  de  beauté,  d'amour,  de  justice  et 
«  de  vérité,  je  suis  au  désespoir  de  ne  pouvoir 
«  verser  dans  le  cœur  de  mes  jeunes  bonshom- 
'(  mes  tous  les  trésors  de  vérité  que  je  recèle 
<  en  moi. 

«  ]ji  situation  se  semble  grave  bien  grave 
'<  et  les  instituteurs  — .  nombreux  —  rpii  pen- 
"  sent  comme  moi,  comprendront  combien  il 
«  est  pénible  à  un  éducateur  de  ne  pouvoir 
ff  former  que  do  «  bons  citoyens  ». 
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Ainsi  parla  mon  ami.  Je  suis  persuadé  qu'il 
a  raison  et  c'est  pourquoi  je  nhésite  pas  à 
consigner  ses  doléances  dans  notre  jeune  Re- 
vue Anarchiste. 

Comme  lui,  je  suis  convaincu  que  nous 
avons  beaucoup  —  sinon  tout  —  à  attendre  de 
l'éducation  des  jeunes. 

Et  je  comprends  et  je  partage  .d'autant  plus 
sa  tristesse  qu'autour  de  moi',  je  ne  vois  —  au 
seul  point  de  vue  moral  —  que  cerveaux  faus- 
sés, individus  raisonnant  mal  et,  par  suite, 
mnlfitude  nécessaire  et  profitable  aux  gouver- 
nants. 

Il  est  certain  que  nos  camarades  instituteurs 
ne  peuvent^  comme  il  serait  souhaitable  qu'ils 
le  fissent,  donner  libre  cours  à  leur  pensée. 

Mouchardés,  espionnés,  traqués,  sous  le  re- 
gard permanent  des  nombreux  inspecteurs  de 
l'enseignement  primaire,  la  besogne  qu'ils  vou- 
draient pouvoir  faire  ne  peut  être  exécutée  et 
ils  sont  condamnés,  leur  vie  durant^  à  n'en- 
seigner que  la  «  vérité  officielle  ». 

Pourtant,  dans  le  prochain  numéro  de  la 
«  Revue  »,  ie  m'essaierai  à  prouver  qu'aux 
éducateurs  de  bonne  volonté  —  plus  nombreux 
qu'on  ne  pense  —  la  victoire  peut  sourire. 

LE   PION  EMANCIPE. 

Au  Palais 

Le  conseiller  Bouchardon.  —  Une  face  de 
pleutre,  à  moustaches  épaisses,  un  regard 
froid,  visqueux;  la  parole  lente  et  cérémonieu- 
sement bête,  telle  est  la  première  impression 
que  donne  l'ex-juge  d'instruction  Bouchardon. 

Il  a  de  nombreuses  campagnes  «  judiciaires  » 
à  son  actif.  Il  y  a  une  vingtaine  d'années, 
c'était  une  de  ces  innombrables  médiocrités 
du  Parquet  de  X...  et  de  celui  de  Paris. 

La  guerre  le  fit  capitaine...  de  quoi?  Mys- 
tère !  D'une  section  de  potences  ;  ou  .d'une  dou- 
zaine de  pelotons  d'exécution?  Jamais  on  ne 
l'a  su  ! 

Capitaine-instructeur...  après,  pourvoyeur 
infatigable  des  fossés  .de  Vincennes,  il  eut  son 
heure  de  célébrité.  Valet  des  basses-œuvres  de 
la  bourgeoisie  capitaliste-militariste,  et  exé- 
cuteur soumis  des  ordres  du  sieur  Clemenceau, 
au  même  titre  qu'Ignace,  Mornet,  Abert,  Prio- 
let,  etc.. 

Et  cela  à  l'abri  .du  danger  :  il  a  été  de  l'im- 
mense foule  de  ceux  qui  n'ont  rien  perdu,  mais 
tout  gagné  à  la  mort  des  autres.  Corbeau  ou 
hyène  ?  Il  ne  pourrait  pas  le  .dire  lui-même. 


Seulement  il  y  a  le  positif  :  une  grasse  siné- 
cure, des  fétiches  .de  toutes  couleurs,  une  espé- 
rance, un  siège  au  Sénat  et  ensuite  l'apothéose 
de  la  rue  des  Martyrs...  et  tout  sera  parfait  !!! 

L'Illustre  «  Lemercier  ».  —  Ce  n'est  pas  le 
premier  des  ((  juges  n,  mais  c'est  bien  le  pre- 
mier des  •<  drôles  ».  Il  est  ce  drôle  »  par  tem- 
pérament. Lorsqu'on  voit  sa  figure  maigre  et 
barbue,  quand  on  aperçoit  sa  somnolence  ma- 
ladive, indhérente  au  métier,  on  comprend  la 
répugnance  des  «  justiciables  »  à  avoir  affaire 
à  lui. 

Dans  le  monde  des  loups,  l'ours  doit  paraître 
un  personnage  bien  tyrannique,  c'est  sans 
doute  l'impression  que  fait  1'  ((  honorable  pré- 
sident)) sur  la  foule  des  paperassiers  du  Palais. 

Il  a  acquis  une  partie  de  sa  célébrité  dans  les 
«  affaires  »  anarchistes  !  Les  libertaires  ne  lui 
ont  pas  ménagé  leurs  bonnes  paroles  —  pa- 
roles qui  ont  le  don  .de  le  mettre  .dans  des  co- 
lères froides. 

Il  remplace  Bulot,  de  graisseuse  mémoire  et 
s'efforce  d'être  à  sa  hauteur. 

Y  arrive-t-il  ?  Dans  le  méprisable,  il  n'est 
pas  besoin  de  faire  de  grands  efforts  et,  dans 
Toccurence,  on  peut  .dire  qu'il  est  au-.dessus  de 
sa  tâche. 

M.   RAYMOND. 

EXPLICATION 

Un  lecteur  de  La  Bévue  Anarchiste  m'a  fait 
tenir  Je  mot  suivant:  Quoique  n'étant  guère 
partisan  .du  régime  judiciaire  actuel,  j'estime 
cependant  que  vous  outrancez  un  peu  le  ta- 
bleau. S'il  peut  y  avoir  de  bien  mauvais  juges, 
il  y  en  a  aussi  de  bons.  Je  ne  citerai,  pour 
mémoire  que  le  président  Magnaud,  appelé  de 
son  temps  le  «  bon  juge  »...  » 

Je  réponds  à  ceci  :  il  a  toujours  été  dans 
mon  intention  la  plus  formelle,  en  faisant  res- 
sortir du  bourbier  judiciaire  certaines  faces 
hideuses,  de  clouer  au  pilori  la  <(  justice  bour- 
geoise »  tout  entière  ! 

J'ai  voulu  aussi  faire  connaître  qu'en  sus 
de  sa  malfaisance  journalière^  ladite  «  jus- 
tice »  donne  fatalement  naissance  à  .des  mons- 
tres d-e  bassesse  et  de  corruption. 

Ce  que  l'on  peut  déduire  de  l'affirmation  de 
nion  contradicteur,  c'est  que  toute  la  «  magis- 
trature »  est  mauvaise,  puisqu'un  seul  «  juge  », 
faisant  tache-  dans  la  généralité  des  «  Brid'oi- 
son  modernes,  mérita  —  ô  .douce  ironie  —  le 
surnom  de  «  bon  »  !! 

/ 
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La   Femme  et  l'exemple 

«  Les  fouuMfS,  dit  un  philosopiR"  inodL'nu-, 
peuvent-elles,  d'une  façon  générale,  être  justef^, 
étant  si  accoutumées  à  aimer,  à  prendre, 
dabord,  les  sentiments  pour  ou  contre  ?  C'est 
d'abord  pour  cela  (pr»lles  sont  rarement  éprises 
des  choses,  plus  souvent  des  i)ersonnes.  »  Kt, 
selon  lui,  cette  manière  d'agir  est  une  infé- 
riorité. 

On  peut  aisènient  .st'.\pli<nier  cette  soi-disant 
infériorité  de  la  fenuue  par  sa  nature  physique 
et  morale.  En  elle  .se  fait  sentir,  plus  forte- 
ment qu'en  l'honurie,  le  besoin  de  réalités  tan- 
gibles, d'idées  capables  de  supporter  l'épreuve 
des  faits  et  de  la  vie.  Elle  reste,  malgré  tout 
l'idéalisme  dont  elle  est  capable,  profondé- 
ment utilitaire,  et  recherchant,  d'abord  un 
bonheur  terrestre.  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
qu'elle  soit,  avant  tout,  pratiqiie,  et  influencée 
surtout  par  des  exemples  vivants  et  concrets. 
Si  elle  est  plus  sensible  aux  sentiments  qu'aux 
idées  abstraites,  si  la  tournure  de  son  esprit 
ne  lui  permet  pas  de  jouir  d'im  dilettantisme 
purement  intellectuel,  il  ne  peut  y  avoir  là 
nuUe  infériorité.  S'il  est  impossible  à  l'esprit 
féminin,  de  dissocier,  dans  un  homme,  la  pen- 
sée et  les  actes,  dans  un  écrivain  ou  un  phi- 
losophe, les  œuvres  et  la  vie,  cela  signifie  sim- 
plement que  la  femme  ne  manque  pas  de  lo- 
gique, bien  que,  très  souvent,  on  l'en  ait 
accu.sée.  <(  Car  les  idées  n'existent  qu'autant 
qu'il  y  a  des  hommes  pour  les  penser  et  les 
vivier  ;  il  faut  qu'elles  s'incarnent  pour  acqué- 
rir la  vitalité  et  la  force.  » 

C'est  parce  qu'elle  sent,  instinctivement,  cette 
vérité,  que  la  femme  aime  les  réalisations 
concrètes  de  l'idéal  cpi'elle  choisit.  On  la  dit 
portée  à  l'imitation  :  c'est  qu'en  eUe  l'idée 
aussitôt  se  transforme  en  principe  d'action  ; 
et  une  pensée  doit,  d'abord,  montrer  sa  puis- 
sance en  modifiant  la  vie.  Il  est  difficile,  sans 
doute,  de  lui  faire  admettre  une  idée  profonde 
et  neuve,  capable  de  modifier  ses  connaissances 
acquises  ;  il  est,  par  contre,  presque  aussi  im- 
possible de  lui  présenter  une  idée  intéressante 
sans  qu'elle  s'applique,  aussitôt  l'idée  admise, 


.1  la  realis«:r  dans  .sa  onuduile.  11  faut  à  i>Ki\\ 
esprit  un  ex»Mnple,  un  être  vivant,  une  vie  hu- 
maine. Elle  a  besoin  de  voir  se  refléter  dans  les 
actes  d'un  honnue,  un  peu  de  1  idée  qu'elle 
admire.  Il  faut  cpi'un  rayon  d4;  cette  lumière 
descende  dans  notre  humble  exist(;nce,  il  faut 
<pie,  parmi  nous,  elle  soit  devenue  de  la  vie... 

-Mais  iK)ur  être  capajjle  de  niodifier,  ainsi, 
une  existence  humaine,  pour  qii'elle  puisse 
lemibellir  ou  la  faire  plus  heureuse,  il  faut  que 
l'idée  ait  une  valeur  inctnilestable.  Car  l'exem- 
ple se  confond  avec  l'éducation,  dont  il  est  la 
partie  esentiellement  vivante.  Une  belle  vie  est 
l'enseignement  le  plus  clair  et  le  plus  notjb* 
qu'on  puisse  donner  aiix  honunes.  J-ille  in.spiri- 
un  sentiment  d'admiration  qui  nous  élève, 
parce  qu'alois  <(  l'ànie  se  porte  à  la  hauteur 
de  ce  qu'elle  admire.  » 

C'est  dans  le  cIk/Ix  du  mod<'l«',  de  l'exemple 
à  suivre,  de  l'idéal  à  réaliser  que  se  trouvent, 
d'abord,  les  écueils.  Un  esprit  critique  distin- 
gue vite  les  idées  inapplicables,  et  [)armi  les 
autres,  celles  qui  conviennent  le  mieux  à  sa 
jtropre  personnalité,  à  ses  aptitudes  hérédi- 
t. lires,  à  ses  goûts.  II  s'efforce  de  rester  <i  en 
liarmonie  avec  lui-môme  »  grùce  à  uu  contrôle 
et  h.  une  éducation  avertie,  mais  proprement 
individuelle  et  expérimentale.  A  <léfaut  de  celle 
eritique  constante,  l'individu,  et  la  fenmie  peut- 
être  plus  encore  que  l'homme,  devient  sujet 
aux  influences  néfastes  de  l'exemple.  C'est 
alors  qu'il  accepte  les  opinions  toutes  faites, 
les  suggestions  absurdes,  les  préjugés  crimi- 
nels, tout  ce  qu'on  acquiert  par  contagion,  tout 
te  qu'on  fait  pour  la  seule  raison  que  les  autres 
le  font.  C'est  donc  la  porte  ouverte  à  toutes  les 
erreurs,  h  tous  les  engouements  passagers 
mais  néfastes.  C'est  enfin  —  dépotirvtis  du 
contrôle  personnel  que  fout  être  humain  doit 
exercer  sur  ses  opinions  et  ses  actes  —  les 
exagérations  et  les  excès  qu'on  attribue,  pres- 
que toujours,  au  caractère  féminin. 

Et,  cependant,  quelle  force  y  a-t-il,  qui  soit 
plus  puissante  que  l'exemple,  pour  stimuler  et 
entraîner  les  énergies  humaines,  spécialement 
chez  les  femmes  et  les  enfants  ?  Mais,  de  même 
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que  ((  la  langue  »,  dont  parle  la  fable,  elle 
peut  être  suivant  l'usage  qu'on  en  fait,  funoste 
ou  bienfaisante.  C'est  pourquoi  l'individu  — 
homme  ou  femme  —  qui  aspire  à  propager  in- 
tensément ses  idées,  doit  s'efforcer  d'al>ord  de 
doit,  comme  ini  beau  feu  clair,  réchauffer  et 
éclairer  sa  vie  ;  et  c'est  à  lui  sans  doute  que 


s'applique,  éternellement,  cette  pensée  de  Goe- 
the, dont  l'existence  entière  fut  une  ascension 
les  mettre  en  pratique.  L'idéal  qu'il  conçoit 
vers  toujours  plus  de  lumière  :  «  Si  ta  vie 
même  n'est  d'abord  un  poème,  comment  paur- 
rais-tu  être  digne  de  la  plus  haute  destinée  ?  » 

Une  Révoltée. 
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MON    COMMUNISME" 

==  (Le  ^onheur  Universel)  ===== 


par  Sébastien  FAURE 

Dans  la  Douleur  Universelle,  Sébastien  Faure  a  décrit  la  tristesse  des  temps 
présents  :  l'ignorance,  la  servitude,  la  misère,  la  guerre,  l'iniquité.  Résumé  de  toutes  les 
détresses,  recueil  de  toutes  les  lamentations,  S5aithèse  de  toutes  les  souffrances,  lâchetés  et 
révoltes  de  la  multitude,  les  découragements  et  les  espoirs  tenaces  de  l'espèce  humaine 
alternent  émotivement  dans  ce  livre  de  critique  anarchiste. 

Dans  Mon  Communisme  qui  a  pour  sous-titre  :  Le  Bonheur  Universel,  notre 
camarade  dépeint,  sous  une  forme  aussi  froide  en  certains  passages  que  lyrique  en  d'autres,  la 
joie  du  travail  fraternel,  la  douceur  des  divertisssements  en  commun,  l'abondance  des  moissons 
prodiguées  par  la  terre  sous  l'effort  joyeux,  la  richesse  des  produits  industriels  obtenus  par 
l'entente  libre,  l'épanouissement  physique,  intellectuel  et  moral  de  l'Individu  positivement 
affranchi  et  rationnellement  cultivé,  les  bienfaits  de  la  Paix  universelle. 

La  Douleur  Universelle  démolit;   Mon  Communisme  reconstruit. 

Ceci  est  la  suite  et  le  complément  de  cela. 

Mon  Communisme  est  donc  un  exposé  lumineux,  précis,  saisissant  de  la  vie  commu- 
niste libertaire,  quinze  a?is  après  la  Révolution  libératrice. 

Tout  y  est  prévu  et  les  communistes-libertaires  pourront  abondamment  puiser  dans  la 
lecture  attentive  de  cet  ouvrage  de  quoi  répondre  victorieusement  à  toutes  les  objections 
que  suscitent  l'ignorance  des  uns  et  la  mauvaise  foi  des  autres,  au  sujet  de  l'Idéal  Anarchiste 
et  de  ses  possibilités  de  réalisation. 

Ce  volume  de  400  pages  —  texte  serré  —  est  en  vente  à 
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,  Tous  ceux    qu'intéressent  l'exposé   d'une  Société   Communiste-Libertaire   doivent  se   le  procurer 
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VERS    UNE    FÉDÉRATION    UNITAIRE 
des  Travailleurs  du   Monde 


Afin  de  bien  comprendre  l'importxince  du 
mouvement  syndicaliste  que  la  C.  G.  T.  U. 
représente  en  France  et  de  discerner  la  nature 
ît  la  puissance  de  l'action  mondiale  d'éman- 
:ipation  qui  doit  résulter  de  la  nouvelle  orga- 
nisation des  travailleurs,  il  suffit  d'observer 
autour  de  nous  les  manœtivres  désespérées  des 
irieilles  centrales  syndicales  (en  commençant  par 
la  C.  G.  T.  de  la  rue  Lafayette)  et  les  évolu- 
tions acrobatiques  des  parties  communistes  et 
socialistes. 

De  tous  les  côtés  nous  assistons  aux  affres  et 
aux  contorsions  grotesques  d'une  agonie  sans 
courage. 

C'est  M.  Jouhaux  dont  les  effectifs  fondent 
et  que  les  ministres  de  la  République  ne  pren- 
nent même  plus  au  sérieux.  C'est  M.  Dumou- 
lin posant  sa  candidature  comme  conseiller 
tecbnique  du  gouvernement  français  et  subis- 
sant l'affront  d'un  recalage.  La  C.  G.  T.  offi- 
cielle a  trop  mauvaise  mine.  Ses  parrains 
Poincaré  et  Millerand  n'osent  la  mener  dans 
le  monde.  Ils  en  ont  honte  comme  d'une  fille 
trop  maigre,  trop  jaune.  Jouhaux  et  Dumoulin 
ne  peuvent  plus  se  livrer  à  leurs  petits  exer- 
cices de  chantage.  Ils  ont  trop  usé  du  Prolé- 
tariat... ça  ne  prend,  pas  plus  sur  les  Bourgeois 
ît  leurs  ministres  que  sur  les  prolétaires.  Finita 
la  commcdia.  11  va  falloir  déchanter. 

En  Allemagne,  la  section  nationale  d'Ams- 
terdam, riche  de  cotisants  mais  pauvre  de 
militants,  s'est  faite  l'auxiliaire  la  plus  pré- 
:ieuse  du  gouvernement  d'Ebert  et  de  Rathe- 
nau.  Les  syndicats  qui  en  dépendent  ont  pour 
but  essentiel  de  comprimer  tout  mouvement  ré- 


\olutionnaire  de  classe  et  de  faire  servir  la 
force  prolétarienne  aux  int^^rêts  généraux  de 
la  nation  allemande.  Nous  en  avons  eu  un 
•  xemiple  lors  de  la  dernière  grève  génér;tlf>  »!'  - 
I  liemins  de  fer. 

En  Angleterre, le  Trade-Unionisme  a  chûlré  le 
syndicalisme.  Les  ouvriers,  selon  ses  méthodes, 
prennent  leur  parti  du  régime  d'exploitation  et 
bo  contente  de  bénéficier  des  garanties  provi- 
soires que  leur  concèdent  Patronat  et  Etat, 
sous  forme  d'un  illusoire  contrôle  et  d'un  sort 
matériel  plus  largement  assuré,  sans  souci  des 
milliers  et  des  milliers  de  sans-travail  qui  peu- 
plent les  bas-quartiers  de  leurs  misères  sor- 
iliijes. 

Voilà,  pour  l'Internationale  d'Amsterdam, 
1-'  bilan  du  mouvement  ouvrier.  Triste  tableau 
<}o  servitude  et  d'^oïsme  mesquin  ! 

Quant  à  i'Infemationale  «  syndicale  rouge  »r 
r.lle  de  Moscou,  il  n'est  pas  besoin  de  faire 
lo  tour  du  monde  pour  en  connaître  l'activité. 
Elle  se  réduit  aux  seuls  syndicats  de  Russie. 
V.i  nous  savons  la  vie  scrvile  de  ces  organisa- 
tions. Sous  la  dépendance  absolue  du  parti 
communiste,  c'est-à-dire  de  l'Etat  russe,  les 
syndicats  n'ont  aucune  liberté  d'opinion,  ati- 
cnne  liberté  de  revendication,  aucune  possibi- 
lité d'action.  Le  droit  de  grève  leur  est  refusé. 
I^s  déléguas  d'usines  et  d'ateliers  sont  dési- 
gnés par  un  comité  sous  la  haute  tutelle  des 
autorités  bolchevistes  et  soumis  à  l'approba- 
ti'in...  obligatoire  des  ouvriers. 

Par  la  confusion  de  l'Etat  et  du  prolétariat, 
on  annihile  l'activité  émancipatrice  des  tra- 
\  ailleurs. 
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Ainsi,  dans  les  deux  Internationales  «  syn- 
dicales »  nous  constatons  le  même  reniement 
des  principes  du  syndicalisme,  la  même  abdi- 
cation de  la  force  ouvrière  et  de  la  liberté 
du  travailleur  entre  les  mains  du  Pouvoir,  la 
même  capitulation  du  producteur  devant  le 
fonctionnaire,  repi'ésontant  de  la  raison 
d'Etat. 

Quant  aux  partis  politiques,  leur  jeu  est  trop 
grossier  pour  que  nous  nous  attardions  à  en 
analyser  les  péripéties.  Ils  peuvent  d'ailleurs 
tout  se  permettre,  puisqu'ils  échappent  tous 
également  au  contrôle  direct  de  la  classe  ou- 
vrière. Par  leur  recrutement  et  par  leurs  fins, 
ils  sont  plutôt  destinés  à  faire  exercer  sur  la 
classe  ouvrière  le  contrôle  de  leurs  comités 
directeurs. 

Plus  un  parti  est  social,  socialiste  ou  commu- 
niste, plus  il  se  permet  de  surveiller  de  près 
le  monde  des  exploités,  de  le  guider,  de  le 
commander. 

Que  l'Internationale  politique  soit  IP,  IP  et 
demie  ou  IIP,  c'est  toujours  à  la  Dictature 
sur  le  prolétariat  qu'elle  aspire.  Aussi  les  Ca- 
chin,  les  Vandervelde,  les  Longuet,  les  Kras- 
sine,  les  Blum  et  Jes  Souvarine,  peuvent-ils 
se  séparer,  puis  se  rejoindre,  s'injurier  et 
s'embrasser,  cane  signifie  jamais  qu'une  même 
amibition  de  dominer,  dont  les  travailleurs 
n'ont  rien  à  espérer,  que  la  continuation  de 
leur  misère  et  de  leur  esclavage. 

D'ailleurs,  les  faits  historiques  viennent  illus- 
trés aux  yeux  du  peuple  la  vanité  des  partis. 
Lénine  signant  un  traité  d'alliance  avec  Rathe- 
nau  qui  vient  de  livrer,  par  l'intermédiaire  de 
Poincaré,  au  gouvernement  d'Espagne  nos  ca- 
marades syndicalistes  Joachina  Conception  et 
Nicolau  Fort...  Voilà  de  quoi  dégoûter  les  pro- 
létaires de  la  <(  dictature  du  prolétariat  »  ! 

-A  tant  de  lâcheté,  de  capitulations,  de  diplo- 


matie, qu'oppose  notre  C.G.T.U.?  La  seule  force 
de  sa  pureté  prolétarienne.  Elle  groupe  les 
producteurs  sur  le  terrain  de  la  production; 
elle  leui"  montre  la  lutte  de  classes  connue  un 
fait;  elle  leur  désigne  les  causes  du  mal  social: 
l'exploitation  "capitaliste  et  l'autorité  gouver- 
nementale. Elle  combat  tout  ce  qui  se  super- 
pose à  l'activité  des  travailleurs  :  patronat  et 
Etat.  Elle  appelle  tous  les  exploités  au  sein  de 
leur  organisation  de  classe,  afin  de  préparer 
la  révolution  qui  ne  sera  émancipatrice  que 
par  l'œuvre  même  des  travailleurs.  Elle  se 
prépare  à  la  gestion  des  biens  issus  de  l'acti- 
vité de  ses  adhérents.  Elle  tue  en  elle  le  fonc- 
tionna rismo  et  le  centralisme  générateurs 
d'Autorité.  Elle  anime  les  régions.  Elle  donne 
plus  de  vie  aux  localités,  plus  de  puissance  et 
d'initiative  à  l'individu. 

Enfin  songeant  a  une  Internationale  des  tra- 
vailleurs, elle  ne  cherche  de  liens  par  le  globe 
que  ceux  de  la  solidarité  dans  la  production 
et  dans  l'émancipation  humaine.  Elle  dédai- 
gne le  centre  politico  syndical  d'Amsterdam 
lié  avec  la  Démocratie  bourgeoise;  elle  s'écarte 
du  centre  politico  syndical  de  Moscou  lié  avec 
la  Dictature  bolcheviste.  Elle  fait  appel  aux 
travailleurs,  partout  où  ils  s'associent  entre 
eux,  pour  former  la  seule  Internationale  qu'elle 
connaisse  :  celle  des  exploités  de  tous  pays, 
sans-patrie  et  sans  lois,  avides  de  jouir  libre- 
ment des  biens  communs  d'une  terre  dont  ils- 
sont  les  seuls  ouvriers. 

D'Espagne,  d'Italie,  d'Amérique,  déjà  des 
voix  puissantes  s'élèvent  pour  se  joindre  à 
celle  de  la  C.  G.  T.  U.  Voix  pures,  voix  annon- 
ciatrices d'un  demain  qui  nous  accordera, 
dans  la  déroute  définitive  de  tous  les  corbeaux 
de  politique,  la  Fédération  unitaire  des  travail- 
leurs   du  Monde. 

André  COLOMER. 
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UN   APOTRE   DE   L'IDÉAL   COMMUNISTE   LIBERTAIRE 


Sa  Vie 


SÉBASTIEN      FAURE 

-     Son    CEuvre     -:-     Son   Apostolat 


t'ounjitol  fftle  t'-litde.  —  ('.iiiii>  il  a- il  sur  l'Iu-iirr 
preseiilf. 

.Nous  \i\uus  à  une  époque  de  dcprcssion  phy- 
sique, inlelleituclle  et  inoralc,  telle  (ju'il  n'en 
fut  jamais  cnregislré  »Je  pareille  depuis  que 
par  IV-crilurc  pont  fixés  les  fail.s  des  peuples 
ol  des  nations. 

Certes,  je  sais  qu'en  écrivant  cela,  j'accou- 
che dune  banalité,  j'émets  un  truisme  et  me 
sers  d'un  cliché  tcnriblement  fatigué,  mais  ce 
qui  n'est  ni  une  iianalité,  ni  un  truisme,  ni  un 
cliché,  c'est  de  t(in.»lali'r  t\\w  plus  de  trois  ans 
sr  sont  écoulés  depuis  (|u»'  la  \oix  du  brutal  s'est 
tue,  et  (pie  la  ré{.'ression,  conséquence  fatale  du 
carnage  mondial,  s'accuse,  en  cet  avril  1922, 
encore  plus  profonde  et  plus  lamentable  qu'on 
ne  l'eût  cru  et  cpie  ne  l'annonc  èrenl  les  plus 
pessimistes  au  cours  de  la  guerre  et  au  lende- 
main du  jour  pu  l'armistice  fut  signé. 

De  la  réaction  vitale  rl  salutaire  ipie  certains 
annrmçaient  prochaine  et  décisi\e,  pas  le  moin- 
dre sym[)tôme  n'apparaît  1 1  nous  ne  voyons, 
au  contraire,  ipie  fle^s  signes  d'aggravation  as- 
«ombrixsant  de  jour  en  jour  le  pronostic. 

Le  mal  a  frappé  les  corps  comme  les  esprits  ; 
l'intelligence  est  atteinte  non  moins  que  la 
conscience  <;t  la  raison.  La  débâcle  morale 
l'emporte,  et  de  beaucoup,  sur  la  catastrophe 
matérielle  dont  elle  est  née.  Ontre  les  irrépara- 
hles  hétacombes.  des  légions  nouvelles  de  syphi- 
litiques, de  tuberculeux  et  de  tarés  incurable- 
ment,  s'ajoutent  aux  légir)n?  anciennes,  déjà 
si  nombreuses,  empoisonnent  et  empoisonneront 
longtemps  encore  le  sang  des  générations  5 
lui  incombera  cependant  l'uMure  c()lossale 
ie  réparation. 

Les  yeux  encore  remplis  des  épouvantes  du 
::arnage,  la  chair  encore  saignante,  l'âme  en- 
core meurtrie  par  d'inconsolables  detiils.   beau- 


coup de  femme.-»  (onlinueront  ù  rcfu*er  leur» 
flancs  aux  maternités  douloureuses,  et  ceU  jus- 
>|u'au  jour  où  elles  auront  la  certitude  que  i« 
huit  de  leurs  entrailles  ne  sera  pas  voui:  aux 
travaux  forcés  ou  au  canon. 

Meus  saria  in  corinirc  sano.  La  vigueur  de  1  r»- 
prit,  la  force  de  l'intelligence  tiennent  prea- 
iju'entièrcs  dans  la  santé  du  corps  ;  le  vieil 
.idagc  n'est-il  {)a8  illustré  par  l'indigence  de 
notre  production  littéraire  et  artistique,  par  la 
p.iuvretc  non  moins  grande  de  notre  vie  scicn- 
liiique.'^  Dans  le  théâtre,  dans  le  roman,  dans 
l.i  poésie,  comme  dans  les  arts  plastiques,  la 
nuit  contimie  toujours  presqu'aussi  sombre  et 
-U';riJe  que  pendant  la  guerre  ;  et  c'est  à  pcin'' 
-i  nos  savants  se  réveillent  à  la  lueur  einstei- 
iiienne  qui  pénètre  dans  leurs  laboratoires  la- 
mentablement  [irivés  de   tout. 

Encore  f)lus  pmfonfle  et  plus  redoutable  s'ac- 
iiise  la   crise  de   |:i  conscience  et  tle   la   rai.non. 

Frappée  à  mort  i^ar  la  catastro[)be  qu'elle  a 
d'-chaînée,  la  Irourgeoisie  capitaliste  s'agita 
(lins  le  délire  de  ragf)nie,  et  les  remèdes  extra- 
s.igants  que  ses  médecins  Lii  font  prendre  em- 
pirent encore  son  mal. 

File  ne  retrouve  un  pcti  de  force  et  de  logi 
'lue.  (pie  pour  lutter  contre  l'étreinte  révolulion- 
n.iire  dont  elle  se  .sent  de  plus  en  plus  enserrée. 

Heureusement    pour  elle.    le  prolétariat   subit, 
ri.mme  elle   r-l  .nifaiit    qu'elle,    la    triple   dépre^ 
-i'>n    physi(pie,    inti-IIectiielle   et    morale   engen- 
drée par  la    formidable   bon.  lierie. 

La  faiblesse  et  l'incohérence  de  l'effort  tenté 
p.ir  lui  depuis  trois  ans  pour  conquérir  son 
indépendance  et  son  intégrale  émancipation 
prouvent  cela  surabondamment  :  tentative* 
de  grève  générale,  mal  conçues  et  avortées, 
trahisons  des  chefs,  défections  et  maladresses 
d'une  prétendue  élite,  dont  la  médiocrité  n'a 
d'<'galp  que  sa  sotte  vanité  ;  et  comme  ronsé- 
[iiences  :  éparpillement  des  forces,  division» 
îiiiilliples  en   clans  et  chapelles,   haines,   défian- 
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ces,  rivalités.  Tout  cela  n'explique-t-il  pas  suf- 
fisamment pourquoi  l'agonie  du  régime  abhorré 
dure  encore  et  peut  durer  encore  longtemps. 
De  celte  maladie  grave,  de  cette  dépression 
physique,  intellectuelle  et  morale  que  subit, 
comme  tous  les  autres  d'ailleurs,  le  prolétariat 
organisé  de  France,  et  qui  frappe  plus  parti- 
culièrement ses  chefs,  je  trouve  une  manifes- 
tation profondément  attristante  dans  ce  que 
j'appellerai  le  u  cas  »  de  Sébastien  Faure,  l'in- 
fatigable militant,  l'apôtre  révolutionnaire  dont 
la  vieillesse  méritait  mieux. 

A  l'heure  oii  la  société'capilaliste,  ayant  juré 
la  perte  de  ce  redoutable  démolisseur,  lui  ten- 
dait, avec  l'aide  de  ses  sbires  et  de  ses  chats- 
fourrés,  les  plus  odieux,  les  plus  abominables, 
les  plus  machiavéliques  guet-apens,  à  l'heure 
où,  avec  une  âpreté  diabolique,  elle  voulait  et 
cherchait  pis  que  sa  mort  :  son  déshonneur, 
on  le  laissa  seul,  avec  la  courageuse  mais  hé- 
las trop  peu  nombreuse  avant-garde  du  Liber- 
taire et  des  groupements  anarchistes,  se  débat- 
tre dans  les  mailles  d'un  exécrable  complot. 

Et  pourtant  nul  n'ignorait  que,  pour  mater 
un  tel  adversaire,  la  bourgeoisie  capitaliste  ne 
reculerait  devant  rien. 

Or  donc,  depuis  longtemps  indigné  par  cet 
abandon  d'une  grande  partie  de  la  soi-disant 
élite  prolétarienne,  j'éprouve  aujourd'hui  une 
-joie  sans  mélange  à  prendre  en  main  sa  dé- 
fense contre  tous  ;  oui,  il  me  plaît  de  silhouet- 
ter, ici,  cette  noble  figure,  de  dresser  avec  le 
'calme  et  l'impartialité  du  philosophe,  le  bilan 
de  sa  vie  et  de  son  apostolat,  afin  de  le  mettre, 
sous  les  yeux  non  seulement  de  ses  innombra- 
bles ennemis,  mais  aussi  et  surtout  de  tous 
ceux  :  faux-frères  tartufes,  iscariotes  et  rené- 
gats, qui  laissèrent  s'accomplir  contre  lui  l'œu- 
vre de  basse  vengence,  sans  pousser  le  moindre 
cri  de  colère  et  de  protestation. 


J'étudierai  d'abord  la  vie  de  Sébastien  Faure 
en  insistant  quelque  peu  sur  les  heures  décisives 
et  les  crises  morales  qui,  de  l'apostolat  reli- 
gieux auquel  il  semblait  d'abord  voué,  l'amenè- 
rent à  l'apostolat  révolutionnaire,  auquel  depuis 
trente-cinq  ans,  sans  répit  ni  trêve,  il  a  consa- 
cré ses  jours  ;  puis  je  résumerai  les  phases  di- 
verses de  cet  apostolat  dont  la  Ruche  d'atten- 
drissante mémoire,  fut,  en  même  temps  que  le 
point  culminant,  la  plus  belle,  la  plus  noble 
manifestation.  J'aborderai  enfi.n  son  œuvre  par- 
lée et  son  œuvre  écrite,  m 'attachant  à  établir 
l'apport  de  l'orateur,  du  conférencier  et  de 
l'écrivain  au  triomphe  de  l'idéal  communiste 
et  libertaire  qu'il  n'a  jamais  cessé  de  poursui- 
vre et  qu'il  poursuivra  jusqu'à  sa  mort. 

Oui,  encore  une  fois,  il  m'est  doux,  au  soir 
de  ma  vie,  de  fixer  ainsi  les  traits  de  ce  Christ 
laïque,  dont  les  lèvres  ont  trempé  dans  la  coupe 


amère,  après  avoir  connu,  parfois,  le  sourire 
ineffable  que  la  Fée  des  nobles  chimères  met 
à  celle  de  ses  amants. 

Ce  faisant,  j'oublierai  bien  des  vilenies  dont 
je  fus  le  témoin.  Mon  regard  se  reposera  des 
traîtres,  des  farceurs,  des  sceptiques,  de  tous 
les  ambitieux  insincères  que  j'ai  rencontrés 
sur  ma  route,  depuis  le  jour  déjà  lointain  où, 
renonçant  aux  privilèges  de  ma  caste,  à  la  glo- 
riole littéraire  et  politique,  aux  collaborations 
grassement  rétribuées  du  Figaro,  du  Temps,  des 
grandes  revues  bourgeoises  qui  publièrent  mes 
œuvres,  suivant  ainsi  un  chemin  contraire  à 
celui  que  tant  d'autres  ont  suivi,  j'ai  consacré 
ma  parole  et  ma  plume  à  défendre  les  petits, 
les  humbles,  les  déshérités,  toutes  les  victimes 
de  la  Force,  tous  les  vaincus  de  la  Vie,  et  à 
hâter  ainsi,  de  mon  faible  effort,  l'aurore  libé- 
ratrice des  temps  nouveaux. 

n 

La  crise  religieuse 

Sébastien  Faure  a  65  ans.  Il  est  issu  d'une 
vieille  famille  bourgeoise  et  profondément  ca- 
tholique de  Saint-Etienne,,  la  ville  des  «  gueu- 
les noires  »,  devenu  le  fief  électoral  de  Briand. 

Dès  sa  naissance,  une  lourde  hérédité  de  mys- 
ticisme religieux  pesa  donc  .sur  lui.  Son  âme 
enfantine  se  développa  au  cœur  de  ce  Forez 
dont  les  entrailles  recèlent  tant  de  forces  laten- 
tes accumulées,  au  cours  des  millénaires  géolo- 
giques, par  le  soleil,  et  que  des  centaines  et  des 
centaines  de  pauvres  diables  sont  tenus  d'ex- 
traire, sans  répit  ni  trêve,  à  la  sueur  de  leur 
front,  pour  assurer  le  pain  de  tous  et  embellir 
l'existence  de  quelques-uns. 

Il  grandit  au  milieu  de  ces  paysages  étrange- 
ment montueux,   mamelonnés   qui,   après  avoir 
souri  par  leurs  prairies  verdoyantes  où  babillent 
les  clairs  ruisselets,   montrent  plus  loin  l'austé- 
rité de  leurs    pentes-  ravinées  que  les  fleurettes 
de  la   bruyère  et  du   genêt  ne  parviennent  pas 
à  égayer,   pour  s'assombrir  franchement,  de-ci, 
de-là,    sous   le   manteau   presque   noir   de   leurs 
forêts.   Pays   curieux,    troublant  où,   à   côté   du 
prolétariat  de  la  mine  depuis  longtemps  cons- 
cient    et     en     mal     d'émancipation,    vît   une 
masse  paysanne  toujours  docile  et  soumise  aux 
vieilles  forces  du  passé,  s'inclinant  encore  sous 
la    main    du    prêtre   resté    puissant.    Pays   d'un 
pittoresque  prenant  et  moyennageux  où,  de  ces 
mille  villages  et  hameaux,  tantôt  enfouis  dans 
des   trous   profonds,    tantôt  juchés   sur  le   faîte 
de  ses  collines,    des   milliers    d'églises   cossues, 
drpssent.versleciel,  l'insolence  de  leurs  clochers. 
Pays   bizarre  et   tourmenté,    chanté   par  Bar- 
bey  d'Aurevilly,   et  où   Te   Tougueux   romancier 
catholique  se   complut  à   placer,  en  un   de  ces 
villages  profonds,   sans  soleil  et  endormis  dans 
le  passé,    le   drame   d'amour   et  de   mysticisme 
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religieux  le  plus  sombre,  le  plus  poignant  qui 
ail  jamais  hoult-vcrs»*  la  vie  d'une  vit-ille  fauiiiit' 
el  lurlurO  l'ànie  d'une  innocente  créalur»'  ici-bas. 
C'est  d'un  loi  milieu,  où,  depuis  VAtxQelus 
auroral  jusqu'à  celui  du  crt-puhi.  ule,  ou  vit  les 
yeux  fixés  sur  le  doux  crucilié,  tjue  le  jeune 
Sébastien  Faute  partit  pour  aller  faire  »e»  élu- 
des cbez  les  Jésuites. 

Il  était  encore  enfant  et  pourtant  son  cerveau 
n'avait  encore  été  éclairé  que  par  de  vagues 
lueurs  niysliipies.  Comme  Uenan  ({uillanl  la 
maison  palurnelle  de  liéf^'uier  pour  Sainl-Sul- 
pice,  son  front  était  'encore  mouillé  par  les  Ijai- 
sers  d'un  père  pieux  et  dune  mère  ardemment 
dévote  ;  ses  yeux  (pii  n'avaient  encore  rien  vu 
de  la  vie,  brillaient  d'une  extase  maladive,  el 
dans  ses  oreilles  bruissaicnl  ;5ans  trêve,  dans 
toute  leur  attendrissante  niaiserie,  les  échos  des 
saints  cantiques. 

Kl  l'emjjrise,  je  pourrais  dire  le  pétrissage  jé- 
suititpie  commença.  Il  s'annonçait  si  facile,  ja- 
mais pâte  aussi  malléable  ne  s'offrit  aux  mains 
expertes  des  disciples  de  Loyola. 

Klle  était  encore  toute  chaude  de  l'empreinte 
maternelle  et  merveilleusement  travaillée  par  le 
levain  du   mysticisme  ancesiral. 

Et  les  années  passèrent,  prises  par  la  prière, 
la  méditation,  remplies  aussi  par  de  fortes  élu- 
des gréco-latines  et  hagiologiques,  propres  à 
assurer  la  vocation.  El  l'élève  donnait  à  ses 
maîtres  les  plus  belles  satisfactions.  Il  était 
doux,  docile,  enthousiaste  des  choses  sacrées,  il 
serait  un  saint  ;  son  intelli^'cnci;  alerte,  souple, 
s'assimilait  la  leçon  la  plus  ardue  aussi  facile- 
ment que  l'abeille  le  suc  des  plus  odorantes 
lleurs,  il  serait  un  jésuite  illustre  ;  son  verbe 
surtout  s'annonçait  facile,  harmonieux  ;  on  en 
f'  'nit  un  cloquent  prédicateur... 

'  t  cela  faillit  èti'e  ainsi,  puisqjue  Sébastien 
1-anre  franchit  le  seuil  du  noviciat. 

Oui,  encore  un  pas,  et  une  belle  intelligence, 
après  tanl  d'autres,  allait  pour  toujours  som- 
brer dans  la  profonde  nuit  du  Gesu.  Mais  voici 
que  l'heure  du  réveil  a  sonné  ;  des  forces  vives, 
des  énergies  latentes  qui  déconcertent  les  psy- 
chologues les  plus  subtils  et  les  plus  pénétrants 
ont  lutté  entre  elles,  dans  le  mystère  du  sub- 
conscient. Une  5  une  se  mettent  à  tomber  les 
bandelettes,  sous  lesquelles,  dos  prêtres  plus 
habiles  q»ie  les  embaumeurs  de  l'antique  Egypte 
ont  momifié  la  Raison.  Des  lueurs  sortent  d'elle 
et  lui  arrivent  à  travers  le  voile  opaque  si  pa- 
tiemment tissé»  autour  d'elle,  dans  les  ténèbres 
du  tombeau. 

Il  n'est  pas  de  prison  mystique  si  bien  gar- 
dée, si  bien  verrouillée,  pas  de  portes  et  de  clô- 
tures conventionnelles,  si  massives  soient-elles, 
à  travers  lesquelles  ne  finisse  par  pénétrer  un 
rayon  de  l'esprit  du  siècle,  un  peu  de  celle 
claire  lumière  émanant  du  cerveau  humain  tou- 


jours épris  de  causalité  et  en  pcri>étuel  travail 
•  1  émancipation.  Il  faut  alors  fort  peu  de  chose 
pour  que  s'anime  la  momie  dont  le  prêtre 
'  royait  avoir  assuré  l'éternel  sommeil  :  lu  lec- 
ture d'un  livre  prohibé,  une  conversation  pen- 
dant les  vacances  à  ce  sujet  avec  un  ami  qui 
iii  procurera  d'autres  plus  documentés  et  déci- 
sifs el  voilà  la  noble  prisonnière  qui  désormais 
se  sentira  étouffée  dans  son  tombeau,  dans 
ce  tombeau  qui  naguère  encore  lui  paraissait 
un  lieu  de  délices  tout  embaumé  d'odeurs  célcs- 
l<s  el  où  brdiait,  radieux  cl  immarcessible,  le 
flambeau  divin  de  la  vie. 

Voilà  ce  (]ui  advint  à  Sébastien  Kaurc  au 
(  •)urs  de  son  no\iciat  à  la  Comjtagnie  de  Jésus. 
Il   la  grande  crise  commença... 


.\h  I  celle  crise  religieuse  à  laquelle  Sébastien 
1  aure  fut  en  proie,  d'autres  parmi  les  plus 
•  niinents  de  nos  contemporain»  la  traversèrent 
pres(iue  à  la  même  heure  de  la  vie,  dans  les 
mêmes  conditions  que  lui,  et,  comme  lui,  après 
(I  indicibles  ébranlements  de  tout  leur  être  phy- 
-i(|ue  el  moral,  en  sortirent  vielori»îux,  bien 
décidés  à  combattre  jusqu'à  leur  dernier  souffle 
la  grande  Erreur  mystique  à  lacjuille  ils  avaie-nt 
failli  succomber,  et  qui,  depuis  des  siècles,  tient 
lis  masses  sous  le  jou;:  des  lâches  résignations  ! 

Outre  Henan  dont  l'aposlasie  compte  parmi 
les  plus  grands  bienfaits  intellectuels  du  siècle 
difunt,  je  citerai,  pour  les  avoir  personnelle- 
ment connus  et  avoir  même  reçu,  à  certains 
iiiomcnls,  quelques-unes  de  leurs  confidences  . 
Clovis  Hugues,  le  doux  poète  socialiste  qui,  jus- 
qu'à sa  mort,  resta  naïf  comme  b;  peuple  (pi'il 
aimait  tant  ;  Ledrain.  le  savant  hébraïsant  qui, 
voici  35  ans.  accueillit  mon  [)remier  livre  chez 
le  grand  éditeur  du  passade  Choiseul  el  qui 
partit  de  l'Oratoire  pour  illustrer,  au  Louvre, 
la  chaire  d'Assyriologie  ;  enfin  le  grand  roman- 
cier cévenol  Ferdinand  Fabre  (pii  fut  l'ami  de 
ma  famille,  étant  né  à  l'ombre  d'un  clocher 
voisin  du  mien. 

De  ces  trois  aînés,  jr  tiens  qu'il  n'est  pas, 
qu'il  ne  peut  y  avoir,  dans  la  vie  intérieure 
(l'un  homme,  de  drame  plus  poignant  et  plu<« 
angoissant.  Et  c'est  ponrqiioi  je  devine  où  plu- 
tôt je  sai<«  ce  qu'a  éprouvé,  ce  qu'a  souffert  Sé- 
ba.stion  Faure  h  cette  heure  déci.«;ive  de  .sa  vie. 

Tenez  I  je  n'oublierai  jamais  le  mot  plein 
d'émotion  calme  et  de  colère  contenue  qui  s'ex- 
hala des  lèvres  de  Clovis  Hugues,  un  jour  qu'on 
discutait,  à  la  Chambre,  je  ne  sais  plus  quelle 
loi  anti-religieuse,  à  laquelle  il  apportait  l'ap- 
pui de  son  verbe  éloquent.  Un  royaliste,  dont 
le  nom  m'échappe,  lui  décocha  celle  épilhèle 
qu'il  crovail  atrocement  injurieuse  :  u  Défro- 
qué I  )»  Clovis  Hugues  s'interrompit,  pâlit  un 
peu,  et,  le  regardant  bien  en  face,  lui  répondit 
simplement   :   «  Imbécile  !...   » 
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—  Oui.  imbécile,  me  disait-il  quelques  ins- 
tants après,  encore  tout  ému,  et  en  me  prenant 
le  bras  à  la  porte  du  Palais-Bourbon,  imbécile  ; 
il  n'y  a  pas  d'autre  épilhèle  pour  qualifier  des 
êtres  aussi  obtus,  aussi  barbares,  et  qui  jamais 
ne  comprendront  ce  qu'ont  coûté  d'efforts  et  de 
souffrances  et  de  virililé  l'émancipation  inté- 
grale d'un  cerveau,  la  libération  complète  d'une 
âme  pétrie,  dès  la  plus  tendre  enfance,  par  la 
main  du  prêtre  tenace,  habile  et  patient...  » 

l".l  le  dévisageant  alors,  je  vis  qu'il  avaii  une 
larme  au  coin  des  yeux. 

Kt  Ledrain  !  mon  vieil  ami  regretté  !  Tenu, 
par  ses  fonctions  délicates  de  a  lecteur  )»,  de 
veiller  au  bon  renom'  littéraire  d'une  grande 
firme  d'édition  alors  célèbre,  que  de  fois  il 
lui  arriva  de  se  voir  décocher  la  même  épi- 
Ihète,  souvent  même  renforcée  dans  la  missive 
d'un  jeune  auteur  refusé.  Et  chaque  fois, 
comme  Clovis  Hugues,  il  pâlissait  ;  indifférent 
aux  plus  basses  injures,  il  ne  le  futjamàisàcellt -là .  ^ 

In  jour,  au  «  cinq-à-six  »  d'Alphonse  Le- 
merre,  où  j'avais  l'honneur  d'être  admis,  et  oii, 
autour  de  Leconte  de  Lislc,  se  réunissaient  Paul 
Bourget,  Edmond  de  Concourt.  Léon  CladeL 
Anatole  France,  de  Hérédia,  François  Fabié, 
Auguste  Dorchain,  d'autres  encore  aujourd'hui 
disparus  et  pour  qui  la  gloire  ne  sera  même  pas 
le  ((  Soleil  des  morts  »,  l'auteur  du  Bouscassier 
et  de  la  Fête  votive  racontait,  de  sa  forte  voix 
rocailleuse  une  histoire  de  son  Quercy  rocail- 
leux. Près  de  lui  se  tenait,  ce  jour-lâ,  Barbey 
d'Aurevilly  qui,  le  feutre  toujours  sur  l'oreille, 
sa  taille  encore  fine,  cambrée  sous  son  pour- 
point de  coupe  louis-quartorzième,  l'écoutait 
avec  attention. 

Entre  Ledrain,  avec  son  allure  limide 
d'homme  d'Eglise,  dont  il  ne  se  défit  jamais. 
Cladel.  qui  l'aimait  beaucoup,  l'interrompt 
pour  lui  tendre  amicalement  la  main. 

—  Tiens  !  voilà  l'apostat!,.,  grogne  assez 
haut  le  père  des  Diaboliques  qui  ne  pouvait  pas 
sentir  l'ex-oratorien. 

Ledrain  tressaute,  ajuste  d'une  main  trem- 
blante son  binocle,  et  d'une  voix  qui.  elle,  ne 
tremble  pas  : 

—  Monsieur,  lui  répond-il,  mon  apostasie  a 
cent  fois  plus  de  valetir  morale  que  votre  catho- 
licisme frelaté  dont  vous  tirez  tant  de  profit.   » 

Barbey  d'Aurevilly  ne  broncha  pas.  Et  les 
rieurs  ne  furent  pas  de  son  côté,  car  la  plupart 
restaient  sceptique;:  sur  la  sincérité  de  ses  con- 
victions religieuses  et  de  l'ultramontanisme 
dont  il   s'était  établi  le  paladin. 

T'^ne  autre  fois,  par  un  doux  crépuscule  de 
septembre,  nous  étions  assis,  prenant  l'apéritif, 
à  la  tf*rras«e  du  Napolitain.  Ledrain  avait  trouvé 
dans  son  courrier  une  de  ces  lettres  bassement 
rageuses   dont   je   parlais   plus   hasit.     dan?    la- 


quelle, un  quelconque  apprenti  romancier  psy- 
chologue,  dont   le   «   chef-d'œuvre   »   avait  été 
par  lui  refuse,  lui  décochait  l'injure  de  Irauilion. 
11  me  la  montra,  et  avant  de  la  déchirer  : 

—  Ah  I  murmura-t-il,  les  simples  d'esprit, 
comme  je  les  plains  1  Comment  diable,  avec 
une  telle  mentalité,  pourront-ils  voir  clair  dans 
les  i-ouages  secrets  de  l'intelligence  et  les  arca- 
nes du  cœur  humain  !...   » 

—  Mais  pourquoi  donc,  lui  dis-je,  après  un 
moment  de  silence,  ne  consacreriez-vous  pas  un 
livre  à  cette  terrible  crise  religieuse  que  vous 
traversâtes  victorieusement,  pour  en  faire  com- 
prendre la  haute  et  douloureuse  portée  morale 
à  ces  barbares  et  à  ces  béotiens  P  » 

—  Hé  !  mon  ami,  me  répondit-il,  j'y  ai  songé 
bien  souvent,  j'ai  même  pris  quelquefois  la 
plume,  mais  je  la  déposais  aussitôt,  songeant 
que  Renan  avait  déjà  écrit  ses  Souvenirs  et  Fer- 
dinand Fabre  :  Ma  vocation. 

Et  j'approuvai  son  abstention,  car  j'avais  lu 
et  relu  Ma  vocation,  dont  l'auteur  était  mon 
compatriote  comme  je  l'ai  dit  plus  haut.  Sa 
famille  avait  vécu  intimement  avec  la  mienne  ; 
il  avait,  avant  d'entrer  au  Petit  Séminaire  de 
Saint-Pons,  puis  au  Grand  Séminaire  de  Mont- 
pellier, gamine  sous  les  châtaigniers  de  l'Es- 
caudorgue,  où  je  devais  moi-même  gaminer 
plus  tard  ;  il  avait  grimpé,  cueillant  l'orange 
et  la  morille,  poursuivant  le  merle  aux  flancs 
des  combes  cévenoles,  où,  trente  ans  après  la 
sienne,  s'est  déroulée  ma  vie  d'enfant.  Sur  mes 
treize  ans  j'avais  vu,  chez  les  miens,  sa  bonne 
et  douce  figure,  gardant  encore  les  traits  d'un 
séminariste  paisible  et  appliqué  ;  j'avais  en- 
tendu sa  voix  restée  onctueuse  appuyée  par  un 
geste  sacerdotal,  racontant  les  âpres  débuts  de 
la  bataille  littéraire  qu'il  venait  d'engager  avec 
les  Courbezon,  incompris,  puis,  un  peu  plus 
tard,  le  grand  succès  de  l'Abbé  Tigrane  qui 
vint  enfin  récompenser  son  dur  labeur,  .\vant 
d'en  faire  ce  merveilleux  livre  qui  s'appelle  Ma 
vocation,  il  nous  avait  raconté  le  drame  moral 
qui  bouleversa  son  âme  au  moment  où  il  secoua 
la  poussière  de  ses  sandales  sur  le  seuil  du 
Grand  Séminaire  de  Montpellier,  et  je  compre- 
nais en  conséquence  le  découragement  de  mon 
vieil  ami  Ledrain  devant  ce  chef-d'œuvre  resté 
cependant  inconnu. 

Quant  à  la  crise  religieuse^  par  laquelle  passa 
Benan  en  quittant  le  séminaire  de  Saint-Sulpice 
?)our  écrire  les  Origines  du  Christianisme  et  la 
Vie  de  Jésus,  je  crois  bien  qu'il  n'existe,  dans;| 
aucune  littérature,  des  pages  plus  belles  que 
celles  où,  au  cours  de  ses  Souvenirs  d'enfance 
et  de  jeunesse,  il  a  classé  les  angoisses  de  son 
âme  et  les  transes  de  son  esprit.  Pour  bien 
comprendre  ce  que  fut  cette  crise  et  ce  qu'elle 
doit  être  dans  toufe.B  les  âmes  bien  nées,  il  faut 
lire  et  relire  les  chapitres  consacrés  à  Saint-Ni- 
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colat  du  Cliardonner,     uu  iyéniiiiaire    d'Issy,   à 
Saint-Sulpice  et  aux  Sulpiciens. 

Pour  moi,  il  y  a  loD(;tcni|JS  que  je  sais  par 
cœur  la  l'rière  sur  l'Acropole,  l'avant  apJJri^■• 
dans  le  même  adorablf  pelil  bou«|uin. 

Sur  les  bords  de  la  nuT  latin»*,  où  ma  saule 
m'obli{,'e  à  linir  m»-*  jours,  tl  où  j'ccris  cotte 
étude  sur  Sébastien  Fauro,  quand  le  «oh-il. 
avant  de  mourir  .caresse  les  blancs  promontoi- 
res de  Provence  et  jette  non  dernier  sourire  .1 
l'azur  ralnu'  des  flots,  je  n'ai  qu'à  clore  un 
instant  mes  paupières  pour  voir  -iirt.'ir  daM'> 
leur  vétusté  divine,  les  colonnes  du  l'arthénon, 
Kt  alors  mes  U^'vres  inslimlixement  s'a(;itent 
et  tandis  que,  sur  mes  cheveux  avec  la  bri-» 
légère  du  soir,  je  sens  passer  le  frisson  «In 
Beau,  je  répMe  : 

((  O  noblesse,  ô  i>t'jnili'  simple  cl  \i.ii< 
u  déesse  dont  le  riilt»'  sij:Milie  raison  et  >a)/e^se, 
«  loi,  dont  l<'  temple  est  une  leçon  éternelle  de 
M  conscience  ef  de  »*incérilé.  j'arrive  tard  au 
«  seuil  de  tes  mystères  ;  j'iip|M)rle  à  ton  autel 
M  beaui-oup  d«'  remords.  Pour  le  trouver,  il  m'a 
"   fallu  des  recherches  infinies.   » 

Kt.  arrivé  au  passa^je  de  la  Prièrr  où  le  nou- 
\el  liiépxlule  d'Athéna  a  mi"  l'écho  harmonieux 
et  niél.iMcolique     «le     ses     an^^oisses     r«'li;/ieu<es 
irantan.    plus  pieusement   encore  je   murmure  : 
'I    ...  Des    prêtres    d'un    culte    étranger     \<uu 
(les    Syriens    de    Palestine,     prirent    soin    de 
m'élevcr.   Ces  pn'tres  étaient   sages  et  saints. 
Ils  m'apprirent  les  longues  histoires  de  Chro- 
«   nos.  qui  a  créé  le  monde    el  de  son  Ois.  qui 
«  a,  dit-on,   accompli    un    voyage   <Ur   la    terre. 
((  Leurs  ^emples  sont  Irois  fois  hauts  comme  le 
«  tien,  ô  Kurythmie,  et  semblable  à  des  forêts  ; 
«  .seiilenient.    ils    ne   sont    pas   solides  ;   ils  tom- 
«  hent   en   ruine  au   bout   do  cinq   ou   six  cents 
«  ans  ;   ce   sont    des   fantaisies   de   barbares  qui 
'(  s'imaginent   qu'on    peut   faire   quelque    chose 
de   bien   en   dehors  des  règles   que   tu   as   tra- 
cées à  tes  inspirés,  ù  Raison.  Mais  ces  temples 
me  plaisaient  ;  je  n'avais  pas  étudié   ton   art 
((  divin  ;  j'y   trouvais  Dieu.   On   v  chantait  des 
«  oanliryues  dant  je  me  souviens  encore  :  «  Sa- 
1   rt  lut,   étoile   de     la     mer...     reine  de   ceux   qui 
[   «  gémissent    en    celte     vallée   de   larmes    »    ou 
((  bien  :  «  Rose  myslirpie.  Tour  d'îvoire.  Maison 
'(  d'or.    Etoile    du     matin...    »     Tiens,     déesse, 
ipiand    je  me   rajtpelle    ces   chant*,  mon   cœur 
<e    fond,     je    deviens    presque    a|)ostat.     Par- 
donne-moi ce  ridicule,   tu  ne  peux  te  figurer 
le   charme  que    les     magicien*    barbare*   ont 
mis   dajis   ces   vers   et    combien    il    m'en    1  onte 
de  suivre  la   raison   font»»  nnc  '        >> 


Plus  encore  que  ce  sacerdote  du  Verbe  à  qui 
notre  littérature  doit  de«  pages  nuo  Fl.oibert. 
■M^ul.    égala,    plus    encore  que  Ferdinand    Fabre. 


le  i>un  romancier  ruBlique,  pli\»  «lue  Lcdraiu, 
le  di»cri  historien  dlsrtiél,  plus  culiu  que  le 
|K>èlc  Clo\ii»  llu(^ue»,  bebuslien  Faure  eut  du 
mérite  a  !>ortir  victorieux  de  lu  lutte,  ù  libérer 
son  intelligeucc  vu  éinancipiiut  sa  raison. 

—  ht   pourquoi  donc.^  me  direz- vous? 

—  Parce  que  en  ce  qui  concerne  Ueiian  et  Le- 
<lruin,  ils  n'eurent  qu  à  \aiiicre  l'emprise  des 
Oratorieiis,  des  .Sulpiciens,  prêtre»  paisible», 
pi«'M|u'exclui>i\einenl  adonnes  aux  études  scien- 
tiliques,  et  dont  certuiii»  même  nous  apparais- 
sent comme  de»  libéraux  nuuj>  la  plume  enchan- 
teresse de  l'auteur  des  .SuiiDefiirs.  légalement 
pour  Clovis  Hugues  et  Ferdinand  Fabre  dont  lu 
jeune  cer\eau  fut  fav«'niié  par  det  prêtreh  m-cu 
lici-s  toujours  en  contact  forcé  a\ec  le  inonde, 
.i\ec  le  «  Siècle  »>,  comme  ils  disent. 

iandis  (pie  Sébastien  Faure,  lui,  a  dû  »ubii 
le  que  j'ai  appelé  plus  haut  U  .pélritsaye  de» 
Jésuites. 

Or  nul  n'ignore  ce  qu  ont  été,  dans  le  passe 
et  ce  que  sont  dans  le  présent  ces  incompara 
bleii  manieurs  d'Ames.  Tout  le  monde  sait  que 
l'empreinte  dont  ils  frappent  lea  jeunes  cer- 
veaux est  considérée,  par  certains,  comme  inef 
façable.  l-l  pour  leur  donner  raison,  il  n'y  a 
(pi'à  revivre  l'affain-  Dreyfus,  à  voir  le  rôle 
qu'y  joua  leur  gé-né-ral.  le  It.-P.  Dulac  et  aussi 
à  jeter  un  couj)  d'<i'il  sur  la  rue  drs  l'osies. 

Songez  aussi  (jue  le  cerveau   puissant   de  De* 
cartes  conserva  c«'tte  ••mpreinle  ju^rpi'à  «a  mort 
Songez  enfin  que  leur  élève  Arouel.  dexenu  Vol 
taire,  ne  (jarvint  jamais  à  se  libérer  de  leur  sou- 
venir et  leur  resta  sympathique,  puiscpie,  s'il  ne 
les  défendit  pas  |)iibli(piement  quand   \U  furent 
persécutés,  comme  le  [)rélenrlireiil  (•«•rtain*,  no- 
tamment,  si    ma    mémoire    est    fidèle.    Salomon 
Hcinach.    dans    son    Histoire    iiénrrale    des    reli- 
[lions,  du  moins  il  ouvrit  à  (pie|i|iies-uns  de  ses 
anciens  maître»»,  un  asile  si'ir  dan-  son  ermitage 
princier  de  Ferney. 

Or,  c'est   de  ce  joug  effrovable  nue  Sébastien 
Faure     parvint     à     s'affranchir     cornplèlenn'iit 
\joutons  cependant  (pi'il  y   fui   aidé  matérielle 
ment    du     moins   par   une  cir<-on<lance  doulou- 
reuse,  la  mort   de  «on   jtère  «ur\eiiiie  ,'i  ce  mo- 
ment... 

I,e  voilà   donc  en  route  ver-  l'idéal   de  tonte»' 
les    libertés.    !*arti    de    In    Foi    religieuse,    c'est-ji- 
dire  de  l'Vulorifé  absolue,    il  marchera   «ans   ré 
pil  ni  trêve,  pour  ne  .«^'a^n^ler  qu'A  r.\nnrrjii'^")e. 
c'esl-h-dire  h  la  nég.Ttion  même  d"  I  Aulorité. 

Nous  allons  le  suivre  dans  ce  k  pMerinage 
I»assionné  »  à  travers  cef  aposfolat  qui  dure  d«  ■ 
puis  déj,^  ?tT^  ans.  Chemin  faisant,  nous  af)pré- 
cierons  ses  actes  d'ap<Mre.  avec  sympathie, 
sans  doute,  comme  mérite  tout  effort  humain 
désintéressé,  mais  avec  une  svmpathie  qui  ne 
*>era  exclusive  ni  de  justice  ni  d'imr»artialité. 

P      V|«,>F    It'OcTOX. 


tn 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


Sa  Vie  jÇrtistique 
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On  peut  évidemment  faire  un  p.aysage  de 
fantaisie,  et  l'intituler  :  «  lever  de  soleil  sur 
la  lune  »,  ou  bien  :  «  vision  intérieure  ».  En 
musique,  quantité  d'œuvres  de  valeur  ont  des 
titres  si  singuliers,  et  ne  nous  donnent  pour- 
tant comme  impression  rien  absolument  de  ce 
que  ceux-ci  semblaient  promettre. 

«  Préludes  à  l'après-mi.di  d'un  faune  »,  «  La 
demoiselle  élue  »,  «  La  cathédrale  engloutie  », 
de  Debussy,  «  l'apprenti  sorcier  »,  de  Du- 
kas  »,  etc.,  pour  n'en  citer  que  quatre  qui  me 
tombent  sous  la  plume.  Et  en  littérature  donc  ! 

Je  me  demande  au  nom  .de  quoi  l'on  pourrait 
bien  se  permettre  de  condamner  une  œuvre 
d'imagination. 

Disant  ceci,  je  pense  à  l'incompréhension  et 
l'intolérance  des  artistes  les  uns  vis-à-yis  des 
autres^  lorsque,  sous  prétexte  .de  «  naturel  », 
ils  s'excommunient  réciproquement,  parce  que 
l'art  serait  ceci,  et  non  cela. 

Certes,  il  y  a  des  fantaisies  qui  ne  relèvent 
pas  de  l'imagination  (au  contraire  !)  qui  ne 
sont  pas  le  fruit  d'une  pensée,  et  qui  trahis- 
sent même  éloquemment  l'absence  de  l'apti- 
tude créatrice.  Ce  sont  là  supercheries  plus  ou 
moins  vulgaires,  plus  ou  moins  nulles,  et  ce 
ne  sont  pas  celles  qui  nous  occupent. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  nier  à  tout  artiste 
sincère,  épris  d'inconnu^  .de  mieux,  ou  de  sim- 
ple nouveau  (le  progrès  n'est  que  du  nouveau 
sans  qualité)  le  droit  d'étudier  avec  effort  une 
façon  non  habituelle  .de  traduire  certaines  pen- 
sées abstraites  ou  non,  par  la  forme  et  la  cou- 
leur. Et  non  .des  pensées  seules,  mais  toutes 
choses. 

En  un  mot,  il  nous  faut  bien  reconnaître, 
pour  demeurer,  ici  comme  ailleurs,  sans  pré- 
jugé. Je  droit  absolu  de  tout  artiste,  de  tout 
homme,  d'avoir  sur  l'art  certaines  théories,  si 
extraordinaires  nous  j^arussent-elles,  et  de  les 
réaliser  sur  la  toile.  J'affirme  le  droit  primor- 
dial alla  théorie  ;  et  ce  m'est  ici  l'occasion  de 
juger  cette  opinion  archi-banale  et  par  consé- 
quent si  répandue  hélas,  que  l'on  ne  cesse  de 
présenter  à  tout  esprit  chercheur,  à  tout  ori- 
ginal, comme  une  objection  irréfutable,  consa- 
crée à  ce  qu'il  paraîtrait,  par  l'expérience  de 


la  vie  :  «  Ceci  est  bien  en  théorie,  mais  faux 
en  pratique  ». 

Il  a  fallu  l'incommensurable  illogisme  des 
cervelles  formées  dans  le  mensonge  constant, 
pour  accueillir  sans  rébellion  cet  énoncé  sau- 
grenu. Quelque  part,  Tolstoï  le  prit  corps-à- 
corps,    et   dégonfla   le   sophisme. 

Car,  n'est-il  pas  vrai,  vous,  sincères  et  logi- 
ques, que  la  pratique  n'est  jamais  et  absolu- 
ment rien  autre  que  le  résultat  d'une  théorie, 
bonne  ou  mauvaise? 

La  théorie,  c'est  l'âme  de  la  pratique,  l'on 
ne  peut  séparer  l'un  de  l'autre,  et,  quoiqu'ils 
en  disent,  les  hommes  ne  cessent  de  justifier 
cette  étroite  solidarité. 

Mais  il  est  certain  aussi  que  les  théories 
fausses  font  les  actes  mauvais  ou  stupides,  et 
c'est  la  multiplicité  de  celles-ci,  incomplètes, 
contradictoires,  toujours  illogiques,  et  leurs 
désastreuses  mises  en  pratique  qui  ont  donné 
quelque  corps  au  préjugé. 

La  pratique  est  la  pierre  de  touche  de  la 
théorie,  ne  crions  pas  si  fort  que  l'art  n'a  pas 
besoin  de  cette  dernière,  car,  sans  conteste,  il 
a  évolué,  évolue  et  il  évoluera.  Ses  théories 
sont  déjà  nombreuses,  et  l'une  d'elles,  l'im- 
pressionnisme, a  eu  son  pendant  de  réalisation. 

Cessons  de  nous  insurger  contre  les  céré- 
braux qui  nous  étourdissent,  quelquefois  nous 
charment  en  faisant,  à  l'entour  de  l'art,  toute 
une  philosophie  (je  devrais  dire:  plusieur" 
philosophies)  qui  possède  aussi  sa  métaphysi- 
que. 

Attendons-les  à  l'œuvre,  que  nous  examine- 
rons sans  parti-pris,  avec  sympathie  même, 
et  si  (comme  cela  se  peut  fort  bien)  leurs 
trouvailles  sont  heureuses,  reconnaissons-le 
sans  leur  jeter  à  la  face,  l'art  grec,  et  tous 
les  arts  trépassés  des  autres  siècles. 

Faisons  crédit  au  novateur,  faisons  effort 
nous  aussi;  mais  qu'il  nous  prouve  alors. 
f(  quelque  chose  »,  qui  soit  un  peu  (nous  ne 
sommes  pas  exigeants)  une  justification  par- 
tielle de  sa  théorie. 

Arrivés  là,  nous  dirons  :  bien  !  non  pas 
avant. 

L.    JULLIARD. 
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Au  théâtre   conjederal   de  la   Grangc-nus-ïielhs 

L'œuvre  est  debout.  Il  est  prouvé  que  les 
travailleurs  peuvent  avoir  leur  théâtre.  Ils 
n'ont  pas  besoin  d'aller  au  Trooadéro  subir 
les  générosités  de  la  Réj>ul)lique  j)our  déroti- 
vrir,  au  bout  d'une  longue-vue,  de  lilliputiens 
personnages  do  tragédie.  Chez  eux,  dans  leur 
Maison  des  Syndicats,  leurs  camarades  du 
spectacle  jouent  faniiliéreincnt  tout  près  d'eux. 
Au  milieu  d'eux.  Quelques  toiles  teintes  sur  les 
murs,  des  projections  colorées,  et,  par  la  ma- 
gie du  verbe  et  la  chalour  de  l'interprétation, 
voici  que  s'évoquent  les  paysages  florentins  des 
«  Caprices  de  Marianne  »  ou  les  nuits  espa- 
gnioles  du   Barbier  de  Séville... 

Chaque  dimanche  soir,  ce  fut  l'affluence 
enthousiaste  de  toiit  ce  que  Paris  et  ses  en- 
virons comptent  parmi  la  classe  ouvrière,  do 
militants  avides  de  connaître,  d'enrichir  leur 
imagination,  de  cultiver  leur  esprit,  d'affiner 
leiiT  sensibilité.  A  l'heure  du  jeu,  aucune  salle 
ne  posséda  jamais  public  plus  recueilli,  plus 
intelligent,  plus  vibrant,  plus  souple  à  suivre 
toutes  les  nuances  d'un  texte,  plus  désireux 
de  faire  tète  à  ceux  qui  leur  procuraient  la 
fête. 

Cet  accueil  fraternel  du  prolétariat  parisien 
doit  aller  droit  au  cœur  des  artistes  du  Théâtre 
Confédéral,  pour  leur  apporter,  avec  la  fierté 
de  la  belle  œuvre  qu'ils  entreprennent,  un  tel 
amour  pour  leur  public  de  camarades,  qu'ils 
ne  puissent  plus  jamais  s'en  passer. 

Enfin,  voici  faite  la  démonstration  de  la 
criminalité  impardonnable  des  exploitants 
actuels  de  nos  grandes  scènes.  Par  l'inaugn- 
ration  triomphale  du  TTiéâtre  de  la  Grange- 
aux-Belles  et  par  le  succès  incessant  des  repré- 
sentations d'œu\Tes  de  Molière,  de  Beaumar- 
ciiais,    de    Musset,    d'Anatole    France,    il    est 


luouvé  que  le  prolétariat  est  digne  de  specUi- 
cles  d'art  et  de  pensée.  Ainsi  se  trouvent  publi- 
«luenvjnt  cloués  au  pilori  comme  empoisonneur» 
\alontaires  de  la  conscience  populaire,  les  ca- 
I)itali8tes  de  l'industrie  dramatique.  Mais,  par 
(  e  même  fait,  ncjus  avons  le  flroit  do  tirer 
d'autres  conclusions. 

D'abord,  à  constater  la  mer%eille\).se  aisance 
■ivec  laquelle  l'Ame  des  travailleurs  aspire  la 
btiauté,  tout  comme  des  poimions  fati^jés  d'air 
vicié  absorberaient  avidement  l'oxygène  j)ur 
des  montagnes,  nous  voici  bien  venus  pour 
reprocher  à  certains  artistes,  à  certains  litté- 
rateurs leur  dédaigneux  et  desséchant  mépris 
pour  le  prolétariat,  leur  froid  individualisme, 
It'ur  intellectualisme  sans  amour,  leur  impassi- 
bilité ou  leur  scepticisme.  Allons,  mes  pauvres 
(••mpagnons  misanthropes,  désespérés  d'or- 
;;ueil  fou,  ne  jugez  pas  tous  les  hommes 
«laprès  la  foule  qui  engorge  les  cinémas  et  les 
iMiiglants  ;  venoz  reprendre  contact  avec  le 
sang  bouillonnant  d'une  humanité  forte  et 
jeune,  en  venant  un  dimanche  soir  dans  la 
salle  du  Théâtre  Confédéral.  Et  vous  ne  re- 
gretterez pas  d'être  .descendus  pour  quelques 
heures  de  votre  tour  d'ivoire,  car  vous  aurez 
puisé  là  le  courage  de  vous  faire  plus  humains 
<f  l'espoir  de  rendre  plus  belle,  c'est-à-dire, 
I)ius  dl^e  de  vos  larmonies  intérieures,  la 
vie  des  hommes. 

Enfin  voici  l'expérience  faite  du  syndica- 
lisme suffisant  à  la  bonne  marche  d'une  indus- 
trie, sans  patron,  sans  gouvernement.  «  Com- 
ment ferez-vous  fonctionner  les  chemins  de  fer, 
los  tramways  ?  etc..  »  nous  demandent  sou- 
vent les  partisans  de  la  dictature.  Eh  !  bien 
voilà  notre  réponse.  Sans  autorité  supérieure, 
par  les  seules  organisations  syndicales,  fédé- 
rales, confédérales,  un  Théâtre  s'ouvtc,  joue. 
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prospère.  Rien  ne  manque  sans  sortir  du  mon- 
de des  travailleurs.  Les  artistes  sont  des  pro- 
létaires, les  machinistes  sont  des  prolétaires,^ 
les  décorateurs  et  les  électriciens  sont  des  pro- 
létaires. Tous  les  producteurs-  sont  du  prolé- 
tariat. Et  les  consommateurs  C'est  le  public, 
un  public  prolétarien.  Le  local  ?  C'est  la  Mai- 
son des  Syndicats. 

Restent  les  auteurs.  Jusqu'à  présent  ni  Mo- 
lière, ni  Beaumarchais,  ni  Musset,  ne  furent 
syndiqués.  Mais  ils  étaient  bien  des  nôtres.dans 
leurs  temps,  ceux-là  dont  la  pensée  nous  tou- 
olie   encore   et   dont   la   vie  fut  de  lutte   et   de 


douleurs,  comme  la  nôtre.  On  commence  par 
les  œuvres  du  passé,  au  Théâtre  Confédéral, 
aîin  de  créer  cette  atmosphère  d'éternité  dans 
la  Révolte  et  dans  l'Art,  qui  permettra  d'en- 
tendre, par  la  suite,  les  œuvres  neuves  de  nos 
jeunes  camarades  du  syndicat  des  auteurs. 

Le  Théâtre  de  la  Grange-aux-Bellès  est  une 
des  premières  affirmations  du  syndicalisme 
nouveau  :  un  syndicalisme  confiant  dans  sa 
force  créatrice,  faite  de  l'idéalisme  de  sa  pensée 
t^t  de  l'audace  de  ses  réalisations 


André  COLOMER. 
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Dans  mon  précédent  article,  j'ai  énoncé  cette 
vérité  évidente  :  écrire,  parier,  agir,  c'est  cxpri 
mer  des  idées  sous  la  forme  discours,  écrit. 
action.  Or,  on  ne  peut  exprimer  que  les  idéo 
qu'on  a;  on  exprime  d'autant  mieux  une  id<i; 
qu'on  la  prossède  mieux,  c'esl-à-dire  plus  luci- 
dement et  plus  complètement.  Donc  à  la  base 
de  ces  sporU  :  parler,  écrire,  a^jir,  auxquels  le 
militant  a  le  devenir  de  s'entraînrj-  s'il  ambi- 
tionne de  de\tnir  un  prop.i^Miili^ti'  ntilf,  -• 
trouve  la  pensée. 

l.e  militant  mène  une  vie  tellement  active 
qu'il  trouvt'  rarement  le  temps  de  se  rccueillii. 
Son  Parti,  son  Syndicat,  son  Groupement,  la 
propagande  générale  l'absorbent  à  tel  point, 
qu'il  ne  lui  reste  plus  le  loisir  nécessaire  au 
travail  de  la  méilitation. 

l'^t  pourtant,  il  est  indispensable  que,  le  plus 
»ouvenl  possible,  le  .Militant  s'isole,  se  recueille, 
médite.  Il  faut  que  les  événements  importants 
soient  soumis  par  lui  à  l'étude,  à  la  réllexioii. 
Sinon,  il  est  à  craindre  que,  d'une  part,  emporté 
dans  le  tourbillon  et  la  fièvre  de  l'actualité,  il  ne 
se  laisse  égarer  par  certains  entraînements  ou 
certaines  apparences  et  que,  d'autre  part,  il  ne 
perde  la  précieuse  habitude  de  se  faire,  par  un 
octamen  approfondi,  une  opinion  personnelle  sur 
les  faits  dont  l'ensemble  et  le  détail  sollicitent 
et   méritent  de   retenir   son   attention. 

Ne  peut  pas,  ne  sait  pas  réfléchir  qui  le  veut. 
Le  sens  méditatif  est  assez  rare  et  l'habitude  du 
recueillement  plus  rare  encore. 

Et  pourtant  ce  labeur  intérieur  est  de  ceux 
que  nul  travail  ne  remplace.  La  lecture  et  la 
discussion  sont  d'une  grande  et  incontestable 
utilité;  mais  elles  sont  totalement  insuffisantes. 
Par  la  conversation  et  la  lecture,  chacun  con- 
sulte  la    pensée   d'autrui,    la   confronte    avec    la 


sienne.  Association  du  éloignement,  entente  ou 
opposition,  accord  ou  conllil  de  deux  pensées 
qui  s'échangent,  tel  est  le  résultat  de  la  lecture 
et  de  la  discus.^iion. 

Kncore  faut-il  que  celui  <jui  lit  ou  qui  con- 
troverse ait,  au  préalable,  une  pensée,  pour  que 
celle-ci  soit  fortifiée  ou  affaiblie,  corroborée  ou 
détruite  par  l'entrilim  et  la  lecture. 

Or,  pour  p(^séder  celle  pensée  préalai>le,  il 
est  né»cess,iire  de  se  replier  sur  s(M-méme,  de 
;cll('iliii  lon;.'Ucmeii^,  de  disiuler  a\ei:  stji- 
mènie,  il'envisager  le  pour  et  le  contre;  c'est  ce 
(ju'on  appelle  «  méditer  ». 

l'our  propager  une  idée,  pour  défendre  unr 
thèse,  pour  faire  prévaloir  une  doctrine,  il  est 
indispensable  de  les  posséder  à  fond.  Seule  la 
méditiition  est  de  nature  à  assurer  au  militmt 
la  conviction  claire  et  solide  dont  il  a  besoin, 
s'il   a   le  désir  d'être    im    propagandiste. 

Le  propiiganJi.sie  u  le  devoir  <le  s'isoler  pMrfois, 
•  le  se  recuiiilir  .mmvent.  de  réllèchii  toujours. 

S'abstienl-il  de  méililcr?  Il  s'accoutume,  dans 
ce  cas,  à  chenlier  hors  de  lui  les  idées  et  le» 
sentinjcnts  qu'il  se  borne  à  introduire  ensuite 
en  lui;  il  se  condamne  à  puiser  chez  les  autres 
les  ressources  intellectuelles  qu'il  a  la  paresse 
de  ne  pas  cultiver  en  lui;  il  s'expose  à  importer 
en  lui,  sans  une  vérification  suffisante,  ce  qu'y 
ont  introduit  la  lecture  et  la  conversation.  Et 
lorsque,  à  son  tour,  il  écrira  ou  parlera,  il  ne 
sera  qu'un  perroquet  ou  un  phonographe. 

Il  se  laissera,  ainsi  graduellement  entraîner 
sur  la  pente  dangereuse  de  l'adojition  sans  con- 
trôle des  thèses  développées  par  les  chefs  et  il  no 
pourra  que  grossir  d'une  unité  le  troupeau  trop 
considérable  déjà  des  suiveurs. 

S'il  veut  devenir  et  rester  lui,  le  militant  doit 
n'éditer   chaque  fois  que   surgit   un   événement 
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de  quelque  importance,  qu'éclate  un  conflit  sé- 
rieux d'opinion,  qu'il  a  à  prendre  position  et 
ù  se  situer  dans  toute  circonstance  grave. 

Qu'on  me  comprenne  bien  :  je  ne  dis  pas  qu'il 
doive  s'interdire  la  lecture  et  la  discussion.  Je 
dis  seulement  qu'il  doit  tout  d'abord  réfléchir 
et,  par  le  seul  effort  de  sa  pensée  se  livrant  à 
une  profonde  méditation,  parvenir  à  se  former 
un  sentiment  personnel.  Qu'il  ait  recours  ensuite 
à  la  discussion  et  à  la  lecture,  qu'il  soumette 
son  sentiment  à  l'épreuve  de  l'étude  et  de  la 
controverse;  rien  de  mieux  :  il  n'est  pas  infail- 
lible; et,  si  profondément  qu'il  ait  réfléchi  et 
médité,  il  se  peut  qu'il  n'ait  pas  examiné  la 
question  dans  sa  totalité,  qu'il  ne  l'ait  pas  ob- 
sorvée  sous  son  angle  exact,  qu'il  l'ait  à  tort 
séparée  des  questions  avec  lesquelles  elle  s'appa- 
rente, qu'il  en  ait  négligé  certains  aspects,  bref 
qu'il  ait  fait  erreur. 

La  lecture  et  la  discussion  éclaireront  les 
points  obscurs,  mettront  en  valeur  les  considé- 
rations qui  lui  auront  échappé;  à  ses  lumières 
propres  viendront  s'ajouter  celles  des  autres  et 
de  cette  association  de  divers  centres  lumineux 
naîtra  l'éblouissante  clarté. 

Il  n'aura  fait  qu'apporter  à  ce  tout  sa  part 

contributive;  mais,  du  moins,  aura-t-il  fait  cet 

apport. 

* 

*  *. 

Donc,  le  travail  de  la  méditation  est,  pour  le 
militant,  un  exercice  indispensable. 

En  quoi  consiste-t-il.'> 

Le  meilleur  moyen  de  préciser  ce  côté  pra- 
tique du  problème,  c'est  de  prendre  un  exemple. 

Voici  une  pensée  empruntée  à  Tolstoï  : 

«  A^e  juge  pas!  Moque-toi  de  l'opinion  des 
autres.  » 

A  première  vue,  l'homme  qui  réfléchit  saisit 
sans  effort  le  lien  qui,  de  ces  deux  propositions, 
n'en  forme  en  réalité  qu'une  seule,  la  seconde 
étant  la  conséquence  de  la  première. 

Toutefois,  pour  associer  les  deux  parties  de 
cette  même  idée,  il  est  nécessaire  de  les  exa- 
miner successivement,  puisque  la  seconde  fait 
suite  logiquement  à  la  première. 

1°  «  A'e  juge  pas!  » 

Oh!  Ohl  Qu'est-ce  à  dire?  Tâchons  avant  tout 
de  j>énétrer  exactement  le  sens  de  ces  trois  mots. 
Est-ce  à  dire  que,  lorsque  je  me  trouve  en  pré- 
sence d'un  écrit,  d'une  parole,  d'une  action  — 
formes  diverses  sous  lesquelles  s'extériorise  et 
s'affirme  un  de  mes  semblables  —  je  dois  m'in- 
terdire  d'estimer,  de  peser,  de  comparer,  d'ap- 
précier cette  action,  cette  parole  ou  cet  écrit?  — 
Nullement.  Le  droit  de  critiquer,  la  faculté 
d'approuver  ou  de  blâmer  restent  entiers  et  il 
ne  peut  être  dans  la  pensée  de  l'auteur  de  sup- 
primer ce  droit,  de.  restreindre  l'exercice  de  cette 
faculté. 

Ici,  le  mot  juger  est  certainement  pris  pour 


Ile  mot  condamner  et  il  sied  de  modifier  la 
formule  :  ne  juge  pas  et  de  la  remplacer  par 
cell,e-ci  :  «  ne  condamne  pas.  » 

Est-il  bien  certain  que  je  sois  parvenu  main- 
tenant à  comprendre  la  pensée  de  l'auteur?  — 
Peut-être. 

Pourtant,  il  se  peut  que  non. 
En  tout  cas,  ne  ferais-je  pas  bien  de  la  compléter? 
Réfléchissons. 

Il  n'est  pas  déraisonnable  de  désapprouver 
un  écrit,  une  parole,  une  action,  ce  qui  équivaut 
parfois  à  les  condamner,  ce  qui  au  surplus  en- 
traîne le  droit  de  combattre  la  parole  ou  l'écrit 
et,  si  on  le  peut,  de  s'opposer  à  l'action. 

Si,  par  ces  trois  mots  :  «  ne  juge  pas  » 
Tolstoï  a  prétendu  abolir  ou  limiter  ma  faculté 
d'appréciation,  s'il  a  voulu  m'interdire  le  droit 
de  combattre  ou  de  'm 'opposer,  je  cesse  d'être 
d'accord  avec  lui. 

Mais,  peut-être,  a-t-il  voulu  seulement  me 
mettre  en  garde  contre  la  propension  —  hélas 
trop  générale,  parce  qu'elle  emprunte  le  plus 
clair  de  sa  force  à  une  coutume  archiséculaire 
—  de  m'ériger  en  magistrat,  en  juge  et  de  pro- 
noncer une  sentence,  de  rendre  un  arrêt  et  d'in- 
fliger un  cMtiment. 

S'il  en  est  ainsi,  je  suis  tout  à  fait  d'accord. 
•     Pour  quelles  raisons? 

Ici,    je   dois    mûrement    réfléchir,    afin    d'ap- 
puyer,  sur  des  motifs   probants,   décisifs,   cette 
prohibition    :    «    Ne   juge   pas!    »   dont   le   sens 
•  exact,    profond,   total   est   celui-ci    :   «   Ne   con- 
damne pas!  Ne  punis  pas!  » 

Ici,  c'est  tout  le  mécariisme  gouvernemental, 
judiciaire,  social,   que  j'ai  à  étudier. 

Commençons  :  l^Iécanisme  gouvernemental 
qui,  élaborant  et  édictant  la  loi,  statue  souve- 
rainement sur  ce  qu'il  est  permis  ou  défendu 
de  dire,  d'écrire  ou  de  faire. 

Je  me  recueille,  à  ce  moment,  avec  un  soin 
d'autant  plus  marqué,  je  donne  à  mes  facultés 
méditatives  une  puissance  d'autant  plus  effi- 
ciente, que  ce  point  particulier  est  plus  délicat, 
plus  redoutable  et  plus  important. 

J'examine  successivement  les  multiples  parties 
du  problème  :  d'où  procède  le  droit  du  Gouver- 
nement? Quels  en  sont  les  origines  et  les  fonde- 
ments? Par  quels  moyens  s'est-il  arrogé  ce  droit 
de  réglementer  les  discours,  les  écrits  et  les 
actions  des  individus?  Dans  quelles  conditions  et 
par  qui  cette  réglementation  acquiert-elle  force 
de  Loi?  Dans  quel  but  cette  législation?  Au  bé- 
néfice de  quoi  et  au  profit  de  qui  fonctionne- 
t-elle?  Est-ce  au  bénéfice  de  l'équité  et  des 
mœurs?  Est-ce  au  profit  d'une  classe  de  citoyens 
ou  de  tous?...  etc.,  etc.,  etc. 

Le  militant  aperçoit  tout  de  suite  les  vastes 
et  multiples  horizons  que  ce  premier  point  du 
problème  ouvre  devant  sa  pensée. 
Continuons  :  mécanisme  judiciaire. 
La    législation  est  établie.   Suffit-il   qu'elle  le 
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!?  —  Evidemment  non;  les  cas  sont  innoiu- 
brablfs,  les  «  espèct-s  d  abondent.  11  iinport»-  <ju.- 
chaque  cas,  chaijuc  espùcc  fasse  l'objet  d'uno 
procédure  spéciale,  d'une  appréciation,  d'un  arrêt 

Donc,  il  faut  toute  une  Institution  dont  •  ' 
sera  la  fonction  d'interpréter  la  L<>i,  d'appr»-  i-  : 
les  cas,  de  prononcer  le  jugement  et,  le  cas 
échéant,  de  fixer  la  peine  et  d'en  assumer  l'exé- 
cution. 

Cette  institution,  c'est  ce  qu'on  appelle  la 
Justice;  institution  qui,  dans  son  enscoiibl'-, 
embrasse  :  magistrats,  policiers,  agents  de  la 
force  publicpie,  gardiens  de  j)rison,  bourreau. 

Ces  hommes  revèlus  de  l'écrasant  pouvoir  de 
se  prononcer  sur  la  liberté,  les  biens  matériel^, 
les  intérêts  morau.\  et  la  vie  de  tous,  ciuels  s^mt- 
ils?  Comment  sont-ils  recrutés!*  Quelles  garan- 
ties offrent-ils,  de  lucidité,  d'intégrité.^  Qii'l 
usage  font-ils  et  peuvent-ils  faire  de  l'autorit'' 
qui  leur  est  impartie.'  De  quels  moyens  dispn- 
sent-ils  pour  se  glisser  au  fond  .des  conscicnce>, 
voir  clair  dans  les  arcanes  obscures  do  ces  inti 
mités  aussi  variables  que  les  cas  et  les  individu.-".^ 
A  l'aide  de  quel  critt-rinm  mesurent-ils  les  res- 
ponsabilités.' Leur  est-il  possible  de  discerner 
nettement,  sans  crainte  d'erreur  ou  d'abus,  ce 
qui  se  passe  dans  les  régions  mystérieuses  de 
l'être  humain.'  L'investiture  qu'ils  ont  reçue  leur 
confère-t-elle  de  miraculeuses  hmiières  et  met- 
elle  à  leur  service  des  moyens  d'investigation 
infaillibles.'...  etc.  etc.  etc. 

Terminons  :  mécanisme  fiorial. 

Le  jugement  est  rendu.  L'écrit,  le  discours, 
l'acte  soumis  à  l'appréciation  des  magistrats  ont 
été  condamnés;  les  juges  ont  déclaré  qu'ils  tom- 
bent sous  le  coup  de  la  Loi;  la  peine  à  été  pro- 
noncée; le  châtiment  suit. 

L'opinion  publique  en  est  informée;  elle  est. 

>on  tour  saisie  de  l'affaire;  elle  apprécie  et, 
quatre  vingt  dix-neuf  fois  sur  cent,  elle  homo- 
logue, sans  examen,  automatiquement,  l'arrél 
rendu. 

Elle  ajoute  à  la  peine  prononcée  le  mépris  et 
la  liiiine  «pii  escortent  le  i-nnilamiié  sa  vie  durant. 

Pourquoi,  comment,  acquiescc-t-elle  aussi  fa- 
cilement à  la  sentence  judiciaire.'  Que  sait-elle 
de  l'affaire.'  Que  connaît-elle  du  condamné,  de 
son  ascendance,  de  son  tempérament,  de  son 
enfance,  des  milieux  dans  lesquels  il  a  grandi, 
des  exemples  qu'il  a  eus  sous  les  yeux,  des  en- 
traînements qu'il  a  subis,  des  mille  circonstances 
qui  ont  fait  peser  sur  lui  leurs  influences,  de  ct^ 
rien  et  de  ce  tout  qui  ont,  au  dernier  moment 
et  en  dernière  analyse,  déterminé  son  action.'... 
etc.  etc.  etc. 

Concluons. 

Arrivé  à  ce  point  de  sa  méditation,  le  militant 
concevra  la  haute  sagesse,  l'équité  profonde  et 
l'indiscutable  exactitude  de  cette  défense  :  «  Ne 
juge  pas!  » 


Le  propagandiste  puisera,  dans  les  considéra- 
tion» et  ajuTiMM,  qui  l'auront  peu  à  peu  conduit 
à  une  conclusion  irréfragable,  une  foule  d'idées 
cl  de  sentiments  sur  les(|uels  il  campera  solide- 
ment une  (opinion  qu'il  sera  capable  de  déve- 
lopper et  de  faire  trioniphrr. 

11  sera  bon,  uiors,  qu'il  en  cause  avec  sc^ 
amis,  qu'il  on  disenle  avor  les  adversaire»,  qu'il 
cherche  dans  la  Ici  turc  ce  ({ui  est  de  nature  à 
combattre  ou  à  confirmer  son  propre  sentiment. 
Et,  soumise  à  l'épreuve  de  la  lecture  cl  de  la 
discussion,  loyalement  confnjnlée  avec  le  inti- 
ment des  autre?»,  sa  conviction  refK>sera  finale- 
ment sur  des  donnée»  abondantes  et  |)réciscs  qui 
le  mettront  en  mesure  de  la  propager  avec 
succès. 


Pour  la  .seconde  partie  de  la  cit^ion 
«  Moque-toi  de  l'opinion  des  autres  »,  il  n'y  aura 
qu'à  procéder.  d<î  la  même  manière.  Ici,  le  tra- 
vail de  méditation  sera  rendu  facile  par  l'examen 
approfondi  de  la  première  jjroposition,  puisque 
la  seconde  vient  en  conséquence  de  la  première. 

Car  si  la  méditation  de  celte  première  propo- 
sition me  persuade  ipie  je  n'ai  pas  le  droit  de 
m'ériger  en  magistrat,  de  condanmer  et  de  punir 
autrui;  il  devient  indubitable,  ;\  mon  sens, 
qu'autrui  n'a  pas  davantage  le  droit  de  me  con- 
damner et  de  me  punir. 

Ceci  est  la  conséquence  rigoureuse  de  cela. 

De  cet  exercice  de  méditation,  il  m'esl  permis 
de  conclure  à  la  suppression  de  la  Loi,  de  la 
Magistrature  qui  a  charge  de  l'appliquer  et  à 
l'iniquité  de  toute  condanmation. 

M'arrêterai-je  à  cette  conclusion.' 

11  est  probable  que  non.  Je  serai  fatalement 
amené  à  me  demander  si,  ne  comportant  aucune 
sanction  venant  d'aulrui,  mes  actes  n'en  en- 
traînent aucime  venant  de  moi-même  ;  s'ils  n'en- 
gagent en  rien  ma  propre  responsabilité,  s'ils 
sont  indifférents  en  soi  et  en  leurs  conséquences, 
s'ils  ne  relèvent  d'aucune  juridiction. 

El  la  réflexion  me  conduira  à  concevoir  que, 
s'il  est  sage  et  courageux  de  se  moquer  de  l'opi- 
nion des  autres,  il  est  courageux  et  sage  de  tenir 
compte  de  la  mieime,  que  je  porte  en  moi  une 
manière  de  tribunal  qui,  selon  le  cas,  m'ap- 
prouve ou  me  blâme.  L'expérience  m'apprend 
que  ce  tribunal  est  ma  propre  conscience  et  que 
ses  jugements  sont  la  source  tantôt  de  mes 
joies  les  plus  pures  et  tantôt  de  mes  plus  pro- 
fondes tristesses. 

•   « 

J'ai  résumé  l'exercice  de  méditation  qui  pré- 
cède. J'en  ai  tracé  les  lignes  essentielles  et  cela 
suffit  à  évoquer  le  monde  de  sensations,  d'aper- 
çus, d'idées  que  peut  soulever  toute  réflexion  se 
fixant  longuement  et  avec  soin  sur  une  question 
de  quelque  importance. 

Sébastien  Faure. 
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I.  —  Le  Coût  de  la  Vie  à  Vienne 
En  prenant  comme  basp  1  en  191't  pour  chacune 
des   .iépenses    iiniispensables  à    un   ménage,  on 
peut  se  faire  une  idée  de  l'augmentation  du  prix 
de  la  vie  à  Vienne,  par  les  chilTres  suivants  : 

1914      Janv.  1921       Dec.  1921 


Nourriture Fr.  1 

Vêtement 1 

Logement 1 

GhHufÏHge-Eclairage  .  1 

Divers _}_ 

Dépenses  d'ensemble .  Fr.  l 


62 

134 

2 

39 
44 

67 


(Ces  chiffres  sont  donnés  par  l'Office  des  Sta- 
tistiques.) 

En  décembre  1921.  la  vie  était  à  Vienne  600  fois 
pins  chère  qu'en  1914.  .         . 

En  ce  mois  d'avril,  ces  chifTres  sont  inférieurs 
à  la  réalité  !  Le  coût  de  la  vie  est,  dans  son 
ensemble,  environ  800  f<us  plus  fort  qu'en  1914. 

Convenez  que  la  guerre  est  une  belle  chose  ! 


II.  —    Nombre    des    Chômeurs    secourus    en 
France  pendant  les  derniers  Mois.  {D'après^ 
le  JourUHl  ÛftJciel.) 

Octobre  1021 16.518 

Novembip  1921 9  602 

Janvier  1922 9.700 

Sur  cps 9.700 chômeurs  secourus  (7.531  hommes 
et  2.169  femmes),  on  en  compte  6.634  dans  le 
dépaitement  de  la  Seine. 

Je  voudrais  bien,  en  regard  de  ces  chiffres, 
pouvoir  inscrire  ceux  des  chômeurs  qui  n'ont 
sollicité  aucun  secours  ou  à  qui  on  a  refusé  tout 

«ecours. 

« 
♦  *. 

III.  —    Résumé    de   la   Situation    Sociale   en 
Grande-Bretagne    pendant    l'Année    1921. 

(Chiures  tirés  du  Daily  Telegraph  du  28  dé- 
cembre J92i.) 

Conflits  sociaux  et  grèves ^  _  737 

Nombre  d'ouvriers  en  grève.. . .        1.735.000 
Nombre  de  journées  de  travail 

perdues..    87  607.000 

Réductions    des    salaires   en 

ic^21 £    350.000.000 

Nombre  de  chômeurs  anglais  : 

En  septembre  1921 1.484.829 

■  En  octobre  1921 1  554.9/0 

En  décembre  lï»21 1.86;j.l/0 


STATISTIQUE)-  j 


Ces  chiffres  ne  concernent  que  les  industries 
«  assurées  ».  . 

Le  nombre  des  chômeurs  des  industries  non 
assurées  est  presque  aussi  important.  ^ 

Ce  nombre  élevé  de  chômeurs  est,  parait-il,  le 
gros  point  noir  de  l'hoiizon  économique  anglais. 

IV.  —  Le  Commerce  Extérieur 
de    la    Grande-Bretagne    en    1921 

Importations f    1.086.684.000 

Exportations 810.243.000 

Ces  importations  et  exportations  se  décompo- 
sent ainsi  ". 

Importations 

Produits  alimentaires f 

Matières  premières 

Articles  manufacturés.. . . . . . . 

Animaux  non  destinés  à  l'ali- 
mentation   

Colis  postaux  et  objets  non 
imposables 

f 


603 

1.113 

6 

340 

352 

594 


567.246.000 
271.175.000 
245,045.000 

393.000 

2.825.0(K> 
1.086.684.000 


Exportations 

Produits  alimentaires f  ^o'r?o  !v!a 

Matières  premières îîr  onn  nS 

Objets  manufacturés bl5.<J9y.UW 

Animaux  non  destinés  à  l'ali-  ^ 

mentation 3.ob7.UUa 

Colis   postaux   et  objets   non 

imposables 10.06;j.00O 

f  810.243.000 


V.  —  Cours  des  Minerais  de  Fer 
*      au  20  Mars  1922 
Minerais  de  Briey 15  fr.     la  tonne 

—  de  Nancy 10  à  13       — 

—  de  Normandie  ...     30  à  35       — 

—  des  Pyrénées :30  fr.  — 


VI.  —  Coûts  des  Changes  fin  Mars  1922 


A  Londres. . 
A  New-York 
A  Genève  .  . 
A  Bruxelles 

A  Berlin 

A  Barcelone 
A  Rome 


le  franc  vaut 0  fr.  51 

_  0  fr.  45 

_  .  0  fr.  465 

_  .  1  fr.  065 

—  ....  27  fr.  50 

—  ...  Ofr.  58. 
_  .  1  fr.  77 
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VII.  —  Cours  des  Métaux  au  31  Mars  1922 

Cuivre ;ii<>  francs  les  lUJ  kilos 

M  tain.  77;i  — 

Ploinl)  ll.'j  — 

Aluminium..  •».'/•  —  — 

/ii:c 140  —  — 

Nlfiruro       .  1   600  —  — 

N'irkHi    WK»  ~  — 

Or     7'iO  (MMJ  —  — 

Plaliup :t  (MK)  INN)  —  — 

VIII.  —  Durée  du  Travail  dans  les  différents 
Pays  et  spécialement  dans  les  Mines.  (Tn' 
du  (  ihlckHiit"  rf«    7  janvier   t'J'J'J.) 

Allemagne  —  A  1h  riale  du  20  novembre  l'.US, 
la  journop  maxiiim  iIp  huit  lieiireM  ai  été  inutiluof 
dans  toutes  les  entreprises  indiistrielleB. 

En  t-e  qui  roncerne  les  mines,  des  eontrats  col- 
lectifs ont  été  passés. 

Dans  la  /l'w/jr  (fontrat  .ollectif  du -M  mai  li»20)  : 

1  l'nd  :    7  heures,  descente  et  ak)ntée  comprises' 
0  heures,  dont  ;">  au   front  de  taille  pour 

les  chantiers  au-dessus  de  2H'J  ; 
6  h.  i/2  pour  tout  l'elVertif  du  fond  au  cas 
où  plus  de  "y)  0/0  de  cet  elVectil"  travaille 
à  une  température  supérieure  à  2So. 
.lour  :     8  heures  sans  pause. 

Il  en  est  de  môme  «laus  les  hassins  miniers 
d'Aix-la-Chapelle,  de  Haute  et  H:i»se^-Si|t'sii'.  .le 
Saxe,  de  Bavière. 

Dan.s  les  raines  de  potasse,  «le  fer  et  de  cuivre  ; 
Fond  :    7  h.  1/2,  descente  et  montée  comprises  et 
pause  pouvant  aller  jiis(|u'à  12  heure. 
Jour  :     S  heures  sans  pause. 

Argentine.  —  Le  G  juin  191'J,  un  décret  pré- 
voyant la  semaine  de  4!S  heures  a  été  déposé. 

Australie.  —  Depuis  le  milieu  du  xix"  siècle,  la 
loi  de  8  heures  est  appli(piée.  Il  est  question  de 
ramener  la  durée  <lu  travail  )"i  \\  heures  par 
«emaine. 

Autriche.  —  La  loi  de  H  heures,  votée  le  19  dé- 
cembre 1918,  est  entrée  en  viqueur  le  le""  jan- 
vier 1919. 

Pour  les  mineurs,  descente  et  montée  com|)ri8es. 

Belgiquf.  —  La  journée  de  -S  heures  a  et*' 
décrétée  par  la  loi  du  li  juin  1921. 

Pour  les  mineurs,  descente  et  montée  comprises. 

Danemark.  —  .Journée  de  H  heures  depuis  le 
12  février  1919. 

Equateur.  —  Journée  de  H  heures  depuis  1917. 

Espagne.  —  Les  décrets  îles  H  avril  1919  et 
15  janvier  192<^  établissent  la  journée  de  8  heures. 

Pour  les  _mines,  le  <lécret  du  10  octobre  1919 
établit  le  poste  de  7  heures,  comptées  de  la 
première  descente  à  la  première  montée. 

États-Unis.  —  Les  cheminots  jouissent  <le  la 
loi  de  8  heures  depuis  1916. 


Les  métallur(;i8tos  du  fer,  depuis  1918. 
Dans    les    mines    de    charbons    Lilumeu.\ ,    les 
ouvriers  travaillent  H,  9  et  10  heures. 

Finlande.  —  Lu  journéo  de  H  heures  a  été  établie 
par  la  loi  du  27  novembre  ilMT.  

France.' —  Loi  du  'ili  avril  1919  :  H  heures  au 
maximum,  mais  «léroKations  permibeK  sur  avis 
favorable  des  inspecleurK  du  Travail.  La  loi 
s'étend  à  r.Vl^t'rie  et  aux  colonies. 

Pour  les  inineH.  loi   du  'i\  juin    1919.    Le    i.usle 
etit  de  K  heures,  comptées  entre  lui»   heures   : 
mcntaircH  do  deh(-<>ntn  au  puit)«  du  premier  ou 
descendant    et    de    monté*-    au    jour    du    dernier 
remontant. 

Grande- Jirelagne.  Pas  de  maximum  légal 
pour  la  durée  du  travail. 

Dans  l«'s  mines.  7  heures  pour  les  mineurs  et 
8  heures  pour  les  préposés /i  l'aérage,  m  la  sur- 
veijhince,  aux  pompes,  ventilateurs. 

Italie.  —  Pas  de  mu.vimum  léf^al. 

Par  acconl  entre  patrons  et  ouvriers,  la  journée 
de  8  heures  a  été  introduite  dans  l'industrie  méca- 
nique le  l"»"  mai  1919,  et  dans  ht  métallurK'i**  du 
fer  le  1"  juillet  1919. 

Lu.rembourg.  —  La  loi  du  l 'i  décembre  |',»1m 
Uxe  la  journée  maxima  à  8  heures. 

Mexique.  —  Journée  de  8  heures. 

Norvège.  —  Journée  maxima  de  8  h.  1/2  et 
'i8  heures  par  semaine. 

l'(u\aina.  —  Journée  de  s  heures  depuis  191 'i. 

l'ays-Bns.  —  Journée  de  8  heures  par  la  loi  du 
l''""  novembre  1919. 

l'érou.  —  Journée  de  8  heures  depuis  le  '2^^  no- 
vembre 1918. 

Pologne.  —  8  heures  pur  jour  et  le  samedi  0  ; 
la  semaine  de  40  heures. 

Portugal.  —  Maximum  de  la  journée  de  tra- 
vail :  8  heures. 
Pour  les  banques,  7  heures. 

Russie.  —  La  loi  du  29  octobre  1917  lixe  le 
maximum  de  la  journée  de  travail  à  8  heures. 

Suide  et  Suisse. 
jour. 


Maximum  :   ft  heures   par 


Tc/irco  Slovaquie.  —  x  heures  par  jour. 

Dans  les  mines,  la  descente  et  la  montée  ne 
sont  pas  comptées  dans  les  8  heures. 

En  janvier  1921,  un  projet  de  loi  a  été  déposé. 

Semaine  <le  'i<l  heures,  descente  et  montée 
'omprises  pour  les  mineurs  travaillant  en  dessoim 
de  18". 

.lournée  de  travail  réduite  à  7  heures  entre  18 
''t  2\'i  :  il  0  heures  entre  2'i  ji  28"  ;  à  .'»  heures  entre 
28  M  ;'.(K>:  j'i  4  heures  entre  à -^50  à  '.■^fi. 

LeCon/4:rès  international  des  .Mineure  à  (Jenéve, 
<n  août  1920,  avait  adopté  la  journée  do  0  heures. 

Léon  RouGKT. 
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é  TAT 

par  Départemient  des  Abonnés  de  la  ''  Revue  Anarchiste  *'  au  10  Avril  1922 


Paris 

Seine 

407 
194 

7 

22 

8 

4 

» 

4 
2 

si 

2 

» 

o 
3 
2 
2 

i 
1 

2 
3 
3 
5 
9 
)) 
» 

30 

20 
6 
2 

51 

21 
4 
3 
4 

17 
» 
1 
1 

49 
1 
8 

Loiret 

Lot 

Lot-et-Garonne  .... 
Lozère  

3 
1 

Ain 

Aisne    

6 
1 

Allier 

Alpes  (Basses-) 

—     (Hautes-) 

Alpes-Maritimes 

Ardèche 

Maine-et-Loire 

Manche 

Marne 

Marne  (Haute-) 

Mayenne 

14 

.       15 
.       35 

2 
» 

Vrdennes 

Meurthe-et-Mosollo. . 
Meuse 

7 

Ariège 

(j 

Aube 

Morbihan. 

4 

Aude 

Aveyron 

Bouches-du-Rhône. . . 

Calvados 

Cantal 

Charente 

Charente-Inférieure. . 

Cher 

Corréze 

Corse 

Côte-d"Or 

Moselle 

Nièvre  

1 
(i 

Nord 

Oise 

Orne 

Pas-de-Calais 

Puy-de-Dôme 

Pyrénées  (Basses-). . 
—       (Hautes-)  . 
Pyrénées-Orientales. 
Rhin  (Bas-) 

.       87 

14 

» 

12 

8 

.    fi 

1 

8 

» 

Côtes-du-Nord 

—  (Haut-) 

Rhône 

Saône  (Haute-) 

Saône-et-Loire 

Sarthe 

Savoie 

—  (Haute) 

Seine-Inférieure  .... 

Seine-et-Marne 

Seine-et-Oise 

Somme 

Tarn 

Tarn-et-Garonne.. . 
Var 

3 

.     100 

Deux-Sèvres. 

» 

Dordogne  

Doubs 

Drùme 

Eure 

'.         3 
2 

Eure-et-Loir 

Finislère 

12 
9 

Gard 

Garonne  (Haute-) 

Gers 

Gironde 

.       51 

.       24 

» 

Hérault 

.       Ifi 

Ille-et-Vilaine 

Vaucluse 

4 

Indre  

Indre-et-Loire 

Isère 

Jura 

Landes 

Loir-et-Cher. ........ 

Vendée 

Vienne 

—    (Haute-) 

Vosges 

Yonne 

Colonies 

1 
2 

13 
4 
4 

35 

Loire 

Loire  (Haute-) 

Loire-Inférieure 

Etranger 

Total 

102 

1.G4G 

Ce  tableau  mérite  d'être  commenté  quelque 
peu. 

Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  que,  fin  janvier, 
lorsque  parut  notre  premier  numéro,  La  R.  A. 
comptait  1 .300  abonnés.  Au  10  avril,  ce  nombre 
s'élève  à  \  .646,  soit  346  en  plus.  Trois  cent  qua- 
rante six  abonnés  en  soixante-dix  jours,  ça  fait 
cinq  abonnements  nouveaux  par  jour,  soit  cent 
cinquante  par  mois. 

On  ne  peut,  certes,  pas  dire  que  ce  résultat 
soit  mauvais  ;  mais  on  peut  penser  —  et  nous 
estimons  —  qu'il  est  insuffisant. 


A  qui  la  faute? 

A  ceux  qui  rédigent  et  administrent  La  Revue 
Anarchiste  ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Cette  Revue 
est  encore  loin  d'avoir  atteint  le  niveau  auquel 
nous  nous  proposons  de  l'élever  ;  nous  en  conve- 
nons. N'empêche  que,  telle  quelle,  elle  est  déjà 
d'un  réel  intérêt  et  d'une  tenue  satisfaisante.  Elle 
a  groupé  un  noyau  de  collaborateurs  conscien- 
cieux et  chaque  numéro,  en  progrès  appréciable 
sur  les  précédents,  atteste  l'effort  méritoire  qu'ac- 
complissent la  rédaction  et  l'administration  pour 
se  mettre  à  hauteur  de  la  tâche  qu'elles  ont 
volontairement  assumée  et  dont  elles  s'acquittent 
de  la  façon  la  plus  désintéressée,  c'est-à-dire 
gratuitement. 

C'est  à  nos  camarades  eux-mêmes  qu'il  convient 
d'attribuer  la  lenteur  avec  laquelle  monte  le  chif- 
fre de  nos  abonnés. 

Demandons-nous  trop,  en  fixant  à  un  minimum 
de  deux  mille  le  nombre  de  nos  abonnés,  dans 
un  pays  comme  le  nôtre  travaillé,  depuis  qua- 
rante ans  par  la  propagande  anarchiste  ? 

Nous  estimons  que  ce  nombre  doit  être  large- 
ment dépassé  et  nous  savons  bien  qu'il  le  sera; 
mais  nous  trouvons  fâcheux  qu'il  ne  soit  pas 
encore  atteint  et  nous  convions  nos  amis  et  tout 
spécialement  ceux  qui  sont  déjà  nos  abonnés  à 
s'intéresser  activement  à  la  recherche  de  nou- 
veaux abonnés. 

Chaque  abonné,  s'il  voulait  s'y  consacrer, 
recruterait  facilement,  nous  en  sommes  persua- 
dés, un  autre  abonné. 

Cher  camarade,  qui  nous  lis  régulièrement  et 
qui  es  heureux  de  lire  chaque  mois  La  Revue 
Anarchiste,  fais  l'eflbrt  que  nous  attendons  de 
toi.  Ne  renvoie  pas  au  lendemain  le  soin  de  cher- 
cher un  abonné.  Si  tu  trouves  quelqu'un  qui  soit 
disposé  à  souscrire,  reçois  et  envoie  nous  le  mon-  . 
tant  de  l'abonnement  souscrit. 

Collabore  ainsi  à  la  prospérité  de  notre  chère 
Revue.  N'est-il  pas  juste  que  chacun,  comme  i! 
le  peut,  participe  à  son  extension  ? 

"  La  Revue  Anarchiste". 
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LE    SYNDICALISME 


Son  Caractère    —    Ses  Éléments  Constitutifs    - 
Ses  Moyens     —     Sa   Mission  Sociale 


Son   But 


Lr?  mililaiil.<  oii\  liers  parlent  beaucoup  du  re- 
dressement du  Syndicalisme,  du  retour  au  Syn- 
dicalisme d'avant-guerre.  Si  je  lis  ou  écoute 
ce  qui  a  trait  au  Syndicalisme,  j'entends  et  je 
lis  :  Syndicalisme  de  collaboration  des  classes  ou 
Syndicalisme  de  lutte  des  classes  ;  réformiste  ou 
révolutionnaire  ;  d'action  directe  ou  d'action 
indirecte  ;  Syndicalisme  pur  ou  impur  ;  néo- 
communiste, révolutionnaire  ou  anarchiste  ;  ré- 
gulier ou  dissident  ;  unitaire  ou  scissionniste  ; 
syndicalisme  de  la  rue  Lafayette  ou  de  la  rue 
Grange-aux-Belles. 

Je  m'arrête  ;  mais  je  pourrais  continuer  en- 
core et  longtemps.. 

A  qui,  ne  connaissant  rien  de  l'organisation 
économique  du  prolétariat,  se  trouverait  en  face 
d'une  aussi  copieuse  énumération,  l'idée  vien- 
drait spontanéhient  que  les  travailleurs  français, 
ayant  à  choisir  entre  des  syndicalismes  si  di- 
vers, chacun  doit,  dans  le  tas,  en  rencontrer  au 
moins  un  faisant  son  affaire  et  qu'ainsi  tous  les 
ouvriers  et  employés  doivent  être  syndiqués. 

Il  n'en  est  rien  :  Syndicats  mixtes,  Syndicats 
chrétiens  ou  catholiques.  Syndicats  dits  indé- 
pendants. Syndicats  autonomes,  Syndicats  affi- 
liés à  la  C  .G.  T.  de  la  rue  Lafayette,  Syndicats 
affiliés  à  la  G.  G.  T.  U.,  Syndicats  verts,  jaunes, 
oranges  cl  rouges,  toutes  ces  organisations 
comptent  à  peine  en  France,  au  total,  un  mil- 
lion de  membres  ;  et  si  l'on  estime  à  sept  ou 
hiiil    niillions   le   iKjmbre  d(;s   prolétaire':   Svndi- 


cables  dans  ce  pays,  on  constate  que  la  pro- 
portion des  syndiqués  n'atteint  pas,  dans  l'en- 
semble, quinze  pour  cent. 

Loin  d'être  favorable  au  recrutement  syndi- 
cal, cette  multiplicité  dorganisations  opposées 
les  unes  aux  autres  lui  est  mortelle. 

On  ne  peut  évaluer  le  nombre  des  travail- 
leurs qui,  ne  .sachant  arrêter  leur  choix  ou  dé- 
couragés par  les  luttes  que  sclivrent  entre  elles 
ces  organisations,  se  tiennent  à  l'écart  :  indiffé- 
rents, méfiants,  ou  hostiles  ;  mais  on  peut  être 
certain  que  ce  nombre  est  considérable. 

De  toutes  ces  organisations,  je  ne  veux  re- 
tenir ici  que  celle  qui  a  son  siège  central  rue 
Lafayette  et  celle  qui  a  le  sien  rue  Grange-aux- 
Belles. 

Seules,  ces  organisations  comptent  dans  l'ac- 
tion ouvrière  et  l'une  et  l'autre  émettent,  avec 
la  même  assurance,  la  prétention  de  représenter 
le  prolétaxiat  conscient  et  organisé,  d'incarner 
le  \érilable  syndicalisme  et  d'orienter  le  mou- 
vement syndical  vers  les  fins  qui  lui  sont  pro- 
pres. 

Les  Syndicalistes  de  la  rue  Grange-aux-Belles 
accusent  formellement  ceux  de  la  rue  Lafayette 
de  ne  plus  incarner,  depuis  191 4,  le  véritable 
syndiralisme,  de  détourner  le  mouvement  ou- 
vrier du  but  qu'il  doit  poursuivre,  bref  de  trahir 
le  prolétariat  au  profit  de  la  bourgeoisie  capita- 
liste. 

C'est  potuquoi  la  C.  G.  T.  L.  déclare  attacher 
-'Il  tjïort  au  redressement  du  syndicalisme  par 
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le  rfilotir  à  la  dotlrine,  aux  imlliodes  tl'actioii, 
à  l'espril  cl  au  caraclè.ie  rlii  sn  lulicalisme  vîtI- 
taille. 

dette  étude  n  a  pas  plus  poui  oltjet  de  ftuule- 
uir  que  de  coinhatlre  cette  f,'iave  a<vusation  :  je 
ne  veux  êtr»'  l'arc-usatciir  pii<  plus  cpir  r.i\<><;it 
de  personne, 

Je   me   [)ii)po>e   —  et   cf^l    luiil   de   dr;;.i;.'  < 

ici  le  sens  cxail  du  syndicalisme,  son  earacUic 
essentiel,  ses  élrrncnts  constitutif»,  son  l)ul.  sej* 
moyens  d'action  et,  comiui-  conclusion,  de  lixcr 
la  place  qu'il  doit  occuper,  la  mission  qu'il  doit 
accomplir  dans  le  niou\ement  social  qui  cmporlc 
les  socit'-trs  humaines  vers  dos  dcslinécs  noiivrl 
les. 

Sur  tous  ces  points,  f,'randc  est  la  lonfusittn 
qui  règne  dans  les  esprits,  sans  en  excejitcr  les 
mieux  inltiilii)nnés.  I!t  si  ces  pages  avaient 
la  bonne  f. ntnne  de  projeter  (jnelquc  clarté  sur 
le  problènie  si  grave  et  si  pressant  du  Syndica- 
lisme, jeu  serais  fort  heureux. 

Je  sais  que  le  monde  syndicaliste  tient  jHjur 
suspecte,  l'intervention  de  ceux  qu'on  appelle 
les  ((  intellectuels  ».  Ces  préventions  sont  légi- 
times. Je  les  considère  cc>mme  justiliécs  en  très 
grande  partie  ;  je  les  partage  et  les  travailleurs 
ont  raison  de  s'eslimer  assez  grands  gardons 
pour  faire  leurs  affaires  eux-njèmes.  Ils  ont  été 
si  souvent  roulés  par  les  jirélendus  concours  qui 
leur  venaient  des  «  Intellectuels  )>,  ils  ont  eu 
tant  à  souffrir  des  pressions  et  influences  qui 
s'exerçaient  des  milienx  extérieurs  sur  leur  pro- 
pre milieu  ;  ils  ont  si  souvent  servi  de  marche- 
pieds aux  arrivistes  et  aux  intrigants,  qu'ils  se- 
raient inexcusables  s'  ils  ne  tiraient  de  ces  expé- 
riences répétées  les  enseignements  de  méfiance 
qui  en  découlent. 

Mais  Aoici  plus  de  vingt  ans  rpie.  atliilnianl 
à  l'action  syndicale  une  imjMjrtance  de  premier 
plan,  je  n'ai  cessé  de  Piii\re  passionnément  le 
développement  du  Syndicalisme,  sans  me  croire, 
pour  cela,,  autorisé  à  m'immiscer  dans  la  vie  in- 
térieure des  organisations  ouvrières  ;  on  peut, 
je  pense,  me  faire  confiance  et  croire,  quand  je 
l'affirme,  cjue  je  n'ai  pas  aujourd'hui  plus  qu'hier 
l'intention  de  conseiller,  de  régenter,  d'inspi- 
rer. 

«  Intellectuel  »?  Je  le  suis  si  peu  et  j'ai  si- 
peu  la  vaniteuse  prétention  de  l'être  ! 

Enfin,  j'ai  soixante-cinq  ans  et  j'ose  espérer 
jque  personne  ne  songera  à  m 'attribuer  des  dé- 
hirs  d'arrivisme  contre  lesquels  se  dresserait  toute 
|ma   vie  déjà   longue    de   militant,    rir<(>nsfanre 


qui  me  dispenserait   de  uw  défendre  contre  des 
suspicions  de  cette  nature. 

Mon  uni«pie  désir,  mais  il  est  très  vif,  c'est 
l'écluircr  la  ruule  jMJur  que  la  marche  soit  plus 
ferme,  plus  rapide  et  |du8  vaillante  (".-t  .  ■■ 
■  |ue   je    vais    esnayer    de    fainv 


Ou'esl-rr  (jue  li;  "^v  ndiealisMie.ï  In  tpioi  con- 
sistc-t-II?  Où  prend  il  sa  sMJurce.!*  A-t-il  une  doc- 
trine? Laquelle?  Possèdc-t-il  une  tradition?  La- 
juelle?  A  quels  besoins  ré|K>nd-il?  Quels  sont 
-es  éléments  constitutifs  et  dans  quelles  con- 
ditions peut-il,  doit  il  les  grouper?  Poursuit  il 
des  fins  précises?  Lesquelles?  Par  quelles  mé- 
thodes il'aclion  e«.|-il  à  nième  de  réaliser  ce» 
lins? 

Dans  l'aspect  s\nthéti(|ne  du  mouvement  so- 
lial  présent,  quelle  est  sa  place?  Quelle  est  sa 
mission  propre?  De  quelle  nature  .sont  ses  rap- 
l>orts  actuels  avec  les  forces  de  consirvation 
'l  de  transformation  sociale?  Bref,  d'où  vient- 
il.'*  Où  va-t-il.^  \:i  par  quelle  voie  se  <lirigc-l-il 
du  point  de  départ  au  point  d'arrivée? 

Telles  sont  les  questions,  et  d'autres  encore, 
que  soulèverait  une  étude  e«iinplète  du  Syndi- 
calisme. 

Mais,  pour  les  examiner  en  détail,  il  fau- 
drait un  volume  et  je  ne  dispose  que  de 
(juelques  pages  de  cette  Revue. 

Il  faut  donc  que  je  me  limite  aux  points 
>  -senliels  et  que  je  me  borne  à  l'examen  rapide 
de  ceux-ci. 

Voltaire  a  écrit  :  «  une  foule  de  discussions 
seraient  évitée.»,  si  ceux  rpn'  discutent  avaient 
l.i  sagesse  de  préciser  nettement,  au  préala- 
ble, le  point  en  discussion  et  de  s'entendre  sur 
une  définition  claire,  simple,  exacte  et  com- 
plète des  termes  «qu'ils  emi)loient  et  sur  les- 
ipiels   porte   souvent   le   débat    lui-même.    » 

L'observation  est  judicieuse  ;  sage  est  le 
(onseil   qui   s'en  dégage. 

Suivons  donc  ce  conseil  et,  puisque  c'est  du 
Syndicalisme  ipi'il  s'agit,  définissons-le. 

Qu'est-ce  que  le  Syndicalisme  '> 

«  Le  Syndicalisme,  c'est  le  mouvement 
«  de  la  classe  ouvrière,  en  marche  vers  son 
«  affranchissement  intégral,  par  la  sup- 
u  pression  du  salariat  et  l'abolition  du  pa- 
((  tronat,   » 

J'ai  connu,  lu  et  entendu,  les  théoriciens 
le-    f)iii?    <pialifii''s    et    les    porte  pan ile    1rs    plus 
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autorisés  du  Syndicalisme  :  Pelloutier,  Gril- 
fuelhes,  Pouget,  Dolcssalle,  Guérard,  Niel,  Jou- 
liaux.  Yvclot,  Dumoulin,  Merrhcim,  Bosnard, 
Verdier,  Quinton,  Monatte,  Monmôusscau,  Ros- 
mor.  Tommasi.  Ravcau,  Péricat,  Jouve,  Bar- 
thes.  Rcrrar,  Massof,  Totli,  Argence,  Sémarl, 
Dejonquère.  Cadoau,  Labrousse,  Fourcade, 
Berthcf,  Flandrin,  Herclet,  Richetta,  Sirollc, 
Lemoine.  Mayoux,  Bouët  (je  m'excuse  de  ne 
pas   les  citer   tous). 

Cette  délinition  est  celle  qui  se  dégage  de 
tous   leurs   discours  et  écrits. 

Tous  n'ont  pas  fait  usage  des  mêmes  formu- 
les ;  tous  n'ont  pas  défini  le  Syndicalisme  en 
termes  identiques,  mais  tous,  absolument  tous 
se  sont  exprimés  dans  le  même  sens,  et  de  l'en- 
semble de  leur  propagande  écrite  et  parlée, 
j'extrais  fidèlement,  scrupuleusement  cette  dé- 
finition à  laquelle  je  suis  certain  que  les  Syn- 
dicalistes libertaires  :  Bastien,  Boudoux,  les 
Casteu,  Content,  Colomer,  Descarsin,  Lecoin, 
Maillard,  Rose,  Véber,  etc.,  donneront  leur 
adhésion. 

Cette  définition  n'est  donc  pas  i)lus  de  moi 
que  de  tout  autre  ;  elle  n'a  pas  un  caractère 
personnel  ;  elle  n'est  pas  due  aux  cogitations 
profondes  d'un  théoricien  ;  elle  est  la  défini- 
tion du  Syndicalisme  par  tous  les  militants  ou- 
vriers dont  le  nom  est,  depuis  un  quart  de 
siècle,  jusqu'à  ce  jour,  plus  au  moins  forte- 
ment lié  au  développement  du  Syndicalisme 
français.  Volontairement,  je  me  .suis  abstenu 
de  citer  certains  théoriciens,  comme  Sorel  et 
Lagardelle,  dont  l'œuvre,  si  rattachée  qu'elle 
soit  au  Syndicalisme,  n'émane  pas  de  militants 
syndicalistes. 

J'ai  voulu,  ce  faisant,  écarter  de  cette  étude, 
toute  d'observation,  de  constatation,  tous  les 
éléments  qui  risqueraient  d'en  altérer  l'objec- 
tivisme. 

Chose  digne  de  remarque  :  les  représentants 
des  tendances  les  plus  diverses,  des  points  de 
vue  actuellement  les  plus  opposés  .se  trouvent 
associés,  confondus  au  cœur  de  cette  définition 
que  je  donne  du  Syndicalisme.  Il  est  permis 
d'en  inférer  que,  à  une  époque  déterminée, 
l'unanimité  a  existé,  au  sein  de  la  classe  ou- 
vrière organisée,  en  ce  qui  a  trait  aux  carac- 
tères et  aux  buts  du  Syndicalisme,  que  si  cet 
accord  a  été  brisé,  c'est  parce  que  certains  élé- 
ments se  sont  éloignés  de  ce  caractère  et  de  ce 
but,  alors  que  d'autres  leur  restaient  fidèles, 
<jue  le  rapprochement  ne  peut  s€  faire  à  nou- 
veau que  dans  la  mesure  oii  les   «   infidèles  » 


renonceront  m  leur  défection  et  que  l'entente 
se  réalisera  d'elle-même,  automatiquement,  s'd 
advient  que  toute  dissidence  disparaisse  sur  les 
principes,  les  méthodes  d'action  et  les  fins  du 
Syndicalisme. 

Pour  être  bonne,  une  définition  doit  être 
claire,  simple,  exacte  et  complète.  La  défini- 
tion ci-dessus  possède  ces  quatre  qualités.  Mais 
elle  a  le  défaut  de  toutes  les  définitions  :  elle 
ne  se  suffit  pas  à  elle-même.  Elle  est  par  trop 
brève  ;  son  laconisme  même  laisse  la  porte  ou- 
verte aux  interprétations  imprécises,  aux  ap- 
plications erronées,  aux  conclusions  insuffisan- 
tes  ou  illogiques. 

Il  est  donc  indispensable  de  séparer  les  di- 
verses parties  qui  la  composent,  de  commen- 
ter chacune  de  ces  parties,  d'établir  lumineu- 
sement leur  enchaînement  rigoureux  et  d'en 
tirer  la   conclusion   d'ensemble   qui   s'impose. 

L'analyse  d'abord,  la  synthèse  ensuite  ;  c'est 
la   bonne  méthode.    Appliquons-la. 

1°  Le  Syndicalisme,  c'est  le  mouvement 
de  la  classe  ouvrière... 

A.  —  Le  mouvement.  C'est  le  mot  qui  ex- 
prime exactement  le  caractère  profond,,  essen- 
tiel du  syndicalisme. 

Le  Syndicalisme  est  un  mouvement  incessant, 
une  marche  sans  arrêt,  une  action  permanente. 
Il  ne  connaît  pas  le  repos  ;  l'inertie  lui  est  con-; 
traire.  Comme  toutes  choses  dans  la  nature  — ; 
et,    par   conséquent,    dans   l'humanité  —   il    se 
modifie,   il  se  ti'ansforme,   il  évolue,   car  il   est; 
une  des  manifestations  de  la  vie. 

Il  n'est  pas  quelque  chose  de  rigide,  moins  en- 
core quelque  chose  d'immobile  ;  il  est  extrême- 
ment souple,  doué  d'une  rare  plasticité,  apte  à] 
toutes  les  formes  de  l'activité  et  propre  à  toutes] 
les  modifications. 

J'ai  entendu  dire  :  «  Le  Syndicalisme  est  une 
pratique  qui  cherche  encore  sa  théorie.  »  J'ai 
entendu  dire  aussi  :  «  c'est  une  théorie  qui  cher- 
che encore  sa  pratique.  »  Ceci  n'est  pas  plus 
exact  que  cela  :  le  Syndicalisme  n'est  pas  une 
théorie  à  la  poursuite  de  son  application  ;  il  pos- 
sède déjà  celle— ci.  Pas  davantage,  il  n'est  une 
pratique  poursuivant  sa  doctrine  ;  il  possède 
également  cette  dernière. 

Nous  verrons  par  la  suite  que  je  n'avance 
rien  qui  ne  soit  démontrable  et  même  démon- 
tré. Le  Syndicalisme  est  à  la  fois  une  théorie 
qui  a  sa  pratique  et  une  pratique,  qui  a  sa 
théorie,  et  il  suffit  qu'il  y  ait  accord  entre  celle- 
ci  et  celle-là,  qu'il  y  ait  ajustement,  adaptation 
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de  l'une  à  l'aulrf,  que  toute  contradiction  'dis- 
paraisse cnln-  la  théorie  et  la  pratique,  bref,  il 
suffit  que  la  pialiquc  soit  la  forme  vécue,  l'ap- 
plication lidèh-,  constii-nciouse.  concrète  d«'  la 
théorie,  i)our  (pie  rit-n  ne  niantpie  an  S>ndi«.» 
lisme  et  ipi'il  soit  un  niouvenK-nl  lAlhniiipn*, 
harmonieux  et  \i\anl. 

Notre  délinilion  réalise  pliiniMin  iit  oel  ac- 
cord ;  elle  appelle  l'ajusiement  indis()ensal»l<' 
de  l'application  à  la  dorlrine  et  (piand  nous  se- 
rons parvenus  an  dernier  terme  de  notre  ana- 
lyse et  que  n<Mi>  ahordi-runs  la  partie  synthéti- 
que de  notre  élude,  celte  constatation  éclatera 
et   s'imposera   sans  la  moindre  difliiiill'-. 

Pour  le  monient,  hwrnons-ni>us  ,i  <^>|>>er\cr  ipii' 
le  Syndicalisme  est  un  mouvement,  que  le  pro 
pre  du   syndicalisme,   c'est   le  mouvenienl,    qui' 
, •'.■<!  I.i  v,>;,  rnrnctère  spécifiqiii'. 


R.  —  Pc  la  liasse  ourrièrc.  —  Quand  je  dis 
que  le  Syndicalisme  est  un  njouvenient,  il  \a 
d€  soi  que  je  dois  préciser  de  qui  il  est  le  mou- 
vement. Notre  délinition  s'empressc  de  l'indi- 
quer  par  ces  mots  :    «  de   la   classe  ouvrirre.    » 

Ce  mouvement  j^roupe  ;  il  est  le  résultat  el  la 
manière  d'être  d'une  masse  ;  il  exprime  l'action 
d'une  collectivité  ;  il  est  l'effort  d'ensemble  d'un 
nombre  plus  ou  moins  considérable  d'indÎNidu- 
associés. 

Quels  sont  ces  individus.'*  Par  quel  phéno- 
mène d'attraction  sont-ils  amenés  à  se  rappro- 
cher les  uns  des  autres,  à  se  ^Mtiuper,  à  faire 
bloc,  à  fornuT  un  fout  honioo-i'-no  et  compact.' 
Quels  sont  les  éléments  ron«lifulifs  de  cette  .is- 
sociation  en  mouvemenl.'' 

Ce  qui  est  digne  de  remarque,  c'est  que  le 
Syndicalisme  a  pour  fondc-mcnt  un  ;zroupement 
naturel,  instinctif,  on  peut  dire  animal.  Il  s'opère 
comme  s'il  était  le  fait  d'une  poussée  irrésis- 
tible, parce  qu'il  re[)ose  sur  un  besoin  de  la  na- 
ture humaine,  accru  par  une  nécessite  sociale. 

L'hoiume  est  un  être  sociable,  c'est-à-dire  fait 
pour  se  rapprocher  de  ses  semblables,  pour  vi- 
vre en  société.  Par  nature,  il  est  instinctive- 
ment conduit  à  fuir  l'isolement,  à  lier  son  sort 
à  celui  des  autres,  à  associer  son  destin  à  celui 
de  ses  pairs. 

Se  grouper  est  pour  les  humains  un  besoin 
de  nature,  une  tendance  incoercible. 

Toutefois,  héritier  et  aboutissant  de  toutes  les 
générations  qui  ont  précédé  la  sienne,  l'homme 
du  vingtième  siècle  naît,   vit,   se  meut  au  sein 


d'un  régime  SQc'iul  issu,  ainsi  T]ue  lui,  du   pro- 
cessus millénairi'  des  civilisations  antéiii-ures. 

Ses  condilion^  d'existence,  —  cunililions  de 
\  i«'  indix  idut-lle  i-i  de  \ir  collri-ti>e  —  sont  dé- 
pendantes de  ciî  niilit-u  social  ;  en  sorte  que 
les  rapj)roeh»Mnenl.-*  ipii  s'effectuent  entre  les 
unités  indiv  iduclk"*  i*l  les  ;/ri>upeni<'nts  (pii  en 
résultent  sont  itiutiitionnéH,  en  fait,  par  le  mi- 
lieu social  qui  i*ii  détermine  les  modalités. 

Présentement,  l'oryanisalion  sociale  divise  le» 
hommes  «n  deux  classes,  (a's  deux  classes,  on 
les  rcIrouM-  tlans  tous  les  domaines  :  dans  le 
•  lomaine  pulitiipie,  c'est  la  classe  des  (iouver- 
nanls  et  celle  des  Gouvernés  ;  sur  le  terrain  ée.w 
nomique.  .•'est  l.i  classe  riche  et  la  classe  pau- 
vre. 

Les  intérêts  de  ces  deux  classes  son!   en   an 
lagonisme  irréductible,  en  «j|)|K»sition  llaj.'rar)le. 
Ce  qui  les  sépare,  ce  n'est  pas  un  fossé  plus  ou 
moins  large  et   profond  qu'il   serait   possible  <le 
combler  ;  c'est   un  abîme  infranchissablf. 

l.a  coexistence  de  rt:)i.  deux  classen  :  l><)nr- 
geoise  et  ouvrière  «'sl  la  manpie.  distinelivc  de 
ce  que  nous  appelons  communément  i<  la  .So- 
ciété capitaliste  n  ci  k^  hostdités,  l'état  de 
guerre  qui  dresse  incessamment  et  fatalement 
ces  deux  classes  l'une  contre  l'autre  est  le  fait 
capital  de  l'époque  acinelle,  auquel  ou  donne 
couramment  le  niun  de  ..  lutte  des  classes  ». 

Kn  sorte  que  lorsipie  nous  disons  que  le  Syndi- 
calisme est  ((  le  nn>uvement  <le  la  classe  ou- 
vrière »,  nou'^  eon-^lalons  et  déclarons  qu'il  est 
es.senticllemenl  un  mouvement  <Ie  classe  et  que 
la  classe  ouvrière  forme  les  rli'mrnls  coiislilitlifs 
de  ce  mouvemenl. 

On  (iil  iuipiopi  eiiiciil  d'un  l'.irli  politique 
qu'il  est  un  P.uli  de  classe.  Itien  n'esi  plus  con- 
traire à  la  vérité  et  rien  n'est  [dus  nettement 
démenti  par  les  fa  il  s. 

D'une  pari,  un  |iarli  politique  —  eniuie  qu  il 
se  prétende  parti  de  clause  —  admet  dans  son 
sein,  en  principe  ef,  dms  la  [iralique,  groupe 
des  éléments  appartenant  aux  deux  classes.  Ca- 
pitalistes et  prolétaires,  patrons  el  ouvriers,  im^ 
productifs  et  travailleurs,  gouvernants  el  gou- 
vernés s'y  trouvent  associés  :  en  sorte  que,  fait 
invraisemblable  mais  pourtant  vrai,  ces  hom- 
uies  dont  les  intérêts  |>ersonnels  et  de  classe 
sont  foncièrement  cl  irrémédiablement  contra- 
dictoires sont,  à  tout  instant,  exiMDsés,  voire  con- 
damnés,  tantôt  les  uns,  tantôt  les  autres,  par  les 
mouvantes  péripéties  de  la  lutte  sociale,  à  trahir 
ou  leurs  intérêts  personnels,  ou   les  intérêts  de 
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la  classe  à  laquelle  ils  appartiennent,  ou  les  in- 
térêts du  Parti  auquel  ils  sont  affiliés. 

D'autre  part,  la  pratique  de  la  politique,  œu- 
vre de  doigté,  de  souplesse,  de  ruse,  de  dissimu- 
lation, de  diplomatie,  fatalise  de  tels  accommo- 
dements, fluctuations,  temporisations,  alliances 
momentanées,  concessions  provisoires  et  autres 
abdications  totales  ou  partielles,  que  la  lutte  de 
classes  ne  s'y  affirme  plus  —  et  encore?  —  que 
dans  les  programmes,  les  violences  oratoires  et 
les  écarts  de  la  plume. 

Il  en  est   tout   autrement   du  Syndicalisme. 

Il  est,  et  seul  il  est  et  peut  être  un  groupe- 
ment de  classe.  Il  n'assemble  que  des  êtres  cour- 
bés sous  la  même  oppression,  victimes  des  mê- 
mes exploitations,  vivant  dans  la  même  incer- 
titude du  lendemain,  voués  aux  mêmes  priva- 
tions, coudamuéi  à  traîner,  au  soir  de  leur  exis- 
tence, une  même  vieillesse  indigente,  ressentant 
le  même  besoin  de  mieux-être  et  d'indépendance, 
éprouvant  les  mêmes  aspirations,  tendant  aux 
mêmes  améliorations  matérielles  et  morales,  le 
cœur  ouvert  aux  mêmes  espoirs  et  la  volonté 
tendue  vers  la  même  libération. 

Tous  ont  le  même  ennemi  de  classe  :  le  gou- 
vernant qui  opprime  et  le  patron  qui  exploite  ; 
tous  sont  exposés  aux  iiiêmes  périls,  pressurés 
par  les  mêmes  obligations  sociales,  torturés  par 
les  mêmes  iniquités. 

C'est  pourquoi  le  Syndicalisme  fait  appel  à 
tous  les  prolétaires  sans  distinction  d'âge,  de 
sexe  et  de  profession. 

Il  est,  par  excellence,  le  groupement  natu- 
rel, instinctif  et  je  le  répète,  sans  que  ce  terme 
ait  rien  de  péjoratif,  le  groupement  animal  de 
tous  ceux  qui  constituent  la  classe  ouvrière,  de 


tous  ceux  dont  le  capitalisme  a  perpétué,  sous  le 
nom  de  salariés,   l'esclavage. 

C'est  l'inmiense  multitude  de  ces  esclaves  mo- 
dernes que  le  Syndicalisme  appelle  à  l'affran- 
chissement intégral.  C'est  la  marche  de  ces  es- 
claves, constitués  en  classe,  vers  leur  émancipa- 
tion totale,  par  la  disparition  du  salariat,  qu'in- 
carne ce  mouvement  de  la  classe  ouvrière. 

N'avais-je  pas  raison  de  dire  qu'il  repose  sur 
un  besoin  de  la  nature  humaine,  accru  par  une 
nécessité  sociale.'' 


Dans  le  prochain  numéro  de  la  Reoue  anar- 
chiste, j'examinerai  ce  qu'il  faut  entendre 
par  «  l'affranchissement  intégral  de  la  classe 
«  ouvrière,  par  la  suppression  du  salariat  et 
((  l'abolition  du  patronat  ». 

Ensuite,  réunissant  en  un  faisceau  solide  les 
différentes  parties  de  ma  définition,  j'en  déga- 
gerai la  synthèse  d'où  découleront  logique- 
ment, rigoureusement,  les  voies  et  moyens  — 
propres  au  Syndicalisme  lui-même  —  par  les- 
quels il  réalisera  son  but. 

Enfin,  je  préciserai  la  mission  qui  lui  incombe 
dans  le  mouvement  social  qui,  plus  ou  moins 
lentement,  mais  de  façon  certaine  et  en  quel- 
que sorte  fatale,  achemine  l'humanité  vers 
l'instauration  d'un  milieu  social  où  la  joie  de 
vivre  succédera  à  la  douleur  d'exister. 

C'est  dans  cet  ordre  et  à  l'aide  de  ces  dévelop- 
pements que  je  me  propose  de  justifier  le  titre 
abondant  de  cette  étude. 

Sébastien  Faure. 
(A   suivre.) 
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Gènes. 

l'iuivro  cuiiféreuie,  l..ifoueo,  rMicuii.-^i.e  \>^\ 
toute  lu  presse,  ses  jours  sont  comptés  et  il  ne 
semble  pas  que  le  capitalisme  en  sorte  débar- 
rassé (les  {)roblèmes  vitaux  qui  en  ce  moment 
le  préoccu{)erit. 

Pour    \\\.clxon     Frunçiiisf,     Gènes     ce^t     'i- 
guet-apcns,  un  marché,   une  pétaudière 

€  Co  quo  révèle  Gènes,  dit  Georges  Valois,  c"«-i 
l'agonio  d'un  monde,  c'est  la  fin  de  !a  folie  aociaIi8t« 
•t  de  la  folio  de  l'or.  C'est  lu  preuve  éclatante  de 
l'impuissance  du  socialisme  à  nourrir  loe  peuplée,  de 
l'impuissance  du  capitalisme  à  les  diriger  et  à  les  pro- 
tégex.  C'«'8t  la  fin  de  la  ploutocratie  régnant  boiu  le 
couvert  de«  politicieiu  corrompus  et  dee  intellectuo!** 
délirants.    > 

L'Echo  SalioiuU  appelle  Gèneà  la  «  foire  au.x 
vanités  »,  et  c'est  ce  que  semble  confirmer 
Maurice  Prax  dans  le   Petit  Parisien   : 

c  II  y  a,  autour  d'une  grande  table,  dee  honuiie«, 
des  pauvres  eimplea  hommes  faibles,  faillibles,  chan- 
geants, retors  ou  ingénus,  crédule£  ou  sournois...  des 
hommes  !... 

Et  tous  ces  honuiiee  disent,  en  même  temps,  répè- 
tent,   crient  : 

—  Moi...  Moi!    Moi!  Moi!   Moi! 

Il  ne  faut  pas  oroire  ceux  qui   disent  : 

—  Noufi  ! 

Ils   ne   boni   pa.<i  sincères!... 

Chaque  pays,  chaque  redingot«  na  qu'une  seule 
pensée  : 

—  Moi...    Moi! 

Et    c'est    ainsi     qu'il     faut    rtconslruire    l'Europe... 

Ce  n'est  plue  l'histoire  de  la  Tour  de  Babel.  C'eet 
la  Tour  de  Gênes...  La  Tour  de  Babel,  somme  toute, 
DOU6  apparaît  aujourd'hui  comme  ime  entreipriae  a.s- 
•ez  raisonnable   —  à  côté  de  'a  oonfércnuc...    > 

Schell,  Royal  Dulch  et  Standart  Oil. 

Les  gouvernants  rus.'^es  qui  ont  un  besoin 
urgent  «  d'argent  frais  »  n'ont  pas  hésité  à 
mettre  aux  enchères  les  richesses  naturelles 
qiie  renferme  la  Russie  et  en  particulier  l»"^ 
pétrole.  A  Gênes,  pendant  que  bavardaient 
les  diplomates,  les  hommes  d'affaires  repré- 
sentant les  grandes  firmes  pétrolifères  anglai- 
ses   négociaient  avec  les  ><  Soviets  »  sous  l'œil 


ît-ntif    (le    leurs    concurrents    amencuiuh    de 
t  Stundurt   OU. 

c  De  mâm*-,  que  les  .Mlumaïuin,  le*  grande»  cum- 
:>ag:nie«  anglaiM>s  de  pôtrolo  uni  négocié  avec  1« 
xilchoviks.    Coa    négociations,    en    tout    caa,    oo    aont 

•iiA    niôoa.    » 

La  Liberté  (encore  un  journal  qui  porte  mal 
m  beau  titre)  qui  a  ainsi  que  do  nombreuse» 

cuilles     iHiuifoiso-     .iniionct     c  •■■>     traclatiim 
conclut 

«  La  politique  d««  Sovifl<s  est  Miiiple  :  avec  !• 
iroit  d'expropriation  ils  peuvent  faire  de«<  largeaMS, 
listribuej  lee  mim-s  et  les  usines  fran(X>-b€lgcs  du 
Donotz  à  leur.H  alliés  allemands,  le<t  puits  de  naphte 
'lu  Caucase  à  leurs  protecti-urs  anglais.  Des  tiar- 
tations  de  Stinncff  avec  lee  bolcheviks  sont  déjà  si- 
.^nalées.  I..a  métallurgie  rus.sp  aux  mains  de  l'AJ- 
. •■magne,  le  pétrole  devenu  un  monop<jlo  anglais, 
luoUe  oppros.sion,  quelle  servitude  [xjur  le  continent 
nfopéen  !    » 

Tout  cela  |)ourra  s'arranger  pour  les  capi- 
i.tlistcs  franrais,  ils  n'auront  qti'à  acheter  de 
la   Royal   Dutch. 

Front  unique  1 

11  y  a  plusieurs  \ariétcs  de  front  unique. 

11  y  a  le  front  unique  tout  court  et  le  front 
unique  syndical.  Gelui-ci  a  ceci  de  remarqua- 
tde  c'est  qu'il  est  préconisé  par  ceu.x  qui  ont  été 
les  plus  acharné.s  h  noyant»  r  et  à  faire  La  scis- 
sion. Ivcouto/  M.  Chambelland  dans  le  Journal 
'lu  Périple  : 

c  Soyons  logiques  ! 

11  ne  s'agit  pas,  en  Franco,  de  rétablir  l'unité 
xinf6dérale,  encore  que,  logiquement  et  nécessaire- 
iienit,  nous  de\'>iui  (ii  être  partisans  ;  il  s'agit  seulo 
ment,  lorsque  la  nécessité  s'en  fait  sentir,  de  proposer 
ine  action  commune  aux  chefs  réformiste»  derrièi** 
'esquels,  quoi  qn'on  en  puisse  dire,  se  trouvant  en'^'^'te 
l"s  mawes. 

C'est  beau,  c\-idermnent,  de  faire  jouer  ici  le  sen- 
■  iment  et  de  déclarer  véhémentement  ne  plus  vou- 
.'Àr  avoir  de  rapports  avec  des  e  vendus  »,  mai« 
r»  ne  résout  rien  des  problèmes  que  de  dures  néces- 
.^ités  nous  impoeent. 

D'abord,  il  faudrait  écarter  et  les  insultée  et  c« 
.sentimentalisme,  aseurément  de  mauvais  aloi.  Eik 
^uite,   il  faudrait  s'inspirer    de  la   réalité,    etc...    » 
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Allons,  cher  Monsieur  Jouhaux  (il  faut  être 
poli  n'est-ce  pas)  qu'attendez-vous  pour  diriger 
vos  troupes  vers  ce  front  unique  si  désiré. 
Mais  c'est  égal,  quand  on  parle  de  p-ont  avec 
vous,  je  ne  suis  pas  tranquille.  Vous  compre- 
nez,  on  sort  d'en  prendre. 

Un  mécontent. 

C'est  Pierre  Monatte,  qui  ne  mâche  pas  ses 
mots  et  qui,  voyant  que  la  nouvelle  C.  G.  T.  U. 
ne  sorionte  pas  vers  Moscou,  ne  décolère  plus. 
Dernièrement,  nous  l'avons  vu  mettre  en  piè- 
ces le  fédéralisme.  Dans  le  Journal  du  Peuple, 
c'est  sur  les  scissionnistes  qu'il  déverse  sa 
bile  : 

«  Je  dirai  ce  que  je  pense,  c'est-à-dire  que  la 
scission  syndicale  a  été  Vœuvre  de  canailles 
qui  sont  rue  Lafayette  et  d'imbéciles  qui  sont 
rue  Grange-aux-Delles.  Les  imbéciles  sont 
tombés  dans  le  traquenard  tendu  par  les  ca" 
nailles.  » 

Ne  voulant  être  pris  ni  pour  une  canaille 
ni  pour  un  imbécile,  Monatte  se  tient  à  l'écart: 
c'est  son  droit.  ]Mais  pourquoi  s'obstine-t-il  à 
préconiser  sous  le  nom  de  front  unique  l'union 
des  canailles  et  des  imbéciles  ?  Cela  ferait 
peut-être  un  tout  de  gens  honnêtes  et  in- 
telligents ! 

Ce  que  c'est  compliqué  tout  de  même  la  cui- 
sine moscovite  !... 

Le  départ  pour  l'abrutissoir. 

Les  bleus  de  la  classe  22  sont  partis. 

e  Disons  tout  de  suite  —  c'est  «  Le  Gaulois  »  qui 
parie  —  que  tout  s'est  passé  le  mieux  du  inonde, 
qu'aucun  incident  ne  s'est  produit  et  que  les 
8.000  conscrits,  qui  ont  été  dirigés  sur  leurs  caser- 
nes   respectives,    sont    partis    le   chant    aux    lèvres. 

Les  parents,  les  amis  des  partants  étaient  toue 
là,  les  accompagnant.  On  s'est  longuement  embrassé, 
an  tantinet  émus  de  part  et  d'autre  ;  puifi,  en 
route  !  Avec  quel  bonheur  on  se  reverra  à  la  pre- 
mière peoTnission,  alors  que  le  bleuet  paradera  dans 
son    uniforme    d'artilleur    ou    de    chasseur    à    pied.     » 

Oui,  mais  le  Gaulois  ne  nous  dit  pas  com- 
bi<in  de  ces  jeunes  hommes  sont  partis  la  rage 
au  cœur,  et  pour  qui  l'uniforme  d'artilleur  ou 
de  fantassin  n'est  rien  autre  chose  qu'une 
livrée  d'infamie  qu'ils  s'efforceront  de  suppor- 
ter avec,  en  eux-mêmes,  le  regret  de  .n'avoir 
pas  le  courage  de  faire  autrement. 

Réalisme. 

Dans  le  Journal,  Lajarrige  après  avoir  ex- 
posé la  crise  qui  sévit  dans  Je  syndicalisme  et 
de  laqu'^'lle  —  il  en  est  sûr  —  sortira  «  un  syn- 
dicalisme régénéré,  basé  sur  des  formules 
nouvelles  »,  oppose  au  syndicalisme  «  destruc- 


teur des  communistes  et  néo-anarchistes  »  le 
syndicalisme  «  constructeur  »,  c'est-à-dire  ré- 
formiste,   de   collaboration  de  classes   : 

Il  C'est,  au  fond,  calomnier  l'ouvrier  français  que 
le  représenter  comime  rongé  par  la  jalousie  et  par 
la  haine  ;  son  idéal  —  Coa*bon  le  définissait  dès  1848 
et,  de  nos  jours,  Georges  Sorel  confirmait  sa  remar- 
que —  c'est  d'échappei-  à  la  misère,  au  taudis,  à 
la  vie  inceitaine;  c'eet  d'atteindre  aux  conditions 
légitimes,  en  soînme,  et  dont  une  sage  législation 
sociale,  basée  sur  un  coopératisme  bien  compris  et 
un  syndicalisme  rénové,   doit  permettre  la  réalisation. 

Les  moyens  de  ealut  sont  dans  la  classe  ouvrière 
et  chez  les  syndicalistes  eux-mêmes  Que  ceux-là, 
qui,  nombreux,  sont  convaincus  que  l'action  corpora- 
tive doit  être  construotive  et  non  destructive  et  qui 
ne  récitent  plus  que  du  bout  des  lèvres,  par  habitude 
ou  par  pusillanimité,  l'évangile  de  la  lutte  de  classes 
ou  les  litanies  du  catéchisme  anarchiste,  aient  le  cou- 
rage de  s'affinner.  Ils  verront  avant  peu  revenir  à 
eux  la  confiaJitee  des  masses,  lasses  de  théories, 
d'hypothèses  dont  l'expérience  a  démontré  la  vanité.  » 

Allons,  soyons  réalistes  !  Il  faut  vivre  tout 
de  suite  et  vivre  le  mieux  possible  —  avec  de 
bonnes  lois  qui  assureront  au  travailleur  le 
bien-être  dans  l'esclavage  et  aux  exploiteurs 
de  paisibles  digesitions.  Révolutionnarisme, 
futurisme  :  charlatanisme,  bon  pour  des  fu- 
mistes qui  exploitent  à  leur  profit  la  crédulité 
(les  masses... 

^lais  j'ai  Ju  dernièrement  quelque  chose 
dans  ce  goût-là  I... 


Individualisme. 


Révolution. 


Le  Ré  oeil  de  V Esclave  a  ouvert  une  enquête 
pamii  ses  collaborateurs  sur  la  ((  tactique  ré- 
volutionnaire   et   l'individualisme   libertaire.    » 

De  Louis  Marguin  : 

«  La  s'ituation  pdlitico-économique  actuelle  étant 
un  cliaos  inextricable,  s'il  advenait  que  des  événe- 
ments obligent  les  masses  à  devenir  maîtresses  de 
leur  destinée,  il  n'est  pas  douteux  que  les  hors  du 
troupeau,  les  briseurs  d'idoles,  les  réfractaires  que 
nous  sommes  auraient  le  même  avantage  qu'a  un 
paysan  qui  change  son  cheval  borgne  pour  un  aveu- 
g'ie. 

Souhaitons  .donc  que  cela  continue  pour  cal- 
mer les  transes  de  L.   Marguin. 

D'André  Lorulot  : 

«  Que   veulent  les   révolutionnaires?    La  transforma-^ 
(ion    radicale,    profonde,    définitive,    de    la   société. 

L'individualiste   ne  croit  pas    à  la    possibilité    d'ui 
tflle    transformation.     » 

Test  clair. 

l)f  Henry  Le  Fèvre  : 

«  Certes,  être  constanuuent  les  yeux  tournés  vens 
la  possibilité  «  révolution  »  n'est  pas  une  solution 
et  n'est  pas  sans  danger  de  mysticisme.  Mais  au 
fond   où   en   serait  le  mouvement  individualiste  liber- 
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taire,  s'il  n'allait  rharcher  w»  élément*  <!*».  .«* 
rangs  d«6  anarchiBt«s  révolutionnaires  qui  «ux,  pui 
sent  Ifurs  (ontiri^ent*  (laoK  Iuk  milieux  syudi' aliHti» 
révolulionniurt-K.  Je  croi*  quo  toutes  les  teudan>-o» 
ont  leur  utilité  en  ce  sens  qu'».-ll.-ii  participent  par 
échelons    à    l'évolution    do    l'hiimanilé.    ■ 

A  la  Jjonrie  h^uie,  au  moins  lui,  j>enhc  au  !•■ 
crutemoiit,  on  ii  h«MU  Aiiv  individualiste,  urj  jic 
peut   rien    tout   seul. 

De  Manuel  J)>'i  nldes 

«  Pour  l'individtialifctc  que  je  suis,  l'opposition  «le* 
motfi  d'évolution  et  de  révolution,  de  révolutionnaire 
et  do  refomiateur  n'a  plus  do  wiib.  T, 'évolution  «•• 
confond  avec  la  révolution;  vl  la  rétormo  (a  ion 
dition,  bien  entendu,  que,  de  même  que  l'évolution, 
elle  ne  soit  pas  un  trompe^l'œil,  qu'elle  ao  traduise 
par  uno  réalité)  fwt  une  manifestation  parcellaire  de 
l'itR'f»i.into    évolution     i.>\<.lut  inimaii  o. 

De  llmi  Itynci 

«  Il  y  a  le  cercle  :  l'individu  est  un  produit  du 
milieu;  le  milieu  est  un  produit  des  individus.. 
Tous  les  problènKs  humains  présentent  peut-être, 
avant  qu'on  ait  commencé  à  lt>s  résoudre,  le  même 
caractère    fermé    et   le    même    mcnfonge   de    fatalité. 

I/honunc  est  déjà  sorti  do  tant  de  cercles,  a  déjà 
irusé  tant  do  diltriimes.  Et,  quand  il  les  a  vaincus 
depuis  longtemps,  il  ne  parvient  même  plus  à  les 
reoonslituer   dans   son   souvenir. 

Pour  faire  un  marteau,  il  faut  un  marteau,  Il  ."îc- 
rait    trop    naïf    de    dire    pédantoMTJoment  la   solution. 

Comme  toutes  les  solutions  humaines,  elle  fut, 
quelque  t^mps,  progressive.  On  ne  passa  point  d'un 
seul  coup  de  la  pieiTC  ]»lus  ou  nioin."!  bien  choisie 
au   marteau   pai-fait. 

La  plupart  des  solutions  humaines  ne  .<*ont  progrct- 
sives  que  i>eu  de  temps.  I.#es  premiers  commence- 
ments sont  difficiles  jusqu'à  sembler  inipoasibles ; 
beaucoup  de  joyeuses  pentes  sont  rapides.  Combien 
de  millénairee  pour  arriver  à  voler  quelques  mètres 
instables!  Ensuite,  dos  années  suffisent  p<^)ur  qu'on 
traverse  les  mers  dans  les  airs  domptés.  » 

J'arrêterai  mes  citations  avec  A.  Schneider 
qui,  à  l'aide  .d'une  .sorte  d'équation  assez  maj 
posée  du  reste,  prétend  prouver  qu'il  est  «  stu- 
pidf,  absurde  »  .de  vouloir  changer  le  milieu 
pour  permettre  à  l'individu  de  se  développer 
plus  vite.  C'est  le  contraire  qui  est  le  vrai.  I.c 
plus  terrible,  c  est  qu»-  tous  ceux  qui  .soutien- 
nent l'une  ou  l'autre  .de  c^s  thèses  ont  raison, 
à  condition  qu'ils  œu\Tent  dans  les  deu.\  sens, 
suivant  Jeurs  forces,  leurs  aptitudes.  Leurs 
tempéraments. 

Eduquer  les  individus,  les  préparer  à  savoir 
se -passer  .de  maîtres,  les  libérer  dos  préjugés, 
c'est,  qu'on  le  veuille  ou  non,  être  révolution- 
naire —  et  ce  n'est  pas  l'apanaçço  des  indiviilua- 
listes  «(  purs  ». 

Mais  n'est-ce  pas,  ça  fait  si  bien,  de  parler 
.du  «  paupérisme  intellectuel  quotidien  d-  s  mi- 
lieux avancés  et  ouvriers  !  » 


Nietzsche    et   Carmen. 

L'ICclutr  biguaJt  (pio  k-  docteur  Hugo  Doffner 
viont  d«.'  publier,  u  Ilalisbonne.  |.  s  «  Gloses 
iiiarf^iiialcs  de  Frt'dcric  Niet/sL-lie  sur  Carmeii  .. 
l.oji  admirateurs,  les  disciples  du  célèbre  phi- 
losophe seront  .sans  doute  iKureux  de  connaître 
r«"ffet  qU'-  iiiiidi]i>.  ut  sut-  Vii'i/s.lir  î'iii.r.i  <i.» 
Hizet  : 

•  CeUo  iinihKjii.  jiio  ji.uall  i.alluiN-  l-.lle  VoiU 
ariiw  légère,  soupir,  courtoise.  Elle  eol  aimable, 
cllo  ne  sue  pas  l^e  In-au  est  léger,  le  divin  cho- 
mine  sur  do  tendu«  piods,  telle  est  lu  base  de  mon 
esthétique...  I<a  nuuiique  me  procure  à  présent  de» 
son«alions  (v>:itnio  e'.lo  ne  m'en  a  jamais  donné.  F^ll<* 
au<  délivre,  me  désenivre  do  moi-môme,  comme  si  jo 
nio  regardais  de  très  loin,  comme  si  jo  me  ■ureea* 
tais;  elle  me  fortifie  aussi,  et  à  chaque  f>oir6e  de 
musique    (j'ai   entendu    Carmen    quatre     fois)     succède 

une      matitli'e      iciniplii'      ih-      \  IKS     1 1'"*/!!!!»-)!      !•!      «le     tr<Ul- 

vailles . 

Je  coniiaia  (Ijs  iniiiMUus  «jui  auraieni  grand 
Ijo.soin  ilxi  se  «  Uésenivror  fl'eiix-mômes  ».  Ils 
pourraient  toujours  essayer  Carinm. 

Elections. 

l.u  li  mai,  hranle-ba-  m'-  (niiii.n  n.iw  i<-s 
jiartis  où  l'on  a  coutume  de  jiattre  le  rappel  des 
l'iectetirs  baptisés  pour  la  cin-onstance  :  fori-«'s 
lévolutionnaires.  C'ac/un  indique  dans  VlimnO' 
nilé  quelle  est  la  ligne  de  conduite  dr's  commu- 
nistes (jui  sollicitent  les  suffrages  : 

(  Nos  camarades  (jui  [orient  notre  bannière  daitf 
la  lutte  présente,  no  manqueront  pa£  d'éclairer  sur 
<c  point  (l'accord  Cîerniano-Rufse)  l'opinion  que  l'on 
tonte  d'égarer  aus.si  grossièrement.  Ils  reprendront 
donc  la  défense  do  la  Révolution  russe  une  fois  de 
plus  outragée.  Ils  profileront  des  réunions  électorales 
pour  préciser  le  rôle  et  les  intentions  do  la  déléga- 
tion soviétique  à  Gcnej.  VA]c  a  offert  le  désarmemojit 
hautaircmont  rt'pous.sé  par  Harthou  ;  elle  multiplie 
les  efforts  pour  sauvegarder  ronlre  les  convoitises  du 
rapitaJisme  international  les  nationalisations  là  baji 
M-alLséis.  Elle  prépare  ainsi  le  salut  de  la  Révolution 
I  usse  et  celui  du  prolétariat  mondial  ;  voilà  ce  qu'il 
iaut  opposer  aux  meniKinges  de  tous  ses  adversaires 
taisant  contre  cMe  un  front  unique  singulier  et  inat- 
tendu. » 

Cachin  sobstinc  à  confondre  la  Révolution 
russe  avec  le  gouvernem*^nt  qui  l'a  détournée 
au  profit  d'un  parti.  Cela  a  f»ris  un  certain 
temps  ! 

Aussi  je  sais  de  braves  électeurs  qui  ont  pré- 
féré profiter  .de  ce  dimanche  .de  mai  autrement 
qu'en  allant  déposer  dans  ime  urne  un  bout  de 
papier  inutile. 

Batailles. 

•  •  iiiuis  de  mai  a  vu  1  apparition  de  deux 
I  oiiveaux  journaux  qui,  tous  deux,  jiortent  le 
même  titre  ou  à  peu  ^r-  chose  près.  L'un  s'in- 
titule La  HainiUe  syndicaliste,  l'autre  la  lia- 
tuille  syndicaliste  et  sociale. 
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Le  premier  .défend  la  thèse  du  syndicalisme 
qui  se  suffit  à  lui-même  et  qui  ?uffit  à  tout. 

Exemple  : 

«  Se  plaçant  au-deseus  des  sectes  philosophiques 
ou  des  paitis  politiques,  la  classe  ouvrière  organisée 
syndicalenient  exprime  librement,  par  la  voix  de 
S€t5  repi-éeentants  mandatés,  la  volonté  du  Travail 
devant  les  événements  présents  et  futurs.  Elle  pré- 
tend avoir  le  droit  de  le  faire  sans  rejidxe  de  compte 
aux  éléments  du  dehors,  ni  à  personne,  et  elle 
entend  juger  toute  chose  selon  son  point  de  vue  à 
elle    et    à    elle    seule. 

Qu'on  ne  cherche  pas  des  inteaprétations  fantaisie- 
tes  ou  des  révisions  du  syndicalisme  :  sur  ce  point, 
sa   volonté  est  bien   an'êtée. 

Qu'on  n'essaye  pas  de  lui  inculquer  une  doctrine, 
aussi  belle  qu'elle  soit. 

Lt>    syjuliiali.'^nic    est    majeur;    il    sait    d'où    il    vient.. 


où  il  va,  et  il  n'a  que  faire  de  tous  ses  bienfaiteore, 
les  uns  s'occupant  de  son  corps  pour  le  transformer, 
les  autres  lui  cherchant   une  âme.    * 

La  deuxième  Bataille  est  plus  éclectique  et 
bougrement  rigouillarde.  Louis  Grandidier  y 
ressuscite  im  père  Peinard  nouvelle  manière 
qui  vous  parle  des  ôlections  dernières  en  ces 
termes  : 

«  Allez-y,  les  gars,  nom  de  Dieu  !  Si  vous  leur 
faites  se  casser  le  blaii'  aux  élections  de  dimanche,  à 
la  séquelle  des  bourreurs  de  crânes  du  Bloc  national, 
le  vieux  boiia  une  chopine  avec  vous  d'un  bon  cœur. 
Et  ça  c'est  pas  une  frime.  C'est  promis.  Bibi  n'a 
qu'une   parole  :   c'est   la   bonne.  » 

Pauv'  vieux  Père  Peinard,  c'  que  t'es  devenu 
gourde,  tout  de  même  ! 

Pierre  Mualdès. 


UNE  PRIME  aux  Abonnés  nouveaux  ou  Réabonnés  de  LA  REVUE  ANARCHISTE 


Le  nombre  de  nos  abonnés  augmente,  mais 
trop  lentement.  Il  nous  tarde  —  c'est  un  désir 
que  nos  amis  comprendront  et  une  impatience 
qu'ils  partageront  -  d'atteindre  le  chiffre  de 
DEUX  MILLE  ABONNÉS. 

Ces  deux  mille  abonnés  assureront  l'équilibre 
de  la  «  Revue  Anarchiste  »,  et,  ce  premier 
résultat  obtenu,  il  nous  sera  loisible  de  procé- 
der méthodiquement,  en  toute  sécurité,  à  toute 
une  série  d'améliorations  qui  amèneront,  par 
degrés,  notre  Revue  au  point  où  nous  la  vou- 
lons et  à  la  place  qu'elle  doit  occuper  parmi  les 
Revues  d'avant-garde  :  la  première. 

Pour  arriver  rapidement    à  ce    nombre    de 
DEUX    MILLE   ABONNÉS 
nous  avons    décidé    d'offrir  une  prime  à  tous 
les  abonnés  nouveaux  et  à  tous  ceux  dont  l'a- 
bonnement, parti  du  no  1,  va  expirer  avec  ceno4. 

Cette  prime  sera  la  même  pour  tous  :  abon- 
nés nouveaux  ou  réabonnés  et  quelle  que  soit 
la  durée  de  cet  abonnement  ou  reabonnement  : 
4  mois,  8  mois  ou  12  mois. 

Pour  SIX  FRANCS  ajoutés  au  montant  de 
leur  abonnement,  tous  les  abonnés  ou  réabon- 
nes de  LA  REVUE  ANARCHISTE  recevront: 

1°  MON  COMMUNISME,  le  récent  et  beau 
livre  de  Sébastien  Faure  ; 

2'^  L'ALMANACH  DU  MILITANT,  de  Sébas- 
tien Faure  et  Léon  Rouget. 

Le  prix  de  MON  COMMUNISME  étant,  en 
librairie,  de  Fr.  7  et  celui  de  L'ALMANACH 
DU  MILITANT,  de  Fr.  3,  soit  ensemble  :  Fr.  10, 
c'est  une  réduction  de  QUATRE  FRANCS  que 
nous  offrons,  comme  prime,  A  TITRE  EXCEP- 
TIONNEL ET  SEULEMENT  JUSQU'A  CE 
QUE  ((  LA  REVUE  ANARCHISTE  ))  AIT 
DEUX  MILLE  ABONNÉS. 

Nous  estimons  que,  par  l'intérêt  qu'il  pré- 
sente et  la  propagande  qu'il  peut  faire,  MON 
COMMUNISME,  de  Sébastien  Faure,  devrait 
être  entre  les  mains  de  tous  les  compagnons. 
D'autre  part,  il  nous  reste  un  certain  nombre 
d'exemplaires  de  L'ALMANACH  DU  MILI- 
TANT que  feront  bien  de  se  procurer  nos 
camarades. 


Comme  on  le  voit,  le  souci  de  la  propagande 
s'allie  fort  heureusement,  dans  cette  combi- 
naison, à  notre  volonté  d'avoir  AU  PLUS  TOT 
nos  deux  mille  abonnés. 

Nous  adressons  un  pressant  appel  à  tous 
ceux  qu'intéresse  «  La  Revue  Anarchiste  ». 

Si  cet  appel  est  entendu  —  et  il  le  sera  cer- 
tainement —  nous  pourrons  annoncer  bientôt 
à  nos  amis  que  «  La  Revue  Anarchiste  »  a  ses 
deux  mille  abonnés  et  qu'elle  suffit  à  ses  be- 
soins financiers. 

Tarif  des  Abonnements  : 
FRANCE  4  mois  8  mois  12  mois 

Sans  prime  :  Fr.       5         Vr.    10  Fr.  15 

Avec  prime  :  11  16  21 

EXTÉRIEUR 
Sans  prime  :  Fr.       6         Fr.  12  Fr.  18 

Avec  prime  :  12  18  24 

//  va  de  soi  que  les  frais  de  poste  —  avec  recom- 
mandaiioîi  —  soit  Fr.  i.l5,  sont  en  plus,  c'est- 
à-dire  à  la  charge  de  l'abonné. 

Adresser  les  abonnements  et  les  demandes  de 
prime  à  L.  Descarsin,  administrateur  de  «  La 
RevueAnarchiste)),69,b.  de  Belle  ville,  Paris  (H^). 

Dernière  heure. —  Cette  note  ayant  paru 
dans  Le  Libertaire  du  21  avril,  des  amis  nous 
font  observer  que  nous  devrions  offrir  le  même 
avantage  aux  7neilleurs  de  nos  amis,  c'est-à- 
dire  à  ceux  qui,  avant  même  l'apparition  du 
premier  numéro,  et  de^tuis,  ont' souscrit  des 
abonnements  de  huit  mois  et  d'un  an. 

Cette  observation  est  e.j:arte  et  nous  nous  em- 
pressons d'y  faire  droit.  Il  ne  sej^ait,  en  effet, 
pas  Juste  que  nos  amis  de  la  première  heure 
fussent  moins  bien  traités  que  les  autres. 

En  conséquence,  nos  abonnés  de  huit  mois  et 
d'un  an  recevront,  sur  leur  demande.  Mon  Com- 
munisme et  L'Almanacl)  du  Militant  avec  la 
réduction  de  quatre  francs,  c'est-à-dire,  pour 
la  somtne  de  Fr.  7,15  (expédition  recommandée 
rout prise)  qu'ils  feront  parvenir  à  Descarsin. 


'? 


\.v  L  lainjuiiaU  .>,  place  .do  lii  SorbuiiiK  ,  i  .. 
ris),  est  décidém.  nt  l'une  des  plus  inlôrcssanU's 
parmi  les  innombrables  revues  littéraires  et 
arti.sti(iues,  paraissant  .\  Paris.  On  y  fait 
pnMivo  dune  indépendance  rare,  qui  doit  sùr.'- 
meni  choquer  souvent  dans  les  milieux,  plutôt 
bourgeois,  il  faut  le  din^,  où  cette  re\nie  se  ré- 
pand. 

Dans  le  numéro  de  mai,  j'y  ai  fort  goûté  un 
original  conte  d'amour  de  .NIaurice  Dekobra  que 
je  regrette  de  ne  pouvoir  oiter  plus  longuemeiit. 
Mais  surtout  il  y  a  un  désopilant  compte  rendu 
du  Salon  des  Artistes  français,  par  Robert  Hoy. 
M.  Hey  a  consciemieiisement  parcouru  ce  Salon 
où  explosèrent  toutes  les  croûtes,  toutes  les 
gloires  officieUes  de  la  peinture  moderne.  Il  en 
rend  compte  avec  une  douce  ironie,  sans  éclat, 
sans  colère  semble-t-il,  mais  n'en  est  que  plus 
féroce.  Ecoutez-Je  : 

'I  Bravo,  M.  Georges  Scott  !  Voilà  vraiment  un 
canir  dr.  Française,  cette  jeune  fille  au  profil 
énergii/ue  et  brun,  la  vraie  fiancée  du  lieute- 
nant de  chasseurs  à  pied,  celle  qui  fit  baisser 
les  yeux  du  uhlan  soudain  timide,  telle  enfin 
que  nous  lu  nioutréc  M.  Ilené  Bazin,  de  V Aca- 
démie française.  Infii-nnèrc  au  chevet  de  nos 
chers  hiessés,  elle  soigne  cncorv  au  fond  des 
hôpitaux  ceux  dont  les  médecins  militaires 
n'ont  pu  depuis  quatre  ans  venir  à  bout.  Sur 
son  cœur  de  Française,  la  Légion  d'honneur 
et  la  Croix  de  guerre  font  deux  sublimes  taches. 
Elle  regarde  la  ligne  bleue  des  Vosges  et  sera 
infirmière-major  la  prochaine  fois.  On  se  sent 
réconforté  devant  une  œuvre  aus.si  belle,  et 
rassuré  ;  toujours  pour  la  prochaine  fois.   » 

Et  Je  Châtiment  de  Guillaume  II.  ])ai  M.  ('..i 
vex  : 

«  Dans  un  pagsage  de  flamme  et  de  carnage, 
parmi  des  enfants  m.orts,  dont  la  lueur  de  Vin- 
:endie  rougit  les  chairs  blafardes,  un  Guil- 
'aume  II,  en  casque  â  pointe,  cherche  à  fuir 
ioumoisement.  Il  éehapperait  peut-être  à  ht 
^engeance,    car,    suprême    rouerie,    il    .s'est   dé- 
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(iii.w  en  soldai  burlir  de  riiiiimi.  Mais  il  a 
liUlé  des  caves  :  de  sa  musette  sort  le  goulot 
iloré  d'une  bouteillp  de  Champagne,  ("est  ce 
ijui  l'a  perdu,  ha  vengeance  étend  vers  lui  ton 
qlaive.  Vraiment  la  Vengeance  de  l'rud'hon 
n'est  qu'une  midinette  à  côté  de  celle  de  M. 
iicrvex.  Celle-ci  semble  dire  à  l'homme  d'Ame- 
l'tngen  :  «  Un  jour  prochain  M.  Gervex  fera 
ii>n  port  lait,  en  boche  de  cinéma  »  et  nous  corn- 
l'venons  alors  tout  ce  que  peut  contenir  d'hor- 
reur la  grimaee  du  mauiLit.  Ce  tableau  a  la 
'i candeur  du  clidtiment  (2  m.  âO  sur  1  m.  90). 

N'est-ce  pas  que  cela  aide  bien  «  à  mieux 
'  ijmprendre  la  haute  vuinifestation  d'art  mo- 
derne que  représente  ce  Salon  des  Artistes 
I  ratiçais  »  comme  conclut,  sans  sourciller, 
M.   Robert  Hev. 


.\près  cette  revue,  somme  toute  luxueuse, 
avec  ses  reproductions  d'oeuvres  d*art,  ses  nu- 
méros spéciaux,  Je  choix  de  sa  présentation, 
[•irions  un  peu  d'une  tentative  infiniment  plus 
modeste,  et  néaiunoins  fort  intéressante.  .Te  veux 
désigner  L'Outil  ft  lu  l'iuwe  (64,  rue  rfc  Paris, 
Les  Ltlas  (Seine),  rédigée  -  •''t  imprimée  -  - 
par  quelques  ouviiers  manJiel- 

Dans  le  numéro  1,  un  poèm«,'  :  t'relresses  de 
Sapho,  par  E.  Giraud,  ma  foi  guère  tendre 
l'our  nous,  pauvres  hommes  : 

/.'t  morale  est  un  h-urre  et  liilitis  fut  sage 
Ji'avoir  su  préférer  à  l'homme  impur  et  vil 
La  caresse  légère  et  le  baiser  subtil 
lies    vierges    dont    le    rorps    n'a    point    encore 

(C  usage. 
Sur  ton  corps  délicat  flotte  un  goût  de  luxure 
Toute  ma  chair  se  pâme  d  l'odeur  de  ta  chair 
\handonne  lu  bouche  à  mon  désir  pervers 
/'■  te  veux  et  ta  gorge  appelle  mes  morsures. 
J. 'lisse-moi  déeouvrir  la  pointe  d£  tes  seins... 

Je  m'arrête,  no  voulant  énerver  personne,  ni 
siiî-tout  troubler  quelque  charmante  lectrice. 


ie 
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J'aime  moins  les  poèmes  de  P.  Tiouiller, 
même  quand  il  les  signe  P.  Reilloust  ;  il  m'ex- 
cus-.ra  de  le  Jui  dire  en  toute  camaraderie.  Et 
quand  je  le  vois  à  la  page  suivante  dédier  une 
prose  «  à  l'ami  Paul  Brulat  »  je  souris  et  n'in- 
siste pas.  A  quoi  bon  ! 

Mais  la  Chanson  de  Ju  Morte,  de  C.  Cham- 
biet.  est  un  Jbeau  poème  : 

La  morte  m'a  parlé  ce  soir 

Elle  avait  comme  aux  temps  passés 
Mis  jupe  noire  et  blanc  corsage 
Ses  cheveux  blonds,  fi7is  et  tassés 
Auréolaient  son  clair  visage. 
Elle  apparut   telle  à   mes  yeux 
Dons  ma  chambretfe  solitaire 
Que  jadis  au  lit  mortuaire 
Où  se  fermèrent  ses  yeux  bleus. 

Le  ciel,  la  lampe,   tout  est  noir 
T. a  morte  m'a  parlé  ce  soir  ! 


D'un  tout  autre  genre  encore,  mais  aussi  in- 
téressants sont  les  Essais  Critiques  (39,  Chaus- 
sée-d'Antin,  Paris-Q*).  où  un  seul  rédacteur, 
M.  Marcel  Azaïs,  traite  la  politique  française 
et  étrangère,  parle  des  livres,  des  revues,  des 
théâtres  et  des  concerts. 

M.  Azaïs  est  royaliste  :  c'est  dire  que  nous 
sommes  loin  de  partager  toutes  ses  idées.  Mais 
cela  ne  lempèclie  pas  de  diro  ce  qu'il  pençe, 
même  si  ça  dé2)laît  aux  royalistes.  C'est  .ainsi 
qu'il  éreinta  dans. un  récent  numéro  les  poèmes 
de  M.  Joachim  Gasquet,  lequel  fut  sacré  grand 
poète  par  V  Action  française,  précisément 
parce  que  royaliste 

Dans  le  numéro  de  mai,  il  parle  du  nouveau 
livre  de  Paul  Morand  :  Ouvert  la  nuit  et  résume 
ainsi  son  impression  :  «  Les  qualités  de  M-  Mo- 
rand sont  noyées  dans  mille  afféteries.  Cet  au- 
teur ne  peut  s'exprimer  simplement  :  il  a  joué 
à  épater  le  bourgeois,  il  ne  peut  plus  s'en  gué- 
rir. On  lui  a  dit  qu'il  unissait  les  choses  par  des 
rapports  nouveaux,  il  est  condamné  à  chercher 
ces  rapports,  comme  le  cheval,  enfermé  dans 
une  batteuse,  est  contraint  de  marcher  sur  un 
pl^incher  éternellement  fuyant.   » 

Il  y  a  en  outre,  une  chronique  théâtrale  (sur 
V Atelier  de  DuUin)  une  chronique  des  concerts 
et  une  substantielle  étude  sur  l'œuvre  de  G.  Le 
Révérend,  instituteur  normand.  Parmi  les 
extraits  cités,   retenons  celui-ci   : 

Il  y  a  des  poètes  qu'il  ne  faut  pas  chercher 
à  comprendre  et  qu'il  ne  faut  pas  approfondir. 
On  y  perdrait  sa  peine  et  ses  illusions.  Leur 
oeuvre  est  un  jardin  clos   de  murs   avec   des 


éclats  de  verre  dessus.  Il  faut  supposer  des 
merveilles  à  Vintérieur,  mais  se  garder  d'y 
aller  voir.  Ces  riches  ont  accaparé  une  lieue  de 
tein-e  cl  de  soleil  ;  mais  il  y  a,  à  côté  de  leur 
bien,  tout  l'univers.  Courons  les  grands  che- 
mins ensemble,  mon  ami;  et  si,  du  haut  de  leur 
mur,  ils  nous  harcèlent,  sachons  dire  merde 
((ux  disciples  de  Mallarmé. 


La  Revue  Fédéraliste  (6,  rue  Neuve,  Lyon) 
est  un  autre  organe  royaliste.  Pourtant,  on  sait 
y  parler  sans  parti-pris  du  dernier  livre 
d'Henri  Béraud  :  Le  vitriol  de  lune  (et  l'on  sait 
que  Béraud,  quoique  reporter  et  bourreur  de 
crânes  au  Petit  Parisien  est  considéré  comme 
un  écrivain  <(  .d'avant-garde  »). 

On  étrille,  par  contre,  assez  rudement  la  .dy- 
nastie républicaine  des  Berthelot  :  ce  Les  Ber- 
thelot  songeaient  moins  à  servir  VEtat  qu'à 
s'en  servir.  Ils  n'avaient  pas  eu  le  temps  de 
se  créer  les  traditions  et  l'état  d'esprit  d'Une 
véritable  aristocratie  de  gouvernement,  comme 
la  Vénitienne  ou  l'Anglaise  ;  ils  en  étaient  res- 
tés aux  conceptions  du  bourgeois  qui  travaille 
pour  s'enrichir  et  ne  voit  guère  au-delà  de  sa 
propre  famille.  Ce  vice,  trop  répandu  dans  les 
grandes  maisons  républicaines,  n'est  pas  sans 
excuses  :  l'aristocratie  n'a  pas  en  France  de 
racines  véritables,  et  l'intérêt  général  y  a  tou- 
jours été  défendu,  non  par  les  grands,  mais 
par  le  roi. 

Hum  !  conclusion  douteuse.  A  mon  humble 
avis,  le  roi,  coiume  les  grands,  se  servait  de 
l'Etat  plus  qu'il  ne  le  servait.  Les  exemples 
foisonnent.  Et  Louis  XI"V  comme  Louis  XI  ou 
Napoléon,  se  foutaient  pas  mal  du  bon  populo 
de  France  et  de  Navarre,  et  de  son  intérêt  gé- 
néral ! 


La  Chronique  de  l'Ours  (94,  rue  Saint-Lazare, 
Paris),   est  toujours  fort  intéressante. 

Dans  le  numéro  6,  l'Ours  étudie  le  roman 
sans  personnages  à  propos  d'un  .volume  de 
Marcello-Fabri  ;  il  constate  que  les  Rougon- 
Macquart,  la  Comédie  Humaine  ou  Jean-Chris- 
tophe donnent  nettement  une  impression  de 
foule  vivante.  Et  il  conclut  :  «  En  supprimant 
le  personnage,  réduisant  à  rien  le  sujet,  mé- 
prisant l'intrigue,  M.  Marcello-Fabri  pourra 
donc  paraître  restreindre  les  éléments  de  l'art 
du  roman,  et  non  pas,  comme  il  en  nourrit 
l'illusion,  les  enrichir.  » 

A  propos  (du  Salon  de  Ja  Nationale  qui  refusa 
quelques  peintres  indépendants,  l'Ours  se  ré- 
jouit de  cette  muflerie  nécessaire  qui  réveillera 
peut-être  ]es  nonchalants. 
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«  L'Ours  se  réjouit... 

Il  s'inquiétait  que  ion  /juuir  tlir  « /»  (  un  n- 
(jnin-  l{rJ2  'j'écris  relu  jtous  vous,  mon  chft 
Lui- Albert  Monau)  a  lu  fois  vice-ffrcsiilfut  df 
Iti  Socit-té  des  Arlistvs  indépnidauts  et  tnemhrt- 
associé  de  la  Société  nationale  ;  il  s'inqutttiiit 
de  voir  que  l'on  puisse  -  -  bien  que  rédarl'ui 
judiciaire  en  un  grand  quotidien  où  la  régie 
est  d'être,  toujours,  contre  l'amisé  (l).  -  pa.x- 
ser  au  sein  des  avant-ijartLes  littéraires  cotnni'' 
un  esprit  libre  et  subtil  :  il  s'inquiétait,  ayant 
eu  la  surprise  douloureuse  de  lire  iLaiLs  l'igno- 
ble Petit  Pttrision  la  signature  d'un  l.eon 
Werth  ;  il  se  drinaniLiit,  si,  spirituellrment 
aussi,  nos  générations  allaient  se  contenter  de 
constater,  ironiquinniil .  </ii'e//»'.v  tnrntent  lUn 
plevient  d'être  iippelees  '«.v  sariifires  ;  tl  st. 
laissant  les  ijérontrs  le  ventre  d  table,  nous 
allidns  nous  satisfaire  de  nous  itbreuver  des 
fonds  de  carafe  et  de  nous  sustenter  de  tniettes. 
Quoi  !  si  tôt  résignés  J  l)uhainrl  siégeant,  déjà 
"1  jury  du  prix  Palzac,  Zaharoff  entre  Paul 

urget  et  Henri  lUtrdi'aus... 

Ihins  la  maison  futurtant  si  mal  gérre  jmr 
/'  nrs  aines,  les  jeunes  pénétraient  à  genoujc.  >'! 
parfois  à  plat  rentre.  Mais  voici  qu'excéd'-s, 
les  autres  grognent  Lu  maison  est  à  eux,  e'rst 
à  nous  d'en  sortir. 

Comme  de  juste,  !•>  .Merrare  de  France  ne 
nous  fait  pas  Je  service  d'échange  :  C'  la  lui 
rappollerait  trop  fAclieusement  sa  jeuness»*. 
le  temps  où  il  était  anarchiste  avec  la  Rerue 
ninnche,  Vl'nnitagc  et  tant  d'autres,  avant 
de  devenir  hassement  j)()li»ifr.  Son  chroni- 
queur des  revues,  M.  (^Iha ries-Henri  Hirsch, 
l'-puté  cependant  pour  son  lihéralism'e,  ne  cita 
phis  jamais  Les  Humbles  depuis  que  j'eus  le 
lulot  de  ne  pas  crier  au  chef  d'oeuvre  devant 
un   de   se'^  romans.    Quelle   vengeance,    n*-  st-ce 

is    ! 

Or,  Clarté  nous  appri-nd  (pio  le  .Mrriurr  de 
France  consacra  30  pages  h  .l'apologie  de 
Vl'nio7i  civique.  Et  Clarté  paraît  s'en  étonner. 
Avez-vous  donc  oublié  la  guerre  et  les  salo- 
peries commises  alors  dans  ce  même  Mercure 
par  le  Dumur  et  .ses  acolytes,   cocos  sans  gé- 


{D  Quand  le  dit  a<(URé  eet  pau^Te,  ch«"  Ours  ! 
Et  dit*s  donc,  pourquoi  ne  paa  nuttre  de  nom  ici? 
Je    serai*   curieux    de   connaître   ce   nouvel    amphibie    ! 

M.  \V 


nie    et    lÂches    caluinnial«ur.s,    insultant    Guii 

lii-;iil\    i|iii     tir     iMiiivriil     >>i-    «li-ft'i  ni)  )■ 


11  est  vrui  que  Clurte  uubli<-  facilenient  ses 
prédécesseurs  en  Hevolution,  ceux  <|ui  se  fai- 
Hiiicnt  condamner  .i  rnort  pour  iléfailisme  pen- 
•Innt  que  les  durtistes  les  plus  émin<  nts  attra- 
paient des  croix  d<>  guerre  a\*ec  palmes,  voi ri- 
des Légions  d'Honneur   ! 

Henri  Guillxaux,  réfugié  u  .Moscou,  conti 
nue  à  écrire  des  poèmes.  H  en  Ht  parvenir 
en  France.  Dujardin  en  publia  un  dans  ses 
Cahiers  Idéalistes  Françtiis  .Ax^Tmat-t»'  en 
inséra  un  autre  dans  Lumière  (revue  belge 
fort  intéressante  dont  j€  vous  rejtarl-  rui  un 
de  ces  jours).  Clarté  refti^a  de  j)Ublier  le 
moinâre  vers  de  labscnt.  Ah  I  comme  dit  un 
ami  :  <«  C'est  ilifficile  à  phierr  h- s  vers  d'un 
exilé,  condamné  d  mort  )•. 

Les    Humbles    eietinent     d  éditer     lensemble 
.le  ces  poèmes  sous  le  titre  :  KrasLreml.   suivi 
d'autres   poèmes.    (2   fnmcs   à  Ja    Librairie   S" 
ciale).    Non    pas  que  nous  estimons  tous  ces 
poèmes    comme    des    chefs-d'd'uvre.     Mais     mi 
moins    ils    sont    intéressants    :    il    est    curieii' 
de    suivre    l'évolution    chez    (ruiUieaux    de    >■ 
r|u'.ll   aj)pelait    avant-gi;erre   le   dynamisme.    1  • 
ces  poésies  ne  ressemblent  giiére  .'i  la  produ- 
tion  contemj^ornine. 

IMiis.  tirnis  avons  voulu  faire  entendre  I  ■ 
voix  trop  oubliée  d'un  exilé,  abandonné  j-ui 
.ses  amis  mêmes.  Car  enfin,  (iuilbeaux.  nnn 
muniste,  est  infiniment  pJus  rapproché  des 
idées  directrices  de  Clarté  cpie  d-  relîe-j  <!  - 
Humbles. 

Le  volume  est  illustré  de  iinos  graves  jwir 
.Mbert  Dacnens,  vraiment  curieux  :  synthé- 
tiques, fiécoratifs,  un  jieu  mysléri.  ux  peut- 
être.  Ça  fait  une  jolie  édition. 

N'est-ce  pas  que  j<î  m'y  entenrls,  c.'imarades, 
;\  vanter  ni.i   marcharidise  ? 

\I;iiirhe    Wi  i  I.K".- 


/'.  .S.  --  J'ai  reçu  aussi  d»;  copieux  numéros 
de  Choses  de  théâtre  (1(4,  faubourg  St-Honoré. 
Paris)  et  du  Monde  Souveau  (42,  boulevard 
Haspail.  ParisV  V\  reviendrai  prochaine- 
ment. 
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SIMPLES    APERÇUS 


LA  FRANC-MAÇONNERIE  (jugée  par  parallèle) 

(Suite  ij 


LOGE    LIBRE 

d'action  extérieure  par  l'échange  des  idées 

et  leur  diffusion  dans  le  public 

"LES    ÉGAUX" 

Déclaration  préliminaire.  —  Ceci  n'est  pas  à 
proprement  parler,  ce  qui  ailleurs  a  nom  Cons- 
titution ;  pas  même  un  règlement  :  Le  groupe 
initial  et  ceux  qui  —  sous  la  désignation  com- 
mune de  Loge  Libre,  marque  de  leur  unité  — 
se  fonneront  sur  son  modèle,  s'administreront 
intérieurement  sans  entraves,  en  pleine  autono- 
mie. Il  convient  donc,  de  ne  voir  dans  ces  lignes, 
sorte  de  projet  qui  leur  sera  soumis,  et  par  eux  à 
chaque  associé  futur  avant  toute  adhésion,  que 
l'exposé  sommaire  de  principes  généraux,  une 
base  fondamentale.  Notre  sous-titre  en  est 
l'affirmation  plus  résumée  encore,  l'indication 
de  l'oeuvre  avec  la  manière  de  la  mener  à  bien. 

Inutile,   par    conséquent,    de    protester    que 
cette  oeuvre  ne   s'appuie  et  ne  s'oppose  à  rien 
qui  de  près  ou  de  loin  paraisse  lui  ressembler; 
elle  est  distincte.  Son  existence  s'explique  uni- 
quement par  son  objet. 

C'est  dire  aussi  que  toutes  les  opinions  seront 
admises,  et  non  point  pour  s'y  dissoudre  ou  s'y 
atténuer  autrement  qu'à  la  lumière  de  la  discus- 
sion —  premier  travail  sur  nous-mêmes.  Nulle 
condition  à  l'entrée,  sauf  ces  trois  garanties  : 
Intelligence,  Sincérité,  Caraictcre.  A  cet  égard, 
les  associés  exerceront  la  plus  grande  vigilance 
unie  à  leur  perspicacité,  afin  que  la  Loge  reste 
l'être  moral  et  fort  qu'elle  doit  constituer  :  une 
même  âme  et  des  esprits  divers  mus  par  la  bonne 
volonté.  Dans  cette  triple  caution,  la  droiture 
ne  sera  pas  la  moins  indispensable  ;  le  nombre 
des  adhérents,  quel  qu'il  soit,  comptera  pour 
peu. 

La  Loge  donc,  prenons  les  deux  causes  les  plus 
fréquentes  de  division  entre  les  hommes  :  la  po- 
litique, la  religion,  les  deux  seules,  à  bien  dire, 
en  dehors  des  intérêts  particuliers,  qui  ne  sont 
pas  ici  en  jeu,  la  Loge,  en  tant  qu'Association, 
ne  sera  ni  pour  ni  contre,  ni  d'une  secte  ni  d'un 
parti,  gardant  ainsi  fort  sagement  son  rôle  de 
centre  philosophique  ;  mais  ses  membres  en  dis- 
serteront entre  eux.  Mieux  encore,  ces  sujets,  à 


fl)  Voir  |p  ri» 4  de  l;i  Ffcvui 


l'égal  des  autres,  seront  traités  en  séance  :  tout 
se  tient,  et  la  Loge  sera  un  centre  d'études, 
d'études  complexes,  s'il  le  faut.  Peut-être, 
n'est-il  pas  excessif  d'espérer  que  des  rapproche- 
ments, des  aperçus  divers,  une  critique  avisée 
résultera  oii,  premier  bénéfice,  ne  trouveront  plus 
de  place  les  idées  préconçues  et  les  jugements 
a  priori  avec  l'intransigeance  de  leurs  absolus. 
Et  pourquoi,  dans  cette  compréhension  élargie, 
ne  verrions-nous  pas  l'instrument  des  succès  à 
venir?  En  majeure  part,  ces  divergences  ainsi 
que  les  entraînements  irraisonnés  sont  le  lot  de 
l'ignorance  (témoin  :  le  peuple,  puissance  en  tu- 
telle, souverain  régi)  et  dans  les  autres  cas,  en- 
tre gens  bien  intentionnés  du  moins,  un  pur 
malentendu.  Pas  de  théorie  vraie  qui  n'ait  son 
dogmatisme,  son  côté  systématique,  par  quoi  elle 
trempe  dans  l'erreur.  Pas  de  système,  par  con- 
tre, pas  de  critique  entièrement  faux,  s'ils  par- 
tent d'un  fait  constant,  d'une  parcelle  de  réalité. 
Ce  sont  les  traits  épans  de  la  vérité  aux  appa- 
rences contradictoires,  parfois.  Ramassez  tout 
cela,  le  contesté  avec  le  convenu,  en  faire  la 
synthèse,  au  moins  à  grandes  données,  et  le  mon- 
trer au  peuple  en  formules  accessibles  aux  en- 
tendements même  rudimentaires  serait  une 
bonne  affaire  et  une  bonne  action,  non  besogne 
académique  seulement.  Pour  régulariser  les  ef- 
fets du  progrès,  abondant  et  meurtrier,  pour  leur 
utilisation  équitable,  rationnelle,  instruire,  libé- 
rer les  esprits,  voilà  bien  la  tâche  qui  s'impose 
tout  d/abord.  Nous  serons  des  éducateurs  col- 
laborant, en  manière  efficace,  à  la  résolution  du 
problème  social.  Quel  moyen  meilleur  pour  pré- 
parer la  paix  du  genre  humain  ?  Cette  propa- 
gande :  incessante  et  discrète,  sans  zèle  intem- 
pestif, de  bonne  con:\pagnie  et,  sous  toutes  les 
formes  écrites  ou  parlées,  soit  individuelle,  soit 
d'ensemble,  dépensant  son  activité  en  tous  lieux. 
Nécessairement,  par  ramifications  multipliées,  la 
Loge  sera  universelle  tout  comme  son  action. 

Bonne  affaire,  ai-je  dit.  Le  mot  appelle  une 
précision,  dans  cet  avertissement  oii  la  parole 
court  sans  réticences,  sans  détour  —  à  égale  dis- 
tance du  scepticisme  et  du  mysticisme,  néfastes 
aux  œuvres  de  vie.  L'explication  n'est  pas  lon- 
gue :  Nous  ne  ferons  pas  ostentation  de  désin- 
téressement, tant  de  surface  et  que  les  faits 
bientôt  viennent  démentir.  La  Loge  ignorera  les 
intérêts  privés,  c'est  dit  ;  mais  il  n'en  va  pas 
ainsi     de     ses    membres.     Loyalement  (sincérité, 
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franchise,  nou»  voici  revenus  à  notre  point  de 
départ)  il  suffira  qu'ils  servent  les  leurs  de 
haute,  non  de  basse  lutte.  L'abnégation  n'est 
pas  une  vertu  que  l'on  puisse  exiger  couram 
ment.  Hst-elle  mémo  une  vertu  dans  les  temps 
difficiles?  Ce  qu'on  demande,  c'est  l'accord  des 
actes  avec  les  princi[K:s,  pour  que  rien  de  ce  qui 
«'inspire  du  profit  iHrrsonncl  ne  discrédite,  ne 
contrarie  l'ensemble  ou,  prévoyons  l'impassible, 
ne  tente  cette  entreprise  de  mauvais  gofit  :  ac- 
caparer l'effort  commun.  Ce  qui  est  offert,  c'est 
l'avantage  du  groupement  de  talents  variés 
qu'anime  un  mutuel  vouloir  ;  ce  sont  les  bien- 
faits de  la  solidarité  :  «  C  hacun  pour  tous  et  tous 
pour  un  »,  la  ptii>;s.ince  de  l'association,  qui  sem 
grande  si  nous  restons  attachés  à  notre  idéal. 
Orateurs,  écrivains,  p>enseurs  y  trouveront  lev.r 
compte. 

Précisons  encore. 


l'our  le  maintien  de  &a  dignité,  pour  sou  indi 
pendance  et  le  respect  de  toute  sa  mission,  l.i 
Loge  se  gardeia  de  tous  rapi>orts  directs,  of- 
ficiel» ou  officieux,  avec  le  Pouvoir,  et  oussi  de 
reux  qui  pourraient  se  nouer  par  l'entremise  île 
tels  de  ses  menibres  qui  auraient  voix  aux  Ct»n- 
-cils  gouvernementaux.  Ni  faveurs  ni  intrijfno  , 
ils  ont  leur  péril  et  tant  d'inconvénients.  Son  in- 
fluence s'exercera  par  l'opinion  publiniu-  plus 
(«lairée,  avertie. 

Enfin,  cette  recomnundation  :  Hntic  «u.^,  le- 
r.gaux,  conformément  k  leur  nom,  ne  mettront 
aucune  différence  et,  soit  en  séance,  soit  au  de- 
ho:s,  point  de  cérémonial,  nul  mystère.  Ktant 
donné  le  but  de  la  Société,  à  quoi  cela  servi- 
rait-il? C'est  à  la  pensée  que  les  associés  se 
•« .  onnittront  frères.  Ix>ge  libre,  libres  esprits. 


.1  suivre.) 


Edouard  Lapeyre. 


>  ^♦i 


LJiM      l.ivf=^e: 


Hcriturc  d'historien?  Non;  d'historiographe, 
encore  moins  ;  plutôt  travail  d'artiste,  œuvre 
d'iniaginatif  enclin,  semblc-t-il,  aux  pensées  par- 
fois hardies,  souvent  généreuses.  Aussi,  à  peu 
près  tous  ses  personnages  sont-ils  attachants, 
sinon  entièrement  sympathiques.  Qu'ils  soient 
vrais  en  proportion,  cela  est  discutable  —  au 
moins  d'un  parmi  les  principaux.  Qu'est  donc 
ce  Sarrias  ?  Anarchiste?  Il  me  serait  malaisé 
d'en  disserter  :  dans  nos  rangs,  pas  d'investi- 
ture. Anarchiste,  ce  titre,  un  jugement  superfi- 
ciel et  certaine  déformation  d'étyniologie  per- 
mettent d'en  faire  l'usage  que  l'on  veut  :  tout 
aussi  bien,  je  pourrais  vous  le  conférer,  cher 
compagnon  Champsaur.  Je  cesse  ce  badinage.  .\ 
parler  sérieusement,  hcninêUment,  il  convient 
de  reconnaître  que  le  terrorisme  n'est  pas  toute 
l'Anarchie,  et  que  même,  en  un  sens,  loin  de 
l'avoir  pwDur  partie  intégrante,  elle  lui  est  con- 
traire. D'où  qu'elle  ■vienne,  en  effet,  quelque 
forme  qu'elle  revête,  la  tyrannie  est  toujours 
l'opposé  de  nos  principes.  De  plus,  nous  défiant 
de    tous     intervenants     providentiels     —    qu'ils 


(1)  Vifini'  d'Cdlon  m»'  |>ar'loriiier.-i  <i'rm|ii»t'r.  jmi   !i 
sard,  sur  son  (iomaint-. 


s'inspirent  d'un  humanitarisme  bêlant  ou  exa- 
cerbé ou  se  réclament  de  la  politique,  vieille 
faiseuse  de  dupes  -  nous  estimons  que  le  peu- 
ple doit  se  sauver  lui-mômc,  par  l'intelligence 
acquise.  Intelligence  sociale  praticjuc,  autrement 
dit  :  expérimentation.  Nos  démonstrations  au 
jour  le  jour  ({x>ur  l'instant,  q'est  tout  ce  que 
nous  pouvons)  l'aident  à  s'y  exercer...  Mon- 
sieur Champsaur,  tant  de  beaux  livres  issus 
de  la  plume  souple  et  forte  d'un  maître  me  di- 
sent que  je  n'ai  pas  à  vous  apprendre  votre 
métier  —  pour  lequel,  au  reste,  je  n'ai  ni 
compétence  ni  aucun  goût.  Je  crois  savoir,  tou- 
tf.fois,  que  la  vérité  des  caractères  en  est  une 
des  règles  que  l'on  n'enfreint  pas.  Vous  avez 
pris  ce  vocable  «  .Anarchie  »  dans  l'acception 
banalement  courante,  mais,  je  viens  de  l'indi- 
quer, notoirement  inexacte.  Si  je  faisais  de  ceci 
une  querelle  littéraire,  je  prononcerais  :  Le  per- 
sonnage est  mal  qualifié,  mal  présenté,  voilà  une 
faute.  L'auteur  consciencieux  ne  prend  pas  ses 
leçons  du  public,  il  les  lui  donne  ;  un  écrivain 
doit  être  mieux  renseigné. 

Votre  Marc  Anavan,  par  contre,  nous  l'avons 
connu  ;  il  avait  nom  Marquis  de  Mores.  Curieuse 
silhouette    d'agitateur    mi-partie  :    conservateur 
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et  novateur  à  la  fois,  révolutionnaire?  il  s'en 
fallait  de  peu.  Sa  doinnée  sociologique,  la  voici 
à  grands  traits  :  Concilier  le  juste  çt  l'injuste, 
marier  Je  faux  avec  le  vrai,  amoindrir  le  mal, 
l'amoindrir,  rien  de  plus,  uniquement  afin  de 
le  rendre  supportable  et  prolonger  ainsi  la  do- 
mination d'une  classe,  le  règne  de  l'argent,  le 
mensonge  collectif  :  uue  égalité  purement  nomi- 
nale et  les  inégalités  éK:onomiques,  qui  sont 
le  fait.  Après  bien  d'autres  qui  l'avaient  précédé 
et  comme  d'autres  qui  l'ont  imité  depuis,  Mores, 
avec  son  (équipe,  on  disait  alors  «  Mores  et  ses 
Amis  »,  tentait  une  œuvre  de  division.  Bientôt, 
il  ne  fut  plus  question  que  de  la  nouvelle  école  : 
la  foule  est  portée  à  croire  ;  mais,  de  plus,  elle 
est  inconstante  :  peu  après,  ces  hommes  tombè- 
rent dans  l'oubli. 

Réser\'e  faite  de  l'intention  qui  a  dicté  l'ou- 
vrage, je  n'apprécie  pas  différemment,  gestes  et 
paroles,  le  rôle  dont  vous  chargez  le  héros  de 
votre  thèse  néo-évangélique,  ce  Marc,  que  vous 
voulez  <r  en  avant  »,  multi-millionnaire,  philo- 
sophe  et   bien    disant   —  oiseau   rare   —     provi- 


dence du  malheureux.  Empereur  des  pauvres, 
empereur  d'un  vague  Sahara,  ces  deux  noms, 
je  ne  sais  pourquoi,  s'évoquent  réciproquement, 
:;e  complètent,  et  leur  rapprochement  conduit  à 
se  demander  lequel  est  moins  désirable  pour 
l'humanité  —  que  nous  voudrions  adulte  —  de 
deux  ex-fétards  :  le  mégalomane  ou  l'autre 
inondor,  un  peu  théâtral,  s 'érigeant  en  protec- 
teur, en  guide  tutélaire.  La  réponse  est  celle-ci  . 
J'augure  que  plusieurs  parmi  le  peuple  —  grand 
amateur  de  contes  édifiants  —  seront  séduits 
par  votre  affabulation.  Passagèrement,  il  y  aura 
là  une  diversion  à  la  propagande  libératrice 
que  nous  nous  efforçons  de  faire,  diversion 
tout  en  faveur  de  l'exploitant,  du  rapace,  qui, 
lui,  ne  se  laisse  pas  toucher,  ne  s'attendrit  pas 
facilement,  garde  sa  clairvoyance,  son  scepti- 
cisme, sa  dureté  de  cœur.  Sans  le  savoir,  pro- 
bablement, sans  y  penser,  vous  aurez  servi  les 
intérêts  de  la  minorité  qui  abuse  et  compte  per- 
sister. Déjà,  elle  vous  tresse  des  couronnes. 

E.  L. 


^;/ 


ROMAIN      ROLLAIND 


ApK-s  avoir,  cm  l'cllr  i  iihriijiH-.  m  ,i(i-|)ri  h.-  |i- 
mullc  »  rt  dit  leur  fait  comme  il  coiivieiit  à 
deux  des  plus  notoires  fripouilles  df  noire  triste 
époque  :  Milleriind-la-Liquiilation  et  'l'Iiomas-Ia- 
Concussion,  je  veux  aujourd'hui  choisir  parmi 
le  <(  bon  qrain  »,  hélas  si  peu  nonilireux  ;  et  qui 
donc  inaugurerait  ce  cycle  U'-néficpie  sinon  Ho- 
main   Rolland? 


C'était  au  début  des  temps  maudits.  Dans 
le  Journal  de  Genève  (septembre  1914J  venait  de 
paraître  un  article  intitulé  .lu  dessus  de  la  A/é- 
lée.   cet   article    était    signé     Romain     Roilanl. 


Les  pacifistes  étaient  rares  en  cet  hiver  l'ji'i- 
lyifî  et  le  premier  [irintemps  <\<-  guenc  qui  \> 
nait  n'épaissit  guère  leurs  rang^.  l'armi  l.i 
petite  phalange  ce  fut  un  émoi.  Fnfin  !  un 
l'erivain.  un  "  intellectuel  •)  se  refusait  à  faii' 
*a  partie  dans  h*  rhuMir  infâme  et  élevait,  au- 
dessus  des  frénésies  nationales,  sa  voix  simf>l<  - 
nient  humaine.  Il  \  avait  des  mois  que  non> 
attendions  cela,  iiou'»  autres  les  ol)S(iirs,  rciix 
dont  la  parole  n  avait  point  la  f»iii<sanee  de 
troubler  les  aligniez  sanglants,  (>t  dont  null-' 
feuille   n'eût    inséré   le-^   phrases   \engeresscs. 

Il  m'en  souvient.  C'est  m  commentant  le„s 
articles  du  Journal  de  Genève  qu'un  jour,  cher 
Henri  Guilbeaux.  je  rencontrai  Ra\mond  Lef«-1,- 
vrc...  et  le  soir  nous  allâmes  rue  .Mfxiffetard 
entendre.,  dans  une  f)etite  salle  noire,  Merrheim 
qui  di'-vojlait  à  nii  quarteron  de  prolétaires  h-s 
véritables  origines  de  la  Tuerie.  I.e  nom  de  Ro- 
main Rolland  était  dans  no<  boinhe»...  mais  oii 
sont  le-;  neiges  d'anlan;' 

La  guerre  infâme  (|  siiijiidp.  |,.  massacre 
-cientilique,  plus  ehoipianl  encore  [M)iir  la  rai- 
son que  pour  la  <en-ibililé,  avait  groupé  quel- 
ques lumimes  en  un  faisceau  protestataire.  La 
paix  a  dénoué  re  ipie  la  guerre  avait  uni.  .\insi 
va  le  Tiionde.  Il  ne  faut  point  s'élfiuner  que  les 
paeilisle>  d'hier  soient  aujourd'hui  désunis.  La 
raison  de  ce  «  front  nnitpie  n  ayant  iM'ssé  le 
jour  de  l'armisliee.  chacun  s'en  est  allé  là  où 
rafq>elail  son  tcnqiéramenl.  Ceci  est  une  illus- 
tration de  la  diversité  élcrnelle  dos  hommes,  et 
une  leç(jn  aux  aiilorilaires,  Irojt  [irf»m})ts  à  s'en- 
thousiasmer pour  l'unification  arbitraire  sous 
la  férule  de  fornniles  aussi  creuses  qu'abstraites. 

Certains  <Ic  ik  s  amis  d'hier  ont  cru  trouver 
dans  un  Parti  politique  une  garantie  contre  de 
futurs  massacres.  Ils  CiUl  accepté  celte  affirjna- 
lion     vatruc   :     n   La   respfinsabiiilé   de   la    c'iierre 
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ineonilio  au  ('.apitalisnio  »  sans  songin-  à  l'exa- 
men allentif  des  mois  qui  le  composent,  et  se 
rangeant,  du  l'ait  même  de  leur  adhésion  à 
cette  formule,  i»armi  ces  naïf-;  socialistes  qui 
s'imaginent  Aolontiers  les  peuples,  au  lende- 
main du  ((  grand  soir  )i,  unis  et  fraternels  sous 
légide  du  drapeau  rouge.  Je  ne  possède  point, 
hélas  !  cette  puissance  d'illusion.  Je  ne  l'enAii' 
même  pas,  ayant  une  volonté  passionnée  à  ap- 
procher toujours  davantage  une  vérité,  que  je 
sais  pourtant  fuyante  et  \arialjle,  seule  capable 
de  fain-  dans  l'esprit  des  hommes  celte  Révolu- 
tion intérieure  sans  laijuellt^  tout  changement 
d'étiquette  sera  ch(»-e  vaine,  ou  pour  le  moins 
inct  impiété. 

Ici  même,  naguère,  je  conunentai  la  contro- 
verse Rolland-Barbusse.  La  discussion,  aujour- 
d'hui close,  aura  permis  de  voir  plus  clair 
dans  l'échèveau  compliqué  des  événements.  A 
la  suite  de  Moscou,  les  uns  ont  conclu  que  «  la 
fin  justifie  les  moyens  ».  D'autres  —  dont  Ro- 
main Rolland  —  plus  clairvoyants  à  la  fois  et 
de  [)lus  haute  moralité,  savent  que  lorsque  les 
moyens  sont  mau\ais,  féroces  ou  bas,  ils  par- 
>ieunent  raj>idement  à  obstruer  l'horizon  et  ten- 
dent à  devenir  eux-mêmes  une  fin.  Les  uns  pro- 
cèdent de  l'erreur  fondamentale  de  Jean-Jac- 
ques d'un  optimisme  excessif  :  L'homme  naît 
bon.  mais  la  société  le  déprave  (ce  qui  fut  aussi 
l'opinion  du  comte  de  Paris,  lequel  disait  : 
Les  institutions  corrompent  les  hommes).  Les 
autres  savent  que  l'homme  naît  avec  des  héré- 
dités contradictoires  quelque  peu  modifiables 
par  l'éducation,  niais  qu'au  fond  c'est  plutôt 
l'homme  qui  corrompt  les  institutions,  et  que 
si  parfaite  que  soif  —  sur  le  papier  —  une  so- 
ciété imaginaire  les  hommes  se  chargeront  bien, 
comme  disait  Le  Dantcc,  d'en  faire  a  une  pau- 
vre chose  médiocre  »...  mais  revenons  à  Ro- 
main Rolland. 

Si  j'éprouve  aujourd'hui  une  joie  réelle  à 
parler  de  cet  écrivain,  c'est  surtout  parce  qu'il 
est,  au  bon  sens  du  mot,  un  a  intellectuel  ». 
Trop  longtemps,  les  malins  intéressés  ont  entre- 
tenu l'hostilité  entre  manuels  et  intellectuels. 
L'ouvriérisme  a  éloigné  trop  longtemps  les  peu- 
ples ignorants  de  leurs  guides  naturels,  pendant 
<pie.  d'autre  part,  l'anivismc  éhonté  des  faux 
int<-llectuels  jusiiliait  hi  méliam-e  (h'<  pleines.  Il 
faut  en  finir  et  le  nom  dt;  Romain  Rolland  peut 
être  le  mot  de  ralliement  df'«  hommes  de  bonne 
Volonté  qu'ils  aient  eu,  ou  non,  le  bonheur  de 
s'approcher  de  la  Connaissance  et  de  l'Art.  Trop 
de  camarades  ont  pensé  comme  les  commen- 
saux de  Jean  Christophe  que  l'artiste  «  éta't  un 
malin  qui  s'arrangeait  de  façon  à  travailler  le 
moins  et  le  plus  agréablement  possible  ».  Il  con- 
^ient  de  réagir  contre  cet  esprit.  Il  ne  suffit  pas 
qu'un  imbécile  se  prétende  a  anarchiste  »  (?)  ou 
u   ré\(iliil!onn;jirc    /.    i  .';    {)Oiir   fju'il    s'adjuge    le 


droit  de  mépriser  et  de  bafouer  des  êtres  et  de? 
choses  dont  le  sens  profond  lui  échappe,  et  sans 
lesquels  l'embryon  de  pensée  qui  grouille  en  sa 
i-ervelle   n'existerait    même   pas. 

A  l'égal  des  Reclus,  des  Kropolkine  (i)„  des 
Nieuwenhuis,  des  Mirbeau,  Romain  Rolland  mé- 
rite l'hommage  des  esprits  vraiment  libres. 


Romain  Rulland  na(]uit  ù  Clamecy  le  29  jan- 
vier iSCtG.  Son  père  était  notaire,  mais  son  ar- 
rière grand-père,  ardent  révolutionnaire,  fut 
«  un  des  douze  .\pôtrcs  de  la  Raison  »  et 
l'amour  de  la  Révolution  dut  être  par  oelui-là 
déposé  dans  l'hérédité  de  cette  famille  niver- 
naise. 

Au  lycée  Louis-le-Grand  oii  il  vint  préparer 
son  admission  à  l'Ecole  Normale,  le  jeune  Rol- 
land fut  le  condisciple  de  Suarès. 

C'est  à  Normale  que  Rolland  reçut  la  plus 
forte  impression  peut-être  de  sa  vie  :  celle  de 
Tolstoï.  On  était  en  18S6  ;  les  premières  traduc- 
tions des  grands  écrivains  russes  paraissaient  en 
France.  Déjà  Tolstoï  affichait  son  mépris  pour 
l'Art.  R.  Rolland  lui  écrivit  pour  lui  exposer  ses 
craintes,  quant  aux  conséquences  probables  d'un 
tel  mépris. 

Le  h  octobre  1887,  Tolstoï  répondit  une  lon- 
gue et  noble  lettre,  que  Rolland  publia  i5  ans 
plus  tard,  et  qui  les  mit  d'accord,  les  unissant 
en  un  même  amour  de  l'Art  vrai,  de  l'art  po- 
pulaire en  opposition  aux  formules  figées  d'un 
art  et  d'une  science  artificiels. 

De  i88g  à  1891  Rolland  est,  à  Rome,  élève 
de  l'Ecole  française  d'Archéologie  et  d'Histoire 
ft  y  fait  la  connaissance  d'une  femme  dont  les 
idées  et  l'amitié  eurent  pour  lui  une  grande 
influence  :  Mlle  Malwida  de  Meysenburg,  alors 
âgée  de  72  ans,  à  qui  l'avait  recommandé  son 
maître  de  Normale,  le  professeur  Monod  (2). 

C'est  durant  un  second  séjour  à  Rome  qm' 
Pi.  Rolland  conçut  Jean-Christophe  et  c'est  peut 
être  là  également,  dans  ce  jiays  imprégné  en- 
core de  la  magrrifique  Renaissance,  qu'il  eut 
l'idée  de  .sa  Vie  de  Michel-Ange  qui  est  peut-êtn^ 
I  hommage  le  plus  parfait,  parce  que  le  phi^ 
humain,  qiri  fut  rendu  au  maître  de  la  Sixlinc. 

C'est  en  1897  'I'"^  parut,  dans  la  Revue  de 
l'aris,    Snint-Louis,    poème   dramatique  en   cinq 


fl)  «  U  y  aura  toujours,  et  il  est  désirable  qu'il  y 
ait  toujours,  des  hommes  et  des  feanmes  dont  les 
besoins  seront  au-dessus  de  la  moyenne  dans  une  di- 
rection quelconque.  »  (Kropotkine  :  «  La  conquête 
du  pain  »,   page  1.33.) 

(2)  Ces  détails,  et  en  général  les  documents  bio- 
graphiques de  cet  article  sont  empruntés  à  l'excellent 
ouvrage  de  M.  Jean  Bonnerot.  <  Romain  Rolland, 
son  œuvre  »     (Edition   du    «    Carnet   Critique   »). 
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art»'*,  .:•(  lit  (liiii-  \\  fac'»n  de  Shakespeare.  F'uis, 
raiinée  siiivaiilf.  \éri  est  joué  au  llunltn;  "l- 
X'ŒuvTe,  ft,  tjiiiltjiies  aiiii«''e!«  a|nv«*,  .\/orÙuri. 
(Idiit  l'anleur  nVsl  aiilK-  i|in-  IV.  Uollami,  «uis 
l<;  psrMidoriNiin'  •!•;  Saint  Jint.  Crllr  piiVo  oi.l  la 
pn-iiiirie  il  iiuf  si-ric  sur  la  Hi«\nliilioii  Kitiii 
caisf  i|ii'il  iv\ait  (!•'  tl«'Mli«r  an  iNiipl»"  de  l'ari». 
Viiirnil  ^ii-iiil<-  :  Ihuitnii,  le  Trinmphc  df  la 
Haisnn  v\  !<•  l'i  Jnilh't,  dont  l'rnsrinld»'  form.- 
un  nia;.'nili>pi'-  <  lln'-Aln*  icvoluli«>nn.iin-  »  <pii 
n'est  pas  la  p.niir  la  moins  inlritssant»*  d. 
l'aniMe    do    laiili'ur    de   Jfnii  <'.hrisioi}lf. 

H.  iWiHand  Tut  toujours  liante  par  riil<<-  d  un 
véritaido  1  liéàln-  iltt  l'cuph-  et  c'est  ce  litre  «pi'il 
dc)nna  à  un  livre  rnthousiastr  ipii  parut  en  H|«>.'i 
et  (pii  est  un  \iolent  réquisiloire  conln*  la  Ir.i 
jfédie  classiquf,  jr  drame  rornantirpie  ri  !«•  thr.i- 
Irc  l>our{.'e<>is. 

\'.n    i<|o'   et    II)»»")   paraissent    1"-  liomi 

ques   I)  (!<•   H«H'tli(i\t'n   «'t   de   Mic-litl    Aii;;i-,   doni 
on    peut    dire    (pj't'jles    font    aim*T    «    lium;iin< 
nnnl  "  ■  «-  deux  ln'rovi  de  l'Art,  tant  ellis  «'Xftri 
mrnl    p;i<-iiiun<rnenl     la     splcndrur    trni|jl«'    df 
rinnnaine    douleur    (pii    marqua    les    fîran<liosi's 
cl  Ira^'iipies  destinées  de  ee»  deux  artistes. 

C'est  à  partir  de  kjo'i  que  parurent  aux  <(  (la- 
hiers  de  la  «Quinzaine  >•  Ins  fra};nn'nts  successifs 
de  celle  <ru\re  «'normi'  :  Jiutn-C.hri^tophc,  vé- 
ritalde  suite  de  romans,  peinture  d<'  la  vie  arlis- 
li(pie  d'une  sociét»'  et  parfois  critique  am<'ir 
d'un*'  liumajiilé  l>asse  se  complaisant  en  sa 
lur|)itudi.>,  aim«'e  cependant,  j^^jur  le  rayon  il'es- 
poir  (pi'une  Itcantc  fu;,'ili\e  entrevue,  fait  éelore 
en  ràm<;  Idesséc  de  larliste. 

Tout  a  été  ilit  .sur  IVnuvre  de  H.  Hulland.  Cet 
article  n'est  point  criliipie  et  je  me  bornerai  à 
marquer  ma  préférence  pour  Iji  liécoltr.  Lu 
Foire  sur  In  place  et  le.  iitiisson  \nl<'nl  où  ]<• 
musicien  Clirisloplie  .se  hausse  jusqu'à  h  vision 
totale  du  monde  et  élreint  dans  sa  pensée  la  vie 
elle-même  avec  s(»n   frrouillement  formidable. 

Cha(pic  anui'-e,  depuis  i<)ii,  H.  lUdland  allait 
se  re[K)scr  en  Suisse,  seul  coin  de  b'rre  disail-il 
où  ('  l'on  put  respirer  au-dessus  de  riiiuojje  )>. 
Les  événements  devaient  lui  donner  traji^ique- 
nienl  raison  :  la  guerre  I  y  surprit,  il  n'attendit 
pas  longtemps  pour  protester  contre  le  fléau 
stupide  et  féroce,  puisqur*  c'est  le  v>.  scplenibre 
iQi'i  que  parut,  dans  le  Joumnl  ilc  Genève,  le 
premier  de  ces  articles,  dont  le  litre  Au-desxns 
de  la  Striée  devait  donner  son  nom  au  recueil. 
De  tous  les  écrivains  européens,  R.  Rolland  fut 
le  premier  en  date  à  s'élever  contre  la  sanglant»; 
bêtise  des  patriolismes  déchaînés.  Cela  mérite 
qu'on  s'en  souvienne. 


/)euxi^ni<f  [iureatj  cuinptaionl  de  moucliards  «  lit- 
léruireg  »  uu  d'etipinns  «  journalistiques  »  ba\.i 
»!»•  l'auteur  de  Jfoirf'.hrisluphe  :   Henri   Ma-'si'», 

•  hanipion  du  nationalisme  intégral,  Stéphan'.* 
Servant,   puis  l'ineffable  Li\son,  niai»  et  pn»cé- 

•  lurier,  flanqué  de  son  Uubellc  Debrnn  et  l'ini- 
Itécile  Charles  MImtI,  pscud«>-anarchiï<tc  et  en- 
core l'ininiondi-  pornogra|)he-niouchard  \N'illy, 
aceompa<;néH  du  eonuniR-voyageur  en  caleni- 
|hiim'>  W  illi.im  Viigl,  tou»  h-ii  plumitif»  à  court 
de  copie  piitriolique,  tous  b-H  rofpielit  de  gou- 
MTnenu'ut  cherihant  un  os  à  ronyer,  tout  t  ebi 
bava  aux  chan<t<ie!t  de  Homain   Rolland 

Nous  fûmes  queb]ucs-un<i  à  l'airn<»r  p-MO  -.- 
multiples  raisons.  r|  puisque  je  rappelle  ceH  an- 
née* lerrible.s.  (pi'il  me  «oit  (H-rmin  de  repro<her 
.1  M.  Jean  Ronnerot,  biographe  de  R.  |\olland, 
d'avoir  omis  dans  la  liste  de  ceux  cpii  prirent 
la  plum»!  pour  défendre  l'auteur  iV An-denaus  de 
la  mêlée  les  coil.dtoiateurs  de  <'.»•  qu'il  faut  dire, 
qui  dès  le  priidemps  if)i(»  lutt^renl  contre  une 
fcnsure  imbécile  e|  furent  alors  à  peu  |»r^« 
b's  scids  dans  la  presse  française  à  féliriler 
l'académie  suédoise  d'avoir  décerné  h  R.  R«tl- 
iand  le  [irix  Nobel  «  comme  hommage  rendu 
lU  grand  idéalisme  de  ses  éeriU  »  (i).  I)epui<i 
que  la  paix  (?)  est  signée,  tout  le  monde  est 
devenu  [»acifis|e  ;  mais  r»n  oublie  trop  vite  (pie 
lorstprii  (■l.iil  d.inj.'ereux  de  l'être,  en  plein 
Paris,  au  riscpie  (piotidieu  du  Conseil  de  guerre, 
nous  n'étions  guère  (pi'une  poignée  à  oser  écrire 

-  ou  tenter  d'écrire  , —  ce  que  nous  prpsioiis. 
Il   n'est   pas  iiiiililc  de   le  ra[)peler. 

Après  Au-lirssus  lie  la  mêlée  vinrent  les  t'rc 
>  nrsenrs,  recueil  d'articles  «  consacrés  aux  hom- 
mes de  couragi-  ipii,  dans  les  pays,  ont  sti  main- 
l'iiir  leur  pensi'-e  libre  e|  leur  foi  internationale 
l'armi  les  fureurs  de  la  guerre  et  de  la  réaction 
universelle  ».  (,)nebpies-un9  de  ces  articles  i)a- 
nirenl  dans  Ihniniii  ainsi  d'ailli'urs  que  celui 
iiditulé  Aux  peupirs  assassinés  que  nous  nous 
[lissions  clandestinement  avec  une  invincible 
'•motion...  vieux  souvenirs  !  Il  y  eut  ensuite 
r.nipédorle  d' AtfriijenU'  el  l'ôije  de  la  Haine, 
l'iiis  enfin,  après  uin'  longue  attente,  ('.léram- 
l'iinlt,  «  histoire  d'une  con-cience  libre  |>endaiil 
Il  guerre  ».  Cette  œuvre  devait  porter  le  tilre  : 
l'Un  contre  Tous  et  c'est  sous  ce  nom  que  |>a- 
iiit  dans  .\otre  Voix  (2)  un  fragment  inédit  in- 
titulé :  l.'Elat  Major  de  In  l'ensée.  C'est  \h  un 
|Hlit  fait  littéraire  fpi'oublienl  volontiers  les 
biographes  de  R.  R<dland.  Les  publications  «pii 
ne  savent,  ou  ne  veulent,  faire  autour  d'elles  le 
"  battage  >»  habituel  aux  «  genrlelcttres  »  passent 
f.ifilemenl    inaperçues...    mais    passons. 


1 


Pour  ce  crime  de  lèse-patrie,   Rolland  fut  in-         '^\  ^*^'''  '"  ^""*^*^  ''«  •  ''•'  'I"  ''  f»"*  ^'^^  »•  «"  par- 
urié,  honni,  maudit  par  tous  les  stipendiés  de      '""''*''  '«  "*•  35. 
'Etat.  Tout  ce  que  la    Maison  de  la  Presse  et   le  '2)   13   avril    1919. 
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:luli  [,ii)iS}  c^l  une  farce  satirique,  non 
pas  joueuse  comme  le  dit  M.  lionnerot,  mais 
bien  profonde  et  quelque  peu  amère.  l'icrre  et 
Luce  (même  année),  font  éiralemenl  partit;, 
peut-on  dire,  de  l'œuvre  de  jruerre  de  K.  Rol- 
land. Entre  temps,,  celui-ci  avait  publié  Colas 
Breugnon  qui,  conçu  selon  une  philosophie  go- 
guenarde et  joyeuse,  donne  vraiment  une  note 
à  part  dans  l'ensemble  de  l'œuvre.  Très  mo- 
derne, le  musicien  t]u'est  R.  Rolland  a  \oulu 
cette  charmante  dissonnance...  pour  notre  dé- 
Icclatiori. 

L'œnnre  de  R.  Roll.md,  dit  M.  Ronncrol, 
Il  e-t  pas  linio,  elle  se  poursuit,  elle  continue, 
elle  évolue.  »  Nous  l'espérons  bien  ainsi.  Quant 
à  dire  quelle  fut  son  influence  sur  son  époque, 
il  est  facile  tM  juste  d'affirnu-r  qu'elle  c^l 
grande. 

R.  Rolland  représente  maguiliqueuuut  la 
Pensée  libre.  Si,  dans  sa  récente  controverse 
avec  l'auteur  du  Feu,  il  a  mis  cette  liberté  de 
penser  au-dessus  de  toutes  les  contingences  so- 
ciale? ou  politiques,  c'est  qu'il  sait  bien  que 
cette  idée  émane  de  son  œuvre  comme  l'odeiu- 
d'un  bouquet  ;  que  dis-je.^  elle  est  l'œuvre  elle- 
même.  De  Christophe  à  Clérambault,  en  pas- 
sant par  Colas  Breugnon,  les  héros  sympathi- 
ques en  l'àme  desquels  il  est  permis  de  croire 
que  l'auteur  a  mis  quelque  chose  de  la  sienne, 
c'est  un  souffle  épique  de  liberté  qui  anime  les 


êtres  il  les  choses,  crée  les  personnages  et  lat- 
nu;sphère,  et  si  les  politiciens,  qui  comptaient 
alîcler  à  leur  char  ce  libre  artiste,  s'étaient 
donné  la  peine  de  lire  attentivement  ses  livres, 
ils  ne  seraient  point  toniltés  dans  cette  grotes- 
que erreur. 

L'auteur  de  LiluU  est  peut-être  le  seul,  parmi 
les  écrivains  actuellement  vivants,  dont  on 
jjuisse  faire  un  guide  à  la  fois  intellectuel  et  mo- 
ral. 11  est  pour  tous  .ceux  qui,  inquiets,  cher- 
chent leur  voie  mieux  qu'un  <(  directeur  de 
conscience  ».  Il  est  la  conscience  même  de  cette 
é[)oque,  dont  il  a  dit  qu'elle  a  manque  d'un 
.lu vénal  ».  Mais,  bien  que  sa  clairvoyance  l'in- 
cite à  douter  de  tout,  Romain  Rolland  n'est 
point,  à  proprement  dire,  un  «  pessimiste  ». 
I.xempt  de  toute  illusion,  il  ne  demande  aux 
lnjuimes  et  aux  choses  que  ce  qu'ils  peuvent 
dîinncr. 

Musicien,  il  sait  que  l'on  ne  peut  espérer 
autre  chose  que  «  faire  que  se  fondent  harmo- 
nieusement les  dissonnances  nécessaires  »  et  c'est 
ce  sens  humain  qui  nous  le  rend  cher,  plus 
cher  que  tous  ceux  qui  crurent  devoir  s'affubler 
d'une  étiquette  et  se  faire  les  hommes-liges  d'un 
parti,  mettant  ainsi  la  pensée  à  la  remorque  des 
politiciens  «  dont  l'idéal  est  un  sécateur  ». 

Que  Romain  Rolland,  esprit  libre,  reçoive  ici 
l'hommage  de  ceux  qui  ont  mis  la  liberté  au- 
dessus  de  tout. 

GÉNOLD. 
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Vou.v    iniisni'  t mus    rrtir    rtniii'  if    miniiir    In 
iCtiàe. 

\fftix  nous  recevons  de  nntn  cavxnrndr 
i.iorijt'x  lliistim  In  réponse  ri-ilessous.  et 
rninmi'  flb'  rxposp  des  iih''rs  qui  s'éloitjiirnt 
sensihlrnn'iit  dr  lu  pirsqui'  tnlnlilt'-  drs  rrprm- 
Sf'x  qu'il  puhlh'cs  lu  II.  A.,  nous  perusons  qu'il 
>'st  uHIp  df  l'i  puhlirr,  nfiti  dr  faire  rnlendrp. 
tous  les  sons  df  rioche. 

Cette   réponse  dr   Hastirn    niritru   (in   à   notrr 
nqufle   sur   le   Fonriionnarisme   Syndical. 


Kn  limitant  l>nq\iéte  à  la  seule  question  du 
fonctionnarismo  syndical,  on  se  condnnino 
à  tourner  dans  un  cercle  vicieux,  inipossilil*' 
j\  franchir.  Et  je  constate  qu'au  fur  et  :i 
mesure  que  ren(|uAt''    s*^  jumrgtiit,  la  qr^^stiou 

»>larcrit    et    c'est    toute    l'organisation    syndi- 

de  qui  est  en  jeii. 

Vouloir  limiter  le  nombre  des  fonctionnai- 
!   s,   la  durée  de  leur  mandat,   leurs  pouvoirs, 

•îst  faire  comme  ceux  qui  proposent  des 
retouchas  au  système  «électoral,  espérant  n>>ii>- 
donner   une   '<   bonne  République   ». 

Les  fonctionnaires  qti'om  chassera  par  la 
porte  rentreroTit  par  la  fenêtre.  Qui  empo- 
chera un  secrétaire  d'U.  D.  de  devenir 
permanent  d'un  parti  et  de  redevenir  pemin- 
nent  syndical,  alternativement  ?  Et  les  locali- 
tés où  on  ne  trouvera  pas  de  remplaçants  ? 
Et  les  sales  individus  qui,  sachant  qu'ils 
doivent  s'en  aller,  après  avoir  pris  goût  au 
farniente  des  bureaucrates,  profiteront  de 
leur  passage  pour  se  cré»^r  des  situations 
futiires,    quitte    à    trahir    pour    arriver    à   ce 


ri'SMilat  j-.t  tons  h-s  c.i.n  d  («.spric**,  «jui  x;  prf- 
si'ntiTtMit  runtiiiuelleriii  nt  et  tliiirunt  par  faire 
du  i-cgl'>m«'nt  un  vulf^iiirc  chiffon  de  papier. 

Allez  donc  dans  rliaquiî  ville  ou  eMst<-iii 
un  ou  |ilusiftirs  pi-rniaiii-iitis  ;  fssayoz  de  so- 
liilionm-r  Ja  question  localem*  nt,  et  vous  ip'en 
il  irez  des  nouvidles. 

J'attends,  à  la  pratique  el  à  l'expériettce, 
le  résultat  dfs  réiformettes  qu'on  veut  appor- 
ter au  fonctiiMinarisme  syndical.  Je  suis  :"i 
l'avance  sur  du  rt-sultat  négatif  de  l'expérience 
qu'on  veut  t<'nt<'r.  véritable  «-autère  sur  une 
jambe  de  bois. 

1^1  fonction  crée  l'organe,  dit  la  science. 
<!ftîe  vérité  est  plus  qu-  démontrée  dans  'e 
'«yndicalisnif. 

Le  svstènn'  d'organisation  syndicale.  loi 
qu'il  existe  dans  les  deux  ('..  (J.  T.,  est  une 
véritable  mécanique  compliquée  qui  nécessite 
des  mécaniciens  pour  fonctionner. 

Conserve/  un  bureau  confédéral,  des  Fédéra- 
lions  d'industrie,  des  U.  P.  ou  U.  R.  et  essayez 
<le  b  s  fairt'  marcber  sans  fonctionnaires,  fiour 
voir  un  peu.  Chacun  de  ces  organismes,  véri- 
table Etat  en  mini.iture,  à  l'heure  actuelle,  et 
Klat  grandeur  Ti.ature  rlans  la  société  post-ré- 
volutionnaire, s-  conduit  et  est  fatalement  ap 
pek'  à  se  conduire  comme  tout  VAnt.  11  tend  à 
résorber  en  lui.  t»eu  à  f»eu,  toute  ba  vie  syndi- 
cale :  propagande,  action,  solidarité,  etc..  et, 
natun  llement,  plus  ses  attributions  grandis- 
sent, plus  son  fonctionnarisme  doit  se  dévelof»- 
per. 

Les  militant'^  qui  ag^i.ssent  dans  le  milieu 
spécial  des  organisations  centralisées  finissent 
par  voir  les  choses  d'une  façon  tellement  gé- 
nérale,  haut   placée,   qu'ils  n'ont   bientt'-f  plu3 
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rien  de  commun  avec  les  masses  (le  joli  mot  ?) 
leurs  désirs,  leurs  aspirations.  Au  lieu  de  l'ac- 
tion  dos  foules,  "  c'est  bientôt  la  décision  des 
Comités,  les  manœuvres  de  coulisse,  la  popote 
plus  ou  moins  trouble  qui  prédomine  chez  ces 
militants. 

Ce  syndicalisme  de  Comités  ressemble  bou- 
grement au  parlementarisme  tant  décrié  dans 
nos  milieux.  Comparez  les  luttes  de  tendances 
et  des  personnalités  aux  batailles  électorales, 
vous  serez  frappés  .de  la  ressemblance. 

Ce  n'est  pas  de  ce  milieu-là  que  viendra  la 
mort  du  fonctionnarisme,  c'est  au  contraire  là 
qu'il  germe,  prend  racine  et  s'épanouit  ensuite 
sous  les  chauds  rayons  dune  caisse  fortement 
alimentée    par    les    cotisations   des    syndiqués. 

Nous  sommes  d'accord  sur  ce  point  :  le  fonc- 
tionnarisme est  une  plaie  pour  le  mouvement 
syndical.  Mais  on  ne  guérit  un  mal  qu'en  s'at- 
taquant  à  ses  causes. 

Les  causes,  ce  sont  :  d'une  part,  la  copie  du 
système  parlementaire  et.  démocratique  qui 
aboutit  à  la  prédominance  des  Comités,  Com- 
mi^sions,  Bureaux,  etc..  ;  .de  l'autre,  la  cen- 
tralisation de  fait,  sinon  de  principe,  qui  com- 
plique tout  le  mécanisme  syndical. 

Ne  pas  s'attaquer  à  ces  causes,  chercher  a 
les  anéantir,  et  parler  d'amélioration  du  fonc- 
tionnarisme, c'est  se  tromper  ou  tromper  les 
autres. 

Ceux  qui  veulent  des  organisations  centrales, 
des  C.  G.  T.,  des  Fédérations,  des  Unions  ré- 
gionales, administrant,  gouvernant  le  mouve- 
ment ouvrier  doivent  logiquement  en  accepter 
les  conséquences.  Si  l'on  conserve  la  machine, 
il  faut  garder  les  machinistes. 

.Te  conclus.  Supprimons  le  bureau  confédéral, 
les  bureaux  fédéraux,  les  autres  organismes 
départementaux  ou  régionaux,  et  nous  suppri- 
merons, en  même  temps  que  la  fonction,  le 
fonctionnaire. 

Ou"  toute  la  force  active  du  syndicalisme  se 
fasse  localement,  par  l'union  en  un  syndicat 
tmique  ou  en  une  liaison  étroite  de  tous  les 
éléments  corporatifs  d'une  localité.  Là,  chez 
nous,  nous  avons  un  contrôle  direct,  toutes  les 
facilités  de  savoir  ce  qui  se  passe  et  ce  qui  se 
fait  dans  notre  organisation,  ,  que  nous  n'au- 
rons jamais  dans  un  Comité  Central,  .dont  on 


nous  fermera  la  porte   si  nous  sommes  trop 
mauvais  coucheurs. 

Que  toute  l'action,  l'éducation,  la  propa- 
gande soit  faite  .directement  par  les  syndiqués, 
c'he.^  eux,  et  non  plus  là-haut,  à  Paris. 

Si  l'information,  la  statistique,  les  conditions 
de  travail,  les  recherches  techniques,  les  servi- 
ces d'édition,  .de  propagande,  les  renseigne- 
ments juridiques,  etc.,  en  un  mot  toutes  les 
œuvres  qui  peuvent  mettre  debout  nos  organi- 
sations ouvrières  nécessitent  du  personnel,  em- 
bauchons des  employés  compétents  dans  la 
forme  exprimée  par  Le  Meillour,  mais  ce  per- 
sonnel accessoire  n'aura  rien  à  voir  dans 
l'administration  ni  l'orientation  .du  syndica- 
lisme. Chargés  d'un  travail  déterminé  ])0ur 
lequel  ils  seront  rétribués,  ils  n'auront  qu'à 
s'occuper  de  ce  travail  et,  pour  le  reste,  ren- 
treront comme  simples  syndiqués  dans  leur 
corporation  ou  leur  syndicat  unique. 

Les  Unions  locales  ou  les  syndicats  d'une 
même  corporation  pourront  créer  par  libre-en- 
tente .de  ces  organismes  à  qui  ils  ne  verseront 
que  les  sommes  nécessaires  à  leur  fonctionne- 
ment ;  c'est  une  affaire  .d'utilité  à  discuter  et 
établir  entre  les  intéressés. 

Mais,  de  grâce,  qu'on  laisse  ces  organismes 
accessoires  à  leur  seul  rôle  d'information,  sta- 
tistique, technique,  liaison,  etc.,  et  qu'on  ne 
vienne  pas  nous  les  imposer  en  Comités  direc- 
teurs, en  Chambre  des  .députés  en  miniature, 
fabriquant  des  lois,  .donnant  .des  ordres  et  ra- 
flant les  cotisations. 

Puisqu'il  y  a  actuellement  crise  du  syndica- 
lisme, révolution  dans  le  mouvement  ouvrier, 
puisque  l'autorité  .des  Jouhaux  et  consorts  est 
méconnue  —  tout  au  moins  par  nous  —  éta- 
blissons de  suite  la  Maison  Nouvelle  du  Syndi- 
calisme sur  les  bases  du  Fédéralisme  effectif, 
lie  l'Autonomie  des  syndicats. 

Autrement,  .discuter  sur  les  réformes  à  ap- 
])orter  aux  modalités  du  fonctionnarisme,  c'est 
bien  perdre  son  temps. 

Venu  au  monde  sur  le  fumier  parlementaire 
et  centraliste,  11  continuera  à  grandir,  étouf- 
fant tout  le  reste  et  narguant  toutes  les  illu- 
soires entraves. 

Georges  Bastien. 
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NOTRE    NOUVELLE    ENQUÊTE 


OUhSI  lO.NNAlkL 

Nous  suppusof.s  halayic  ta  pounilurc  capUal^: te, 

I     Etes-vous  en  faveur  du  Travail  volontaire?      2    Hlcs-vous  parii^an  du  Travail  imposé? 
a)  Pour  (|uclles  raisons  .'  aj   Pour  quelles  raisons  ? 

h)  CoiniiKiit  en  concevez-vous  l'ori,';!-  b)  Comment  en  concevez-vous  l'or^ja- 


îusation  ' 


nisalion  !' 


LH   TRAVAIL   VOLONTAIRE    01    IMPOSl: 


\uiro  ([ut'.stioiinaire  me  parvient  dans  une 
période  de  surmenage.  Partisan  du  travail  vo- 
lontaire, je  devrais  ne  pas  mimposer  dû  ré- 
pondre. Aimant  soif^ier  rnon  travail,  je  devrais 
m'impos' r  do  ne  pas  improviser  une  réponse 
hâtive  et  insuffisante.  Mais  l'homme  est,  au 
détail,  animal  joyeusement  contradictoire. 
Trop  de  raisons  de  me  taire  :  donc  je  parI•^ 
ou  je  fais  semblant. 

Le  travail  inipo.«ié  sujipose  ou  nécessite  une 
hiérarchie.  Sous  tels  déguisements  et  tels 
noms  qu'on  voudra,  patrons,  surveillants  (en 
grec  épiscopes  ou  évêques),  commissaires  du 
{>euj)le  (ou,  comme  disaient  les  anciens  Grecs, 
épimélètês),  il  établit  ries  maîtres  sur  des 
esclaves,  des  gens  qui  commandant  (au  nom 
de  fc  que  vous  voudrez,  Dieu,  Ordi.'  on  Pro- 
létariat) sur  des  gens  qui  obéissent,  des  gons 
qn\  imposent  sur  des  gens  à  qui  on  impose 
et  à  qui  on  tâche  d'en  imposer.  Et  les  maîtres 
trouvent  toujours  que  commander  leur  est  un 
office  suffisant.  Malgré  les  apparences  premiè- 
res, seul  le  travail  imposé  crée  les  parasites. 
Une  révolution  après  laquelle  lo  travail  reste 
imposé  a  beau  se  prétendre  économ'iquo.  elle 
reste  politique.  Elle  changr.  les  noms  sans  tou- 
cher aux  choses.  Elle  touche  aussi  aux  per- 
sonnes, il  est  vrai.  C'est  pourquoi  elje  pas- 
sionne les  ambitieux  et  les  assoiffés  de  ven- 
geance. Elle  modifie  quelques  statuts  person- 
nels, dégrade  quelques  maîtres,  élève  au  rang 
de  maîtres  quelques  esclaves  d'hier.  Abaisser 
des  superbes  pour  élever  et  enorgueillir  quel- 
ques humbles,  cette  besogne  biblique  ne  m'In- 
téresse  point. 

Comment  je  conçois  l'organisation  du  travail 
volontaire  ?  J'ai   en\ie   de   répondre   que  je  ne 


suis  pas  organisateur  et  de  citer  l.a  Fon- 
taine : 

Ne  forçons  jias  notre  t<tlrn(. 

Je  suis  tenté  aussi  de  faire  le  procès  de  l'or- 
ganisation. Plus  d'une  fois  encore,  sous  pré- 
texte d'organiser,  on  rétablira  sournoisement 
la  contraint-e  :  on  m'imposera  une  besogne  à 
laquelle  on  fera  l'honneur  /lo  l'appeler  travail 
volontaire. 

Travail  volont-aire  me  semble  presque  syno- 
nyme de  travail  non  organisé.  .J'entends  qu'ils 
ne  faut  pas  que  l'organisation  vienne  du  de- 
hors, d'un  cerveau  de  théoricien  ou  d'une 
rervelle  h  patron.  J'organiserai  mon  travail  ; 
organisez  le  \V)tre.  M;iis  si  vous  firétond- z  or- 
ganiser le  mien,  halte-là,  monsieur  le  com- 
missaire !  Nous  avons  des  raisons  de  collabo- 
rer ;  coordonnons  nos  efforts  fraternels  ;  ne 
subordonnons  pas  ceux  de  l'un  à  ceux  de  l'au- 
tre. Si  tu  connais  le  boulot  mieux  que  moi, 
j'ai  plaisir  à  suivre  te.s  gestes  et  t'S  conseils. 

Au  travail  de  s'organiser  lui-même,  joyeu- 
sement, romme  s'organise  un  jeu.  Si  ce  mini- 
mum d'organisation  ne  suffit  pas  à  certaines 
besognes,  ces  besognes-là  on  les  lais.se  tom- 
ber, et  l'humanité  en  est  allégée  d'aiitant.  La 
vie  du  travail  libre  est  chose  inultipl-',  souple, 
'Changeante.  Il  ne  me  plaît  pmère  de  la  nom- 
mer organisation  comme  tant  de  réglementa- 
tions rigidos.  Un  de  ses  premiers  bienfaits 
>era  d'éliminer  nombre  de  besognes  ridicules 
ou  répugnantes,  nombre  de  faux  besoins,  nom- 
bre aussi  de  calculs  statistiques,  de  vérifica- 
tions et  autres  calf^mbredaines  tyrannlquement 
organisatrice.s.  Ondoiement  et  dynamisme,  la 
vie  est  bl^'ssér.   i'allîiis  dire  désorganisée,  par 
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les    rigidilés  et    les    rigueurs    statiques  que    le 
]  lus  souvent  on  appelle  organisation. 

Libérons  la  vie  et  regardons  avec  émer- 
veillement ce  que  font  ses  gestes  libres.  Si 
celte  liberté,  le  premier  jour,  nous  monte  à 
la  tète  comme  une  ivresse,  tant  pis  et  tant 
mieux.  On  s'apaisera  le  lendemain. 

Je  vais  être  tout  à  fait  gentil,  beaucoup  plus 
gentil  que  je  ne  me  le  proposais.  Je  .vais  vous 
dire,  à  l'oreille,  mon  j>etit  j)rojet,  m.a  petite 
contribution  à  l'organisation.  Mais,  vous  sa- 
vez, rien  qui  presse.  J'ai  Je  temps  de  l'oublier 
plus  d'une  fois  et  d'y  repenser  plus  d'une  fois. 
Mettons  que  ce  soit  pour  ma  vingtième  réin- 
carnation, à  compter  de  la  présente. 

J'espère  que  vous  allez  vous  moquer  de  mol. 
Rire  fait  tant  de  bi^en. 

Ecoutez  donc  malicieusement. 

La  Révolution  est  faite.  Dans  les  choses.  Pas 
seulement  dans  les  mots.  Elle  a  libéré  les  hom- 
mes, cette  fois,  au  lieu  d'alourdir  leur  servi- 
tude. Le  travail  s'est  organisé  selon  les  lois 
et  les  rythmes  naturels,  parce  que  personne 
ne  l'a  organisé.  Beaucoup  de  résultats  éton- 
nent de  grâce  imprévue  et  .d'harmonie  sou- 
riante. Pourtant,  ça  n'est  pas  encore  parfait. 
Quelques  hésitations  et  quelques  accrocs  ;  quel- 
ques lourdeurs  et  quelques  faux-pas.  Surtout 
parce  qu'on  n'a  pas  assez  éliminé  de  besoins 
artifici>">ls  et  de  besognes  inutiles.  Mais  mon 
manifeste  est  tout  prêt. 

Un  appel  aux  camarades  opii  sentent  comme 
moi.  Fondons  un  groupe  et.  si  nul  ne  propose 
un  titre  qui  nous  plaise  davantage,  appelons- 
nous  Les  Aides  Rationnels.  Si,  comme  on  parle 
peut-être  encore,  notre  création  répond  à  un 
besoin,  d'autres  crroupes  analogues  se  forme- 
ront. Les  travailleurs,  ici  ou  là,  sont  débor- 
dés, en  nombre  insuffisant.  Ils  s'adressent  à 
nous  et  nous  accourons.  Mais  nous  ne  con- 
sentons qu'aux  travaux  qui  satisfont  les  be- 
soins naturels  de  l'homme.  Si  des  bijoutiers. 
dans  quelque  coin,  s'obstinent  à  fabriquer  des 
bagues  et  des  bracelets,  ils  peuvent  nous  appe- 
ler, nous  n'entendons  pas. 

Vous  dites  qu'"»  c'est  moi  qui  ris,  camarades. 
Pourquoi  pas  ?  Quand  j'écris  pour  la  ReVue 
Annrrhiste,  je  ris  comme  un  bon  travailleur 
volontaire  et  non  organisé.  Puissions-nous 
rire  tous  et  toujours  de  la  même  façon,  dans 
'a  même  bonne  volonté  libri^. 

Han  r.YNER. 


La  question  nous  eml*arrasse  singulière- 
ment : 

Travail  volontaire  ou  imposé  ? 

Quand  on  en  arrive  à  un  certain  tournant 
de  la  vie,  on  ne  se  rond  pas  im  compte  bien 
exact  de  sa  pensée. 


Ajouter  un  dogme  de  plus  ?  une  loi,  un  prin- 
cipe ou  une  définition  à  toutes  celles  qui  ont 
déjà   été  proposées  ? 

La  nature  nous  révèle  vraiment  trop  peu  de 
ses  mystères  pour  que  la  pauvre  petite  raison 
inimainc  puisse  établir  un  éqnilibre  à  tendan- 
ces  rationnelles. 

Savons-nous  seulement,  pour  nous-mêmes,  ce 
qui  nous  entraîne  passionnément  au  travail, 
n"en  recherchant  aucune  autre  récompense  que 
la  seule  joie  .de  vivre  l'heure  précise  ?  Si  au- 
jourd'hui vous  m'imposiez  une  décision,  même 
arbitraire,  nous  croyons  que.  rien  ne  doit  être 
imposé,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  même 
])as  à  soi-même.  Chaqfue  fois  que  l'Homme  pré-  j 
tend  intervenir  dans  les  événements,  ils  se 
retournent  immédiatement  contre  lui-même. 
C'est  pourquoi  toute  son  activité  ne  peut  agir 
(jue   dans  le  plan  du  mouvement  en  hauteur. 

Quant  à  l'organisation,  elle  ne  peut  se  résu- 
mer que  par  le  choix  libre  d'un  élu,  Dictateur 
féroce  de  l'Idéal,  Totalisateur  du  nombre,  à 
fonctions  inhumaines  quoique  périssables. 

Tout  ceci  est  aussi  confus  qu'une  valeur  quel- 
conque de  l'universel  rapportée  à  la  mobilité 
individuelle,  mais  nous  pensons  aussi  qu'énon- 
cer une  vérité  (?)  c'est  la  détruire. 

Mme  Lara  et  E.  Autant. 


Si  je  croyais  que,  l.a  Révolution  acquise,  il 
n'y  aurait  comme  le  dit  Sébastien  Faure  dans 
(  Mon  Communisme  »,  que  10  0/0  de  réfractai- 
rr  s  au  travail,  je  serais  partisan  du  a  travail 
volontaire  ».  Mais  je  ne  suis  pas  aussi  opti- 
miste à  ce  sujet  que  lui.  Il  me  paraît  indénia- 
ble que,  soit  que  la  paresse  soit  naturelle  à 
l'être  humain,  soit  que  l'éducation  qu'il  re- 
çoit, tant  celle  de  l'école  que  celle  qu'il  reçoit 
de  la  société,  lui  dépoétise  le  travail  et  le  lui 
fasse  dans  trop  de  cas  considérer  comme  dé- 
gradant ou  répugnant,  le  nombre  des  pares- 
seux en  puissance,  qui  affirmeraient  leur  droit 
à  la  paresse  et  à  vivre  aux  dépens  des  autres. 
le  lendemain  de  l'instauration  d'une  société 
anarchiste,  dépasserait  largi^ment  10  0/0,  et 
j"ai  la  conviction  qu'il  approcherait  et  môme 
dépasserait  50  0/0.  Dans  ces  conditions,  l'ins- 
titution trop  hâtive  du  «  travail  volontaire  » 
aurait  des  conséquences  qui  j)Ourraient  être 
terribles,  il  serait  désagréable  aux  travailleurs 
d'œuvrer  pour  des  gens  <iui  «  n'en  ficheraient 
pas  un  coup  »,  et  certainement  la  paresse 
ferait  tache  d'huile  même  parmi  ceux-là,  jus- 
({u'à  ce  que  la  nécessité  amène  les  hommes  A: 
réinstituer  le  travail  obligé  avec  toutes  le! 
contraintes  qu'il  comporte. 

Plus  tard,    lorsque    l'éducation   aura  form^ 
vraiment  des  hommes,  on  pourra  peut-être  inî 


^o^- 


l.\    KKVLI-.     \NAUuHl>lK 


i» 


tiiiK  I  1-  travail  volontaire  »».  Aujourd'hui, 
avec  It's  éléments  j)!u3  ou  moins  gungrent-H 
que  nous  (iuniie  la  société  actuel!. ,  ce  serait 
I  lus  que  scabreux. 

\u^si    j'e'itinio    <|u'il  faut  prévoir  au  moi 

..;  époijur  lie  transition.    Puisque  la   i»roiiu» 

u  doit  être  suffisante  avec  cinq  ou  six  heur 

r  jour  (le    labeur,    en   y   ein])loyant   tout 

mond(\  je  crois  qu'on  peut  e.xipffr  rif  trus 

effort,  en  y  aj>portant  les  tempéraments  néce<*- 

■  ires  en   ce  qui   concerne  n-  que  japp«^!lcr 

paresseux  maladifs. 
11  faudra  «1-s  sanctions.  Je  forai  rcmarqu.  : 
-  I  il  y  en  aura  de  natunllcs  ol  qui  uf  soroni 
pas  sans  officacilé.  11  sera  impossible  cortainf- 
ment  d'ubtenir  des  travaill'  urs  qu'ils  regar 
dont  les  paresseux  comme  des  camarades,  et 
''Mmour-jiropre  aidant,  beaucoup  auront  à 
ur,  mémo'  sans  y  avoir  plaisir,  d»^  donner 
t<'iir  effort.  Mais  il  se  peut  quo  ces  sanctions 
naturelles  no  soient  pas  suffisantes.  Kt  alor?, 
pour  ri^diiire  au  minimum  l'autorité  néces- 
saire, je  ne  proposerai  pas  q\ic  les  paresseux 
ou  les  réfractaires  au  travail  y  soient  conduits 
fi  ronps  de  fouet,  ni  qu'on  les  prive  de  man- 
der... ^f^i<;  if  penso  (ju'nn  devrait  lotir  ré.sprvor 
un  territoire,  assez  prand  pour  qu'Us  s'y  sen- 
t^ent  en  liberté  :  de  plusieurs  kilomètres  carrés 
par  exemple,  assoz  p^r-^nd  pour  qu'ils  y  puis- 
sent trouver  des  ressources  suffisantes,  mais 
dont  Ils  n--"  pourraient  sortir  ;  et  de  les  y  lais- 
ser avec  des  outils,  dos  semonces,  etc..  arran- 
ger lour  vie  à  lojir  g-uise.  Il  faudrait  peut-6tr<' 
qu-elqnos  sentlnellos.  Mais  je  crois  qu'il  n'en 
faudrait  pas  beaucoup  :  nombr.'  d  individus 
peu  enclins  au  travail  pr<'fororaiont  certaine- 
ment le  travail  normal  avec  sa  conséquence,  le 
Men-étr.\  au  trnv;iil  beaucoup  plus  diir  que 
îeur  imposerait   la   nature. 

V.  CnrssAC, 
<lf  r   «  TvtPfjralr  n. 


Poser  la  question  dans  un  organe  ;marchiste 
me  paraît  superflu,  car  les  lecteurs  de  cette 
rovuo  l'ont  certainement  résolue  dans  le  sens 
do  la  liberté  s'ils  soTit  anarchistes. 

Si  nous  sommes  pour  le  travail  volontaire, 
c'est  que  nous  savons  que  toute  contrainte 
exercée  sur  l'individu  —  par  une  volonté  exté- 
rieure et  plus  forte  qiio  la  sienne  --  le  fait 
souffrir  parce  que  c-tto  contrainte  le  diminue 
et  l'humilie  on  comprimant  ses  désirs,  ses  n^- 
piratinns.  De  ce  fait,  l'effort  donné  pour  un 
trav.Til  imposé,  non  volontaire,  est  moindre  et 
lo  produit  de  qualité  et  de  quantité  inférieu- 
res. Pour  un  travail  imposé,  l'individu  donnera 
rarement  un  rondement  supérieur  à  celui  qui 
est  exicré  de  lui.  Sa  t.ârho  déjà  lourde  sera 
rendue  plus  dure,   plus  pénible,  du  fait  qu'il 


Hera  contraint  de  travailler  davantage  pour  l  ' 

•    '     tion    des     '  f        '  inctionnair 

rate».       i  '.rats,     l<u' 

[ui   vivent  ■! 
ti-     il  auioi 

luKti. 

Au  contraire,  nvf*  l;>tifaire.  inn 

mdiviiln 
i    !   )n  supi'i  .1 

ritair»  et   coercitive,  la  *  lia<uii 

"''»H  légère,   le  nond"'  •  >  ^    <•• 

et  tu  majeure  i 
'    ilfiuner  un  effort   -uj,.  i ,,  m     ,    c  ■  lui   ijui    put 
-i'rait  demandé.  1.-  traviil  libc-  jour  a])parai>^ 
s  irit   davantage   »in<  «pi'uno   peirif. 

.lont  ils  rôtir  roiit   i  totit  le  fruit 

Indiscutablement,  iiour^  s<.mmes  donc  ton» 
pour  le  travail  voloidain-.  Toutefois,  pour  qii<" 
ce  travail  volontaire  soit  ronsenli  allègromont 
înr-;,Mie  1.  s  travailleurs  .se  seront  emparés  de« 
do  production-  et  d'échange)  IJ  est  in 
i.-,..  li-.iblo  (pi'il  revête  tin  caractère  pre.'iqu» 
absolu  d'utilité  générale. 

Kt  c'est  ici  qu'intervient  Ja  difficull.'  d'établir 
une  démarcation  pas  troji  art.itraire  entre  la 
prohiction  strictement  utile,  jiour  la  satisfac 
•joti  dos  besoins  purorneid  naturels,  et  la 
l'ioduction  inutile,  évit.ibl  ,  oti  de  ntédiocre 
'itilité  pour  In  satisfaction  do  besoins  artlfi- 
I  iols,  pour  dos  habitudes  nwives  ou  vicieuses, 
pour  un  faux  luxe  qui  flatte  davanta<"  ii  v:i- 
Mlté  qu'il  ne  crée  du  confortable. 

Il  s'agira  de  savoir  si  la  majorité  lit^  iiidi 
\idus  actuels  est  disposée  à  régler  les  con- 
'lifions  de  la  proiluetion  et  de  la  consomma- 
tion générales  avec  le  concotirs  d'une  minorité 
'le  plus  en  plus  intportanto  de  camarades  qui 
pratiquent  la  vie  simple  oti  .sont  tout  au 
moins  adversaires  résolus  des  f^iux  besoins  ou 
habitudes  nocives  dont  ils  ne  voudront  î\  aucun 
prix  se  faire  les  complices. 

Il  s  rait  dniic  indiispensable  que  les  anar- 
hisles  s'entendissent  tout  d'abord,  pour  f;» 
liter  l'organisation  libertaire  future  qui  doit 
nous  permettre  rie  vivre  librement  et  nous  épa- 
nouir, sur  la  produefion  strictement  utile 
•oncernant  l'alimentation,  l'habitat,  le  vête- 
ment. 

Songeons,  en  ce  oui  concerne  l'alimentation. 
:i  toute  Ja  main-d'œuvre  occupée  actuellement 
pour   la   production   et   la   réiiniiiinn    .1,       :• 
ool.   du   vin  ''t   de  la   viand» 

Songeons  quelles  diffictiltés  non-  iuuiuii-  •! 
instaurer  aujourd'fiui  l'  communisme  liber- 
taire si  le  pinanl.  la  gniole  et  l"  tabac  étalent 
icraparés  par  nos  adversaires  maîtres  des  ré- 
Lfions  qui   les  ju'odtiisont. 

J'ajouterai  que  je  crains  fort  que  la  révo- 
lution n'échoue  lamentablement  si  nous  ne 
-omme^i   pas   le«   rli^nenvntenrs  du   vin.   de   lai- 
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cool  et  du  tabac:  Rappelons-nous  que  la  guerre 
a  duré  beaucoup  à  cause  de  cela. 

Les  passions  ou  mauvaises  habitudes  sont  les 
tyrans  les  plus  redoutables. 

Lorsque  les  anarchistes  se  seront  entendus 
sur  un  programme  .de  production  utile  pour 
tous,  concernant  ]iarticulièrement  Talimenta- 
tion.  l'habitat  et  le  vêtement,  ils  propageront 
partout  leur  conception  économique  de  l'orga- 
nisation future  de  la  société.  D'accord  avec  les 
syndicats  ouvriers,  les  éléments  avancés  des 
coopératives  et  de  TU.  S.  T.  I.  C.  A.,  ils  crée- 
ront des  conseils  économiques,  locaux,  régio- 
naux qui  auront  pour  mission  —  après  avoir 
dressé  un  inventaire  minutieux,  chacun  dans 
sa  sphère,  des  matières  premières,  des  pro- 
duits manufacturés  et  .des  moyens  de  produc- 
tion existants  —  d'élaborer  un  plan  précis, 
autant  que  possible,  de  la  production  et  de  la 
répartition  futures  sur  les  bases  fédératives  du 
communisme  libertaire. 

■Ces  conseils  économiques  s'efforceront  tout 
particulièrement  de  porter  toute  leur  attention 
au  point  .de  vue  agricole,  sur  toutes  les  res- 
sources du  sol  et  du  sous-sol.  Car  c'est  de  la 
terre  que  nous  retirerons  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire en  matières  premières  pour  l'alimen- 
tation, l'habitat  et  le  vêtement. 

N'oublions  pas  que  la  transformation  .de  la 
société  ne  s'accomplira  selon  la  conception 
libertaire  qu'à  la  condition  que  nous  soyons 
prêts,  au  lendemain  de  la  révolution,  à  appli- 
quer immédiatement  et  sans  heurts  ni  hési- 
tation, un  plan  précis  et  .détaillé  de  la  produc- 
tion et  de  la  répartition. 

Lorsque  les  conseils  économiques  auront  éla- 
boré ce  travail  élémentaire,  primordial,  quand 
nous  connaîtrons  toutes  les  ressources  du 
pays,  quand  nous  aurons  en  main  un  plan 
d'application  Immédiat,  nous  soumettrons  ce 
travail  concret  à  tous  ceux  qui  souffrent  du 
régime  actuel,  à  tous  ceux  qui  pensent  et  ont 
un  cœur  et  nous  leur  dirons  :  «  Démolissons 
le  vieux  monde,  voilà  .de  quoi  le  remplacer  ». 
Après...  le  reste  viendra  tout  seul  ! 

Henri  Moiroud. 


Je  suis  pour  le  travail  volontaire,  parce  que, 
partisan  de  la  Liberté,  et  je  considère  que 
tout  homme  conscient  doit  aimer  le  travail 
et  haïr  l'autorité  qui  l'impose  et  qui  permet 
aux  oisifs  d'en  profiter. 

Partisan  du  travail  volontaire,  il  faut,  mal- 
gré cela,  qu'il  soit  administré. 

Pour  l'entreprise,  la  coopérative  de  produc- 
tion est  tout  indiquée  pour  faciliter  le  travail 
volontaire  ;  mais  pour  que  l'association  ne 
prenne  pas  les  mêmes  formes  que  la  société 
capitaliste,  il  faut  que  l'entente  soit  formulée 
par  une  sorte  de  contrat,  où  chacun  apporte- 
rait son  Initiative,  et  prendrait  l'engagement 
de  respecter  librement  les  conventions  qu'im- 
poserait le  travail  bien  entendu  ;  il  ne  s'agirait 
pas  que  le  procédé  cupide  du  capitaliste  s'y 
introduise  :  «  A  travail  égal,  salaire  égal  », 
il  faudrait  que  tous  les  travailleurs  aient  les 
mêmes   avantages. 

Pour  parer  aux  difficultés  de  main-d'œuvre, 
les  coopératives  de  producteurs  auront  à  se 
mettre  en  relations  indispensablement  avec  les 
organisations  économiques  :  Jes  syndicats,  qui 
poursuivent  la  transformation  sociale. 

Certainement,  sous  le  régime  capitaliste 
que  nous  vivons,  il  faut  que  ceux  qui  désirent 
et  qui  admettent  que  le  travail  soit  volontaire, 
possèdent,  les  uns  et  les  autres,  un  idéal  com- 
muniste, qu'ils  considèrent  que  le  travail  est 
indispensable  à  la  vie  ;  seulement,  au  lieu 
d'être  un  tourment,  une  contrainte,  le  travail 
doit  devenir  un  plaisir,  une  satisfaction  physi- 
que, morale  et  intellectuelle. 

Hélas  !  il  y  a  trop  de  travailleurs  qui  ne 
peuvent  pas  se  passer  de  maîtres,  s'ils  n'en 
avaient  pas,  ils  seraient  désorientés  ! 

Pour  oeux  qui  sont  vraiment  anarchistes,  ils 
s'en  dispenseront.  - 

Pourquoi  ?  parce  qu'ils  savent  que  si  cha- 
cun apportait  son  effort  à  la  production  du 
nécessaire  pour  l'existence  (nous  parlons  pour 
ceux  qui  ont  la  santé  et  l'âge  pour  fournir 
cet  effort),  le  travail  deviendrait  libre  et  non 
imposé. 


Cette  enquête  me  paraît  encore  plus  utile 
que  la  précédente,  pour  savoir  vraiment  ce  que 
chacun  pense,  surtout  pour  les  anarchistes  qui 
sont  pour  supprimer  l'autorité. 


Le  Communisme  Libertaire  est  la  forme  de 
la  société  future  où  existera  le  travail  volon- 
taire. 

Claude  Journett. 
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Li'  roi  dos  dioiiv  :  .Inpitir,  lian>^foriiia  li 
nymphe  Jouvence  en  fontaine.  II  n'y  a,  dans 
ce  fait,  rien  d'absoliinicnl  sensationnel  ;  la  Ré- 
publique troisième  opère  journollenicnl  sous 
nos  yeux  dos  miracles  pour  le  moins  aussi  éton- 
nants et  transforme,  au  gré  de  sa  fantaisie, 
des  abrutis  et  des  macaipics  on  ministres,  des 
savetiers  n<itoiros  en  lilléralours  à  succès  et  des 
Icnanriors  de  maisons  de  passe  en  académiciens 
des  Sciences  morales  et  Polit iejucs. 

Ce  qui  fil  pourtant  remarquer  la  fantaisie  <ie 
Jupiter  c'est  qu'il  donna  aux  eaux  de  la  fon- 
taine de  Jouvence  la  propriété  de  rajeunir  ceux 
qui  venaient  s'y  baigner.  J'aime  à  croire  que 
ce  finenl,  à  l'époque,  des  bains  très  fréquentés. 
Mai«i  il  arri\a  un  jour  où  les  eaux  de  la  fontaine 
de  Jouvence  se  tarirent  —  on  ignore  encore  si 
c'est  la  faute  de  la  sécheresse  ou  celle  des  bolche- 
viks —  et  les  dieux  de  l'Olympe,  devenus  vieux, 
moururent  sans  lai^^^er  d'héritiers,  en  sorte  que 
le  secret  de  I  immortalité  fut  perdu. 

Les  honmies  recherchèrent  on  vain  le  secret 
de  Jouvence.  Le  roi  David,  qui  mourut  dans  un 
âge  avancé,  prélendit  avoir  allongé  son  exis- 
tence en  se  faisant  réchauffer  chaque  nuit  par 
une  jeune  vierge  cl  un  médecin  hollandais  du 
quatorzième  siècle,  qui  vécut  102  ans,  écrivit 
que  depuis  l'âge  de  90  ans.  c'étaient  deux  vier- 
ges qui,  chaque  jour,  couchant  dans  son  lit,  lui 
avaient  communiqué  une  part  de  leur  jeunesse. 


Je  cite  ces  exemple^  rpie  \i\w<  trouvère/,  avec 
les  détails,  dans  les  manuels  «le  médecine  lii*- 
torique,  mais  je  ne  me  porte  pas  garanl  de  l'efti- 
lacilé  des  moyens  employés.  .\près  tout  on  peut 
toujours  essayer,  il  y  a  des  remèdes  plus  dé«a- 
Lrréables.  Mais  je  ne  cèlerai  point  que  maint» 
\ieillards  ayant  voulu  jouer  leur  petit  l)avid  ont 
lini  dans  un  gAtisme  évident. 

Au  xi.x*  siècle,  le  dmleur  I.eiisl,rrg  pri'lendit 
rajeunir  l'homme  eu  lui  injectant  un  liquide 
extrait  des  testicules  du  chien,  et  certains  de 
«es  imitateurs  inventèrent  la  sperinine,  obtenue 
en  faisant  macécrer  des  testicules,  des  prostates 
et  des  ovaires  appartenant  à  la  g<'nt  canine  : 
quand  les  patients  a\  aient  pri-  leur  do'^e,  ils 
manifestaient  une  \irililé  suralK)ndan!e,  d'au- 
runs,  h  80  ans  et  plu*,  fabricpièrent  do  beaux 
enfants,  mais  la  pliipnl  linirenl  ilins  le-  raba- 
uons  ou  furent  arrèt(->  eommc  evhibiliormistes. 
Hn  dut  borner  là  ces  oxp-rieiues  désastreuses  ; 
I  eau  de  Jnuveuce  ne  se  trouvait  pas  dans  les 
testicules  des  chiens.  L'idée  de  rajeunir  l'homme 
tomba  en  quenouille,  si  j'ose  emplo>er  cette 
métonymie. 

Des  savants  modernes  prétendent  aujourd'hui 
avoir  retrouvé  le  secret  de  Jupiter.  Leur  théorie 
e-l  séduisante.  Avec  votre  agrément  je  vais  vou? 
eu  donner  le  principe. 

lyCs  êtres  les  plus  simples  du  règne  animal  : 
les    protozoaires    se    reproduisent    généralement 
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jiar  >octit>imoinent,  raninialnilr  tiunposô  il'im 
noyau  entouré  ilun  pou  do  yôlatine  appelée 
protoplosma  so  sootionno  siniploniont  on  doux 
ol  nous  aviuis  doux  prolc/oairos  au  lion  d'ini. 

1,1"  prnfosjsour  Maupas,  on  étudiant  dos  inlu- 
soiros  on  xast-  clos.  s'a|)Oi\Mit  ipiaii  l>onl  iU^ 
quolipios  luMM'os  rolto  ropiodiuMion  dr\  t>nait  do 
plu^  on  plus  loulo  iM  tinissait  par  oossor  oonipio- 
tomont:  tii  nit^iiic  lomps  les  inlusoiii  s  so  rccro- 
quo\  illaionl.  se  ridaient,  juésentaiont  on  un  nuit 
Ions  les  sii^uos  de  la  déyénérosctMioo  sénilo  ;  ils 
tini^^aiont  bientôt  par  nutuiir  ol  il  no  restait 
plus  dans  |(-  booal  ipie  dos  cad.ivros.  Mais  Mau- 
pas  cunstala  «pio  >i,  au  luilicii  d'une  t'anidle 
d'infusoiros  vieillis,  il  projolail  ipioUpies  infu- 
soirt's  jeinuvs  provenant  tliiue  autre  oulturo, 
aussitôt  toute  Iraoe  de  seiiililé  disparaissait  ol 
les  vieill.irils  rajeunis  leeouiujonçaient  à  se  re- 
produire. Fn  ajoutant  de  temps  à  autre  îles  eel- 
lules  jouuos  liaus  le  bouillon  de  l'idluro  les  in- 
fusoire-i    de\onaieut    pialiipionieut    ('ItMiiels. 

Se  basant  sur  le  fait  que  le  eorps  humain  est 
i?su  do  doux  protozoaires  :  le  !<[h'niuïlo:oïiic  et 
invuli'.  s'étant  reproduit  par  seetionntMuonI  et 
que  ce  corps  n'est  on  détinitivc  qu'une  eolonie 
d'unicellulaires.  le  docteur  Javorsky  dans  un 
livre  intitulé  :  hiU'riorisaiioti ,  déclare  que  le  ra- 
jeunissoment  observé  par  le  professeur  Maupas 
n'est  pas  une  jtartioularité  dos  infusoires.  mais 
qu'il  peu!  être  ajipliqné  à  tous  les  proto/.<iairos. 
«t   partant,    ^   l'homme. 

Il  suflil  (1  injecter  i\  \n\  corps  en  étal  de  dé- 
pénérosconce  quelques  i^^oultos  do  sanji'  jeune  et 
»ain  p<iur  quaiissitôt  les  cellules  humainc^s  ro- 
lron\ont    leur  vitalité  et   leur  jeunesse. 

\  première  vno,  c'est  fort  sédidî^ant  et,  théo- 
riquement.  le  rajeunissement  humain  apparaît 
romme   possible   et    même    probable. 


.le  n'entrerai  pas  dans  \o  détail  des  expé- 
riences cliniipies.  C'est,  déjà  bien  assez,  qu'ayant 
promis  dv  vous  faire  rire,  je  vous  laconte  des 
choses  aussi  sinistres.  Car,  on  y  réfléchissant 
bien,  cette  découverte  est  épouvantable.  Depuis 
l'invention  de  la  poudre  ù  canon,  de  la  vérole 
et  du  roman-cinéma,  on  n'a  jamais  rien  trouvé 
d'aussi  eala'mitoux.  Non,  pensez  seulement 
oinq  minutes  que  la  j^énération  actuelle  va  de- 
venir élernello  !  !  C'est  à  frémir,  l-es  vieux  nous 
ilivinineid,  nous  éorasent,  nous  submerj^ent.  Ce 
simt  de  vieux  abrutis  qui  dirigent  la  littérature, 
le  jouiualisuu\  le  théâtre,  ce  sont  de  vieilles 
canailles  qui  fabritpient  la  polit i(pu\  ce  son! 
do  \  ioux  l'ochons  qui  confectionnent  les  luis  sur 
la  morale  i)ublique.  El  vous  voudriez  que  toul 
c(>la  continue  et  prospère  ?  Vous  admettriez 
que  se  per[)éluassent  les  vieilles  idées,  les  vieil- 
les moMirs,  les  vieilles  fantaisies,  les  vieilles 
i:loi!(>s.  les  vieilles  garilcs  et  les  vieux  tableaux? 
^o^,   nuM'ci  ! 

ha    seule    découverte    intéressante    serait    celle 
dune   poudre   îi    punaises   assez   puissante   pour 
(iri)arrasser   la   terre  de  toutes  les  choses  cadu 
(pu\s.  de  tous  les  bonshonunes  périm,és,  de  tou- 
tes  les   ^ieilleries   enoombrantes  et    baveuses. 

Mais  nous  cmulamner  à  perpétuité  à  subir 
(^.lenuMicoau.  de  Lamarzelle.  Henry  Chérou  cl 
Henry  Hordi^uix.  mieux  vaudiait  nu>urir  loul 
do  suite. 

Si  des  savants  ont  découvert  le  secret  de  l'ini 
mortalité,    je   demande   (]u'incontinent   on     leur 
coupe  le  cou,  car  excepté  Théophraste  Renaudot. 
qui  inventa  (e  journalisuu\   l'iunuanité  n'aurail 
jamais   connu  de  criminels  aussi   dangereux. 

M  VI  Hicius. 
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Tolstoï 


Sa  Vie  et  son   OEuvre  (id 


L'Art    de    Tolstoï 


lolstui  <ïl  siuloiil  un  arlisif  (jui  ronsacrn 
sa  vie  entière  à  exprinirr  par  érril  ses  (^motions, 
«os  sentimenls,  «te*  pensées  cl  ses  jugrtmenl» 
avor  la  «incérili".  la  simplicité  et  la  |>erfecliop 
If"!  plus  i:randos  |K^s>il)les. 

Comme  les  m  rilaMes  génies,  il  n'arriva  pas 
•  Irnibléc  à  la  niiiîtrisr.  Si  s<'s  livres  de  délml. 
de  sa  vinfrt-qualriinie  année,  révèlent  un  in- 
conlestahlr  t-alcnt.  ils  n'ont  ni  la  valeur  techni- 
que ni  I»'  souffle  ni  la  puissance  que  donneront 
aux  suivants  un  labeur  consciencieux  cl  les 
ina^'uiliqnes  enseipnenionts  de  la  vie  des  honi- 
in«> 

•  ]|io«.c  «-urifust'.  sinon  exioplionnello  :  à  I  ins- 
tar de  l'u.'UMe,  la  pli>.>innomie  de  l'auteur  se 
transforme,  s'rmhellit.  «uiNant  en  un  rythme 
harmonieux  révolution  a.«cendantc  de  l'esprit. 
La  série  des  photographies,  peintures,  sculp- 
tures reproduites  dans  les  «  Œuvres  complètes  » 
<,Kdition  P.-V.  Stock)  permet  de  saisir  d'une 
manière  remarquable  cette  illumination  pro- 
gressive du  visage  par  les  reflets  de  la  flamme 
intérieure.  Lç  regard,  d'abord  profond  cl  dur, 
s  .idoucil  sans  perdre  sa  pénétration  ;  les  traits 
contractés  par  une  timidité  défiante,  crispés  par 
la  conscience  de  leur  laideur,  se  détendent, 
montrent  la  sérénité,  la  confiance  en  soi-même 
cl  en^ers  les  autres.  Puis,  l'âge  dépouille  les 
temp«'s  et  le  haut  de  la  face  pour  découvrir  un 
\aste  front  où  brille  l'intelligence  ;  vers  la  fin 
de  sa  vie.  la  ligure  du  vieillard  resplendit  de 
pure  bonté.  L'amour  et  la  souffrance  ont  hu- 
manisé el  ennobli  l'aristocrate  d'antan. 

Cette  marche  de  l'individu  à  l'homme  illus- 
tre les  phases  du  développement  de  l'art  tol>- 
toien.  dont  la  signification  et  la  légitimité  se- 
ront appréciées  à  la  mesure  des  principes.  dc> 
normes  établis  par  Tolsto'i  lui-même  dans  son 
étude  capitale  a  Qu'est-ce  que  IWrt.''  »  rédigée 
à  l'époque  de  sa  pleine  maturité  intelleo- 
luelle  (iSqS). 


Il  est  impossible  à  un  ignorant  de  la  langue 
de  goûter  la  forme  originale  d'un  prosateur  ad- 
miré par  Dostojewski  el  par  Tourguéniew  ((  le 
grand  écrivain  de  la  terre  russe,   m 


\u    nioiiH'iit   <le    l.i    piibln  .ilion   de.    prejiii«'i<  < 
nouvelle'*    ((    L'Knfance   ».     u    L'Adolescence 
i  I.^  Jeunc'^se  »,  !«•  rritique  Droujininc  commu- 
niquait à  l'uuteur  :  m  (Jiez  vous,  les  défauts  ont 
une  part  de  force  et  de  beauté,  et  pre-itpie  cho- 

•  •une  de  vos  qualités  |x»rte  en  soi  un  grand  dé- 
faut. Votre  sl>lc  es|  tout  ;'i  fait  conforme  h  ctWe 
eonchision  :  vous  êtes  fortement  illettré.  Par- 
fois illettré  (•<)mme  nn  iK>vatenr  et  un  grand 
|>oè'le  qui  Ir.inNforme  la  Lingue  à  sa  façon  et 
fKîur  ton  jour*  ;  et  parfois  illettré  comme  un  of- 
ficier qui,  assis  dans  son  blindage,  écrit  à  un 
«aniaradc  (\).  »  Autrement  dit  :  Jeune  homme, 
vous  n'êtes  pas  nn  professionnel.  vou«  ne  con- 
naissez pas  le  métier  de  plumitif  ;  mais,  pour 
un   amateur,    vcmi»   êtes   très    fort   quand    même. 

Son  génie  naissant  sauva  le  novice  de  l'en- 
lisement dans  le*  procédés  d'école  et  les  règles 
•Iroiles  des  mandarinats  lettrés.  L'inspiration 
l'enlevait  à  larges  coups  d'ailes  au-dessus  des 
horizons  traditionnels. 

Les  Français  comprendront  a\cc  ai&ance  la 
force   d'une   écriture   que   ne   par%inrent    pas   ù 

•  masculer  les  lacérations  et  les  tortures  de  la 
traduction.  Tolsto'i  triomphe  du  <(  tradutlore, 
traditore  »  impitoyable  :  l'idée  se  fait  jour  à 
travers  la  gangue  des  mot»  pétrie  autour  d'elle. 

-  Quelles  délices  doivent  savourer  les  privilé- 
giés eajiables  de  puiser  aux  sources  des  textes 
authentiques  ! 

Pour  nous,  étrangers  au  parler  moscovite,  re- 
mercions malgré  lotit  les  disciples  fer>ents  dont 
les  meilleures  intentions  n'ont  n  parvenir  s 
amoindrir   le  maître. 


Si  la  traduction  lianscril  La  puissance  dévo- 
ealion  et  d'expression  du  style  sans  les  grâces 
ni  les  beautés,  elle  reflète  en  retour  l'intégralité 
de  la  pensée,  donne  les  multiples  et  diverses 
réalisations  d'un  énorme  talent. 

Plus  que  de  tout  autre  écri>ain,  il  est  exact 
Je  dire  de  Tolstoï  qu'il  est  en  entier  dans  ses 
livres.   Nul    ne   fut   à    ce   point   i>ersonnp|.    sub- 


(1)  «  Vie,   œuvres  et    mémoire*   de  Tolstoï   »,  P.    Bi- 
rukow.    c    Mercure    de    France    i.    Tome   II,   p.    36. 
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jectif,  prcsont  dans  son  œuvre  et  en  même 
temps  {-«récis,  exact,  impiirlial.  Doué  d'un  sens 
aigu  d'obsorvalion  cl  d'une  prodigieuse  imagi- 
nation, le  romancier  crée  des  personnages  d'une 
\  ie  inknse,  évoluant  dans  un  milieu  nalu 
parmi  des  circonstances  d  une  parfaite  vrai- 
semblance. Rien  de  con^ enlionnel,  de  faux, 
dartiliciel  :  —  la  vérité,  en  ses  simples  mais 
ravissants  atours. 

t)ans  les  nouvelles  du  début,  le  sujet  est  l'au- 
teur lui-même,  avec  ses  actions  et  réactions 
sentimentales  et  physiques.  Cependant,  ces  ré- 
cits ne  constituent  pas  une  autobiographie,  et 
sont  en  L'^rande  partie  de  pure  fiction.  Aussi  la 
rhél<iri(|iic  y  occupc-t-elle  une  place  assez  im- 
port.mte.  De  bonne  heure,  Tolsto'i  sentit  qu'il 
avait  (pielque  chose  à  dire  et  possédait  les 
moyens  de  l'exprimer.  Il  en  dit  plus  qu'il  n'en 
sentait.  La  jeunesse  et  l'inexpcriencc  de  son 
âge  limitaient  le  domaine  de  ses  perceptions 
particulières  ;  elles  y  suppléaient  par  la  mé- 
moire inconsciente  de  lectures  très  bien  assimi- 
lées. Dès  lors,  ce  ne  pouvait  être  du  chef-d'œu- 
vre, du  travail  d'ouvrier  passé  maître  ;  c'était  de 
la  littérature  de  bon,  d'excellent  aloi,  qui  révé- 
lait une  àme  passionnée  se  jugeant  avec  une 
p<^rspicacilé  rare  et  une  équité  absolue. 

Composé  à  l'âge  de  trente-six  ans,  le  roman 
«  Guerre  et  Paix  »  témoigne  la  maturité  céré- 
brale de  l'écrivain.  Celui-ci  a  vécu  et  senti, 
souffert  et  médité.  L'étude,  la  réflexion  fourni- 
rent les  théories,  la  documentation,  les  hypo- 
thèses et  les  intuitions.  La  société  fut  à  la  fois 
le  laboratoire  et  le  champ  d'application  où 
l'expérimentateur  observe,  scrute,  dissèque, 
analyse  pour  arriver  enfin,  avec  les  éléments 
primordiaux  dissociés  par  l'intelligence,  à  créer 
d'admirables  synthèses.  Dès  lors,  le  compagnon 
do  lettres  est  devenu  maître  ;  il  utilisera  les  ma- 
tériaux préparés  par  d'autres,  manœuvres  obs- 
curs, mais  les  modèlera  en  son  labeur  fécond, 
1p«  animera  de  son  souffle,  enrichira  le  patri- 
moine humain  de  quelques-unes  de  ses  plus 
bpUes  œuvres  d'art  :  «  Guerre  et  Paix  »,  «  Anna 
Karénine  »,  «  Résurrection  ». 

Fn  une  troisième  et  dernière  incarnation  de 
son  génie,  le  pur  artiste  se  fait  évangélist'c, 
acrusafeur.  revendicateur,  se  transfigure  en 
anarchisle.  La  grande  voix  s'élève  au  sublime. 
Sans  souci  de  la  beauté,  du  rythme,  de  l'har- 
monie, dans  un  désir  ardent  de  rédemption  de 
s<->i  et  des  autres,  elle  clame  la  fraternité  géné- 
rale des  hommes,  leur  union  divine  dans 
l'amour  universel.  Les  écrits  de  cette  période 
apostolique  ont  dépouillé  les  vaines  parures, 
abandonné  les  élégances  précieuses  et  les  effets 
nuancés  d'tme  habile  composition.  Au  mépris 
des  règles,  sans  crainte  des  répétitions  ou  des 
longueurs,  hostiles  à  la  moindre  concession 
formelle,   ils  vont  :  rudes,   forts,  terribles  ;  fon- 


cent, renversent,  détruisent  les  remparts  de 
mensonges  et  de  sophismes  où  églises,  étals, 
patriotismes  s'abritaient  pour  asservir  et  pres- 
surer les  peuples.  Leur  auteur  ne  veut  plus 
plaire,  charmer,  chanter,  s'enivrer  de  sa  propre 
uuisicjue.  De  tout  son  cœur,  de  toute  son  àme, 
il  aspire  à  réveiller,  émouvoir,  convaincre,  en- 
traîner et  sauver. 


Les  bonnes  fées  réunies  au  chevet  de  Tolstoï 
naissant  déposèrent  dans  son  berceau  les  dons 
et  privilèges  du  romancier  parfait.  L'enfant  sen- 
sible et  réfléchi,  grandi  sous  les  ombrages  d'Is- 
naia-Poliana,  devint  un  psychologue  profond, 
un  peintre  prestigieux. 

Les  types  divers  fixés  par  lui  frappent  d'une 
façon  inoubliable  par  leur  réalité  rigoureuse  et 
leur  universalité.  Seigneurs  et  paysans,  officiers 
et  soldats,  serviteurs  de  l'ordre  établi  et  révolu- 
tionnaires, femmes  et  jeunes  filles  vivent, 
s'amusent,  travaillent,  combattent,  oppriment, 
se  sacrifient,  aiment  et  meurent  selon  leur  ca- 
ractère original,  sous  leur  patronyme  particu- 
lier, en  un  costume  pittoresque,  dans  des  pay- 
sages moscovites,  asiatiques  et  orientaux,  mais 
avec  des  sentiments  communs  aux  gens  de  tou- 
tes les  nations,  des  mobiles  issus  des  mêmes 
tréfonds  de  l'esprit,  des  destinées  identiques 
dans  leur  riante  ou  tragique  variété.  Le  lecteur 
se  sent  tressaillir  d'aise  ou  rougir  de  honte  de- 
vant, ses  qualités  et  défauts  personnels  dévoilés 
à  ses  yeux  par  un  observateur  à  la  vision  aiguë 
et  à  la  main  experte,  auquel  rien  n'échappe 
d'une  minime  émotion,  du  moindre  désir, 
d'une  fugitive  velléité. 

L'attrait  suprême  de  cette  œuvre  imagina - 
tive,  son  charme  prenant  et  ii'résistible  éma- 
iicnt  de  la  sympathie,  secrète  mais  transpa- 
rente, de  l'auteur  pour  ses  héros,  bons  ou  mau- 
vais, joyeux  ou  tristes,  doux  ou  cruels,  fortunés 
ou  malheureux.  Sa  clairvoyance  et  sa  bonté  ont 
su  trouver  et  cueillir  la  petite  fleur  bleue  au 
milieu  du  champ  aride,  découvrir  et  raviver  la 
flamme  vacillante  dans  les  consciences  obscu- 
res. Par  sa  souveraine  pitié,  Tolsto'i  enchante 
les  exceptionnelles  natures  angéliques,  console 
et  encourage  l'innombrable  cohorte  des  êtres 
désemparés  par  les  tempêtes  de  l'existence,  at- 
tendrit le  pécheur  endurci. 

Le  portraitiste  de  tous  les  romans,  le  peintre 
de  bataille  de  «  Guerre  et  Paix  ».  le  paysagiste 
de  ((  Au  Caucase,  ou  les  Cosaques  »  et  d'  «  Anna 
Karénine  »  n'utilise  pas  le  dessin  léché,  fignolé, 
trace  à  grands  traits,  ne  procède  pas  par 
petites  touches,  brosse  à  larges  coups.  Il  réus- 
sit ainsi  des  fresques  grandioses  et  des  ta- 
bleaux d'un  extraordinaire  relief.  Le  pinceau 
magique  évoque  les  montagnes  neigeuses  aux 
sommets  empourprés  par  les  feux  du  couchant  ; 
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magnilie  les  gestes  du  fauclieur  étiairé  par  l  au 
rorc  rose  cl  salué  par  le  cri  de  l'alouette 
illimiiie  les  murs  ^'ris  des  prisons  par  le  stm 
rir<!  des  vagabonds  et  des  prostituées.  Il  par 
vient  même  à  rendre  moins  laide  et  re|>ouMante 
ta  mine  satisfaite  et  béate  des  prolileurâ  de  Li 
société. 

La    décorai i«)n   e^t    M>l»re,    sé\ère   ilan*»    !• 
cils    du    maître.     I.es    descriplituis    d'intéi  :     , 
d'ameublements,    de   co-tunies,    de     toilette!»     »< 
réduisent  au  slritl  nécessaire  i>our  le  développe- 
ment de  l'intrigue.  Volontairement  les  accessoi 
rc»,   si   précieux  aux   romanciers  d»*  salon,   sniil 
laissés  de  c<Mé   afin  de  concentrer  l'intérêt   sur 
la   vie  moTid»',    ieiteris'-  <t    [)oi:/iriTi'       '  -    ;■•    •  ■ 
gonistes  de  l'action. 

Mali.'ré  rpie  Ii  nou\eile  m  kliol>l<>tni<T  "  -<>i'- 
la  tourbante  «  bistoire  d'un  clu'val  n.  la  faune 
et  la  flore  Hgiirent  peu  dans  les  ou\  rages  de 
l'écrivain  russe.  Libre  à  cbacun  de  le  regret- 
ter jk'ur  la  pi-rte  de  sensations  /oojogicpies  et 
l>otaniipie«,  mais  non  de  s'en  plaindre.  Tolstoï 
déroba    aux    animaux    et   aux    fleurs    pour   don- 


Cet  ait  de  loblm  pri'Ui-,  louo.  admire  un.i- 
nimement  dans  les  deux  conlincnls,  est  il  vrai- 
mont  de  l'art.''  (^u  bien  n  en  est-ce  fpi'um"  babil-- 
conlrefa^on.'' 

.\\ant  de  composer  u  Hésurrcction  »,  !«•  vieux 
pratiiien  avait  condensé  dans  son  élude 
«  Qu'e5l-cc  que  l'art?  »  les  données  fournies 
par  qiiaranle-six  années  de  labeur  professionn<'l 
el  quinze  ans  de  méditations  sur  le  sujet.  Kt  à 
une  époque  où  dominaient  en  lui  les  jjréoccii- 
palions  de  son  apostolat  social  à  l'exclusion  d-- 
la  recbcrche  des  succès  personnels,  il  écrivit 
ainsi  un  de  ses  ouvrages  les  ()lus  parfaits  |)ai 
rinlérèt  jinssionn.int  de  la  matière,  l'Iiarnio- 
nieiix  équilibre  de  la  com|>osilion,  roriginalil<- 
profonde  des  idées,  la  force  de  l'expression.  Lii 
lecture  de  ces  pages  uni(pies  au  monde  coneli- 
tue  un  régal  de  baut  goût. 

Il  est  impossible  de  résumer  ce  comfieiidiuui, 
ce  bréviaire  du  véritable  artiste.  Qui  veut  bri 
guer  la  couronne,  s'en  doit  pénétrer,  nourrir, 
imprégner  a\.int  de  i»rendre  la  rduinc,  le  ftin- 
ceau,  le  compas  ou  le  marteau.  Le  vulgarisateur 
de  la  pensée  toisloïenne  «e  voil  nblii.'é  m  l.i 
citation. 

((  L'art  esl  un  dos  moyens  (pi  oui  its  bom- 
mos  de  communiquer  entre  eux...  La  parole, 
transmetlant  les  pensées  des  bommes,  est  un 
movcn   d'union   entre   ctix  ;   et   l'art,   lui    aussi, 


•  n  e<«t  un.  (!e  (|iii  le  di<>iinguc,  comme  inuNen 
de  communication.  d'a\ec  la  partie,  c'c«l  que 
par  la  parole  l'homme  transmet  à  autrui  ses 
pen»*'-cs.  tandi«  ipie  par  l'art  il  lui  Iraii^i!"  '  -** 
Mntimenl<«  ei  -<-^  émotions.  »  (i). 

M   11  |K'ut  di>nr  y  avoir  aujourd'hui  d-  ii\  ->  ■ 
les  d'art  chrétien    ou  de  hun  art)  :  larl  qui  «x 
•rime  des   sentimenlt   déioulant   de  noiii*   con- 

•  •pti<»n  re!i;;ieiiM',  r  e.l  .i-dire  de  bi  roui-eplion 
de  notre  parenté  a\ee  hieu  et  u\«'--  lous  le"» 
bonimes  ;  et  •)"  l'art  <pii  e\|)rime  d<'<>  s-nliment* 
.iccessibles  à  tout  le«  bonime<«  du  monde  entier. 
\a  premièrr*  île  ce«  deux  formes  e«l  celle  de  \'itrt 
rrlitiit'iiT,   au    sens   élroil   du   mol  ;     la   oerondc, 

••Ile  de  \'nrl  iinircrnrl.  »i  (:»). 

(Àirolbiirc  :  c<  L'écrivain  doit  «'exiirimer  de 
lelle  façon  que  chaque  mot  puisse  élre  comftris 
du  charretier  rpii  rondiiira  la  voiture  eni|M>rtant 
les  exemplaires  ib-  l.i   ts  |»<»graphie.    »  (^). 

Voilà  donc  rigoureiiseup-nt  délinic5  la  nature 
et  les  (pialilés  de  l'art  véritable  ;  il  a  |Mjur  fonc- 
tion essentielle  d'unir  tous  les  bomnu's,  d'évo- 
quer des  seiitimeiiis  communs  à  l'humanité  en- 
tière, el  de  les  exprimer  sous  une  forme  acccs- 
-ible  au  plus  humble  comnu.-  au  plus  cultivé. 

Au  nom  de  cel  «  art  véritable  »  Tolstoï  range 
lans  la  catégorie  du  <(  mauvais  art  )*  la  plu- 
j»art  de  ses  |)ropres  créations  artisticpies,  à  l'ex- 
'  eption  de  sa  [>aralK)le  «  Dieu  \oit  la  vérité  » 
l  de  son  récit  d  Au  (laiicase,  on  les  (Tosaques  ». 
"^ans  doute,  il  reprochait  aux  nouvelles  de  sa 
jeunesse  d'être  de  la  littérature  et  de  Iradtiirc 
les  .sentiments  non  éprouvés  par  lui  ;  aux  ro- 
mans de  sa  maturité  de  décrire  surtout  la  vie 
trtificiclle  et  les  mœurs  raffinées  de  la  haute 
-ociété  russe,  choses  d'un  intérêt  limité  p<-»ur 
l'esprit  sim|ile  et  droit  de  la  masse  populaire  ; 
I  l'cnsembli'  de  son  rriivre  d'être  écrite  dans 
une  langiK-  trop  noble  et  châtiée.  La  rondam- 
nation  est  sévère.  Dans  son  souci  const.int  de 
I  'giqiie  el  d'im|iarli'ililé,  le  critique  impitoyable 
ne  pouvait  avoir  pfiiir  soi-même  une  indulgence 
lefii.sée  aux  autres. 

Le  tribunal  suprême  de  l'opinion  universelle 
lui  lient  compte  de  ses  aveux,  l'abeoul  pour  son 

mauvais  art  »  au  nom  des  beautés  qu'il  ren- 
f' rme      el     le     couronne     pour   ses   admirables 

Contes  Popiil.'iires  »  qui  vont  drriit  au  rrrur  de 
Ions  les  honimes. 

F.  ELOSTI. 


(1>    T^on    Tolstoï  :     f    Qu'est-ce    qne    l'art?    »    Tra- 
itirlion  de  Wyzew.i.  Porrin  1918.   page  54. 

(2)  Léon    ToUtoï  :    ■    Qu'est-re    que    l'art?    ».    Tra- 
'Iiiction    de   Wyzow.i.    Perrin   1918,   pace   20^. 

(3)  «  Vie.   œuvres   ot   mémoirps   de  Tolptoï   ».   P.  Bi- 
nilcow.  Tome   ITT,    page  1?<0. 
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L'espèce  humaine  a  commencé  à  se  différen- 
cier des  espèces  animales  à  une  époque  très  loin- 
taine, dont  nous  n'avons  pas  d'idée  exacte, 
faute  de   do;:umeuts  préhistoriques  à  ce  sujet. 

Comment  s'est  produite  cette  différenciation? 
L'hypothèse  suivante,  pour  qui  a  étudié  la  zoo- 
logie, ne  semble  pas  déraisonnable  : 

On  remarque  en  effet  en  zoologie  que  chaque 
espèce  animale,  a,  selon  ses  besoins  d'existence, 
un  organe  mi^-ix  développé  que  les  autres. 
Exemple  :  les  oiseaux  de  proie  qui  ont  besoin 
de  planer  très  haut  et  de  voir  très  loin,  ont  des 
yeux  perçants  et  fasciuateurs  ;  l'abeille,  qui  bu- 
tine des  milliers  de  fleurs,  a  des  yeux  à  milliers 
de  facettes  pour  apercevoir  mieux  ces  innombra- 
bles fleurs  ;  le  lion,  l'ours,  tous  les  carnivores 
ont  des  ongles  et  des  dents  pointus  pour  déchirer 
plus  facilement  leurs  victimes. 

Le  besoin  crée  l'organe,  et  l'espèce  humaine 
actuelle  —  qui  au  moment  de  sa  différenciation, 
était  une  des  plus  mal  douées,  n'ayant  ni  la 
force,  ni  l'agilité,  ni  la  vue  perçante  —  a  dû, 
pour  conserver  sa  vie  et  son  logis.  S'améliorer 
un  organe  moins  visible,  mais  le  plus  utile  de 
tous  :  le  cerveau. 

Il  lui  fallut  «  trouver  des  combines  »  pour  dé- 
pister ses  ennemis  qui  en  voulaient  à  sa  chair, 
et  ainsi  se  perfectionna,  se  développa  merveil- 
leusement la  matière  moelleuse  qui  compose  au- 
jourd'hui notre  cerveau. 

Et  de  génération  en  génération,  l'instinct  ani- 
mal du  début  s'affina  de  plus  en  plus  par  le 
besoin  et  aboutit  à  l'organisme  de  compréhen- 
sion, de  raison  et  d'invention,  qu'est  aujour- 
d'hui le  cen.-eau  humain. 

Par  instinct,  comme  tous  les  autres  animaux, 
l'espèce  humaine  distinguait  le  jour  de  la  nuit, 
le  soleil  et  le  beau  temps,  de  la  pluie.  Comme 
les  autres  espèces,  elle  fuyait  devant  l'orage. 


Devenue  un  peu  supérieure  par  suite  de  l'amé- 
lioration de  l'organe  cérébral,  elle  remarqua 
mieux  ces  différences. 

Le  jour  la  rassurait,  elle  distinguait  d'où  pou- 
vait venir  le  danger  et  le  dépistait.  Et  puis  le 
jour  lui  apportait  la  possibilité  de  voir,  de  tra- 
vailler, de  se  distraire. 

La  nuit  l'épouvantait.  Ne  rieu  voir  et  tout  à 
craindre  ! 

De  là  à  faire  du  «  jour  »  une  force  supérieure 
à  l'espèce  humaine,  puisqu'on  ne  pouvait  ni  le 
retarder,  ni-  l'avancer,  mais  une  force  bienfai- 
sante, amie  qu'on  devait  remercier,  intercéder, 
prier,  il  n'y  avait  qu'un  pas  ! 

Et  faire  de  la  nuit  une  force  supérieure  à 
l'espèce  humaine  pour  le  même  motif,  mais  une 
force  malfaisante,  mauvaise,  une  ennemie  qu'il 
fallait  détester  et  fuir,  n'était  pas  plus  difficile! 

Le  bien  et  le  mal  étaient  nés! 

Furent  rangés  comme  amis  :  le  soleil,  cette 
grosse  masse  brillante  qui  répandait  sur  la  terre 
sa  chaleur  et  sa  lumière  ;  la  pluie,  fée  bienfai- 
sante sans  laquelle  l'herbe  se  serait  desséchée  et 
les  arbres  n'auraient  pas  porté  de  fruits. 

Furent   considérés   comme   ennemis  :   le   rayon 
de  feu  qui  fendait  le  ciel  en  zigzag,  et  le  gron-  ' 
dément   sinistre   qui    se    faisait     entendre     pres- 
qu'aussitôt  après. 

Une  foule  d'autre  phénomènes  furent  classés 
ainsi,  et  alors  il  y  eut  deux  grandes  subdivi- 
sions de  forces  puissantes  qui  se  combattaient 
toujours. 

Il  fallait  tâcher  de  se  concilier  les  bonnes  et 
de  se  débarasser  des  mauvaises. 

Ivcs  bonnes  forces  furent  douées  par  l'imagi- 
nation enfantine  des  hommes  d'un  pouvoir  plus 
fort  que  les  forces  mauvaises. 

Ils  pensaient  qu'il   suffisait   de  ne  pas  les  £â- 
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cher  pour   qu'elles  les  comblent  de  leur  faveur, 
et   (lu'ellc-.   empêchent    les   mauvaises    de    dérii.ii 
ner  leurs  méfaits. 

Ix)rsque  ccs  dernières  triomphaient,  les  hom- 
mes de  l 'époque  pensaient  que  c'était  i>out 
k-s  punir  d'avoir  ofîensé  les  forces  amie*  '• - 
bonnes   forcies. 

Pendant  des  nnlliers  d'années,  les  homnus, 
tout  en  se  jH-rfectionnant  à  chaque  génération, 
en   évoluant,    durent    penser  ainsi. 

Qui  pouvait  leur  faire  douter?  Ils  n'avaient 
aucun  moyen  de  contrôle,  ni  de  recherche. 

Par  suite  de  leur  vie  en  société,  une  hiérar- 
chie s'était  formée,  les  plus  malins  faisaient 
travailler  les  autres  pour  eux. 

Quelques-uns,  par  leur  patiente  observation, 
dérobèrent  queUpies  secrets  à  la  nature,  mais 
loin  de  les  diviiljîuer,  ils  les  gardèrent  préxrieu- 
sement  pour  eux  et  leurs  familles  et  s'en  ser- 
virent comme  d'une  arme  redoutable  pour  asser- 
vir les  autres. 

Ce  fiirent  les  projihétes,  les  sorciers,  ils  se  li- 
guèrent avec  les  forts  et  établirent  leur  pouvoir, 
leur  exploitation  sur  tous  les  autres. 

Ceux-ci  se  soumirent,  craignant  les  châti- 
ments. 

^  'autorité  prenait  n*/-.> 

Mais  cette  autorité,  contre  nature,  qui  dure  de- 
puis ce  moment  ne  devait  pas  tarder  à  s'exer- 
cer sur  certaines  individualités  rebelles,  et  la 
révolte  naissait  aussi. 

Petit  à  petit,   les  explications,  les  dogmes  en 


>i:\jpiù>  par   les  prophètes,  4  qui  les  bonnes  foi- 
fs,  tes  dieux,  —  comme  on  Ita  appela  ettauile 
ivaient   enseigné    1«    vérité-s     étemelles     furent 
•ni*  eti  doute,   la  scicue   allait   nait'c 

Elle  étiiit  déjà  née  dans  une  certaine  mesure, 
•>ui.sqtie  les  hommes,  en  poursuivant  leur  évo- 
ution,  avaient  déjà  arraché  à  la  nature  quelques 
-«crcU  :  les  outils  de  pierre  et  le  feu. 

Avec  le  feu,  ils  allaient  apprendre  à  travailler 
le»  minerais,  en  extraire  les  métaux. 

Après  l'Age  de  la  pierre  taillée,  l'Age  de  fei, 
l'Age  de  bronze.  Et  puis,  d'autre»  découverte'» 
suivirent  :     le    tissage,    la    fabrication   du    verre 

On  fit  des  lentilles,  on  les  diessa  ver»  le  ciel. 
••t  les  grossières  explications  du  monde,  ave» 
'es  cicux  et  les  enfers,  apparurent  mensongères 

Ix:   monde   aujourd'hui    est   de    la   matière    eu 
mouvement.   Tous  les  corps  que   l'analyse  spe>^ 
traie  différencie  ne  sont  que  les  mêu»cs  atômcb 
animés  de  vitesses  différentes. 

L'autorité  établie  au  moment  de  l'es.sai  de 
(lifTérenci.ition  de  l'espèce  humaine  maintient  la 
science  sous  sa  puis.-iance  et  la  fait  servir  à  aes 
seuls  intérêts.  Elle  s'empare  de  ses  dé..ouvertes 
et  s'en  sert  pour  se  maintenir  au  pouvoir. 

Cette  même  autorité  persécute  les  anarchistes 

Mais  les  temps  sont  proches  où  cette  autorité 
\  i  disparaître. 

Alors,  la  Science  libérera  les  hommes  de  leur» 
chaînes  matérielles  et  l'Anarchisme  les  libércn» 
de  leurs  chaînes  poliliqiies,  militaires,  religieu- 
ses, économiques  et  sociales. 


(A   suivrr. 
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Dans   les  Syndicats 

La  renaissance  syndicale  s'affinne  4e  plus 
en  plus. 

Quand  on  songe  au  rude  coup  que  porta,  au 
syndicalisme  l'échec  .des  grèves  de  1920  et  que 
l'on  sent,  quand  même,  vibrer  dans  les  cœurs 
le  désir  de  se  mesurer  à  nouveau  avec  nos  ad- 
versaires directs,  on  peut  se  déclarer  en-  partie 
satisfait. 

D'autant  plus  que  .divers  événements  sont 
encore  venus  accroître  les  difficultés  et  que, 
loin  d'être  uniforme,  la  propagande  qui  se  fait 
contrarie  souvent  les  efforts  des  uns  et  .des  au- 
tres. 

Il  est  certain  que  pour  obtenir  un  résultat 
probant  et  voir  se  réaliser  notre  espoir,  il  est 
indispensable  que  tous  les  syndicalistes,  tous 
les  compagnons  apportent  à  la  propagation 
des  théories  économiques  une  activité  inlassa- 
ble et  qu'ils  recherchent  une  base  de  discus- 
sion d'où  pourrait  sortir  un  programme  d'ac- 
tion plus  approprié  aux  circonstances  et  par 
là  même  plus  efficace. 

Le  prolétariat  en  tirerait  un  bénéfice  certain 
et  nous  arriverions  ain^^i  à  annihiler  l'activité 
pernicieuse  des  politiciens  de  tous  crins,  tout 
en   parfaisant   l'éducation   nécessaire. 

Plus  la  préparation  à  l'action  sera  profonde, 
étendue,  plus  les  masses  seront  atteintes  par 
notre  vulgarisation,  plus  notre  impulsion  se 
fera  sentir,  et  mieux  nous  pourrons  envisager 
les   possibilités  xéalisatrices. 


Le  1"  mai  1022  a,  par  son  ampleur,  dépassé 
certainement  les  prévisions  que  l'on  était  à 
même  de  se  permettre. 

Le  chômag'-',  pour  n'être  pas  complet,  s'est 
étendu  suffisamment  pour  que  cette  journée 
revête  le  caractère  de  manifestation  revendica- 
trice que  nous  désirons  lui  voir  prendre. 

Paris  avait  perdu  un  peu  de  la  vie  trépi- 
dante, de  la  fièvre  débordante,  de  cette  activité 
bruyante  qui  le  caractérise  ;  cela,  malgré  les 
ordres  des  gouvernants  de  la  finance,  et  les 
précautions  qu'avaient  pu  prendre  les  organi- 


sations dites  d'intérêt  économique  et  autres  li- 
gues civiques 

Le  succès  des  manifestations  d'ensemble  du 
dimanche  et  du  lundi  répondit  aux  espérances 
des  militants  et  ce  retour  à  la  vie  active  des 
organisations  syndicales  est  .de  bon  aloi.  Une 
fois  de  plus,  les  anarchistes  s'affirmèrent  en 
participant  efficacement  à  toutes  les  actions 
entreprises. 

En  province,  le  résultat  obtenu  fut  encore 
plus  satisfaisant,  toutes  proportions  gardées  ; 
d'autant  plus  que  le  recul  subi  par  les  syn- 
dicats y  avait  été  fortement  marqué  et  que 
les  militants  obscurs  de  ces  organisations 
éprouvent  beaucoup  plus  de  difficultés  à  se 
manifester  et  à  agir. 

Tenant  compte  .des  moments  difficiles  par 
lesquels  est  passé  le  syndicalisme  et  consta- 
tant qu'il  n'a  rien  perdu  de  sa  puissance  .d'at- 
traction, nous  pouvons  affirmer  que  l'expres- 
sion du  mécontentement  des  travailleurs  ne 
fera  que  croître,  au  fur  et  à  mesure  que  les 
événements  se  précipiteront  et  que,  parallèle- 
ment, notre  action  se  fera  plus  précise  et  jdIus 
pressante. 


Quelques!  semaines  seulement  nous  sépa  ent 
du  Congrès  constitutif  de  notre  C.  G.  T.  et  les 
discussions  vont   bon  train. 

Les  tendances  se  font  jour  en  s'affirmant  da- 
vantage. Le  choc  des  idées  se  produit.  La  lutte 
s'engage  sur  différents  points  bien  déterminés. 

La  Commission  administrative  a  soumis  à 
l'étude  et  à  la  discussion  des  organisations  un 
projet  de  statuts  qui  contient  d'excellentes  mo- 
difications et  .des  améliorations  incontestables 
sur  les  précédents. 

Ces  nouveaux  statuts  ne  sont  certainement 
pas  parfaits  et  nous  avons  encore  à  apporter 
des  suggestions  utiles  au  développement  .du 
mouvement  ouvrier  économique. 

La  prévoyance  et  la  clairvoyance  dont  lea 
anarchistes  ont  toujours  fait  preuve  doivent 
être  d'un  appoint  sérieux  à  l'élaboration  pré- 
sente de  ce  projet  qui  doit  servir  de  base  à  la 
charpente  souple  et  solide  sur  laquelle  vien- 
dront s'amalgamer  les  éléments  composant  le 
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bloc    puissant    que    doit  fonner  la  cla&s«  ou- 
vrière. 

L'irnprcssioi)  prc-tnièri ,  qui  ressort  deii  con- 
troverse» engagées,  non-»  conduit  ù  penser  qu« 
le  fédéralisme  constructeur  sortira  iriuinphunt 
de  su  lutte  contre  le  centrallame  et  quo  le  tyn- 
diculisn»e  dégapé  4e  toutes  Jes  ornières,  pour 
suivra  sa  rotite  Jumiu'à  la  destruction  tie  tou 
tes  l»>s  formes  d'uutoriti-. 


Il  est  une  afflrmatioti.  faisant  partie  inté- 
grante du  jirojet  de  statuts  actuellement  en 
discussion,  (|ui  a  fait  et  fera  coiih-r  encore  beau- 
coup d'encr.  et  î  !  des  flots  d'éloi|uencc  : 
c'est  celle  qui  c  .  situer  Je  syndioalisnie 
sur  le  terrain  ;iuu  Lt.ai(iue. 

Cela  a  causé  quelque  perturbation  dans  c.  r 
tains  milieux,  et  ne  sera  jamais  pardonné  ])ar 
ceux  qui,  sous  l'emprise  de  resj)rit  politicien 
et  do  l'idée  de  parti,  i>ensent  que  les  travail- 
leurs sont  incaj)altles  par  eux-mêmes  d'organi- 
ser et  d  administrer  la  production,  Ja  circula- 
tion et  Ja  répartition. 

A  leurs  yeux,  il  n'est  d'autre  salut  que  dans 
le  cadre  étroit  de  l'Etat  inévitablement  centra- 
liste, dans  la  compétence,  la  conriaissance,  la 
8U{H«rlorité  d'une  élit^  dont  ils  sont  évidem- 
ment les  membres  Jes  plus  marquants. 

Le  plus  étonnant  dans  cett.-  histoire,  c'est 
leur  prétention  à  être  parmi  les  premiers  dé- 
nonciateurs des  erreurs  et  des  crimes  que  com 
met  l'Etat  par  le  moyen  et  le  truchement  de 
ses  rouages  et  institutions,  et  qu'ils  paraissent 
ae  dresser  véhémentement  contre  les  honnncs 
au  Pouvoir,  de  la  Finance,  du  Caj)ital,  (jui  se 
croient,  eux  aussi,  désignés  tout  naturell.  mont 
comnrve  des  conducteurs  d'hommes,  des  direc- 
teurs de  conscience,  en  un  mot  comme  un. 
élite  dont  l'existence  est  indispensable  au  bon 
fonctionnem-ent   de   la   société   humaine. 

Il  est  vrai  que  nos  étatistcs  s'empressent 
d'ajouter  qu'il  ne  faut  pas  comparer  l'Etat 
qu  ils  prévoient  avec  celui  qui  existe  et  contre 
lequel  ils  vitupèrent. 

Heureusement  pour  nous,  du  moins  nous 
pouvons  l'espérer,  que  les  syndicalistes  n'ou- 
blieront pas  que  J'Etat,  quel  'qu'il  soit,  est  for 
cément  restrictif,  qu'il  amoindrit  l'individu  et 
que  son  existence  ne  peut  perdurer  que  gn\rc 
à  l'utilisation,  pour  îles  fins  intéressées,  de 
la  corruption,  de  l'arbitraire  et  de  l'oppressiori 


Certains  camarades  pouvaient  croire  que  le 
Front  Inique  faisait  figure  de  mort-né  dans  no- 
tre pays,  malgré  Ja  couveuse  artificielle  de 
Moscou. 

Comme  ils  se  sont  trompés  !  puisque,  dans  le 


syndiculisuf    méiue.   d'anciens   spad«SAiiio   un 
noritaires,   véritables  pourfendeurs  .de  majon- 
tairet   ont    ciégalné    leurs    rapières   pour   nous 
iulluencir    en    faveur   du   mariage    de     raison 
dont   Um   Hunt   les   protagonistes. 

Ils  n'y  \ont  pu»  d»  n. 
explirations  d'un  pareil  i 
Houls     -   paralt-il      -    \oicnl  clair    aujourd  l.al 

Qu'avaient-lls  donc  dans  les  yeux,  hi'  r? 

11  est  vrai  que,  depuis  la  naissance  de  lu 
C.  G.  T.  U.,  que  l'on  chantait  sur  un  air  de  mé 
lodie  ou  plutôt  de  coniplainle,  le:»  temps  otit 
ehangé  et  (lue  l'autorité  morale  dont  ils  dispo- 
saient  a   baissé  considérablement. 

Nous    devrions    les    .xcuser   et    les 
|)uisque  la  coutume  permet  de  dire  qu 
main,    lorsque    l'on   subit   \iu   échec,   de   .n:   le 
tourner  tout  comme  une  girouette  (|ui,  sur  son 
toit,    répond  sans  cesse  aux    orientations  du 
vent. 

Nous  ne  devrions  done  pas  les  prendre  au  i»é 
rieux,  si  l'iliusion,  à  notre  époque,  ne  faisait 
pas  plus  fie  recette  que  la  réalité. 

Aussi  hien,  malgré  le  refus  catégorique  quil» 
essuieront  de  la  part  des  Saint-.Mandé^-ns  ~ 
dont  la  vie  est  si  tranquille  maintenant  —  de- 
vons-nous tenir  ci)mi)te  de  leurs  élucubrations 
potir  dénoncer  san.s  ce*^-  tout  ce  qu'elles  con- 
tiennent (de  conséquences  nuisibles  au  syndica- 
lisme en  particulier  et  au  prolétariat  en  géné- 
ral 


Un  peu  plus,  nous  allions  revivre  les  heures 
du  Comité  d'action,  de  si  triste  mémoire,  formé 
par  Jes  organisations  dites  d'avant-garde. 

Donc  ces  divers  groupements  furent  invités 
par  la  C.  G.  T.  U.  a  venir  discuter  des  modali- 
tés de  l'action  à  entieprendre  contre  Ja  guerre, 
à  nouveau  menaçante.  Il  ressort  des  conversa- 
tions qui  eurent  lieu  que  certaines  *  organisa- 
tions voulaient  tirer  profit  de  l'action  à  enga- 
ger, ce  qui  nous  prouve  une  fois  encore  que 
l'on  ne  iiense  plus  au  J)ut  poursuivi  lorsqu  il 
^ag^t  de  bénéficier  dune  période  mouvemen- 
tf^e,  pour  réali.ser,  à  la  faveur  de  l'agitation, 
un  recrutement  intensif. 

Quand  donc  le  syndicalisme  eomjirendra-t-il 
que,  seul,  il  doit  entrer  dans  la  lutte  sans  se 
soucier  des  organismes  /i'à-cOté  dont  les  élé- 
ments ouvriers  ont  leur  jdace  marquée  dans 
'^on  sein. 

Que  pouvant  les  contenir  tous,  il  reflète  néan- 
moins leurs  pensées  communes,  puisqu'il  syn- 
thétise les  aspirations  de  ceux  qui  souffrent. 

Chaque  fois  que.  sur  l'étendue  du  terrain 
sorifil.  |.<?  travailleurs  ont  à  intervenir,  leur 
seule  organisation  de  classe,  le  syndicat,  doit 
Si-  lancer  dans  la  bataille,  avec  sa  puissance, 
ses  élém  nts  propres,  dont  la  volonté,  le  désln- 
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téressement  et  l'activité  sxiffiront  amplement  à 
entraîner  avec  eux  les  indécis,  même  les  indif- 
férents du  moment,  leur  confiance  dans  les 
politiciens  étant    limitée  au  strict    minimum. 


I^  question  de  l'adhésdon  à  l'Internationale 
syndicale  liite  rouge,  entre  dans  une  phase 
active. 

Une  conférence  préalable  .doit  avoir  lieu  à 
Berlin  dans  le  courant  de  juin  peu  de  temps 
avant  k  congrès  de  Saint-Etienne. 

Aussi,  que  les  anarchistes,  sans  perdre  de 
temps,  se  mettent  à  la  besogne  pour  faire  con- 
naître la  Vérité,  tant  compromise  par  le  Men- 
songe. 

L'obscurantisme  étant  à  l'ordre  du  jour, 
les  hommes  ont,  plus  que  jamais,  besoin  de 
lumière. 

\ÉBER. 

A  l'École 

Les  doléances  .d'un  camarade,  instituteur, 
ont  trouvé  un  écho,  le  mois  dernier,  dans  les 
colonnes  de  Ja  Rrvur  Anarchiste. 

Il  est  pénible  pour  l'élite  du  corps  ensei- 
gnant, d'être  obligé  .de  fausser,  par  devoir 
professionnel,  le  cerveau  des  jeunes  enfants 
qui  constituent  Vavenir. 

Et  Vavenir,  c'est  un  nouveau  monde  de 
liberté,  de  travail,  de  joie,  de  bonté  et  de  fra- 
ternité. 

Il  s'agit  de  le  fonder,  certes,  dans  le  plus 
bref  délai,  mais  la  réussite  .d-''  nos  projets,  le 
triomphe  de  notre  '  révolution,  dépendent 
beaucoup  de  la  culture  morale  et  intell,  ctuelle 
des  hommes  de  demain,  bambins  aujourd'hui. 

Actuellement,  l'enfant,  est  complètement 
sous  l'emprise  de  VEtat  qui  le  dresse,  de  fa- 
çon à  ce  qu'il  devienne,  plus  tard,  entre  ses 
mains,  un  citoyen,  c'est-à-dire,  un  être  possé- 
dant toutes  les  qualités  nécessaires  pour  se 
plier,  sans  broncher,  sous  les  lois  les  plus  dra- 
conniennes,  comme  sous  les  plus  inoffensives. 

Docile  instrument  de  VEtat,  l'enfant  doit 
subir  -^  devenu  homme  —  la  loi  du  Capital,  la 
loi  du  Sabre  et  aussi...  hélas  !  la  loi  de  la 
guerre  qui  le  couche  impitoyablement,  pour 
toujours,  sur  le  champ  de  bataille.  C'est  à 
l'école  que  se  forment  les  bons  citoyens  et  c'est 
dans  les  livres  dits  de  Morale  et  d'Instruction 
Civique  qu'ils  font  leur  apprentissage  de  fu- 
turs exploités,  de  futurs  encasemés  et  de  fu- 
turs... soldats  inconnus  !  C'est  contre  cette 
ingérenc'-'  de  l'Etat,  c'est  contre  cette  Dictature 
de  la  Bourgeoisie  régnante  qu'un  certain  nom- 
bre d'instituteurs  sont  décidés  à  lutter. 

Ces  derniers  seraient  excellents  pionniers 
de    l'avenir,    si    un   programme   —    auquel   ils 


se  soumettent  non  sans  grincem^ent  de  dents  ^ 
ne  les  obligeait  d'enseigner  l'ignoble  morale 
en  vigueur  dans  toutes  les  écoks  de  France 
et  de  Navarre. 

Ah   !   si  seulement  l'Ecole   était   neutre   ! 

Que  de  bon  travail  ils  poun-aient  faire,  ces 
jirofcsseurs,  sans  pour  cela  donner  à  leurs 
élèves  des  cours  d'antimilitarisme  ou  de 
chaniibardement,  comme  ils  donnent  aujour-, 
d'iiui  des  leçons  de  patriotisme,  tirées  des 
Manuels  du  parfait  Citoyen  ! 

Semblable  à  l'Ecole  cléricale  qui  façonne 
les  cerveaux  à  sa  guise,  pour  le  plus  grand 
bien  de  l'esprit  religieux,  l'Ecole  laïque  les 
pétrit  pour  son  plus  grand  profit  futur. 

Ainsi  va  le  monde. 

Les  générations  qui  se  succèdent  errent  la- 
mentablement dans  l'immense  forêt  des  pré- 
jugés et  les  frondaisons  épaisses  des  stupides 
croyances  leur  masquent  les  vastes  horizons 
de  lumière  et  de  vérité  ! 

L'instituteur  vont  être  un  guide,  un  ami 
sûr   et   certain,    dévoué   autant  qu'éclairé. 

Il  en  a  assez  d'être  obligé  d'enseigner  l'offi- 
ciel mensongv\  alors  qu'il  lui  serait  si  doux 
de  propager  la  simple  vérité    ! 


La  toute  nouvelle  C.  G.  T.  U.  groupe  peu 
d'instituteurs. 

Il  serait  souhaitable  qu'il  y  en  eût  davan- 
tage, mais  c'est  tout  de  même  un  résultat  ap- 
préciable. 

Tous  ensemble,  unis  et  confiants,  ces  institu- 
teurs peuvent  faire  .du  bon  travail,  à  la  barbe 
des  inspecteurs-  de  tout  grade  et  de  tout  acabit. 

Dédaignant  de  laisser  croiipir  la  conscience 
de  leurs  élèves  dans  les  bas-fonds  d'une  mo- 
rale criminelle,  ils  élèveront,  au  contraire, 
cette  conscience,  vers  les  cimes  les  plus  hautes 
du  Beau  et  du  Bien  où  l'on  respire  un  air  si 
pur... 

—  Mais,  direz-vous,  ces  instituteurs  seront 
tout  de  suite  repérés  et,  ce  sera,  sans  délai, 
le  licenciement.,  (après  la  licence  si  chère- 
ment acquise),  ce  sera  la  révocation  avec  ses 
tristes  et  funestes    conséquences. 

—  Allons  donc  !  on  ne  met  pas  sur  le  pavé 
des  milliers  d'instituteurs  sans  susciter  une 
certaine  émotion...  laquelle  serait  suivie  d'une 
violente  agitation  qui  gagnerait  jusqu'à  l'opi- 
nion publique. 

Et  l'opinion  publique  saisie,  ce  serait  peut- 
être  le  commencement  du  triomphe,  lorsque, 
les  yeux  enfin  ouverts,  elle  comprendra  pour 
ffuels  motifs  ces  instituteurs  se  sont  dressés 
contre  ce  monstre  hideux,  cet  hydre  horrible 
qui  s'appelle  l'Etat  ! 

Lf  Pion  r,\f\\ciPF. 


^'f 
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Dans  l'Armée 

Je  le»  ui  vuH  j>éle-inéle,  *erré*  l««  un»  «•oriii 
les  autres,   coiitrhés,   affalas   sur 
jeuufS  conscrit»  d«-  la  cJass»'  j-j  q 
l'heure   du    train,   en   giin*   >ie   1  Lui. 

Ces    niiiJiers     do     jeunes    jçens   «m'uii    ordi 
d'appel  barbare  avait  touchés,  donnaient  bien 
l'iiiipresslon     d'un     troupeau,     jl'un     immense 
b<^tail. 

Les  uns  uUaient  et  vcniiaMit  nuitcliaK-uin 
la  musette  sur  lépaule  ;  bs  autros  dorm 
vautrés  sur  Je  pavé  heureusement  sec  ;  boau- 
coup   regardaient  cbosi-s  ■  t   i^i-ns  de  cet  «i-il    i 
la   fois   inquiet   et   stupide  qu'ont  les   bètes   d>- 
Normandie    au    passage   des   trains. 

M  tin  jiiot,  tous  CCS  futurs  *  ncaserné»  tral 
liiarit    avec   eux    la   tristesso    rt    la    monotnni.  . 
et   leur   présence   me     remémorait    le    sinistre 
•lacle    des   gares    pfiidunt    la    guerre,    av 
contingent    habituel    de    jH'rmissionnair' 
partance  pour...  le  front. 
L'enthousiasme  «   des  gosses  de   la   class-' 
22  était  à  peu  près  le  même. 

beaucoup  de  lassitude,  pou  d^ntrain,  larJn 
minement  vers  des  gares  lointaines,  par 
peur  de  l'étemel  •  t  sempiternel  Pandore  ! 
Devant  Li  gare,  un  formidable  service  d'ordr»-: 
la  ilicaille  avant  --  bientôt  hélas  !  --  la  gra- 
daille   ! 

C'était  un  avant-poût  d^  la  dure  discipline 
de  demain,  un  avant  mauvais  goût  jpji,  peut- 
être,  provoqua,  chez  certains,  un  sentiment 
intérieu'-  '!  ....r.if..  ,,.^,-  un  violent  écœur. - 
miiiî... 

La  graiij  presse,  elle-même,  habituée 
pourtant  h.  distiljer  le  mensonge,  n'a  pas  o«é 
niprimer,  cett«  fois-ci,  que  le  départ  d--  /.i 
clisse  22  s'est  effectué  arec  la  gatté  et  la  bonne 
htuncur  habituelles.  L'imposture,  cette  fois, 
eùi  déj>assé  les  limites,  et  il  est  certain,  s 
bornes  qu'on  ne  peut  décemment  franchir,  ces 
bornes  fussont-elles  celles  du  «  bourrage  de 
crûnes  ». 


l.«s   feuilles   gou\erneineiital6«  jie  nous  ont 

.   tiiK-  «la      I  •    information.   KUes  nous 

•  i.'.     -  :  •••    ! 

lono-ie,  en  pitj>i>ttnt,  car  une  fois  n  est  pa» 

lUn*. 

I    -.  con»rnis  de   l'A*2  r- joigtimt  j-oh- 

ii.c,  mais  le  <u?ur  n'y  ont  pu». 

Depuis  rarnii»ii.-i-.  ii's  poshibiliiés  d'un  nou- 
\"au  carnage  t>t-  hont  tcU*'ni<-nl  accumuté<'K 
iu'il  est  bien  naturel  de  »o  rendre  h  Véculr 
'<•  guerre  sans  rires  ni  ««  r       '  uts  ••. 

IjC     HOUv<!iir     de      lu  fraîche    <t 

iijeute  est  <  ncore  présont  u  lu  mémoir*-  >l- 
'  >us,  quoiqu*-  on  en  dise. 

Ceux  qui   jtartcnt  ont   lalsaé    un    père,   un 

flore,  un  umi  dans  un  trou  d'obus,  dans  !•  s 

lis  de  fer  ou  dans  un  boyau,  et,  malgré  toux 

I  s  honneurs  et  brs  salamalecs  rendus  Jusqu'à 

>-   jour   au    Poilu    Inconnu,    ils   n'ont     aucune 

1      d'ublcnir    une    concession     à     jieri>«'tiiii.' 

.    l'Arc  de  Ti  iomphc  !  On  tient  h  la  vie,  sur- 

loiii   à   vingt   uns,    ut    les   exb  jmtrio- 

ti<|ucs    n'ont   jdus     au.  uut-      i  ^ur    '•••. 

consciences  en  éveil. 

•  «  De  guerre,  il  n'en   i.iul  j.mi^   ;        '\.iiiu   i- 
mot  d'ordre. 

Vive  Ja  Paix  !  la  Paix  durajde  !  Lu  Pui< 
<|ue  seuls,  les  peupbs  —  et  non  les  canaille»- 
'!..•  chancelleries  —  sauront  établir. 

En  vérité,  je  vous  le  dis  :  si  un  j....*,  ,• - 
têtes  couronnées  ou  non  d'Europe  veulent 
«  remettre  ça  »,  eh  !  bien  oui  !  l'enthou- 
siasme des  foules  sera  au  paroxysme  comm* 
il  y  a  huit  ans  ! 

Mais,  à  Rencontre  des  premiers  jours  d'aoï'it 
nu  4,   les    gares    seront    désertes    ! 

Un    Contempteur    de    l'Armée. 


P.  S.  —  Le  mois  prochain  quelques  détails 
'ir  la  vie  des  encasernés. 

Un  C.  A 
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Du  Browning  à  l'Amour  libre 

La  mode  est  au  browning'.  11  a  désormais 
remplacé,  dans  les  règlements  d'  «  honneur  », 
l'épce  désuète,  voire  les  poings  plus  inoffensifs 
et,  dénoûment  aux  histoires  d'amour,  le  poi- 
son  et  le  vitriol. 

«  Si  je  t'aime,  prends  garde  à  toi.  »  Plus 
que  jamais  Don  José  chante,  la  main  à  la  po- 
che-revolver. Plus  que  jamais,  il  est  d'usage  de 
meurtrir  celui  qui,  le  premier,  se  lassa  de  la 
romance  à  deux.  Le  temps  est  passé  des  cha- 
grin? d'amour,  plus  on  ne  verra  les  abandonnés 
pleurer  ((  Tidylle  fragile  »  et  rimer  soigneuse- 
ment le  récit  de  leurs  tourjiients  pour  la  pos- 
térité. Les  trois  sommations,  un  déclic  et  voilà 
l'amour  vengé. 

Pauvre  amour  que  celui  qui  se  repaît  du  sang 
de  l'aimé  et  souffro  moins  de  sa  mort  que  de 
la  vue  de  son  nouveau  bonheur  ! 

En  vérité,  l'amour  est  chose  rare  ;  plus  sou- 
vent, la  recherche  commune  du  plaisir,  la  pos- 
session orgueilleuse  d'un  être  enviable  pour  sa 
beauté,  sa  fortune  ou  son  esprit,  se  cachent 
sous  son  nom.  Mais  le  don  de  soi-même,  la 
recherche  du  bonheur  de  l'être  aimé,  combien 
peuvent  se  vanter  d'avoir  connu  cet  amour- 
là.»... 

Au  reste,  c'est  mauvais  moyen  que  tuer  pour 
raviver  l'amour,  également  de  l'imposer.  Quand 
vient  un  nouvel  amour,  c'est  que  le  cœur  est 
libre,  et  dès  lors,  pourquoi  l'ancien  occupant 
qui  n'a  su  garder  la  place  et  n'a  pas  l'audace 
de  la  reconquérir  s'insurgcrait-il.»  Piètre  bon- 
heur que  celui  édifié  par  un  abus  de  pouvoir 
sentimental,  piètre  satisfaction  que  détruire  ce 
qui  ne  vous  reflète  plus. 

Sans  doute,  il  est  des  heures  où  tout  geste 
excessif  semble  un  allégement  à  l'angoisse  tor- 
turante, au  vide  définitif  que  crée  l'indifférence 
de  celui  qu'on  aime  et  qui  vous  aime,  m;iis 
alors,  bien  que  cela  ne  soit  pas  encore  une 
solution  et  que  la  vie  tout  entière  proteste  con- 


tre un  tel  geste,  il  semblerait  plus  normal  et 
plus  humain  de  disparaître  soi-même  en  lais- 
sant ]•{  place  au  nouveau  couple. 


Mais  le  meurtre  passionnel  a  des  causes  plus 
générales  et  plus  profondes  que  la  peine  amou- 
reuse. Les  vieux  préjugés  qui  font  de  l'amour 
une  faute,  du  mariage  un  sacrement  y  ont  leur 
part. 

Qu'est  la  jalousie,  sinon  le  sentiment  de  pro- 
priété qui  s'étend  des  objets  aux  individus  eux- 
mêmes.»*  Dès  qu'un  être  s'est  donné  librement  à 
un  autre,  sera-t-il  assujetti  pour  le  reste  de 
son  existence  et  ne  pourra-t-il  reprendre  tout 
ou  partie  de  sa  liberté,,  sans  que  l'autre,  ja- 
loux et  le  considérant  comme  son  bien  propre, 
ne  l'en  empêche  et  punisse  de  mort  sa  tentative? 

Certains  êtres  sont  fidèles  par  nature,  d'au- 
tres sont  changeants  et  ne  se  sentent  réellement 
vivre  qu'en  suivant  leurs  désirs  momentanés. 
Pourquoi,  une  fois  l'union  basée,  non  plus  sur 
des  intérêts  ou  sur  un  goût  passager,  mais  sur 
des  affinités  réelles  et  durables,  chaque  indi 
yidu  ne  pourrait-il  pas,,  sûr  de  la  confiance,  du 
.  partenaire  et  conscient  de  la  parole  donnée,  vi- 
vre à  sa  guise  une  partie  de  sa  vie  sexuelle, 
puisque  c'est  de  là  que  viennent  les  plus  graves 
mésententes  ?  Quand  viendrait  la  lassitude,  tôt 
pour  les  uns,  tard  pour  quelques  autres,  les 
cœurs  aimants  se  retrouveraient,  sans  que  des 
scènes,  parfois  un  drame  les  aient  désunis  à 
jamais. 

Peut-être  cela  amènerait-il  quelques  peines 
passagères,  mais  combien  moins  graves  que 
celles  qui  résultent  des  préjugés  actuels,  pous- 
sant l'individu  emprisonné  par  des  idées  de 
faute  à  se  libérer  d'un  .seul  coup  d'un  ancien 
amour,  quitte  à  le  regretter  amèrement  quand 
la  joie  du  nouveau  désir  est  épuisée. 

.Autrement  dit,  ne  pourrait-il  y  avoir,  au  dé- 
but des  unions,  acceptation  tacite  d'une  liberté 
miituelleP 


Du  Browning  à  l'Amour  libre 

La  mode  osl  au  browniny.  Il  a  désormais 
remplact-,  dans  les  règlements  d'  ((  honneur  », 
l'ëpée  désuète,  voire  les  poings  plus  inoffensifs 
et.  dénoùment  aux  histoires  d'amour,  le  poi- 
son  et   le  vitriol. 

((  Si  je  t'aime,  prends  garde  à  toi.  »  Plus 
que  jamais  Don  José  chante,  la  main  à  la  po- 
che-revolver. Plus  que  jamais,  il  est  d'usage  de 
meurtrir  celui  qui,  le  premier,  se  lassa  de  la 
romance  à  deux.  Le  temps  est  passé  des  cha- 
grin? d'amour,  plus  on  ne  verra  les  abandonnés 
pleurer  <(  l'idylle  fragile  »  et  rimer  soigneuse- 
ment le  récit  de  leurs  tourments  pour  la  pos- 
térité. Les  trois  sommations,  un  déclic  et  voilà 
l'amour  vengé. 

Pauvre  amour  que  celui  qui  se  repaît  du  sang 
de  l'aimé  et  souffro  moins  de  sa  mort  que  de 
la  vue  de  son  nouveau  bonheur  ! 

En  vérité,  l'amour  est  chose  rare  ;  plus  sou- 
vent, la  recherche  commune  du  plaisir,  la  pos- 
session orgueilleuse  d'un  être  enviable  pour  sa 
beauté,  sa  fortune  ou  son  esprit,  se  cachent 
sous  son  nom.  Mais  le  don  de  soi-même,  la 
recherche  du  bonheur  de  l'être  aimé,  combien 
peuvent  se  vanter  d'avoir  connu  cet  amour- 
là.»... 

\u  reste,  c'est  mauvais  moyen  que  tuer  pour 
raviver  l'amour,  également  de  l'imposer.  Quand 
vient  un  nouvel  amour,  c'est  que  le  cœur  est 
libre,  et  dès  lors,  pourquoi  l'ancien  occupant 
qui  n'a  su  garder  la  jilace  et  n'a  pas  l'audace 
de  la  reconquérir  s'insurgerait-il .^  Piètre  bon- 
heur que  celui  édifié  par  un  abus  de  pouvoir 
sentimental,  piètre  satisfaction  que  détruire  ce 
qui  ne  vous  reflète  plus. 

Sans  doute,  il  est  des  heures  où  tout  geste 
excessif  semble  im  allégement  à  l'angoisse  tor- 
turante, au  \ide  définitif  que  crée  l'indifférence 
de  celui  qu'on  aime  et  qui  vous  aime,  m:iis 
alors,  bien  que  cela  ne  soit  pas  encore  une 
solution  et  que  la  vie  fout  entière  proteste  con- 


tre un  tel  geste,  il  semblerait  plus  normal  et 
plus  humain  de  disparaître  soi-même  en  lais- 
sant 1,1  place  au  nouveau  couple. 


Mais  le  meurtre  passionnel  a  des  causes  plus 
générales  et  plus  profondes  que  la  peine  amou- 
reuse. Les  vieux  préjugés  qui  font  de  l'amour 
une  faute,  du  mariage  un  sacrement  y  ont  leur 
part. 

Qu'est  la  jalousie,  sinon  le  sentiment  de  pro- 
priété qui  s'étend  des  objets  aux  individus  eux- 
mêmes.'*  Dès  qu'un  être  s'est  donné  librement  à 
un  autre,  sera-t-il  assujetti  pour  le  reste  de 
son  existence  et  ne  pourra-l-il  reprendre  tout 
ou  partie  de  sa  liberté,,  sans  que  l'autre,  ja- 
loux et  le  considérant  comme  son  bien  propre, 
ne  l'en  empêche  et  punisse  de  mort  sa  tentative? 

Certains  êtres  .sont  fidèles  par  nature,  d'au- 
tres sont  changeants  et  ne  se  sentent  réellement 
vivre  qu'en  suivant  leurs  désirs  momentanés. 
Pourquoi,  une  fois  l'union  basée,  non  plus  sur 
des  intérêts  ou  sur  un  goût  passager,  mais  sur 
des  affinités  réelles  et  durables,  chaque  indi 
yidu  ne  pourrait-il  pas,,  sûr  de  la  confiance  du 
partenaire  et  conscient  de  la  parole  donnée,  vi- 
vre à  sa  guise  une  partie  de  sa  vie  sexuelle, 
puisque  c'est  de  là  que  viennent  les  plus  graves 
mésententes  ?  Quand  viendrait  la  lassitude,  tôt 
pour  les  uns,  tard  pour  quelques  autres,  les 
cœurs  aimants  se  retrouveraient,  sans  que  des 
scènes,  parfois  un  drame  les  aient  désunis  à 
jamais. 

Peut-être  cela  amènerait-il  quelques  peines 
passagères,  mais  combien  moins  graves  que 
celles  qui  résultent  des  préjugés  actuels,  pous- 
sant l'individu  emprisonné  par  des  idées  de 
faute  à  se  libérer  d'un  .seul  coup  d'un  ancien 
amour,  quitte  à  le  regretter  amèrement  quand 
la  joie  du  nouveau  désir  est  épuisée. 

.\ulrcment  dit,  ne  pourrait-il  y  avoir,  au  dé- 
but des  unions,  acceptation  tacite  d'une  liberté 
mutuelle:' 
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On  criera  ù  la  Ikiikc.  à  l'orfeMc.  \.>'s  rinq  i 
bcpl  de  nos  bourj^i-oi-x-s,  les  maisons  lio»|iit  lib- 
res pour  CCS  nles^it•lJrs  wuil-iU  plin  ntoruux  ' 
Mai»  ils  sont  couverts  par  ccUe  |i>pocri!*ie  clu"-i<- 
à  l'époque  de»  Hércnj^'ers  ol  des  l.aiii.ir/.c||e.  Au 
surplus,  si  la  vertu  «"«t  maintenant  uMigatoin*. 
l'usajj'e  de  la  lihert»-  st-xuclle  n«'  le  s«'rait  poinl 
et  chaciui  n'en  pi<-udrail  <pii'  ^^•l<>n  m'h  j^'oùts  «-l 
SCS  j><)Hsil»iliti'-'* 

On  i»l>j«'flcra  qu«"  cela  aussi  -terait  dan^'<'r 
pour  liiniDU.  l'eutOtre,  mai;»  phn  rarement  que 
les  a\enturei>  ai-ttielles  ;  ce  qui  e-t  permis  est 
bien  moins  désirable  et  combien  ne  iléscrlent 
le  nu-nage  (|ue  pour  courir  à  des  plaisirs  qui 
font   surenchère,    étant   défenduH. 

Tour  les  femmes  surtout,  on  (K)sera  la  ques 
lion  sacrée  des  enfant».  N'insistons  pas  ;  tout 
être  conscient  sait  que,  dans  la  société  attuelb-, 
le  plaisir  ne  peut  être  uni  à  la  procréation  et 
que  les  enfants  ne  sont  soubailaljies  cpic  lors- 
qu'on est  siir  de  n'a\oir  plus  en  S4»i  d'autre  dé- 
sir (pie  leur  éducation  et  surtout  l<s  ninyen^ 
matériels  de  pourvoir  à  celle-ci. 

Kn  résumé,  et  bien  qu'il  y  ait  l.i  jxmh  ilia- 
que individu  une  éthique  personnelle,  on  pour- 
rait souhaiter  qu'une  liberté  plus  f,'rande  inter- 
vînt dans  les  iapj>orls  amoureux,  sans  dupli- 
cité, sans  mensonges.  Qu'en  plus,  les  êtres  ne 
s'unissent  qu'après  s'è:re  connus,  étudiés,  pour 
éviter  les  découvertes  {)énibles  qui  affaiblissent 
l'amour.  Et  encore,  que  si  certains  n'aiment 
plus,  les  sacrifiés  s'inclinent  devant  le  fait  ac- 
quis et  rendent  la  liberté,  simplement  et  san* 
fracas,  h  celui  ou  celle  qui  la  désire.  Surtout, 
que  l'égoïsme,  base  des  rapports  entre  les  in- 
dividus, sache  se  taire  en  ces  circonstances  et 
que  le  bonheur  de  ccu.x  qu'on  aima,  s'ils  l'ont 
vraiment  trojivé.  soit  une  atténuation  et  non 
p;i-  une  aggravation  à  la  peine  des  délaissés. 

Henriette  M\nr. 


Vii 


Le  Mensonjçe  chez  la  Kemme 

Depuis  longtemps,  depuis  tuujuur»  san»  doute, 
on  répète  partout  que  la  femme  est  menteuse, 
que  la  dissimulation  est  innée  chez  elle,  chez  la 
plus  intelligente  comme  chez  la  plus  sotte.  On 
▼a  même  jusqu'à  prétendre  «  qu'il  est  presque 
impossible,  comme  le  dit  un  philosophe,  de 
rencontrer  une  femme  absolument  véridique  et 
sincère.  » 

De  ce  manque  de    sincérité    les    causes    sont 


nombreuse^    tliu-h  à  la  nalun*  <  qu'à  la 

-•eiel^.    K    V.i    Matun*.   dit    un    p;  _       ■   qui   de- 

'■  >te  le»  femuic»    -     ."^e|io|M'nl»aurr  —  la  nature 

•  a  leur  refusant  la  force,  leur  a  donné,  jkjui 
l<i«itéger  leur   faibleiM*,   la  ni»e  en  partage...   I.e 

lion  a  »e«  d»-"'-  •'  '■-  ••"'^■-    I -i.  ;.i i.    .H' 

-Imt  ont  len  II 

I  I  sèche  a  ««"Il  >iii  I  '•,  qui  I III  -'il  ,1  i>i  '  iiiiiii'i  i  r.oi 
iiituur  d  elle  ;  la  nature  n'a  donne  .'i  la  feniin<-. 
l'iur    se    di'fendie    et    «e    |.i     ' 

Ululation    ;  cette  faculté   -  .,  . 

I  homme  puiie  dans  la  vigueur  ilc  i>i»  lutniliie» 

'I  dans  fid  raison,  u 

1^  société  «ajoute  à  la  nature  |h>ui  d<-\elopper 
>  Ihv.  la  femme  la  tentation  et  pri'oque  le  bcMiin 

•  lu  mensonge.  1^*  monde  est  rempli  de  convrn 
lions,  de  préjugé»,  de  règle»  |uute!>  faite*,  qu'une 
f'-uMne  Voulant  v  faire  ligure  c(  conquérir  »a 
l'hcc  doit  respecter,  au  moins  en  apparence, 
loutcs  ces  concessi«»ns  au  <i  monde  >'  wint  des 
mensonges.  (|<»nl  la  société  e«l  la  première  cou- 
pable. I/e\istence  matéridie  s'achète  «ouveni 
i'!\   prix  de  ces  concessions. 

I. homme,  aggravant  par  sa  tyrannie  et  sa 
^'>i-disant  supériorité  le  mal  ciusé  par  la  so- 
in lé,  conspire  lui  aussi  à  faire  de  la  b-mmc  un 
'•Ire  faux.  Je  me  souviens  d'une  pièce  de  Maclcr- 
liiik  où  il  présente  une  femme,  acciisée  fausse- 
ment d'adultère  par  son  mari  et  qui  linit,  en 
itï't,  par  le  trom|>er.  pour  .-e  venger  de  ce  qu'il 
1.1  croit  c<iupable  malgré  son  innocence  et  si 
sincérité  :  triste  conséquence  de  la  défiance  ex- 
le^sive.  Si  les  h<imme«,  s'applicpiai<-nt  à  mieux 
1  imprendre  leurs  compagnes,  s'ils  les  aimaient 
M  liment  et  s'ils  avaient  confiance  en  elles,  peut 
être  deviendraient-elles  moins  dissimulées. 

I.a  nature,  la  société  et  s<juvent  les  individu» 
••u\-mêmes  saceordent  pour  maintenir  la  fcnune 
dans  une  atmosphère  de  mensonge.  Kl,  ensuite. 
i\-  lui  reprochent  tous  de  mentir  I  «  I.a  femme, 
même  dans  l'extrême  civilisation,  est  toujouri» 
lieaucoup  plus  natui>'lle  (pie  |  honime,  beaucoup 
plus  près  de  la  vie,  beaucoup  plus  physi(|uc,  en 
lin  mot.  M  C'ebt,  .sans  doute,  ce  i]ui  peut  cxpli- 
ipicr  qu'elle  soit,  plus  encore  que  l'homme,  por- 
tt'-c  à  entretenir  le  mensonge  sous  toutes  ses  for- 
mes. Car,  en  élargissant  la  question,  on  pour- 
rait dire  que  le  mensonge,  sous  la  forme  de 
lillusion,  est  la  base  même  de  la  vie.  Et  la  so- 
•iété  s'en  inspire,  comme  s'en  inspirent  la  litlê- 
lature  —  les  contes  et  les  mythes  chers  aux  pri- 
mitifs —  les  arts,  et  le  théâtre  où  la  femme  ex- 
rellc  dans  les  riMes  d'actrices.  «  Le  monde  entier 
est  un  théâtre  »,  disait  Shakespeare.  Quel  est  en 
el'fel.  l'individu  qui  jamais  n'a  mis  un  masque. 
qui  jamais  n'a  rien  dissimulé  de  ce  qu'il  pensait 
ou  de  ce  qu'il  faisait  ?  Pourquoi,  alors,  accu.s€r 
seulement  la  femme,  surtout  la  femme,  d'être 
IKirtée  au  mensonge,  puisque  tout  le  monde 
ment  plus  ou  moins   ? 
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Peut-ctro  y  u-t-il  des  mensonges  indispensa- 
bles à  la  vie  même  et  qu'elle  porte  en  elle,  et 
c'est  de  ceux-là  sans  doute  que  parle  Ibsen  lors- 
qu'il dit  qu'enlever  à  c^uelqu'un  le  mensonge 
vital,  c'est  le  condamner  à  mourir. 

La  femme,  dans  celte  immense  comédie,  pren- 
drait seulement  son  rôle  plus  au  sérieux  que 
l'homme. 

Il  est  très  difficile  de  s'affranchir  de  celte 
mascarade.  Avant  de  crier  ((  haro  »  sur  la 
femme,  parce  qu'elle  est  la  plus  faible,  il  vau- 
drait mieux  d'abord,  se  débarrasser  soi-même 
de  ces  contraintes,  de  ces  mensonges  qui  enve- 
loppent notre  a  ie. 

Au  lieu  de  jeter  la  pierre  à  celle  qui,  plus 
naïve  ou  plus  sincrre  que  les  autres,  ose  dévoi- 
ler le?  multiples  mensonges  de  la  vie  sociale 
il  stMail   plus  noble  de  l'encourager.. 

Il  y  a,  à  ce  sujet,  un  charmant  conte  d'Ander- 
sen. C'est  l'histoire  de  cet  empereur  à  qui  des 
mauvais  plaisant^  avaient,  disaient-ils,  tissé  un 


vêtement  d'étoffe  merveilleuse  et  magique,  qui 
devenait  invisible  pour  les  individus  stupides 
ou  incapables.  L'amour-propre  aidant,  on  vit 
l'empereur,  vêtu  —  ou  plutôt  dévêtu  —  de  cet 
habit  illusoire,  se  promener,  en  grande  pompe, 
à  la  tète  d'un  cortège.  Le  peuple  entier  admi- 
rait cette  magnifique  étoffe,  que  personne  ne 
parvenait  à  voir,  et  les  pages  faisaient  le  geste 
de  porter  une  traîne. qui  n'existait  pas.  a  Mais  il 
n'a  rien  du  tout  sur  lui  !  »  dit  un  petit  enfant. 
Pour  une  fois,  la  vérité  était  sortie  de  sa  bou- 
che ;  et  plus  courageux  que  les  grandes  person- 
nes, il  osait  dire  ce  qu'il  voyait. 

Nous  sommes  un  peu  tous  semblables,  hom- 
mes et  femmes,  aux  spectateurs  de  cet  étrange 
cortège.  Il  semble  qu'il  y  ait  un  «  charme  »  qui 
nous  empêche  de  dire,  à  nous-mêmes  et  aux  au- 
tres, l'exacte  vérité.  La  difficulté,  mais  aussi  la 
noblesse  de  l'individu  libre,  c'est  de  briser  ce 
charme,  et  d'être  aussi  sincère  que  le  petit  en- 
fant. 

Une  Révoltée. 
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SEBASTIEN      FAURE 
Sa  Vie     -:-     Son    CEuvre     -:-     Son   Apostolat 


III 

Le  Conférfii'cier. 
La  riimpognc  el  l'ivuvre  anti-r*'Ugieiiscs. 

Peiulaiil  l(>nj,'leni|)>,  on  ;i  ltii  pouvoir  diviser 
les  liommt^s,  un  iMiinl  de  vue  de  leurs  lendancixs 
morales,  on  deux  calégories  bien  distinclcs  et 
absolument  antillu-lifiurs  :  d'un  côté  les  égoïs- 
te» et  de  l'autre  les  altruistes.  Les  premiers  se 
croNant,  depuis  leur  Age  de  raison  Jusqu'il  leur 
mort,  centre  et  pivot  de  l'univers,  reportent  tout, 
subordonnent  tout  à  leur  moi,  toujours  prêts 
à  sarrificr  à  ce  moi  niorbideinent  hypei  tropbié  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  sur  la  terre  ;  catégorie 
qui,  d'après  le  terrible  Scbopcnbaucr,  rcpré- 
sciilerail  la  majeure  partie  de  rbuinanité,  et 
qui  lui  inspira  cette  abominable  boutade  : 

Pour  peindre  d'un  trait  l'énormité  de  l'égoïs- 
mc,  dans  une  hypert)ole  saisissante,  je  me  suis 
arrêté  à  celle-ci  :  «  Bien  des  gens  seraient  ca- 
paliles  de  lucr  un  bommme  pom*  prendre  la 
graisse  flu  mort  et  en  frolti'r  leurs  bottes  ».  Je 
n'ai  qu'un  scrupule  :  est-ce  bien  là  une  hyper- 
bole ?...  » 

Dans  l'autre  catégorie  on  rangeait  tous  ceux 
dont  le  moi  étant  au  contraire  soi-disant  atro- 
phié, ne  pensent  qu'aux  autres,  vivent  dans  un 
perpétuel  oubli  de  leur  personne,  vont  au  de- 
vant des  plus  pénibles  sacrifice_s,  et  accueillent 
même  la  mort,  quand  elle  est  nu  bout,  aver  un 
ingéliquc  sourire. 

Cette  sorte  de  cloison  élanche  dressée  par  l'an- 
îiennc  psychologie  entre  les  deux  grandes  ten- 
lances  morales  qui  se  partagent,  en  ffet,  l'hu- 
nanité,  a  été  renversée  par  les  philosophes  et 
€S  moralistes  de  l'Ecole  évolutionniste,  par 
Jarvin  lui-même,  dans  sa  magistrale  étude  des 


instincts,  par  Ibrbcrl  Spencer,  Stuarl  Mill, 
llacckel,  Guvau,  pour  ne  (  iler  que  .eii\IA,  qui 
ont  montré  (jue  dans  l'homme,  comme  chr/  le* 
primates,  voire  rbez  les  autre*  mammifèn*-»  in- 
telligents dont  il  est  issu,  égoismc  et  allrui«mr 
^ 'amalgament,  se  |jénèlrenl.  se  fusionnent,  étant 
deux  formes  plu»  ou  nxiins  aberrante*»  il'uii 
même  instinct  :  celui  de  bi  sociabilité. 

Mieux  encore  que  ses  plus  ilbislrei  pnd«-<-es- 
si  urs,  le -grand  philosophe  français  mée4(nnu 
l'iulban,  dans  son  courageux  («élit  livre  l^ 
\luralc  de  l'ironif,  le  plus  imprégné  de.  vérita- 
ble anarchisme  ({u'il  m'ait  été  donné  de  lire,  a 
savamment  anaivsé  ce  (|u'il  >  a,  en  réalité,  au 
fond  de  ces  deux  inslincls  prétendus  aulilhéli- 
ques.  Il  a  montré  que  l'altruisme  n'était  qu'un 
l'-goïsme  plus  rafliné  capable,  autant  que  l'au- 
tre, de  connneltre,  pour  satisfaire  ses  impul- 
^ion8  irrésistibles,  <|es  actes  monstrueux  et  con- 
Ir  lires  aux  lois  morales  lixées  par  la  Nature  clle- 
m-'me.  Témoin  :  le  fils  rpii.  d«»miué  par  la  doc- 
trine du  Christ,  et  suivant  l'exeniplc  du  Christ 
lui-même,  renie  sa  mère,  abandonne  les  sien» 
dans  la  misère,  pour  s'en  aller  au  loin  évangéli- 
^•r  les  soi-disant  infidèles.  Ne  lui  donncnt-il  pas 
aussi  raison,  tou^  ceux  qui,  en  échange  du  sa- 
'•nfice  de  leur  moi  sur  cette  terre,  réclament 
pi>ur  ce  même  moi,  une  béatitude  éternelle  ? 

De  cette  observation  il  résulte  que  la  pluparf 
i|i:  ceux  auxquels  on  eonfère  le  titre  auguste 
d'.ipôlrc  pourraient  tout  aussi  bien  être  rangé"» 
dans  la  catégorie  des  égoïstes,  comme  dan»  celle 
dea  altruistes,  si  cette  distinction  était  r<''cllc,  et 
si,  comme  l'a  écrit  Sébastien  Faure  lui-même, 
dans  sa  Douleur  universelle  que  j'étudierai  plus 
loin,  «  égoïsme  et  altruisme  ne  représentaient 
deux  choses  qui,  bien  loin  de  s'exclure,  se 
'  oncilient  sans  effort,   n 
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Quoiqii  il  en  soit,  5  il  existe  des  apostolats  qui 
ont  pour  point  do  départ,  pour  cause  et  pour 
but  le  désir  véhément  de  s'assurer  soi-même 
avant  d'assurer  aux  autres  un  ])onheur  éternel 
en  échange  de  sacrifices  éphémères,,  —  et  c'eût 
été  le  cas  de  Sébastien  Faure  devenu  jésuite  — 
celui  auquel  il  se  voua  désormais  ne  fut  pas 
parmi  ceux-là. 

Affranchi  de  l'emprise  religieuse  qui  fut  si 
profonde  .«ur  lui-même,  il  avait  compris  mieux 
que  quiconque,  combien  cet  affranchissement 
était  nécessaire  pour  l'émancipation  intégrale 
de  l'esprit  humain.  Elle  devait,  dans  son  idée, 
en  être  le  prélude  nécessaire,  indispensable.  C'est 
pourquoi  il  commença  sa  carrière  de  militant 
révolutionnaire  par  une  ardente  campagne  non 
pas  uniquement  contre  la  religion  catholique 
mais  contre  toutes  celles  qui  se  disputent  l'in- 
commensurable crédulité  de  l'homme,  ou,  pour 
mieux  dire,  contre  les  idées  religieuses  d'origine 
sacerdotale,  car  il  y  a  une  idée  religieu^îe  d'ori- 
gine philosophique  qui  fut  celle  de  Spinoza,  de 
Guyau,  de  Renan,  compatible  avec  toutes  les 
audaces  de  la  pensée  et  les  découvertes  de  la 
science,  se  confondant  même  avec  cette  der- 
nière, pourrait-on  dire. 

De  celle-là  je  puis  dire  que  Sébastien  Faure 
est  resté  tout  imprégné,  ainsi  que  le  démontre 
son  œuvre  entière. 

A  cette  campagne  contre  la  superstition  —  tel 
est  le  vrai  mot  —  il  consacra  plusieurs  années, 
parcourant  la  France  du  Nord  au  Sud  et  de  l'Est 
à  l'Ouest,  pénétrant  jusque  dans  les  plus  humbles 
bourgades,  réclamant  partout  la  contradiction, 
recherchant  même  celle  des  prêtres,  des  pas- 
teurs, des  rabins,  de  tous  ceux  qu'il  considérait 
avec  raison,  comme  ses  adversaires  directs,  de- 
vant des  auditoires  où  les  éléments  hostiles  se 
mêlaient  bien  souvent  aux  éléments  sympathi- 
ques et  impartiaux. 

Servi  par  un  organe  sonore  qu'il  sut  assouplir 
et  diriger,  par  un  geste  sobre  tour  à  tour  véhé- 
ment et  onctueux  comme  son  verbe,  habile  à 
émouvoir  comme  à  convaincre  et  persuader, 
connaissant  bien  la  psychologie  de  .ses  auditoi- 
res variés,  il  ne  craignit  jamais  d'aller  jusqu'au 
«  coup-de-gueule  »  quand  se  déchaînait  l'orage 
prévu  ou  non. 

Et  l'ampleur  de  son  organe  jointe  à  la  robus- 
tesse de  son  souffle,  lui  permirent  souvent  de  le 
dominer.  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  éprouvât 
alors  ce  que  j'ai  tant  de  fois  ressenti  moi-même: 
une  stimulation  cérébrale  facilitant  la  riposte, 
activant  la  fonction  d'idéation,  en  même  temps 
qu'un  coup  de  fouet,  ranimant  la  force  muscu- 
laire et  nerveuse  qui  commençait  à  s'épuiser. 

Les  éléments  de  cette  première  campagne 
antireligieuse  se  trouvent  résumés,  sous  une 
forme  claire  et  sobre  dans  trois  brochures  déjà 


fort  anciennes  :  Les  Crimes  de  Dieu,  Douze 
preuves  de  L'inexistence  de  Dieu,  Réponse  aux 
paroles  d'une  Croyante.  Je  ne  m'y  arrêterai  pas 
pour  la  raison  qu'elles  gont,  à  l'heure  présente, 
dans  les  mains  de  tous  les  militants. 

Je  me  contenterai  d'observer  à  propos  de  la 
deuxième  :  pourquoi  douze  preuves  ?  Mais  il  y 
en  a  des  milliers  et  des  milliers  ;  que  dis-je  ? 
Dans  le  monde  visible  et  palpable,  pour  toute 
créature  sachant  se  servir  de  sa  raison,  rien  ne 
prouve  que  Dieu  existe,  tout,  au  contraire, 
prouve  qu'il  n'existe  pas...  Je  prends,  bien  en- 
tendu, le  mot  «  dieu  »  dans  l'acception  que  lui 
donnèrent  de  tout  temps  les  prêtres  et  leurs 
religions. 

Arrivé  aux  dernières  étapes  de  son  long  apos- 
tolat révolutionnaire,  Séba.stien  Faure  est  revenu 
à  cette  propagande  initiale  contre  les  religions 
dans  la  première  des  conférences  faites  par  lui 
durant  l'automne  et  l'hiver  1920-21  et  qu'il  a 
reunies  sous  le  titre  :  Propos  subversifs. 

Cette  Fausse  rédemption,  telle  du  moins  que 
je  l'ai  lue,  c'est-à-dire  d'après  la  sténographie, 
est,  à  mon  avis,  l'une  des  meilleures,  des  plus 
substantielles  conférences  qu'il  ait  jamais  fai- 
tes au  cours  de  ses  campagnes  antireligieuses. 

Il  me  paraît,  en  effet,  qu'en  Sa  pages,  Sébas- 
tien Faure  a  su  présenter  sous  une  forme  lim- 
pide, tout  le  danger  que  depuis  leurs  origines, 
les  religions  ont  fait  courir  à  l'esprit  humain. 

Sans  phrases  sonores,  sans  mots  inutiles,  mais 
avec  des  arguments  décisifs,  il  a  présenté  le 
bilan  du  Christianisme  et  enregistré  sa  faillite, 
montrant  comment,  après  avoir  répudié  ses  ori- 
gines quasi-communistes,  l'Eglise  était  devenue 
le  plus  ferme  .soutien  du  Capital. 

Cette  brochure  me  semble  contenir  le  résumé 
de  cette  campagne  antireligieuse,  à  laquelle 
Sébastien  Faure  dut  une  assez  rapide  notoriété, 
grâce  aux  dons  naturels  dont  je  parlais  plus 
haut  et  à  la  culture  intellectuelle,  philosophi- 
que surtout,  qu'il  poussa  de  son  mieux,  dès  qu'il 
eut  émancipé  son  cerveau. 

Enfin,  pour  être  complets,  disons  qu'il  occupe 
sa  verte  vieillesse  à  écrire,  comme  couronne- 
ment de  cette  œuvre,  un  livre  de  longue  haleine  : 
L'Imposture  religieuse,  qui,  étant  donné  sa  lon- 
gue expérience  de  la  controverse,  et  ses  études 
incessantes  du  problème,  pourra  être  un  anse- 
nal  précieux  où  puiseront  les  militants  de  l'ave- 
nir. 


IV 


L'Educateur. 


«  La  Ruche  ». 


Sébastien  Faure  avait  trop  souffert  de  sa  pro- 
pre éducation  pour  ne  pas  comprendre  toute 
l'importance  de  celle-ci  dans  l'œuvre  émanci- 
patrice  à  laquelle  il"  s'était  voué.  Aussi  de  très 
bonne  heure,  on  peut  même  dire  dès  le  début 
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de   -sa    carrière    révolutionnaire,    *<>n    esprit    fut 
hanté  par  le  prol»U''mc  de  VKnfant. 

Lisez   plutôt    ce   qu'il   écrivit    à    ht    tète   de   ce 
joli  et  intéressant   |>ctit    if.iiti!    niiN.-ni-nt   inii 
luIé  :  Pour  les  petUs 

H  I.'enfant  doit  l'trc  Uii-nu nu,  poac-t-il  lui 
diment.  »  Kt  il  ajoute  :  Je  ne  me  reconna*  pas 
le  droit  de  vouer  d'asance  l'enfant  aux  convic- 
tions (|ui  sont  miennes  et  |>our  le^fjuelles  je  n'ai 
opté  que  dans  la  plénitude  de  ma  raison.  \  <■ 
«  petit  »  ne  doit  jws  être  le  pâle  rellet  du 
«  grand  »  ;  le  rùle  du  père  n'e*5t  pas  de  se  sur- 
vivre, de  se  perpétuer,  tel  quel,  dans  sa  descen- 
dance ;  l'éducateur  ne  doit  pas  tendre  à  se  pro- 
lonf,'er  ilans  l'éduqué,  à  sushstituer  son  jupe- 
ment  au  jugi-ment  de  celui-ci.  Gc  n'est  pas  ainsi 
que  je  conçois  le  rùle  des  «  fr^re.8  aînés  />  qu<' 
nous  sommes.  La  mission  du  «  f.'rand  >  —  mis- 
sion la  plus  haute,  la  plus  nohie.  la  plus  fé- 
conde mais  aussi  la  (duis  délicate  —  consiste  h 
projeter  dans  le  cerveau  obscur  du  •  petit  »  les 
clartés  (jui  puident.  h  faire  pénétrer  dans  sa  fra- 
gile volonté  les  habitudes  qui  vivifient,  à  faire 
descendre  dans  son  coeur  les  sentiments  qui  le 
mouvementent  vers  ce  qui  est  jiiste  et  bon. 

<t  L'éducateur  doit  être  un  exemple,  un  fjuide 
't  im  soutien  :  pas  moins,  pa«  plu?,  si  l'on  veut 
q»ie  l'enfant  reste  lui-même,  qtic  sos  facultés 
s'épanouissent,  que  par  la  suite,  il  ilevienne  un 
être  fort,  digne  et  libre...   » 

Ce  n'est  |>as  tout.  Au  cours  de  «<iu  inlassable 
propagande,  longtemps  avant  d'écrire  Pour  les 
petits,  et  d'avoir  mûri  iscs  Profx:>s  (l'rducateur 
et  l'excellente  conférence  sur  l'Enfant  dans  les 
Propos  subversifs,  Sébastien  Faure  avait  été 
amené,  ainsi  qu'il  l'écrit,  à  faire  la  double  cnns- 
tation  sui\ante   : 

«  i"  Oc  toutes  les  objections  ipie  l'on  oppose  à 
l'admission  d'une  humanité  libre  et  fraternelle, 
la  plus  fréquente  et  celle  qui  paraît  la  plus  te- 
nace c'est  (pie  l'être  humain  est  foncièrement 
pervers,  vicieux,  méchant  ;  et  qtie  le  développe- 
ment d'un  milieu  libre  et  fraternel,  impliquani 
la  nécessité  d'individu*  dignes,  jusle»s,  actifs  et 
solidaires,  l'existence  d'un  tel  milieu,  essentiel- 
lement contraire  c\  la  nature  Inmiaine,  est  e| 
restera  toujours  impossible. 

«  3°  Quand  il  is'agil  ilc  personnes  parvenues  à  Ih 
vieillesse  ou  simplement  à  l'âge  mûr.  il  est 
presque  im|>ossible,  et  quand  il  s'agit  d'adultes 
ayant  atteint  l'âge  de  2")  ou  3o  ans  ^aus  éprou- 
ver le  besoin  de  se  mêler  aux  luttes  sociales  de 
leur  époque,  il  est  fort  difficile  de  tenter  avec 
succès  l'œuvre  désirable  et  nécessaire  d'éduca- 
tion et  de  conversion  ;  par  contre,  rien  n'est 
plus  aisé  que  de  raccomj>lir  sur  des  êtres  jeunes 
encore  :  les  petit?  au  cœur  vierge,  au  cerveau 
neuf,  à  la  volonté  souple  et  malléable.  » 


.V  partit  du  moment  où  cette  double  coustu- 
talion  se  fut  inijKjséo  à  »on  esprit,  il  en  vil  lrè« 
clairement  loouleii  le*'  coi»sé«|uences  logiques  au 
|)oinl  de  vue  de  l'œuvre  à  accomplir  ;  et  l'on 
peut  dire  qu'à  puitir  de  ce  moment  aussi  U 
Hitclte  était   conçue. 

Vo>oii»  comment  elle  naquit. 

A  ceux  qui,  8an.«»  être  plus  aiiai<  histes  que  je 
ne  le  suis  njoi-mêni»-,  veuli-iil  juger  impartiale- 
ment je  ne  dis  pas  l'ananhisme,  mai^s  l'idéal 
d'humanité  fjoiirsuivi  par  «en  <io<'lrines  en  gé- 
néral et  par  Sébastien  Kaure  en  particulier,  je 
<i»n»eille  viM-ni<-nt  de  lire  le»  deux  brochures  de 
<e  dernier  avant  jK^ur  titres  :  La  Ituchf  et  Pro- 
pos d'éducateur. 

Ix'ur  lecture  terminée,  s'ils  «sont  sincères  et 
impartiaux,  ils  se  verront  obligés  de  reconnaîln* 
'|u'une  doclrme  qui  a  pu  inspirer  à  un  honinu* 
et  soutenir  pemlant  dix  ans,  un  effort  aussi  grand 
et  aussi  désintéressé,  mérite  mieux  que  du  dé- 
dain, de  l'aslracisme,   voire  de  la   persécution. 

Pour  ce  véritable  Juif-Lrranl  de  la  propa- 
gande, il  s'agissait,  en  effet,  rie  trouver,  quelque 
part  en  l-Vance,  et  j)as  loin  de  l'aris,  im  p<iinl 
lixc,  un  vaste  cercle  familial  où  il  réunirait  io  à 
io  enfants  k  de  créer,  avec  eux,  un  milieu  spé- 
cial où  serait  vécue,  dans  la  mesure  du  possible, 
d'oros  et  déjj'i,  bien  qu'enclavée  dans  la  société 
.iituelle,  la  vie  libre  et  fraternelle  :  chacun  ap- 
portant audit  c<'rcle  familial,  selon  son  âge,  ses 
forces  et  ses  aptitudes,  son  contingent  d'efforts, 
••I  chacun  puisant  dans  le  tout,  alimenté  par  la 
contribution  comniiinc,  sa  qiiole-p.irt  de  satis- 
factions. )) 

Or,  pour  réaliser  ce  projet,  Sébastien  Faure 
n'avait,  dans  «a  f>oche,  que  qiiehpies  centaines 
df  francs.  Si  donc,  h  ce  moment,  il  eût  fait  un 
di'vis  précis  des  sommes  nécessaires  à  cette  réa 
lisation,  il  ciM  probablement  reculé.  Le  chiffre 
obtenu  n'eût  pa«  manqué,  en  effet,  de  faire  ap- 
[larattre  à  ses  yeux,  le?  difficultés  de  l'entreprise 
avec  un  trop  siisi»ssant  relief  ;  d'où  i-\peclativ>-, 
attente  de  jours  meilleurs,  et  d'où,  probablement 
•lussi,  évanouisscnienl  dn  rêve  tardant  .V  devi- 
nir   réalité. 

Pour  se  faire  une  idée  de  <e  (|ue  peut  l'initia 
tivc  d'un  homme  dominé  par  un  idéal  dont  il 
veut  à  tout  prix,  assurer  l'avènement,  il  faut 
lire  dans  La  P^uc^^r,  romment  avec  la  somme 
d'-risoirc,  dont  il  di'sposail,  Sébastien  Faure  loua, 
au  prix  annuel  de  quatre  mille  six  cents  francs, 
un  domaine  de  r>5  hectares  comprenant  un  vaste 
bâtiment  d'une  quinzaine  de  pièces,  où  il  n'y 
avait  ni  un  lit,  ni  une  table,  ni  un  placard,  ni 
un  siège,  ni  un  drap,  ni  une  couverture,  pas 
même  un  verr»  et  une  assiette,  et  dans  lequel 
cependant  il  allait  réunir  '>.5  jeunes  enfantn, 
l'Mir  donner  le  pain  du  corps  ef  celui  de  l'espfit. 

—  (iQuel   culot   î  disait-on  autour  de  lui    ! 
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—  a  II  devient  fou,  répctait-cn  un  pou  pai'- 
toul.  » 

Et  beaucoup  de  ses  meilleurs  amis  auxquels 
il  exposa  ses  plan*,  le  regardèrent,  attristés. 

Heureusement  pour  l'œuvre  future,  il  ne 
trouva  pa»s  devant  lui  que  des  sceptiques  et  des 
contemptciws.  Par  sa  parole  ardente,  il  sut  com- 
muniquer ù  d'autres  tout  ce  qui  bouillonnait 
en  son  àme,  de  foi  aveugle  et  de  folios  espé- 
rances  dans   le   succès. 

De  nombreux  collaborateurs  se  présentè- 
rent non  moins  désintéressés  et  ardents  que 
lui.  Il  eut  même  le  bonheur  rarissime  d'at- 
tacher tout  de  suite  à  son  œuvre  le  plus 
réfractaire  des  disciples,  dans  la  personne  de 
Monsieur  Crédit.  Oui,  sans  un  sou,  il  trouva 
le  moyen  d'acheter  pour  des  milliers  de 
francs,  de  faire  des  dettes,  de  .souscrire  des 
engagements.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraor- 
dinaire encore,  c'est  qu'il  paya  les  unes  et 
tint   les   autres  avec   une   fidélité   absolue. 

Et  maintenant  si  l'on  veut  pénétrer  plus  en- 
core dan-s  l'àme  de  Sébastien  Faure,  appré- 
cier avec  impartialité  son  œuvre  et  sa  vie, 
il  est  intéressant  de  connaître  ce  que  fut  le 
budget  de  la  Ruche,  entreprise  jugée  tout 
d'abord  chimérique  par  les  meilleurs  de  ses 
amis. 

Qu'on  lise  donc  le  budget  du  3o  juin  igiS 
au  3o  juin  191 4  U-a  Ruche  avait  alors  dix 
ans  d'existence),  à  la  page  44  de  la  brochure. 
Qu'après  avoir  examiné  en  détail  ]&s  chiffres 
pleins  d'intérêt,  on  s'attende  aux  réflexions 
qu'ils  inspiraient  à  Sébastien  Faure  et  que 
je   ne   résiste   pas   à   donner   ici    : 

—  «...  Entre  nos  dépenses  et  nos  recettes, 
la  différence  a  donc  été  de  29.719  francs,  en 
chiffres  ronds  :  So.ooo  francs.  Ce  déficit  de 
3o.ooo  franCs  a  été  comblé  par  le  produit  de  mes 
conférences  au  cours  du  même  laps  de  temps, 
soit  du  3o  juin    1913  au  3o  juin   i9i4- 

«  Il  est  équitable  de  reconnaître  que  ce  dé- 
ficit  est   grave  et   inquiétant. 

«  Je  ne  suis  plus  de  première  jeunesse  ; 
j'arrive  à  l'âge  où  les  forces  fléchissent,  je  me 
sens  encore  robuste  et  bien  portant  ;  j'ai  la 
même  endurance  qu'il  y  a  vingt  ans.  U 
faut  néanmoins  prévoir  que  je  ne  pourrai  pas 
impunément  prolonger,  au  delà  de  quelques 
années,  l'effort  .soutenu  et  énorme  que  j'ac- 
complis depuis  plus  d'un  quart  de  siècle.  La 
vieillesse,  malgré  tout,  vient  avec  son  iné- 
vitable et  douloureux  cortège  de  défaillances 
et  d'infirmités. 

«  11  est  prudent  de  prévoir  aussi  la  maladie, 
l'accident,  la  mort  qui  peuvent  fondre  sur 
moi  et  brusquement  m'emporter  ou  me  mettre 
hors  de  combat. 


c(  Et  à  l'examen  des  chiffres  ci-dessus  les 
amis  de  la  Ruche  peuvent  concevoir  sur  son 
avenir   de   vives    appréhensions... 

((  Je  partage  les  alarmes  de  nos  amis,  et  de- 
puis longetmps  je  vis  dans  l'angoisse  d'une  de 
ces  éventualités  que  j'énumère  plus  haut,  et 
do  cette  fatalité  inéluctable  :  la  vieille>sse,  au 
seuil   de  laquelle  je  me  trouve.   » 

J'avoue  qu'arrivé  là  de  ma  lecture  je  me 
suis  senti,  moi,  gagné  par  une  incomparable 
émotion.  Et  lui  donc  que  deviendra-t-il 
quand  il  aura  franchi  ce  seuil  ?  Quel  hôpital, 
quel  asile,  quel  refuge  s'ouvrira  devant  lui, 
quand  sa  main  ne  pourra  plus  écrire,  auand 
sa  voix  ne  trouvera  plus  dans  sa  poitrine 
qu'un  souffle  écourté  par  la  maladie  ?  Ira-t-il 
implorer  la  charité  bourgeoise,  l'aumône  ca- 
pitaliste, cette  Assistance  publique,  pourris- 
seuse  plutôt  que  salvatrice  du  pauvre,  et 
contre  laquelle,  sa  vie  durant,  il  fulmina  ses 
anathèmes  les  plus  éloquents   ? 

Frappera-t-il  d'une  main  tremblante,  à  la 
porte  d'un  de  ces  modestes  foyers  dont  il  éleva 
les  enfants  et  oii  brille  la  flamme  de  ses  plus 
chères  idées  ?  Peut-être.  Mais  pas  un  mot  de 
lui  même  dans  ce>s  lignes  qu'on  vient  de  lire 
et  qui  ont,  cependant,  une  allure  de  testament. 
Tout  pour  sa  Ruche  !  Tout  pour  ses  enfants 
spirituels  !  Tout  pour  le  noble  idéal  qui  a 
rempli  sa  longue  vie   ! 

Quant  à   lui,   il  ne  compte  pas. 

Anarchie  !  Anarchie  !  Qu'es-tu  vraiment  ? 
N'es-tu  qu'iine  chimère  pareille  à  celles  ver»s 
lesquelles,  notre  pauvre  Humanité  n'a  jamais 
cessé  de  tendre  ses  bras  implorantes  ?  -Où  bien 
es-tu  vraiment,  comme  veut  le  bon  Sébastien,  la 
noble,  la  belle,  la  divine  réalité  des  siècles 
prochains  qui  sauvera  le  monde  de  l'Univer- 
selle Douleur,  et  lui  donnera  le  Bonheur  univer- 
sel   ? 

Oh  !  Comme  la  planète  toute  entière  tressaille- 
rait d'allégresse,  s'il  pouvait  en  être  ainsi   I 

Quoiqu'il  en  soit,  quand  je  rencontre  sur 
ma  route  un  homme  qui  ,  pour  le  triomphe  de 
sa  doctrine,  a  fait  ce  que  Sébastien  Faure  a 
accompli  pour  le  triomphe  de  la  sienne,  je 
m'incline  profondément,  je  salue  respectueu- 
sement l'apôtre  et  plus  respectueusement  en- 
core l'idéal  ou  la  chimère  qui  l'a  suscité. 

C'ci"st    par    l'examen    de    cet   idéal     fixé     dans 
son    œuvre    philosophique    et    sociologique    que 
je  terminerai   celte  étude  dans  le  numéro  pro 
chain. 

P.   ViGNÉ  d'Octon. 


3/ 


l.A    RKVIE    ANARCHISTK 


i:; 


a  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

liernitfrs  livres  parus 

IL'KMGMI    l'i    MONDi:  I:TSA  SOU  TION,  par 
F.    Abai/ii.    —   Ln   livre  qui   ne   frra    pas  ou- 
blier les  Kiiiijrtxes  de  l'Univers,  d'iCriiesl  ll.t»«kel. 
'<•  n'y  ai  lii-n  trouvé,  en  effet.  (|ni  w  soil  dan*» 
chef-dViMivre  du     naturaliste    d  léna  ;  on   ne 
■  rdra  cependant  pas  son  Icmp»  à  le  lir<-. 

ATTAHDKS  KT  PRKCLRSEI  US,  propos  oh- 
jrrtifs   sur  lu   métaphysique   et   sur  la   philuso- 

'ne  (le  (>'  temps  el  de  ce  pays,  par  Mani'l  Uoi.i.. 

lifune  (Imiuo.n,  éilitcur.  —  J'ai  pa.>^é  cjucl- 
ques  iKknnes  heures  à  lire  ces  •jSd  pa;,'es  hour- 
récs  d'autant  de  rrllexions  judicieuse»  «|ue  de 
faits  précis.  Sans  parlaj,'er  toutes  les  idées  de 
l'auteur,  je  reconnais  cpi'il  y  a  beaucoup  de 
vérité  dans  sa  première  partie  :  Sur  la  durvv, 
'.  la  liticrtc  el  autres  intuitions...  plus  vague  m'a 
paru  la  deuxième  :  Sur  l'identité,  la  divinité  et 
.  itri's    conttnijences.    Knfin     j'avoue     avoir   été 

uvent  désemparé  en  lisant  la  troisième  :  Sur 
iU  relativité,  l'activité  et  autres  synthèses... 

LKITUrS  SIH  I/1:DI  CATION.  Tome  1,  par 
IJopold   fî'iirnn.    Mcnn,    éditeur.   —  Œuvre  de 

iidance    et    d't*sprit    profondément     bourgeois. 

.luleur  pose  d'abord  ce  principe  qu'élever  des 
enfants  est  un»;  u'uvre  diflicilo  à  lacpielle  on  ne 
saurait  se  préparer  avec  trop  de  soin.  C'est  là 
un  truisme  dont  les  chapitres  qui  3uivent  ne 
nous  font  pas  tiublier  la  banalité.  H  y  a  ce- 
pendajU  une  élude  consciencieuse  sur  les  écri- 
vains qui,  en  France,  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne, ont  traité  le  même  sujet  :  Montaigne, 
Mme  de  Maintenon,  I.ocke,  Filche,  Kanl,  Spen- 
cer,  Kdgeworth,   .Mme  de   Kemusal. 

MMRICF  ROLLINAT:  Etude  biographique 
et  littéraire,  par  Emile  \  inchon.  .Jouve,  édi- 
teur. —  Ceux  qui  aiment  l'cpuvrc  totirmentéc 
et  maladive  de  ce  bon  disciple  de  Baudelaire, 
liront  a\ec  jilaisir  ces  pages  où  sa  vie  est  dé- 
barrassée des  mensonges  de  la  légende  et  dc«9 
erreurs   suggérées   par   l'ignorance   et   la    jalou- 

Lul.N  DE  LA  RIFFLKTTK,  par  J.  Galtieu- 
Hois.siKRE.  Crés  el  O",  éditeurs.  —  Si  vous  vou- 
lez passer  un  moment  de  gaieté  tout  en  vou«s 
instruisant  sur  ce  que  furent  les  dessous  d^' 
la  grande  guerre,  la  vie  dans  les  dépôts  de  l'in- 
térieur notamment,  lisez  ce  livre,  écrit  à  la 
diable  d'une  plume  à  la  fois  nerveuse  et  co- 
lorée. Vous  y  trouverez  dois  types  variés  et 
curieux,,  que  vous  rencontrez  cltaque  jour, 
plastronnant  sur  les  boulevards  avec  des  croix 
de  guerre  à  palmes  multiples,  voire  la  Légion 
d'honneur  et  dont  l'héroïsme  ne  se  révéla 
pourtant  qu'à  la  «  cuistance  »  ou  loin  des  hé- 


i'>8  de  la  «  Udi telle.  \  ranv«'r.  nialj^ré  sa  forme 
léu^èrc  el  gaie,  parmi  les  Imhi*  .1...  imieutN  .t.- 
Il  colossale  hnuchcri- 

LV    RlhLMPTiO.N     hl      S\\H>,     par    l'u-rn- 
NiiiHftMit     l'Iiin    et   \ourrit,    éditeurs.   —  'leni  , 
ti\e  ratée  de  ruman  a*lr<j'pliilij»upliii|ue. 
fond  scientili(|ue     apparo'     *<•'<■     r..i.l. 
forme  phis  faible  eneoi  > 

LA  MALSl^.N  MORTI".  par  Henri  HonniAi  \ 
flon  et  .\'ourrH,  éditeurs.  —  L'auteur  e»l  de 
I '.Vcadémie,  c'est  san»  d<*utc  pourquoi  il  se  croit 
autorisé  h  nous  endormir  en  non»  racontant  t-n 
.<oo  page»»,  nu  drame  b.mid  qui  se  passe  d.in» 
la  Maurienne. 

C.ttminent    éviter    la    tianijueruute,    par    J  a(;«^i  i  s 
Arthuys. 

Ce  livre  documenté  est  l'aveu  douloureux  que 
la  situation  aciuelle  arrache  ii  un  bourgeois,  et 
que  nous  devons  d'autant  mieux  retenir.  L'énor- 
luité  de  notre  dette  y  est  présentée  avec  simé 
rite  ;  el  non  moins  sincèrement,  l'auteur  prouve 
(jue  trois  années  de  paix  ont  accru  cette  dette 
dans  les  mêmes  propcirlions  que  quatre  ans  de 
guerre. 

.\ouvelles  considéralinns  sur  /'"'■  ■  ..nv.',,,,.  ,..  .-^  ./.. 

fa  pair,  par  J.-M.   Kfv.m> 

Tous  ceux  qui  veulent  se  faire  une  .|ii?lc  iJivr 
des  monstruosités  contenues  dans  le  Traité  de 
Versailles,  doivent  lire  ce  livre  qui  complète, 
avec  des  dneumenls  irréfutables,  les  premières 
considérations  du  même  auteur.  C'est  un  no)i- 
veau  pavé  dans  la  mare  aux  canards  nationa- 
listes. 

le  film   1914.  l'ar  Licikn  Lvronr.K. 

Bien  que  ce  titre  s'étale  sur  un  album  et  non 
sur  un  livre,  je  le  signale  i*  i  parce  que  c'est 
un  des  meilleurs  réquisitoires  qui  étaient  lancé-» 
contre  la  guerre,  ses  origines  et  ses  consé- 
quences. 

l'aul  .Adam,  par  C.\.v!ii.i.i.  .M.\lci..\ih. 

Cela  devrait  porter  comme  sous-titre  :  His- 
toire d'un  talentueux  renégat,  ou  bien  encore  : 
Du  socialisme  libertaire  au  boulangisme  et  à 
l'impérialisme  capitaliste  et  bourgcoifi. 

l'arlementaircs  et  financiers,   par  R.  .Mk.n.nevék. 

Quiconque  veut  connaître,  avec  «pielque  pré- 
i  i«ion,  les  dessous  de  notre  troisième  Républi- 
que, doit  lire  ce  livre  complètement  documenté, 
mi«e  à  jour  opportune  de  celui  que  notre  con- 
frère Delaisi  écrivit  avant  la  guerre. 

I.rs  morts  vivents-ils?  par  P\x  l  Euzé. 

Au  lieu  de  répondre  carrément  :  non,  sans 
crainte  de  se  tromper,  l'auteur  a  préféré  con- 
sulter un  tas  de  «avant?  et  de  spirites  ;  les  avis. 
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bien  entendu,  sont  contradictoires  ;  et  heureuse- 
ment pour  M.  Euzô,  sa  conclusion  est  à  peu 
près  négative. 

L'Age  d'homme,  par  Firmin  Roz. 

Un  bon  roman,  il  y  a  là  une  analyse  péné- 
trante de  caractères  pris  parmi  les  austères 
milieux  de  province  et  de  la  fournaise  où  se 
débattent  les  candidats  à  la  puissance,  à  la 
richesse,   au  bonheur. 


Pour  mention  : 

son     œuvre, 


Romain     Rolland 

BONNERAT. 

Je  reviendrai  sur  ce  livre. 


par 


.Tea.n 


Plus  fort  que  la  mori^  par  Gabriel  Maurière. 

—  Le  jeu  de  massacre,  par  Tristan  Bernard. 

—  La  danse  aux  enfers,  par  Dulac  • —  Les 
petites  villes  de  France,  par  Emile  Seydan.  — 
Visions  et  reflets,  par  Paul  Hubert. 

LE  CANTIQUE  DES  CANTIQUES,  par  Pierre 
Hamp.  —  L'APPEL  DE  LA  ROUTE,  par  E. 
KsTAUNiL.  —  FAUSTA,  par  André  Leny.  — 
i:CUITS  DE  REVOLUTION,  par  Maxime  Gorki. 

—  SAINTE-BEUVE,  par  Choisy.  —  LA  MAISON 
DE  LHOMME,  par  Victor  Margueritte.  . — 
CASTAGNOL,  par  André  Lamandé. 

P.   V. 
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MON    COMMUNISME" 

(Le  ^onheur  Universel)  = 


par  Sébastien  F  AU  RE 

Dans  la  Douleur  Universelle,  Sébastien  Faure  a  décrit  la  tristesse  des  temps 
présents  :  l'ignorance,  la  servitude,  la  misère,  la  guerre,  l'iniquité.  Résumé  de  toutes  les 
détresses,  recueil  de  toutes  les  lamentations,  synthèse  de  toutes  les  souffi'ances,  lâchetés  et 
révoltes  de  la  multitude,  les  découragements  et  les  espoirs  tenaces  de  l'espèce  humaine 
alternent  émotivement  dans  ce  livre  de  critique  anarchiste. 

Dans  Mon  Communisme  qui  a  pour  sous-titre  :  Le  Bojiheur  Universel,  notre 
camarade  dépeint,  sous  une  forme  aussi  froide  en  certains  passages  que  lyrique  en  d'autres,  la 
joie  du  travail  fraternel,  la  douceur  des  divertisssements  en  commun,  l'abondance  des  moissons 
prodiguées  par  la  terre  sous  l'effort  joyeux,  la  richesse  des  produits  industriels  obtenus  paï 
l'entente  libre,  l'épanouissement  physique,  intellectuel  et  moral  de  l'Individu  positivement 
affranchi  et  rationnellement  cultivé,  les  bienfaits  de  la  Paix  universelle. 

La  Douleur  Universelle  démolit  ;    Mon  Communisme  reconstruit. 

Ceci  est  la  suite  et  le  complément  de  cela. 

Mon  Communisme  est  donc  un  exposé  lumineux,  précis,  saisissant  de  la  vie  commu- 
niste libertaire,  quinze  mis  après  la  Révolution  libératrice. 

Tout  y  est  prévu  et  les  communistes-libertaires  pourront  abondamment  puiser  dans  la 
lecture  attentive  de  cet  ouvrage  de  quoi  répondre  victorieusement  à  toutes  les  objections 
que  suscitent  l'ignorance  des  uns  et  la  mauvaise  foi  des  autres,  au  sujet  de  l'Idéal  Anarchiste 
et  de  ses  possibilités  de  réalisation. 

Ce  volume  de  400  pages  —  texte  serré  —  est  en  vente  à 

LA    LIBRAIRIE    SOCIALE,   69,  Boul.  de  Belleville,  PARIS  {XV) 

PRIX  :    FRANCS    7       — :—       RECOMMANDÉ  :    FRANCS    7.85 
Tous   ceux    qu'intéresse    l'exposé    d'une   Société    Communiste-Libertaire    doivent   se    le   procurer 
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DOCUMENTn^ 


StAflSTIQUEj' 


Los  chemins  do  fer  on  Angletorr»' 
à  la  fin  de  1920 

Longueur  ilij  réspau  pxjiluili''  .J»  ;CW  inillps 

Noinhre  il»*  loi-omotivpH i'»  2><^î 

Noinl)rp  (|p  WH^ons  h  tnarchantiisrs  7(>.'»  iilf 

Nomhre  de  vvaf^'ons  h  voyjigeuis  .'l'i  'Ml 

Trafic  des  voyageurs  en  1920  en  Antjlclerre 

Billets  ortiiiiairos  dèlivréK.  1    l'il  T'iS'ilT 

Billets  ouvriers  délivrés..  .  'Hî^. */W.131 

Billets  d'exciirtiions  délivrét. 1  AX^  VA't 


Trafic  des  marchandises  m  1920  en  Angleterre 

72.613.04G  tonnes 
I.s2.<>'.0.401       — 
<W. 717.670      — 

•JI  .-JîVt.Otir,   IrlPS 


I    ' 

^^Marchandises  ordinaires 

^b£harbon,  coke 

^^^utres  minéraii.x 
^K^nimaux  vivants 

r 

L'Industrie  du  papier  dans  le  Monde 

l'our  faluiciMor  lu  |.;i|iier  il  faut  ; 

a)  '1'.:  hois; 

bf  de  la  force  »'lectr<imotrice. 

aj  Sur /aces  boisées  des  différents  pai/s 

Etats-Unis 2.8;$0.000  kilom. carrés 

«lana.la 1  OlO  (MHt  — 


Suède 

Finlande 

Alie»iaf,'ne. ...... 

France 

Norvège 

Grande-Hrelaf^ne 
Pavs-Iias 


2i:-{  9(»2 
•,'()2.irjo 

12«  107 

'J«J.U'JO 

74. «62 

12.290 

2.2r/) 


h)  Ressources  hydroclectriqucs  des  divers  pans 
!•  Forces  utilisables  en  milliers  de  HF     • 

Etate-Unis  59.360 

Canada 19.55'i 

Norvè}j;e..  11.861 

France 8.000 

Suède 6.700 

Allemagne 1 .  425 

Colonies  britanniques 

moins  le  Canada ;'9.483 

Royaume-Uni 963 

Finlande i'.OOC» 


2*  forces  ulUinées  en  milliers  dr  ///' 


KlatH-l  iiis. . 
<  '.anadii. 
Norvi'-f,'!' 
France 
Su»''de    . 
Allemagne  . 
('.olonies  britanniques 
moins  le  Canada. . 

Hnyauinc  Uni 

Finlande 


!•  K2'i 
2  m:> 
I  X*\ 
I   2(K) 

lo:. 


1  l( 


2îM 
21  (► 

171 


J'njduction  mondiale  de  pulc  a  papirr 

en  milliers  de  lutines  en  i'J'Ji) 

<•)  Paie  mécanique- 

Ktiits  Inis.  I    ',yi 

Canada. .    .  707 

.Vllemagnc  'i(W 

Sut'.le 2(M» 

d)  Paie  chi7nif/ue 

Etats-Unis..  2  014 

Canada 614 

Allema^,'ne .  i.'i') 

Surde 601 

Finlantlc  .  .  'Mi 

Prodt/clinn  mondiale  du  papier  en  milliers 
de  tonnes  en  1920 


Etats-Unis 

Canadii 

Allematîne 

Suède  

'rchéco-Slova(iuif' 

Finlande 

Autriche  . . 

Russie 

Divers. 


6  ir.l 
ÎW7 

I  (kV. 
22i» 
22(i 
162 
153 
:i2 

I    192 


Consinninatio)!  du  papirr  r»  1920 

f.es  Etals-Unis  ont  importé  du  Canada  : 
1.500.0(X)  tonnes  île  pâte  h  papier. 

L'Angleterre  a  importé  jiour  32. (X)0(JOO  de  livres 
sterling  de  pâte  à  papier  et  i:i.000.0(tl  de  livres 
sterling  de  papier  et  carton. 

La  France  a  importé  170.(^)00  tonnes  .le  papier 
et  .3fô.000  tonnes  de  pAte  a  papier. 
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Cours  de  dififérents  produits  en  avril  1922 

Verres  à  vitres  onlinaires  simples,  demi-doubles 
ou  ilouMes  : 

La  caisse  4<?  choix 200  francs 

_        3e     —     220    — 

_        2*     —     280    — 

b^.•l^  a  Paris  (sur  wagou  départ)  : 
Sapin  de  pays  de  bonne  qualité 

pour  menuiserie  .  . .     225  fr.  le  m.e. 

—  pour  emlmllage. .  . .     ISô        — 
l'.lievrons   charpente,  et  madriers 

o  à  7  mètres 410        — 

Chêne,    pièces   équarries,    qualit-é 

charpente  brute 350        — 

Hené.  chêne,  frêne,  charme,  SUr  pied,  40        — 

(  :haux  à  Paris 110  fr.  la  tonne 

Ciment  de  Vat^y 160  — 

—  laitier 140  — 

—  Portland  artificiel    J90        — 

A  Pari«  : 

Plâtre  ordinaire "/O  fr.  le  m.  c. 

—  tamisé  lin 78        — 

Sur  chantier  : 

Phitre  ordinaire 82        — 

—  tamisé  tin 90        — 

Brique  Ir*^  qualité 160  fr.  le  mille 

Tuiles  (14  au  mètre) 700        — 

A  Paris  : 

Cérufce 295  fr.  leslOOk. 

Blanc  de  zinc 290  — 

Huile  de  lin 290  — 

Essence  de  térébenthine.  500  — 

Mastic 65  — 

Minium  de  plomb 235  — 

Engrais  : 

Superphosphates. 20  fr.  les  100  k. 

Phospho-guano 27  — 

Scories  de  déphosphoration.  19  ^ 

Gyanamide 70  — 

Nitrate  de  chaux 63  — 

—  de  soude 78  — 

—  d'ammoniaque 140  — 

Sulfate           —             100  — 

« 

Commerce  de  la  Pologne  en  1920 

Irfipor talions  : 

Matières  premières 2.912.123  tonnes 

Produits  alimentaires 405.618      — 

Articles  demi-fabriques  . . .  7.987      — 

Articles  fabriqués 202.010      — 

Total 3 .527.. 738  tonnes 


E.vporlaliuns  : 

Matières  premières 

Produits  alimentaires 

Articles  domi-fabriqnés  . . . 
Articles  fabriqués 

Total 


349.062  tonnes 
143.147      — 
4,920      — 
121.302      — 


618.431  tonnes 


La  situation  de  travail  et  d'existence  au  Japon 

Depuis  1919,  beaucoup  de  grèves  au  Japon. 
Les  ouvriers  réclamaient  des  augmentations  de 
salaires. 

Ils  ont  obtenu  une  légère  satisfaction. 

Si  100  représentait  le  salaire  en  1914,  il  est 
aujourd'hui  de  172. 

l^a  loi  de  8  heures  est  reconnue  en  principe,  les 
heures  supplémentaires  sont  payées  à  un  tarif 
double. 

Les  femmes  sont  toujours  très  exploitées,  et 
elles  sont  plus  nombreuses  comme  ouvrières  que 
les  hommes. 

Elles  touchent  2  fois  moins  que  les  hommes. 

Elles  travaillent  surtout  dans  les  filatures,  les 
tissages  et  la  teinturerie,  dans  des  conditions 
déplorables. 

Quant  aux  enfants,  il  y  en  a  plus  de  150.000 
qui  travaillent  dans  les  fabriques. 

3.000  sont  âgés  de  12  ans,  les  147.000  autres  ont 
moins  de  15  ans. 

Les  garçons  représentent  18%  du  total  et  les 
filles  82%,  parce  que  ce  sont  les  garçons  qui  sont 
choyés  au  Japon,  même  dans  les  classes  les  plus 
pauvres,  et  les  flUes  qui  travaillent. 

De  tous  les  salariés,  les  moins  favorisés  sont 
les  employés  des  services  publics. 


Les  Livres  les  plus  vendus 

Exemplaires 

Cyrano  de  Bergerac,  d'Edmond  Rostand  538.000 

Maria  Chapdelaine,  de  Louis  Hémon..  .  349.000 

Le  Feu,  de  Barbusse 336.000 

Les  Désenchantées,  de  Pierre  Loti 332.000 

Le  Lys  Rouge,  d'Anatole  France. 326.000 

Les  Oberlé,  de  René  Bazin 276.000 

puis  vient  Zola,  avec  260.000;  ensuite  : 

L'Atlantide,  de  Pierre  Benoit 153.000 

Les  Croix  de  Bois,  de  Roland  Dorgelès.  150.000 

Toi  et  Moi,  de  Paul  Géraldy 152 . 000 

(Tiré  de  "  Vient  de  Paraître  ") 

Léon  Rouget. 


Inijj.  "La  Fkaterneu-e  ",  'i-),  rue.Pixérccourt,  Paris  (.tx"). 


/.<■  (levant  :    Bkrtelletto 


SlJ 


Première  Année 


N"  6 


JUIN    1013 


Revue  Anarchiste 


i.e    Namtro 
Pour    l'Iùilericur 


tioMiintDm 

France 
\  itrricut 


4  Mo 
S 

6 


8  Ma 

10 
12 


I    50 
1    75 

I  An 

15 

18 


PARAISSANT 
TOUS    Ll  S   MOIS 


RF.n ACTION    .; 

3  i.   Rur    l'n<-,rioufl.    I' \KI        '  • 

-  AOMINISTRATION  • 

69.  I'k,u1  de  lielleville,  V\\K\S    i:  ) 

Rédacteur     Principal 
SÉBASTIEN   PAURE 


Étude  de  doctrine  et  d'ac- 
tualité :  !.'•  Svn.licali-im>'         SéB&r^r^  FAtur.. 
'»•  Artirlf' 

ReTue  des  Journaux  I'ikrkf.  MrAi.nf.x 

Revue  des  Revues  MMnirr  Wii.len^ 
Simples    Aperçus   :    l'r>  ri 

>ion!*  ri   Provisions Kdouaro  I.ApKrnr. 

Choses  vécues  (î*  lettre).  Voline. 
Le  bon  grain  et  l'ivraie  : 

\ltM.iiiilr<'  itirLnian  .  FImma  rfOiniiAN 

M.  Chaumet      Astoi.nk  AMir,N\r. 

Réflexions   sur    Nietzsche 

et  l'Anarchie  \NMii:  noi.nMr.pt 
Rions  un  brin  :   Variations 

sur  la  Ilisriplinc MACRicirm 

Discutons    (polémique)    : 

Du  V.rl.  ili>ni'    a  I  Artinn     .     SAi.Drr.r.i 

La  Science  et  l'Anar- 

chisme  <tuilo,  Lkoji  Roit.kt 

Enquête  en  cours  : 

!.<•  Travail  volontaire  ou  iin  j  J.Roi'sskt,  J.  hAi.Rip.z, 

I>os«'' \      X"*,  Dmorr 

Maria  Spiridonova  Cmma  floioHw 

La  Voix  syndicaliste  V^BrR 

Écoutons  nos  Compagnes  : 

l>aSii[M'r>tili(>n  ni  l.i  SiK-nif       Kknrirttb  Marc 

La  FVriime  et  l'hlsprit    nli 

gieux Une  Rkvoi.tkk 

La  Vie  littéraire  :  L'n  apôt  \  • 

lie  rM(''ai  Comriiiinisle  Lih'  r 

laim  :  SKn\sTiKN  Fm  rk  'fini         V.  Vig.hk  d'Octon 

La    Vie    artistique    :     L*  ^ 

Salons L.  Jri.i.iARD 

La  Vie    théâtrale  :     L'Art 

drainaliijue    en    Allenia^n-^ 

•Ifpuis  la  (Micrr-- Frko.  A.  ANt.r.niiAYCP.. 

Documents  et  Statistiques      Lkon  Roiget 


M 


1.; 


:;.T 


3'» 


V* 


S2 

:.8 


f.O 
fi3 


A 

V 


'J 


A-U 


t  \ 


Vclc   cl©clrri>€f /ei 


LE    SYNDICALISME 


(1) 


Son  Caractère    —    Ses  Éléments  Constitutifs    —    Son   But 
Ses  Moyens     —     Sa   Mission  Sociale 

(Deu-xiètne  Lettre) 


"  Le  Syndicalisme,  c'est  le  mou- 
<'  vement  de  la  classe  ouvrière,  en 
«  marche  vers  son  affranchissement 
*<  intégral,  par  la  suppression  du  sa- 
"  lariat  et  l'abolition  du  patronat.  *' 

Nous  savons  maintenant  que  le  caractère 
SPÉCIFIQUE  du  Syndicalisme,  c'est  un  mouve- 
ment de  classe  et  que  c'est  la  classe  ouvrière 
qui  forme  les  éléments  constitutifs  de  ce  mou- 
vement. 

Tl  me  reste  à  préciser  :  d'abord  le  but  de  ce 
mouvement  de  la  classe  ouvrière,  ensuite  les 
MOYENS  par  lesquels  ce  but  sera  réalisé. 

C'est  cette  double  précision  qui  constitue  la 
seconde  partie  de  ma  définition. 

r?"  Voyons  d'abord  le  but. 

11  est  clairemonl  indiqué  par  ces  mots  :  «  en 
marche   vers  son  (iffranr})issernent   iniégrnl.    » 

A.  Je  (lis  :  k  k.\  marcuk  n.  .l'aurais  pu  allég'^r 
de  CCS  doux  mots  ma  définition.  J'ai  cru  oppor- 
tun, bipn  plus  :  j'ai  estimé  nécessaire  de  le> 
y  introduire,  afin  de  rendre  plus  saisissant  le 
caractère  fondamental  du  mouvement  qui  ache- 
mine le  prolétariat  vers  son  affranchissement 
intég-ral. 

"  En  marche  »  signifie  que  le  mouvement 
dont  il  s'agît  ne  doit  pas  être  désordonné,   in- 


(  I  )  Voir  lo  .\«  o  Je  la  /1"k>ip  .inarch).<t(f>. 


cohérent,  ma;is  au  contraire  ordonné,  méthodi- 
que. 

.  C'est  la  marche,  en  ordre  suivi  et  régulier, 
de  la  classe  asservie  ayant  soif  de  libération  el 
se  dirigeant  résolument,  par  les  voies  les  plus 
sûres  et  les  plus  directes,  vers  le  but  qu'elle  a 
la  volonté  d'atteindre  :  son  affranchissement 
intégraH. 

Cette  marche  peut  être  rendue  lente  par  \e^ 
difficultés  qui  jalonnent  la  route  ;  elle  peut  être, 
par  instants,  paralysée  par  suite  des  résistances 
et  des  obstacles  prévus  ou  imprévus  ;  il  se  peut 
que,  éprouvée  par  les  lassitudes  que  comporte 
tout  long  parcours,  la  classe  en  marche  subisse 
la  nécessité  de  faire  halte  ;  il  n'est  pas  dérai- 
sonnable de  prévoir  que  les  étapes  se  succéde- 
ront ;  mais,  d'une  part,  pas  un  instant  le  terme 
du  voyage  ne  doit  être  perdu  de  vue  et,  d'autre 
part,  jusqu'à  ce  que  le  prolétariat  iout  entier 
ait  atteint  ce  terme,  tout  doit  être  impitoyable- 
ment évité  ou  brisé  de  ce  qui  est  susceptible  de 
détourner  ou  même  d'éloigner  la  classe  ouvrière 
de  rc  but  final. 

R.  J'ajoute   :  «  vers     son     affranchissement 

IMKP.RAL.     » 

Pesez  bien  l'exacte  portée  de  ce  mot  :  «  inté- 
gral )i.  Pénétrez-en  la  signification  positive  et 
inéludable. 

S'agit-il,  d'affranchir  une  fraelion  j)lus  «ui 
moins  considérable  de  la  classe  ouvrière,  tandis 
que  resterait  privée  de  cet  affranchissement  une 
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frartioii   plus  ou   moins   importante   du   |>r  !   : 
rial  ?  —   t\ick-inriiciit    non  I   Car,   dans  ce   cas, 
l'arrranchis^cincnl    xrail    partiel     liiiiK'    ••(    it«.  > 
inti-gral. 

l'iiur  que  le  but  du  Syndiraliiin ii  .tin mi 

il   est     indi>«p«-us.iM('    <jUf    l<>u>*     Ir"»     prolrlair»*^, 
sans  exception  d'ancune  sorte,  soient  affranchis 

Le   mol   <(    int^fjral    n  n'implique-t-il    rien   d<' 
()lus  ?    —    Il    imi)lique  enror»'  qii<'    laffr.inchi' 
sonirnl     dont   il  r?*!     question    ne  doit     pas  «'tif 
parti'-I,     fra^'mentaire       liinitt*.     mais     t<.mpl<  l 
totîrf. 

Les  chaînes  qui  font  <!••  la  rla>>«'  ou>rière  un*' 
lassiî  asservie  sont  nombreuses  et  de  diverses 
Tles  :  <^conomiqiH*s,  |H>lili(|ue«.  morale*. 

Le  Syndiralisme  n'.i  pas  |H")ur  fin  de  hriseï 
l<>s  unes  et  de  laisser  subsister  les  autres  ;  il  a 
j>onr  but  de  les  briser  toutes,  afin  <|uc  l'csrlaxc 
des  temps  actuels  (pi 'est  lc  prolétaire  devienne 
l'homme  intéjralenn'nl   affranchi   de  demain. 

Sur  le  plan  f)oliti(pie  comme  sur  IVconoini- 
'jue,  dans  le  d  'Tuaine  intellectuel  comme  dans  [>■ 
moral,  l'huniaiii  doit  Hrr  plfin<>m<'nt.  tolal*"- 
menl,    intégrti  ment   libf^r»'-,   affranchi. 

Tel  est  le  but  véritable  du  Syndicalisme  ;  l.l 
■"t  le  sens  exiu  l  et  complet  du  mot  «  intégral  -  . 

L'expression  :  «affranchissement  intéj^ral  •  i 
celte  8i{rnific.tli<n.   Sinnn  tA\f   uv  si«rnine   ritn 

Donc,    le  Syndicalisme   a   pour   but  l'affrnu 
hissement  total  de  In  totamté  des  prolétaires. 

3"  Voies  ei    moven-;. 

C'est  par  la  suppression  du  Salarial  et  l'abo- 
lition du  Patronat  que  le  Syndicalisme  réalisera 
son  but  :  l'affranchissement  intégral  de  la  cla?«c 
ouvrière. 

Lnc  sinfTuliire  erreur  s'est  glissée,  j«.>  ne  sai.- 

:i>p  comment,   dans   les   multiples   controverses 

>ule.vée3   par    le     mouvement     syndical.     Celte 

rreur  consiste  h  prendre  pour  le  but  du  Syn- 

licalisnie    ee    i|iii    n'en    e-1.    in    réalité,    rpie   le? 

moyens. 

Lisez   les   stntnts   dp   la    C.    G.   T.   réformiste  ; 
lisez  ceux  qui  sont  à  la  veille  d'être  ado[)lés  par 
'S  Syndicats  nffiiliés  à  la  C.  d.  T.  U.  Dans  les 
ns  ainsi  qne  dans  les  antres,  vous  lirez  que  le 
"Syndicalisme  a   pour  but  la   suppreision  du  Sa- 
lariat et  l'abolition  du  Patronat. 
L'erreur  est  manifeste. 

Si  le  Syndicalisme  se  proposait  de  supprimer 
le  Salariat,  d'abolir  le  P.itronat.  sa  mission  se- 
rait achevée  aussitôt  qu'il  cesserait  d'y  avoir 
des  patron?  salariants  et  des  travailleur?  sala- 
tiés.   Le   Salariat     étant    supprimé,     le  Patronat 


•  l4nt  aboli,  en  d'autres  termes,  le  Syndic«lisni<' 
t>ant  touché  au  tenue  qu'il  s'était  assigné,  lei 
^>ndujt<t  M:ruii-nt  »an«  obj<-t  ;  iU  auntienl  \>»i.â 
Ircvé  le  cycle  de  Icur'aclion  ;  il»  auraient  plei- 
nement, complètrmerit  accompli  Irur  li'u  lie  ; 
leur  rôle  deviendrait  nul  :  il»  n'auraient  plui 
\n'k  se  dissoudre  et  à  mourir  de  leur  balle  mort. 

Que  dis-je  ?   Ils  se  dissoudraient   ipso    ^icfo 
ils  disparaîtraient  aul<>maliquenient,    tout   orj/a- 
iiisme  sans  fonction  étant  a[)pelé  ft  succtfmber, 
puisque  c'est  la  fonction  qui  crée  l'organe, 

Lst-cc  ainsi  que,  rue  I^fayedc  et  rue  Granp-- 
tux-Belles,  on  conçoit  le  Suidicali^me  P  Je  ne 
le  pense  pas. 

Ici  et  là,  on  affirme  (pjc  la  sii^tpression  du 
Salariat  et  l'abolition  du  Patronat  (ceci,  au  sur- 
plus, comporte  cela,  puisque  l'un  ne  peut  ce^M•r 
que  daub  la  nie-ure  où  l'autre  disftaratt)  ne  ré- 
siiment  que  la  partie  <|es|ruelive  et  présente 
■  le  l'action  syndicale  cl  cpic  ror;.'anisalion  du 
Travail  affranchi  forme  la  |)artie  conslrucliv  <i 
future  du  mouvement  ouvrier. 

C'est  donc  que,  dans  l'e.spril  de  lous  le>  >\ii- 
ilicalistes,  le  Syndicalisme  a  plr«  et  mieux  h 
faire  que  d'abolir  le  Patronal  et  de  supf>rimer 
le  Salariat,  f^esf  drme  qu'il  poursuit  un  but  qui 
se  trouve  au  delà  de  cette  abolition.  C'est  donc 
qu'il  consid^re  que  le  Patronal  et  le  Salarial 
sont  les  obstacles  qui  obstruent,  qui  barrent  la 
roule,  qui  empêchent  d'atlcindr<  le  but,  mais 
qu'ils  ne  sont  pas  ce  but  ;  t'est  donc  (ju'il  pro- 
elame  la  nécessité  de  renvcrstîr  ces  obstacles 
pour  que  la  classe  ouvrière  |>ourMiivc  sa  mar- 
che en  avant  jusqu'au  terme  final  :  son  alTran- 
'hlssement   intéf^'ral. 

C'est  flonc.  en  fin  <!•■  coniple,  ei  conformé- 
ment à  ma  définiti(»n  que  le  Syndicalisnie  a 
pour  but  l'affranchissement  intépral  de  la  (flasse 
ouvrière  et  que  la  sufijiressiDn  du  Salariat  et 
l'abolition  du  Patronal  ne  sont  tpie  les  moyens 
propres  :'i   ré;ili>.ir  <  e|    .ffi  nin  liit-.  niepl 


\  l'heure  rieluelle.  il  e^t  lort< menl  cpirstion 
d'ajouter  à  ces  mois  :  «  sufipressirui  du  ."^.nlariat, 
abolition  du  Patronat  ces  autres  mois  :  «  dis- 
liarition   de  l'Ftaf   ». 

\  dire  vrai,  cette  addition  es|  superfétatoire  ; 
(^ar  je  n'aperçois  pas  comment  la  supprescjon 
réelle  de  foutes  les  formes  du  Salariat  et  du  Pa- 
Iron.Tf  pourrai!  ne  pa«  entraîner  fatalement  la 
disparition  de  PPlaf  et  je  ne  conçois  pas  davan- 
tage comment  la  survivance  de  PFtat  — ■  quelles 
que  «oient  «on  app^Ililion.  sa  forme  e(  «a  cons- 
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titution  —  pourrait  ne  pas  entraîner  fatalement 
la   survivance   du  l*alronat  et   du  Salariat. 

Dans  un  milieu  social  d'où  seraient  efiecti- 
vement  éliminés  le  Pattonat-  et  de  Salariat,  il 
m'est  impossible  de  discerner  la  fonction  qui 
incomberait  à  un  «  lilat  »  quelconque  pas  plus 
que  l'utilité   à  laquelle  il   répondrait. 

Je  ne  parviens  pas  davantage  à  imaginer  un 
H  Etat  »  quelconque  qui  ne  se  tnmverail  pas 
dans  la  nécessité  de  soutenir  ou  d'instituer  le 
régime  du  Salariat  et  du  Patronat. 

Tant  il  est  vrai  que  ces  trois  termes  :  Fiat, 
Patronal,  Salariat,  et  par  conséquent  les  trois 
régimes,  les  trois  ordres  de  choses  qu'ils  re- 
présentent sont  étroitement  solidaires,  rigou- 
reusement associés,  profondément  soudés. 

Vouloir  les  séparer,  admettre  l'un  sans  admet- 
tre les  deux  autre,  c'est  pure  extravagance.  La 
simple  raison,  h  plus  élémentaire  logique  exige 
qu'on  choisisse  entre  la  suppression  ou  le  main- 
tien des  trois  et  je  n'arrive  pas  plus  à  m'expli- 
qncr  par  suite  de  qtielle  aberration  des  con- 
tempteurs du  Patronat  et  du  Salariat  peuvent 
être  des  protagonistes  de  l'Etat,  qu'?i  compren- 
dre en  vertu  de  quoi  des  partisans-  de  l'Etal 
peuvent  être  les  adversaires  du  Patronat  et  du 
Salariat. 


Il  en  est  qui  contestent  celte  étroite  connexité, 
cette  parenté  profonde,  cette  indissoluble  as- 
sociation entre  le  Patronat,  le  Salariat  et  l'Etat. 
Ils  prétendent  séparer  celui-ci  des  deux  pre- 
miers. 

Ils  nous  opposent  ce  qu'ils  appelHent  «  l'ex- 
périence russe  ». 

Pour  ruiner  leur  thèse  et  justifier  celle  que 
présentement  je  défends,  je  n'eusse  pu  faire  un 
meilleur  choix. 

Si  mes  regards  se  fixent  sur  la  Russie  bolche- 
viste.  je  vois  un  Gouvernement  qui,  à  tort  ou  à 
raison,   se  dit  Etat  prolétarien. 

Jf  ne  veux  pas,  ici  — •  ce  n'est  pas  mon  sujet 
—  signaler  ce  qu'a  d'étrange  ce  Gouvernement 
prolétarien  ne  comprenant  guère  que  des  Gou- 
vernant? qui   ne  sont  pas  des  prolétaires. 

.Te  veux  bien  concéder  que  Lénine,  Trotsky, 
Zinovievv,  Tchitcherine,  Radeck,  Krassine, 
Kamenef,  Lounatcharsky,  Krilenko,  Bouckha- 
rine.  etc.  sont  dVxcelilents  dictateuf:,  des  gou- 
vernants actifs  et  intelligents  ;  mais  il  est  in- 
contestable que  ce  ne  sont  pas  des  prolétaires 
et  il  est  déjà  scandaleusement  contradictoire 
qu'un  Gouvernement  dit    prolétarien,  soit  pres- 


que totalement  composé  de  gouvernants  qui  ne 
sont  pas  des  prolétaires. 

Mais  je  n'insiste  pas,,  car  même  s'il  n'y  avait 
au  pouvoir  prolétarien,  en  Russie,  que  des  pro- 
létaires, les  choses  se  passeraient  exactement 
comme  elles  se  passent,  pour  la  simpHe  raison 
qu'il   ni'  saurait  en  être  aulrenienf. 

Voici  donc  un  Etat  prolétarien   :  l'Etat-typi 
l'Etat  modèle,  l'Etat  qu'on  cite  à  titre  de  réalil/. 
(lu'uu   signale     comme    expérience,    TEtat-fait. 
(pion  oppose  à  notre  théorie  syndicaliste  visant 
la   disparition   de  l'Etat. 

Or,  le  salariat  existe  en  Russie.  N'y  a-t-il  ja- 
mais été  supprimé?  Y-a-t-il  été  d'abord  aboli  et 
rétabli  par  la  suite  ?  C'est  un  point  sur  lequel 
je  ne  puis  rien  affirmer.  Il  se  peut  que,  durant 
la  période  proprement  dite  de  boulleversement 
et  les  tout  premiers  jours  qui  l'ont  suivie,  le  sa- 
lariat ait  été  aboli  en  fait  comme  en  droit;  mais 
il  est  indéniable  qu'il  a  été  rétabli  aussitôt  qu'a 
été  institué  un  gouvernement,  un  Etat  de  quel- 
que slabililé. 

C'est  chose  notoire  et  reconnue  qu'aujour- 
d'hui le  prolétariat  de  Russie  vit  sous  le  régime 
du  salariat  et  que  le  travail  y  est  rétribué  en 
application  d'une  échelle  de  salaires  fort  com- 
pliquée dont  la  fixation  appartient  au  Conseil 
supérieur  de  l'Economie  Nationale,  rouage  im- 
portant —  et  indispensable  —  de  l'Etat  pro?^- 
tarien. 

Et  le  Patronat  ? 

Dire  que  le  salariat  n'a  été  suppirmé  à  aucun 
moment,  en  Russie,  ou  que,  s'il  l'a  été,  il  a  été 
rétabli,  c'est  dire  aussi  qu'il  en  a  été  de  même 
du  Patronat. 

Le  petit  patronat  et  le  patronat  moyen  fleu- 
rissent déjà  en  Russie.  La  politique  économique 
mise  en  vigueur,,  au  début,  par  le  Pattj  Com-' 
munisle  est  en  pleine  déconfiture  et  Ja  débâcle 
que  les  dictateurs  bolchévistes  tentent  de  mas- 
quer par  l'expression  militaire  de  «  recul  stra- 
tégique sur  le  front  économique  »  a  pour  résul- 
tat d'introduire  dans  ce  pays  le  grand  patronat. 
Ce  qui  échappe  encore  au  patronat  :  petit,' 
moyen  et  grand,  est  sous  la  coupe  du  patron 
des   patrons  :  l'Etat,   dit  prolétarien. 

\vais-je  raison  de  déclarer  que,  pour  réduire 
à  néant  la  thèse  des, partisans  de  l'Etat  proléta- 
rien, on  ne  saurait  choisir  mieux  que  l'expé- 
rience russe  elle-même  P 

Syndicalistes,     réfléchissez.     Appdiquez     à   ce 

problème  l'effort  impartial  l't  quelque    peu  pro- 
longé de  votre  méditation  et  je  suis  certain  que 
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-l  t.ffuri    XI  Mil   •••iitiiiiru   dirorli'iiu'iil  «'l    ii«> 
sain'iiKiil  .m\  tonclusioii»  »ui\aiiti» 

j"  l/al»ulili..u  (lu  salariat  <i  la  sii|i|in»!>i<-ii  lu 
iKilmnal    iiii|>li'|n«Mil    fal  ilmn-nl    la    .li^piriii   !■ 

.  rrtai  , 

■i"  !.«•  m.iiiilicii  ou   \r   i.lal»li'«v!iiii  nt   -l<-   1  I  l.il 

sous    une    forme  quelconque    appuUcnl    fatal- 

molli  II-  iiiaiiiliun  ou  le  rélabliHsi>ni«>iit  du  pal 

nat  et  du  salarial  ; 

y  I  II  constwjuince,  s'il  t-sl  exact  et  »i  l'on  ad 
Miel  que  roffranchissement  intégral  du  proléta 
rial,   i»nl  que   poursuit  le  Syndtcalismr.   est  su- 
hordoniK'  à   la   suppression   du   salarial   et   h   la 
ippi'-sxion  du  patronat,   il  est  exact  <'l   il   faut 
connaître  (p«p,  la  réalisation  de  ce  but  est  éga 
ment  subordonnée  à   la  disparition  de  l'Iltat, 
puisque  le  maintien  de  l'Htat  —  de  tout  Htat  — 
rompoit»'  inc4iiclabl<Mnpnl  la  survivance  du  sala- 
riit  t*l  du  patronat 

Df   «"'•   '|iii    prt'rèili     j'     .j.  :.  1-1     p     iiic  inim     'pp 
ici  :  ou  bien  le  Syndicat  a  le  devoir  de  pom 
suivre   1(1    suppression   du   salariat  cl    rab(ili^<iii 
du  patronat,   et  dans  ce  cas,   il  a   b-  devoir  «i- 
'Ur<uivn\    rt   pour  les   nirmcs   raisons,   é^raîe- 
Micnt  la  disparition  de  l'Ftat  ;  ou  bien  lo  Syndi 
calism*'  ur  doit  pas  poursuivre  ila  disparition  dr 
l'Etat  et,   dan«  ce  cas,   il   il'ùt  renoncer  à   |>our 
snivr»'   In    suppression   du  salariat    <i    l'abolition 
du   patronat. 

IL    FAUT    CHOISIR. 

Lorsque  la  Commission  ailniini^lrativc  de  li 
C.  T.  U.  a  affirmé  le  caractère  essentielle 
ment  anliélatique  du  Syndicalisme,  elle  n'a  fait 
tpie  résumer  sous  une  forme  lapidaire  et  en 
termes  limpides  toute  la  thèse  que  je  viens  de 
développer. 

Que  cette  thèse  soit  la  vraie  thèse  syndicaliste, 
c'est  ce  que  confessent  tous  les  syndicalistes 
»'elalrés. 

Vu  demeurant,  sur  ce  point,  le  scnlimenl  est 
unanime  cl  mènjc  ceux-là  qui  sopposcnl  avee 
le   p4us  de  vigueur  à  l'addition  de  ces   mots    : 

disparition  de  l'Etal  »,  n'hésitent  pas  à  décla 
icr  que.  m  principe  et  quant  au  fond,  ils  soni 
pleinement  d'accord  avec  ceux  qui  demandent 
cette  adjonrljon.  C'est  l'nveu  que  suppression 
du  patronat^  abolition  du  salariat  et  dispari- 
tion de  il.iat  se  tiennent  cl  ne  marchent  pas 
séparément. 

Leur  opposition  n'est  donc  pas  une  opposi- 
tion de  doctrine.  Elle  provient  des  circonstances 
Ils  estiment  que.   dnns  les  conjon-tiire?   pr.-pen- 


.   cette  'iddilion   |»url('  la   inurque  d'iuic  ten 

lire    à    luquelic-    ils    refusent    leur    adlli''>ioii 
, nulle  expriiut;.  à  l'endruit  de  l'Ltiil  qui  a  :>uii 
tirve  H  M<>«<-ou,  un  dé»3\(*u  formel.  (|u'i*nlhi  uN< 
la  Ui;ce«»ilé  d'un*    •■Li|xr  «pii  leur  puull  in< 

l.ble. 

11  est  parfaitement  exact  que  la  di>| 
'Tlal  est  incluse  dans  U  con<  eiiiion 
t|uc,  n'abandonnant  ri«*n  •: 
i.erté,    dénoneant    liaui<-nieni     k  -     iimi.  >    ii<- 
I  l'Iat,   convaineus  «pie  II  lai  cd  morl*»l  h  lotit 
•  ■«ime  de   liberté   posilixe,    !«>  anar<  ! 
i>s  irréductibles  ennemi-  d<    llLif  <  I  > 
\ent  la  destruction. 

S'il  advient  que  ralliaucbi-»' niem  n 
le  la  elassc  omrière  a  pour  e«iiidilioii  «ir 
Mon  la  disparition  de  TLlal.  -  el  j'u-r  .-.pini 
ipie  la  preuve  en  est  faite  :  catégorique,  pé- 
remploîre,  par  l'histoire,  par  l'i-xpériencc  cl  pai 
'.I  raison  —  cela  prouve  loiil  uiiim<-iil  «pu-,  "»iii 
•e  p»)inl  (et  ce  n'csl  pas  le  seul;  le  Ksndicalisme 
t  l'anarrhismr'  ont  des  fin«  ronimiiiH-*. 

Kl  ocla  suffit  à  ex()liquer  :  d'une  part,  pour- 
pioi  les  lravai(letirs  cpii  sont  anarchiste»  mili- 
tent dans  les  syndicats  cl,  d'autre  part,  pourquoi 
tout  syndicaliste  sincère  est  un  iiiarebi-l'*  'rv 
puissance. 

Serait-il   digne   des  syndicalistes   (pii    n*     -..i.. 
[)a8  anarchistes  de  se  refuser  à  la-  lutte  contre- 
l'Klal,   jjarce  que  celle  lutte  est   inscriU'  au  pp'- 
uiier  rang  des  revendications  liberlaire<*   .•' 

.'^i  celle  considération  prévalait,  cr  MTail  l'in 
dice  d'une  mesquinerie,,  d'une  bassesse  de  cons- 
lience  cl  d'une  élroitesse  d'esfiril  qui  suffiraient 
.1    disqualifier    et    à    déshonorer    ipiii  (inqii> 
rendrait  coupable. 

Il   est   difficile;   el    il   serait   déloyal   dr   méron 
naître    qu'en    se   prononçant  contre    l'F.tat,    b* 
^yn«iica1i-iiie  prend  position  contre  l'Ital   proie 
tarien  aussi   fermement   que  contre   ti>iii<-  auif^ 
forme  de  l'Etat. 

Il   s'en   suit  que   le  Gouvernement   ipii   a   son- 
siège  à  Moscou,  el  qui  s'éliquette  «   Kla(  prolé- 
tarien  »  se  trouve  compris  dan*   In   ri'-probalion 
dont   le  Syndicalisme   frappe   l'Itat    quel    qu'il 
-oit. 

.\  qui  la  friule   '' 

Amis  de  la  Révolution  russe,  tous  le*  Syndica- 
listes le  sont.  Unis  dans  une  admiration  pro- 
fonde el  une  affection  très  fervente  pour  le  peu- 
ple qui  a  chasse  ses  anciens  maîtres,  les  Syndi- 
alistes  de  toutes  tendances  lo  sont.  Mais  ils 
'c  se  croient  pa«  tenu«  de  confondre  la  Révo- 
lution russe  avec  le  Ç<~iMvernf'ment   que.  par  le 
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bluff  et  la  lorrcur,  le  P;>rli  Communiste  de 
Russie  impose  au  prolétariat  de  ce  malheunux 
pays  ot  ils  ne  se  sentei^t  |>«s  liés,  eux  Syndica- 
liste*, à  un  Klat  qui,  n  ayant  supprimé  ni  le 
salarial,  ni  le  patronat,  n'a  en  aurune  façon 
affranchi  le  {irolétarial  russe. 

Oui  ou  non.  le  Syndiealisnie  a-t-iH  le  devoir 
de  combattre  tout  ce  qui  fait  obstacle  à  la  sup- 
jircssion  du  patronat  et  du  salariat  ;'  —  Oui. 

Oui  ou  non,  Vl'Ani  dit  prolétarien  a-t-il  aboli 
le  salariat  et  le  patronat  ?  —  Non. 

Kh  bien  I  Alors,  cet  Etal,  organisateur  du  sa- 
lariat, protecteur,  soutien  cl  défenseur  du  ])alro- 
nat,  doit  être  combattu  et  disparaître  comme  les 
autres  ! 

Simple  étape,  objecte-t-on.  Etape  inévitable, 
phase  transitoire,  aussi  brève  que  possible. 

Nous  connaissons  la  ritourneille  ;  elle  n'est 
pas  jeune  ;  elle  a  tellement  servi,  et  de  tous 
temps  et  dans  tous  les  pays  et  sous  tous  les 
régimes,  qu'elle  ne  saurait  tromper  que  les 
ignorants  et  les  crédules. 

Les  endormeurs  ont  usé  et  abusé  de  Vétape 
inévitable,  de  la  tratisition  nécessaire. 

Ah  1  qu'il  sérail  facile  d'établir  que,  le  jour 
où,  à  la  faveur  de  circonstances  propices,  h- 
prolétariat  aura  la  force  de  supprimer  le  patro- 
nat cl  le  salarial,  il  aura  aussi  celle  de  suppri- 
mer en  même  Icmps  l'Etat  !  et  de  nier  ainsi  le 
caractère  nécessaire,  inévitable  de  la  fameuse 
étape  !... 

.Mais  admelloMs  l'élupe,  puisque,  aussi  bien, 
cette  concession  est  sans  conséquence. 

L'étape,  c'est  une  partie  de  la  route  à  par- 
courir ;  c'est  un  pas  fait  dans  la  direction  du 
but  ;  ce  n'esl  pas  le  but  alfeiiit,  mais  rcstaii!  à 
atteindre.  C'est  une  halle  de  durée  pliis  ou  moins 
longue  permettant  au  marcheur  de  reprendre 
haîeine,  de  récupérer,  dans  le  repos  cl  dans  la 
restauration  des  forces  qu'il  a  dépensées,  l'éner- 
gie dont  il  a  besoin,  pour  continuer. 

Mettons-nous  bien  dans  la  lète  que  l'étape, 
c'est  un  simple  moment  accordé  à  la  fatigue 
que  c<jmporlenl  la  longueur  du  parcours  et  les 
difficultés  de  la  roule,  que  c'est  la  marche  un 
instant  suspendue,  mai?  non  pas  achevée. 

L'étape,  c'est  le  tcmjts  d'arnH  qu'imjjose  une 
résistance,  un  obstacle,  temps  d'arrêt  que  l( 
Sviiilii  iili'-inc,    en    iiiarclic.  \cy<   son   al'fianchisse- 


ment  intégral,  consacre  à  se  recueillir  pour 
voir  l'obstacle  de  près  et  bien  en  face,  pour  se 
replier  sur  lui-même,  pour  ramasser  stîs  forces 
dispersées,  pour  guetter  le  moment  favorable  à 
l'attaque  et,  ce  moment  venu,  bondir,  impé 
tueux  et    irrésistible,   sur   l'obstacle  et   le  briser. 

Ce  n'est  donc,  dans  la  lutte,  ni  l'armistice,  ni 
la  paix.  C'est  encore,,  et  en  dépit  des  apparences, 
plus  violent  que  jamais,  H'étal  de  guerre  farou- 
che, implacable. 

Celte  guerre  sera  sans  doute  de  longue  durée  ; 
elle  sera  à  coup  .sûr  rude,  âpre,  terrible.  Elle 
sera  faite  de  succès  et  de  revers.  A  la  suite  des 
uns  et  des  antres,  marqués  par  un  exceptionnel 
effort,  il  y  aura  des  temps  d'arrêt  nécessités 
par  des  phases  multiplies  et  les  aspects  variés 
de  la  guerre  en  cours. 

Mais  les  miditants  Syndicalistes  auront  à  se 
tenir  constamment  en  étal  de  défense  ou  d'atta- 
que contre  les  patrons  et  les  gouvernants,  quel 
qu'ils  soient.  Ils  ne  sauraient  pas  plus  envisager 
la  paix  ou  la  collaboration  avec  le  patron  de 
demain  qu'avec  celui  d'aujourd'hui,  avec  les 
cortimissaires  du  peuple  de  l'Etat  prolétarien 
qu'avec  Iles  ministres  de  l'Etat  bourgeois,  avec 
les  délégués  à  la  Justice  communiste  qu'avec  les 
magistrats  de  la  Justice  capilalisle,  avec  les 
officiers  de  l'armée  rouge  qu'avec  les  gradés  de 
l'armée  blanche,  avec  la  Tcheka  qu'avec  la  [)<> 
lice. 

Il  y  a  là  autant  d'obstacles  à  l'affranchisse- 
ment intégral  de  la  classe  ouvrière  et  le  Syndi 
calisme  ne  saurait,  sans  faillir  à  sa  mission,  les 
épargner.  Comme  toujours,  il  est  et  il  restera 
avec  les  exploités  contre  les  exploiteurs,  avec  les 
<i|ijiriniés  contre  les  Maîii'es. 

Ainsi  le  veut,  l'exige  impérieusement  le  bui 
qu'il  a  l'inébranlable  volonté  d'atteindre  :  l'af- 
franchissement intégral  du  prolétariat. 

Il  ne  lui  sera  permis  de  déposer  les  armes  (pic 
lorsque  ce  but  sera  pleinement  réalisé  par  la 
suppression  du  salariat,  du  patronat  et  de  l'Etal. 

Sébastien  Fatjre. 


i\:-B.  —  La  fin  de  cette  étude  :  Synthèse  ei 
Conclusion,  paraîtra  dans  He  prochain  numéro 
de   la  Bévue  Anarchiste. 


;;i" 


Parlottes 

ne  parlutte  ch;iHse  l'autre.  Les  conférences 

succèdent;    les    coiigrt»s    se    suivent     Après 

piteuse  conf^enc«  de    Gênes,    les    hommes 

<i  affaires  dos   nations  dites  civilisées   vont  se 

rencontrer  à    I-a   Haye,   où   ils  continueront  à 

ne   rien  faire  >■.    La   haute   banque'    interna- 

nale  a  tenti  paiement  une  conférence  pour 

'1.    Toute    l'énergie    humaine    se    manifeste 

l'iunlhni    par   des   discours.   Justi'.i  Rcnau- 

liel  qui.  fi  lîi-rlin,  parle  au  nom  dé  la  •>  I.igue 

dos  Pr  lits  de  l'Homme  »  et  qui.  si   j'en  crois 

tenu  ces  propos  : 

M.  lU'uaiiJcI,  Milué  par  une  ovation  «>ntli<>ti(iiai<'f  <l 
prolongé*»,  a  dccinrë  qu'il  n'était  paji  venu  comme  90- 
ciali«t«.  maifl  o»mme  reprcKcntant  de  la  Ligue  dvs 
Droits    fie    l'Homme. 

I.»i    République    fraiiçai.se    qui,    dit-il,    sera    niuiii 
I»»   .n    jamais,    et    !a    République    allemande    d<'%  ici; 
dron<   des  sœuni.   Elle*  «auront  trouver  N-   moyt-n  d'ni 
river   au.x  nolution»   souhaitées.    » 

Tout  cela,  ce  sont  des  mots,  rien  que  •!' 
pauvres  mots,  l^s  peuples  allemands,  frjiii- 
çais.  russes,  etc.,  ne  seront  véritablement  des 
frères  «jue  lorsqu'ils  auront  compris  la  néc*'s- 
sité  de  supprimer  la  cause  de  tous  les  conflits 
humains:  le  capitalisme  privé  ou  d'Etat. 


Journalisme. 

Je  ne  suis  pas  un  "  fervent  »  lecteur  'i. 
l'Humanité  et  c'est  san.s  doute  pourquoi  .-^a 
lecture  me  procure  de  si  joyeu.x  instante 
Ainsi,  le  compte  rendu  de  la  partie  champêtre 
de  Garches  organisée  par  le  Parti  (•f)nimn- 
niste  est  parsemé  des  choses  les  plus  droit 
du   mond*'. 

Je  passerai  sur  la  «  procession  rouge  »,  sui- 
tes acclamations  qui  saluèrent  «  tous  les 
nîots  »  du  discours  de  Vaillant  Couturier  et 
sur  le  «  service  d'ordre  »  rouge  naturelle- 
ment. 

volontiers,  on  prolongera  ces  déjeuners-là,  qu'on 
n  a  pae  bien  souvent  l'occasion  de  faire,  que  l'on 
fait,  à  vrai  dire,  une  fois  l'an,  à  l'ombre  d'un  drapeau 
rouée,   .sous    boi.s. 


<^etle    journée   manqua    <^ffHleiii«>nl    1«   rallie- 

ont  sous   la   bannière  de   .Muhcuu   du  Joyeux 

Mrrle  lUanf  q«ii  ne  rate  jamaiH  uii«  occaaioir 

'..■  publicité  et  qui,  en  la  persoiuie  de  son  di- 

■teur,  s'est  adjugé  un  dessin  de  H.   I.efebvre 

I- pressentant   Clemenceau    : 

l'n  dcMÏti  de  RaytiHiiid  f^-febvre,  <|ui  n'est  point 
i  tro  ch<>»e  que  la  tit«  de  Clcmrnicau  *-  tête  d* 
;  '>rt    évidemment    —  est    adjugé   XX)    francs    à    ootie 

li   Eugène  Merb*   ;  et  c'<«t  bien  un  juste  relonr  de* 

•KM  d'ici   bas  que  Clcmenc«*u  te  aoit  m   niacnifiqui- 

•nt   <    vendu   »    à   la   Révolution! 

\  l'iidu  !i   la  Hévolutior»!...  Hum!.  . 


Pour    Jeanne    Morand  : 

Ijo  Journal  <lu  l'eujile,   il   faut   l'en  féliciter. 

.    entrepris     une     campagne    de    protestation 

ntre  le  maintien  au  droit  commun  de  notre 

iMiarade     Jeanne     .Morand    «    condamnée     à 

:'.  ans  de  prison  et  10  ans  d'interdiction  de  se- 

ir,  sans  preuves,   et  parce  qu'elle  avait  foi 

l'honnêteté  et  la  loyauté  de  ses  juges  ». 

Au  droit  commun,  cette  femme  qui  n'a  rien  fait. 
'iont  le  seul  crime  (c'en  est  un  pour  !<■•  rhacals  et  le« 
r  L>nes  qui  vivent  des  cadavres)  dont  le  beul  crime 
-'  de  ne  s'être  point  donnée  à  la  guerre,  de  l'avoir 
:  m  avec  son  ami  .Ja<qnes  f/ong  et  d'avoir  dit  ft» 
)>•  nsée. 

Ah  !    ne    dites    jamais    vuUe    peni^-   lors    de  la    pro 

'  iaine   tuerie.    Fait«Bvous    une    place   »    l'abri,    parmi 

V.allots    de  roton,    le«  l>oîl4<«i    de    conserves,    la   fer 

c   des   canons    et   munitions,    les  draph.    les    pa'piets 

/i/.   et   (le   haricots,  le.s    tonneaux  de   rit,    de   la   d« 

•     i-c   natiunalf     Nous    ^grignoterez   l'eiun-mi    et    l'ami    ; 

..   «■»    le  sang  des  pauvres  l>f)iipre8  qui  se  feront   estour- 

bir    à    l'avant,    vous    asaiaonnerez    votre    nourriture  ; 

■    l'or  des   inilxTiU-fi   qui    videroot  !eur   V»as  do  laine^ 

le   salut,    vous   achèterez    un   coffre  foi  t   et   l'em- 

'     Et  vous    serez   considéré. 

VA  j'ajouterai  :  ■<  Si  vous  êtes  parlemen- 
rc.  même  socialiste,  vous  ferez  l'union  sa- 
«  avec  les  ennemi.s  du  prolétariat,  vous  vo- 
•  /  les  crédits  de  gnierre,  vous  enverrez  les 
très  îi  la  boucherie  au  noni  du  droit  et  de 
civilisation  et  vous  n'en  serez,  q'^ië  mieux 
ilifié  pour  continuer,  après,  à  faire  profes- 
M  d'un  révolulionnarisme  de  tout  repos  et 
\cellent  rapjMirt. 


VSÉ 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


Hommage   inattendu. 


Granadébai-à  1»  Gi*aaubie  des  députés  sur 
la  réforme  île  PEnseignement. 

Ferdinand  Buisson,  qui  sans  doute  se  pré- 
pare à  entrer  dans  l'antre  monde  «  muni  des 
sacrements  de  l'Eglise  ><  a  profité  de  la  cir- 
constance pour  faire  l'éloge  du  fondateur  de 
l'Institut  des  frères  des   écoles  chrétiennes  : 

—  Je  ne  veux  pas,  dil-il,  refuser  mon  admira- 
tion à  Jean-Baptîste  de  la  Salle,  qui,  chanoine  ritlic 
a  renoncé  à  sa  fortune,  ;i  voulu  devenir  un  pauvre, 
afin  d'avoir  le  droit  d'enseigner,  avec  d'autres 
pauvres,  les   enfantB  du   peuple. 

«  Je  ne  suis  pas  en  droit  de  leur  pailer  de  la  pau- 
vreté, disait -il  des  malheureux  associés  à  son  œuvre 
méritoire,  si  je  ne  suis  pas  pauvre  moi-même,  et  de 
l'abandon  à  la  Providence  si  j'ai,  moi,  des  ressources 
contre  la   misère.   » 

Je  me  demande  ce  qu'auront  pensé  de  ces 
citations  les  «  chanoines  riches  »  qui  se  don- 
nent le  droit  eux,  de  parler  de  la  misère  hu- 
maine, en  parlent  même  en  vers,  et  quels 
vers  !  et  dont  certains  poussent  l'arrogance 
jusqu'à  s'intituler  socialistes,  communistes, 
voire  même  anarchistes. 

Mais  c'est  peut-être  cela  le  chictyplsme  ? 

Un  exemple  «  édifiant  ». 

C'est  celui  qui  nous  est  donné  par  Pferre 
Dumas  qui  était,  hier  encore,  un  manitou  de 
la  C.  G  .T.  de  la  rue  Lafayette  et  qui  milite 
aujourd'hui  dans  les  rangs  de  VAction  Fran- 
çaise : 

Je  pense  et  j'espère  pour  le  pays  que  l'exemple 
édifiant  de  M.  Pierre  Dumas  sera  suivi  par  beaucoup 
de  socialistes  révolutionnaires,  et  d'anarchistes.  Dans 
ce  milieu,  oonune  ailleurs,  ce  sont  les  hommes  de  libre 
discussion,  les  «  débatteurs  »,  qui  constituent  l'élite, 
et  se  tiennent  à  l'avant  du  navire,  avec  leurs  piques 
et  leurs  harpons.  Nous  ne  désirons  rien  autant  que 
la  discussion,  que  l'abordage,  que  la  controverse 
loyale.  Révolution,  démocratie,  république,  ce  sont 
les  vieilles  et  sales  loques  que  nous  montrons  san- 
glantes, et  que  nous  déchii'ons  et  éparpillons  avec 
bonheur,   chaque   fois  que   l'occasion   s'en  présente. 

Léon  Daudet  ajoute  : 

"  Car  la  besogne  la  plus  pressante  est  de 
«  faire  au  plus  tôt  le  Roi  de  France.   » 

Ma  foi,  je  n'en  vois  pas  bien  l'urgence  et 
je  me  demande  ce  qui  peut  faire  supposer  à 
Daudet  que  des  anarchistes  pourraient  s'en- 
thousiasmer pour  une  besogne  aussi  peu  in- 
téressante. 

Une  Exécution. 

L'Exécutif  de  l'Internationale  communiste 
par  un  ukase  publié  dans  1'  n  Humanité  »  a 
•exécuté    Henri    Fabre.     Certains    des    considé- 


rants de  ce  jugement  sont  remarquables  et  ap- 
paraissent pour  ceux  qui  connaissent  la  men- 
talité de  nos  as  communistes  prodigieusement 
ironiques  : 


Les  partis  communistes,  l'Internationale  Commu- 
niste ne  sont  pas  des  dubs  d'amateurs  de  la  poli- 
tique, des  cercles  de  discussions  éclectiques  dont  les 
membres  cherchent  à  mettre  en  valeur  leur  person- 
nalité   et   à    s'ouvrir    une   carrière. 

Il  n'y  a  pas  place  dans  xm  Parti  Communiste  pour 
des  dilettantes,  des  arrivistes,  des  affairistes,  non 
plus  que  pour  des  agent*  inconscients  ou  conscients 
de    l'idéologie    bourgeoise. 

Ça,  par  exemple,  ça  vaut  dix  : 

Aucun  lieu  commun  sur  la  «  liberté  de  penser  »  ou 
la  «  liberté  d'écrire  »  en  usage  courant  chez  les  char- 
latans de  la  politique,  ne  saurait  obscurcir  cette  vé- 
rité que  la  liberté  de  penser  ou  d'écrire  contre  le 
communisme  ne  peut  exister  qu'en  dehors  du  Parti 
Communiste. 

Défense  de  critiquer.  Obéir  et  se  taire  !... 

Pour  défiler,  guide  à  droite,  en  avant  : 
Halte  !... 

Et  dire  qu'il  y  en  a  qui  attendent  pour  quit- 
ter une  caserne  semblable  qu'on  les  f...  à  la 
porte  !... 

Une  Succession. 

Les  journaux  bourgeois  qui  ont  déjà  fait 
mourir  Lénine  tant  de  fois  et  l'ont  ressuscité 
chaque  fois  avec  la  même  facilité,  envisagent 
actuellement  sa  succession.  Il  est  question 
d'un  Triumvirat  dans  lequel  entrerait  Kame- 
neff  ;  cela  ne  fait  pas  plaisir  à  1'  «  Evening 
Standart  ». 

«  Kameneff,  dit-il,  qui  est  la  figure  dominante  de 
JMoscou  à  l'heure  actuelle  n'a  pas  d'égards  pour 
l'Angleterre,  déteste  Lloyd  Georges,  ses  aspirations  et 
ses   espoirs  et  hait  la  France.    » 

Voilà  qui  n'arrangerait  pas  les  affaires  à 
la  conférence  de  La  Haye. 

Une  revue  anglaise,  la  «  Staturday  Review  », 
envisage  aussi  la  lutte  pour  le  pouvoir  en 
Russie  et  croit  que  Trotsky  «  capable  de  se 
débarrasser  par  le  meurtre  de  ses  adversaires  » 
est  appelé  à  succéder  à  Lénine. 

D'autres  journaux  affirment  que  Lénine  est 
déjà  remplacé. 

L'  ((  Action  Française  »  interroge  : 

«  La  disparition  de  Lénine  est-elle  défini- 
tive ? 

«  Le  Bolchevisme  peut-il  se  passer  de  Lé. 
nine  ?» 

Ce  n'est  pas  moi  qui  répondrai -à  ces  ques- 
tions. Le  peuple  russe,  lui,  me  semble  mieuK 
qualifié  pour  donner  son  opinion  sur  ces  cho- 
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ses.  Mais  il  est  naturellement  le  seul  que  Ton 

omette    de    consulter.    Pour    lui,    que    ce    soit 

le  Tsiir  ou   le   commissaire   dit   du   |>cuple  qui 

amande,  c'ot  toujours  obéir  et  se  taire. 

Concours. 

La  mode  est  aux  conrourî».  Il  y  en  a  «le 
iwutes  sortes  et  sur  les  sujets  les  plus  divers 
L'  «  Internationale  »  fait  celui  du  plus  man 
vais  patron  do  France.  Cela  laisse  entend ii 
qu'il  y  en  a  iUî  moins  mauvais  et  mftme  d»  > 
bons,  de  tn'-s  bons,  les  chiclypistes,  ceux  qui 
cotisent,  les  riches  honnôtcs,  c'est-i\-dire  ceux 
M  qui  tiennent  leur  ricfvesse  du  jeu  économi- 
rpir  des  trnrnux  ou  d>'S  services  d&nru^s  et  non 
rttxes  dr  la  politique  ». 

Mais  en  voici  un  autre  : 

I/AUiancc  nationale  {>our  racroi«Ji«mcnt  de  \.i  \-i 
pulation  française,  dont  les  bureaux  sont  10,  rui-  Vi 
vienne,  à  Paria,  vient  de  cr^-cr  aoua  le  nom  do  le  Prix 
Michelin  de  la  natalité  un  prix  de  50.000  francs  qui 
sera  décenié  à  r.iiit<>ur  de  la  meilleure  brinhuro  d. 
propagande  contit-  le  déficit  de   noa  naiasancoa. 

T.es  concurrent-s   vont  donc  propo'^f'r  >h^<   rc 
'les. 

Certaina  d'entru  eux,  dit  le  Petit  Parisien,  pour- 
raient être  trouvcA  dana  une  aide  financière  aux  fa 
millea  nombreusee  ;  mais  le  fléau  no  sera  vraiment 
enrayé    que     lorsque    chaque    ménage    aura     vraiment 


■'npria   l«   dev4>ir   inoral,   todal' «t  patriotique 'd«~*!» 
-,   qui  oomport«  dt*  joitw   rt  des   rAoompeiiMs 

■  »    . 

Oui,  n^i-  xiipenses  inégalables,  dunl  la  plus 
••Ile  sera  «io  voir  voa  «nfantit  uiass:ii  r.'s  à  ]:. 
<•  ur  de  l'A'^c  dans  une  nouvelle  I- 

plu."*  grand  profit    !'•-   T  ■  ••<-». • 
litres   Knipp  !.. 


L'Éternel  u  bourrage  ». 

iJcs  gens  ''ortainomeiit   mal   intentiunnc»  af- 
rnient  que  la  l*Yance  est  le  pay8  le  plus  nn- 

'ltari!*t<»     ili ikIi'      F:iilf'il     Alr>'     i\f     II  .:i  M  vn  !<-.• 

f.d?.    . 

Kcouti;/.  duMC  cea  prupob  teinis  a  L«>iidr«  ' 
-j  maréchal  Pétaln  et  rappnrt/'«j  pnr   <  T.p  ' 
is  »  : 

liOrsque,    en     19U,    l'AllemagiM     <ic'<.iiiri»    ir«    traite 

'  otnpie  dos  cliifTona  do  papier  pour  nous  déelnrer  la 
-lierre,  la  Franco,  ^e  raidiwuiiit  «iana  un  sursaut  Hc 
I  ;,'nit4   outragée,    lui    cria   alors    :    «    Vous    voulez   ].i 

^'icrre!    Eh    bien    noua    la    ferons        jusqu'au    Iwut... 

nfin    que  noM  enfants    •  n    iu>ii-nt   à    jamais    préitervés.. 

'  'li,    nous  fciuDS  la  guerre  4  la  guerre!   »  > 

Kst-ce  cela  le  cri  d'un  peuple  militariste  T  demande 
maréchal. 


Nous  vo\>.'/   bit-ri  !. 


l'ierre  Mualdés. 
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AUons  !  bon  !  Je  regrettais  ici  même,  il  n'y  a 
pas  bien  longtemps,  la  rivalité  des  deux  lan- 
gues internationalt  s  {espéranto  et  ido),  car 
il  est  incontestable  que  cett€  rivalité  fait  du 
tort  à  l'idée  même  de  langue  internationale. 
Et  voici  que  m'arrive  Kosinoglott  (Diiecteur 
E.  de  AVahl,  Nikitinstrad  10  à  Reval,  Estlionie). 
Cet  organe  est  sous-intitulé  Jurnal  scientic  im- 
partial (le  lingue  international,  redactet  in  lin- 
gue occidrntal.  Je  suppose  que  vous  comj)rouez 
à  peu  près  comme  moi.  J'ai  parcouru  ce  nu- 
méro :  on  y  vante  naturellement  l'univcrsa- 
lisme;  l'impartialité  de  l'Occidental.  On  y  cri- 
tique copieusement  l'espéranto  et  l'ido  non 
moins  naturellement  !  Le  premier  article  s'in- 
titule Li  incorrectihil  defectes  de  Espéranto. 
Kos)ii.oglott  donne  en  supplément  un  lexique  en 
langue  Occidental  :  malheureusement,  mes  con- 
naissances linguistiques  sont  trop  réduites  pour 
que  je  puisse  disserter  là-dessus.  Mais  je  ne 
doute  pas  qu'un  idiste  ou  un  espérantiste 
n'écrive  bient'ôt  un  fulgurant  article  :  Li  in- 
correctihil defectes  de  lingue  Occidental.  Et 
l'on  pourra  continuer  longtemps  ainsi  ! 


Je  croyais  avoir  découvert  une  quatrième 
langue  internationale  en  ouvrant  le  cahier 
n°  18  de  Ça  Ira  1  (M.  van  Esche,  61  Hofstraat 
Eeckeren-Anvers).  Je  lus  en  effet  le  poème  sui- 
vant : 

Convexités  (sonnet  lépreux) 
Coquin  ! 
. .   Que  la  macle,  opte 
Tricuspide,  orcellant  le  copte 
Si  yengaine  un  moufle  au   bleu    lambrequin. 

Tenant  sinistre  une  ante  ogive,  le  trusquin 
Enneap7jle  —  à  moins   qu'en  Vove    borgne  — 

[adopte 
Oscillant  Vépîgie  au  barathre  panopte 
Quintal.  Mais  Clarine  en  lambourde  du  quint* 

.Te  m'arrête  :  ce  n'est  pas  fini,  il  y  a  encore 
treize  lignes  similaires,  mais  j'ai  peur  d'at- 
traper une  méningite  et  de  flanquer  une  con- 
jonctivite aiguë  au  pauvre  camarade  correc- 
teur. 

Avez-vous  compris,  ami  lecteur.  J'en  doute. 
Moi,  je  n'y  vois  que  du  bleu,  dans  ce  pseudo- 
sonnet, beaucoup  plus  hébreu  que  lépreux  ! 
Mais  nous  ne  sommes,  —  consolons-nous  vite, 


allez  !  —  que  d'incurables  idiots  qui  ne  com- 
prendrons jamais  rien  aux  beautés  de  la  litté- 
i-ature  nouvelle  ! 

* 

*  * 

A|très  unjiuméro  hors  série  que  nous  n'avons 
jamais  reçu,  Action  (7,  rue  du  Vieux-Colom- 
bier, Paris-e®)  inaugure  une  nouvelle  série. 
'Dans  le  premier  cahier  (mars-avril  1922)  il  y 
a  encore  bien  des  pages  que  nous  n'aimons 
guère,  notamment  ces  Am,ants  de  Pise  de 
M.  T.éon-Pierre  Quint  où  se  dépensent  vraiment 
beaucoup  d'efforts  pour  arriver  à  un  bien  fai- 
!)le  résultat.  Mais  il  y  a  aussT  de  très  bonnes 
choses,  un  beau  poème  d'André  Salmon,  une 
étude  intéressante  de  Cari  Einstein  sur  l'Ai* 
nègre  et  surtout  des  souvenirs  .de  Vlaminck 
sur  nnillaume  Apollinaire,  vraiment  savoureux 
et  qui  constituent  une  utile  mise  au  point.  En 
voici  quelques   extraits  : 

«  Vart  de  notre  époque  ?  Art  fait  de  théories, 
peinture  métaphysique  où  V abstraction  rem- 
plape.  la  sensibilité.  Art  qui  manque  de  santé 
morale,  réduit  aux  spéculations,  empruntant 
a.uT  mathéma.tiques,  à  la  géométrie  vingt  siè^- 
rles  de  culture,  art,  du  vingtième  siècle  qui 
pille  les  nègres  de  la  Côte  d'Ivoire  et  dévore 
les  anthropophages  des  Nouvelles-Hébrides.  En 
art,  les  théories  ont  la  même  utilité  que  les  or- 
donnances de  médecin  ;  pour  y  croire,  faut 
être  malade.  » 

«  .:.  Guillaume  Apollinaire  était  un  homme 
fin,  un  intellectuel  intelligent,  mais  il  existait 
au  fond  de  lui-même  une  certaine  naïveté, 
nalvelc  qu'il  transformait  en  doute,  en  une 
certaing  originalité.  Il  oubliait  ou  feigzudl 
d'oublier,  que  dans  Vart  comme  dans  la  vie 
l'esprit  seul  ne  suffit  pas,  qu'il  entre  dans  les 
deux  cas  une  grande  part  d'inlelliffence,  de  gé- 
nérosité et  de  cœur. 

Il  était  attiré,  pris,  troublé  par  l'étrange,  le 
bizarre,  l'anormal.  Cultivé,  érudit,  d'une  éru- 
dition qu'il  augmentait  selon  ses  besoins,  il 
était  superstitieux,  allait  chez  les  somnambu- 
les, croyait  à  l'avenir  dévoilé  par  les  cartes, 
évitait  les  échelles... 

...  Dans  le  même  esprit  paradoxal  où  il  lisait 
les  romans  populaires  de  Nick  Carter  et  du 
Vautour  de  la  Sierra,  devant  un  chromo  il  di- 
sait : 

—  C'est  peut-être  mieax  que  Cézanne  ? 
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//  di'ruutuil  iuuditeur,  Vavii.  et  cela  tLit 
nuit  aiimsiint,  une  découverte  ■>  La  driiri' m- 
fois,  il  disait  • 

C'est  mieux  <iue  C^/.nruic  1 

n  il  jouait  tirer  le  doute  crét\  avec  le  d- 
■'Ordre,   le  bon   srns,  l'absurde. 

In  jour,  Apollinaire  me   montrant   ht»»- 
où   des   paralli'lipijièdis   s'entrecroisaient    d^tn^ 
dfs  l'arrcs  blnis  et  jaunes  de  ripolin,  ajouta 
Les  Sislers  Hnrisson  ! 

\k  !  le  rire  de  Guillaume  .\p9llinaire,  un  un 
d'enfant,  un  rire  d'enfant  iiui  fait  une  bla^m 
et  qui  ne  sait  pas  si  un  va  se  fdclier. 

Il  encourageait,  de  toute  l'auturitc  qu'il  l'om 
mençait  ù  avoir,  qui  allait  tjraiidissanl,  les  phi.\ 
folles  tHucubralions,  les  pires  folies,  slupitl'  > 
prétentions  géométriques  tt  donnait  xmc  cer- 
tain!' importance  d  de  pitoyables  persotuialités 
pédérastiques  fabriquées  avec  le  sperme  éeentr 
du  pire  l  bu. 

Ce  qui  faisait  l'autorité,  la  force  de  Guil- 
laume .\i>(>llinaire  parmi  ses  «ryu  et  un  certain 
publie,  c'était  une  adresse  dans  la  fantaisie, 
une  adresse  d'équilibriste,  une  manière  de  jtm- 
fessf'ur  de  tango  qui  inventerait  des  danses  qtn- 
'■••  vji/  pourrait  danser. 

nrouragé,  flatté  par  tous  ceux  qui,  pendant 
Hiir  période  trouble,  espèrent  des  avantages  im- 
médiats ou  lointains,  jiour  tous  ceux  qui  ex- 
romptaient  déjà  tirer  d'un  camoufhigo  ornilfr 
une  pftilf  plme  à  la  gloire,  aux  bruéficr.v.  il 
devint  nrthnnrnl  le  pilier  qui  soutniait  toul 
l'édifiée  cubiste. 

Je  crois  qu'à  cette  époque,  il  ne  savait  ;*/«>• 
lui  même  si  cela  l'amusait  ou  .t'il  n'était  pas 
pris  de  vertige  devant  cette  tour  dr  llaitcl 
qu'était  devenu  l'art  français... 

...Je  revis  .\pollinuire  en  avril  1918.  Je  cons- 
[atai  chez  lui  un  état  d'esprit  plus  réalislr. 
jdus  objertH.  plus  près  de  la  vie.  De  tout  ce 
que  je  lui  rappelais,  il  en  riait.  Il  riait  de  lui- 
même,  il  riait  d.e  toute  cette  confusion,  de  rr 
qdehis  da)is  le.<;  idées,  comme  si  cela  n'avA't 
pas  de  conséquences,  et  il  n'y  attachait  ;»''.v 
plus  d'importance  qu'à  des  dettes  de  bistro 
restées  imp)iqé>s  ou  nus  mi't.<  qu'il  avait  ]>rr- 
parés  un  soir  pour  un  dtner  :  des  poires  à  h- 
moutarde,  des  j>issenlits  â  l'eau  de  Cologne. 

Il  onbliait  qu'il  avait  encouragé  le  doute  par 
une  surenchère  gratuit/'  inconlr/ilnhlr,  qu'il 
avait  rendit  un  instant  plus  abscons  le  langage 
de  la  pensée  dans  Vart,  qu'il  avait  engendré  /</ 
méfiance  entre  soi  et  même  tn  soi,  il  oubliail 
qu'il  avait  donné  une  attitude  de  génie  à  l'i- 
pxiissance... 

L'article  s'intitulo  Homicide  par  imprudence 
et  c'est  fort  juste.  C'est  une  rude  imprudence 
de  dir^  la  vt^rité  et  cela  peut  tuer  un  homme. 
Les  dieux  perdent  toujours  de  la  vénération 
quand  on  enlève  leurs  voUes. 


Lt  ;;aie,  mon  vicu.x  Vlatninck,  à  tuu»  les  ivx- 

l>iiusants  que  tu  renverses  de  Kur  socL»  de  Clé 

nu  ou   Apt>lliimirc  les  litssa.  Sitôt  &  terre,  i\s 

>c  inetlroiit   tous  à  tes  trousses.   Kt  comme  ci- 

ont  de  rud.'S  aboyeurs,  lu  n'es  pas  près  d'avoi. 

ni. 

Dans  le   Mumeio  jies   Cahiers   d'aujourd'hui 
j  ul  surtout  aimé  les  liluslralion»  tl-    \  lamiiK  > 

t     ses    Souvenirs,    l'élude   si    fraternelitiiieii. 

mue  d€  Paul  Colin  Hur  l'rank  W  edekind,  l'un 
iftS  plus  .'♦ympathiqucs  parmi  les  écrivains 
illemands  (•ni)tenij)orains.  <«  De  quelque  côté 
in'on  aborde  \\'e,U^Uind,  il  est  celui  qui  ne  trgjii- 

\qe  pas.  qui  s'affirme  ecmme  une  fatalité,  et 
■lui  échappe  nu  contrôle  de  .ses  ronlfjnporains. 
Hors  le  loi  commun^,  dans  ^a  vie  quofidieun-e  : 
pendant  cinquante-quatre  années  qu'il  a  vécu. 
<t.r  IRTvi  à  191R.  il  a  fait  vingt  métiers  et  il  cl 
demeuré  mnstannnent  en  marge  de  toute  1,1 
machine  sociale,   u 

...  Cet  homme  de  qui  le  seul  ressort  fut  l'ivi- 
jtopulnrité  et  le  seul  salaire  la  hain^  de  dmt 
ijénérations.  fut  le  jdus  grand  »  influenrcur  " 
lie  son  temps  et  toul  VFrpressionnisme,  an 
théâtre  vtnis   aussi  dans   le   roman,   mais  au-- 

-  ce  qui  est  beaucoup  plus  vnportant,  —  dans 
/'/  mentalité  quotidienne  'rar  V Expressionnisme 
rst  un  mouvevient  social)  est  né  de  lui  ou.  1!  ■ 
moins,  lui  doit  sa  rûlalité.   » 

.Tean  Casson  a  traduit  de  l'espai^o)  de  cu- 
I  leusrs  pro-^ps  de  Tlam  «ti  Gomez  de  la  Sema, 
intitulées  Seins.  Voici  le  paragraphe  relatif 
aux  Seins  de  religieuses  : 

■'  Les  seins  d^s  religieuses  ont  l'air  d'être 
tournés  r-  '  V  /-■  .Uiliins,  d'être  des  seins  conrn- 
I  eg,    il 

Certaiiii.y  l>  .^  •,ul,  couronnés  d'épines  et  cri- 
lilés  de  COULIS  de  griffes.  D'autres  les  portent  at- 
l'ichés,   eontprimé.s   par   dr   fortes   cordes. 

Les  religieuses  sentent  leurs  seins  comme 
Vaecusation  de  leur  état  de  femmes.  (Test  par 
là  que  le  diable  les  tient,  et,  qu'elles  le  veuil- 
h-nt  ou  non,  elles  ont  la  preuve  de  leur  exis- 
l''nce  quand  c//<'.v  se  couchent  dans  leurs  lils 
ans   matelas. 

Elles  éteignent  pour  ne  pas  se  voir  ;  elles  se 
ih'.thabilleut  dans  l'obscurité,  mais  leurs  seins 
brillent  dans  l'obscurité  et  éclairent  la  cellule 
'iree  l'éclat  de  ces  miroirs  qui  luisent  encore 
ihins   les   chambres   où    la    lumière   n'entre   par 

neune  fente. 

Oh.  si  l'on  faisait  l'expérience  de  découvrir 
•  les  plaques  sensildes  dans  la  chambre  la  plus 
obscure,  en  face  de  la  femme  nue,  on  y  verrait 
/'■  halo  de  ses  seins  !  » 

Léon  Wertli  nous  parle  de  deux  peintif?  : 
Nfadame  Marval  et  Matisse.  Il  y  a  aussi  un^i 
)iro.<*e  de  lui  :   Invectives,   si   nourrie  d'idées,   si 
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simple  de  style,  comme  toujours.  Je  ne  imis 
résister  au  désir  d'en  transcrire  quelques  li- 
gnes : 

«  3e  dirai  son  fait,  s'il  me  plaît,  à  un  méchant 
livre  ou  à  un  méchant  tiom.me.  Mais  ce  qui  bien 
souvent  m:en  détourne  et  m'en  dégoûte,  c'est... 

—  C'est  ? 

—  C'est  vous. 

—  Moi  ? 

—  Vous  et  tous.  La  sorte  de  plaisir  que  vous 
•^nenez  à  l'étripement  des  autres  par  les  au- 
tres me  répuqne.  Que  ne  vous  y  collez-vous  un 
peu  ?  Que  ne  retroussez-vous  parfois  vos  man- 
ches ?  Bien  souvent,  —  et  surtout  pendant  la 
uiuerre,  —  je  vous  ai  entendu  vous  indii/nanl. 
Je  vous  disais  alors  :  Voilà  ce  qu-il  faudrait 
écrire  :  —  «  Oui,  oui,  me  répondiez-vous.  »  Un 
jour  où  l'autre.  J'ai  des  notes.  11  faut  que  je  ks 
mette  en  ordre.  Et  puis  je  yeux  mâcher  çà  et 
le  remâcher...  ((  Vous  mâchiez  tant  que  vous 
■avaliez.  Et  quelque  temps  après  vous  veniez 
me  trouver  disant  :  a  Qu  1  bel  article  il  y  au- 
rait là  pour  vous  !  «  Me  prenez-vous  pour  vn 
■de  ces  cabaretiers  qui  gagnent  leur  vie,  sur 
le  masochisme  humain,     en    engueulant    leur 

•clientèle  ? 

* 
*  * 

Le  BuUetiii  des  Amis  d'Emile  Zola  (35,  rue 
de  la  Rochefoucauld,  Paris-9*),  reproduit  les 
discours  prononcés  au  pèlerinage  de  Medan,  par 
Marcel  Batilliat,  Henri  Barbusse,  Victor  Mar- 
gueritfe,  Eugène  Fasquelle  et  Paul  Souday.  Il 
exhume  aussi  des  pages  xjue  Raymond  Poin- 
caré,  J'Homme-qui-rit-sur-la-tombe-des-morts, 
commit  jadis  sur  Emile  Zola.  Le  Biilletin  af- 
firme très  sérieusement  que  «  l'Hoinme  d'Etat 
aurait  pu  faire  figure  de  grand  critique  litté- 
raire, s'il  n'avait  orienté  sa  carrière  vers  le  bar- 
reau et  la  politique  ».  Bigrô  !  la  littérature  l'a 
échappé  belle  ! 

Ces  pages  sont  d'ailleurs  une  défense  de  Zola. 
Mais  que  dira  l'ami  de  Raymond-sans-Cons- 
cience,  le  Léon  Daudet,  insulteur  gagé  de  Zola 
qu'il  flagorna  jadis  si  bassement  ?... 


Clarté  (n°  13)  annonce  fièrement  que  P.  Vail- 
lant-Couturier et  Jean  Bemier  ont  envoyé  leur 
démission  de  l'Association  des  Ecrivains  Com- 
battants, cette  Association  ayant  paraît-il,  or- 
ganisé .des  banquets  présidés  par  Léon  Bérard 
•et  yi.   Maginot. 

Cette  lettre  fourmille  d'ailleurs  de  passages 
rudement...  suggestifs.   Savourez  plutôt  : 

'(  C'est  du  meilleur  cœur  que  nous  avons  ad- 
héré, lors  de  sa  fondation,  à  l'.A.  E.  C... 

yous  avnions  à  fréquenter  ceux  qui  avaient 
passé  par  là  où  nous  avions  passé.  (Vraiment  ? 
Moi  pas.  J'étais  plus  heureux  de  rencontrer  Ro- 


main Rolland,  Armand  ou  Lecoin,  que  de  re- 
voir le  sergent  Bellegueule,  le  caporal  Trou- 
badour ou  le  .deuxième  classe  Ducon  .du  6-7  ! 
Ah  oui  !  Très  peu  llatté,  au  contraire,  du  sou- 
venir de  notre  comuiuno  lâcheté  et  pas  Ancien 
Combattant  pour  un  sou  !  Pas  écrivain  non  plus 
d'ailleurs,  et  ceci  explique  tout.) 

((  Pas  de  politique  !  avait-on  dit  unanimement. 
C'est  pourquoi,  nous,  révolutionnaires,  avions 
trouvé  torit  naturel  de  nous  réunir  avec  des 
camarades  de  toutes  les  opinions.  » 

On  n'est  pas  plus  naïf.  Mais  enfin,  Bernier 
et  Vaillant-ICouturier,  vous  ayez  accompli  le 
geste  d'élémentaire  propreté.  Je  ne  veux  pas 
être  trop  méchant.  Aussi  vais-je  vous  féliciter 
et  vous  souhaiter  seulement  de  voir  plus  clair 
à  l'avenir  et  .de  faire  comme  moi  qui  n'ai  ja- 
mais adhéré  à  l'A.  E.  C. 

Car  il  y  en  a  d'autres  qui  adhèrent  tou- 
jours. Et  c'est  par  là  que  je  vais  terminer  ma 
chronique. 

* 
*  * 

]\larcel  Sauvage  n'est  pas  un  inconnu  dans 
les  milieux  libertaires.  A  la  mort  de  Pierre 
Chardon,  il  reprit  .la  direction  de  la  Mêlée,  l'or- 
gane individualiste,  .dont  il  dut  ensuite  sus- 
pendre la  publication.  Il  avait  .aidé  M.  FoUin 
à  publier  l'Ordre  naturel,  mais  ce  faisant,  il 
restait  fidèle  à  son  individualisme  libertaire. 

Je  savais  qu'il  faisait  partie  comme  Bernier 
et  Vaillant-Couturier,  de  l'A.  E.  C.  Mais  je 
ne  savais  pas  qu'il  était  un  membre  aussi  ac- 
tif de  cette  société  .de  propagande  patriotique. 
Ces  jours-ci,  parut,  .dans  l'Action  Française,  le 
Petit  Parisien,  et  autres  bourreurs  de  crânes, 
une  réclame  pour  un  ouvrage  en  deux  volu- 
mes :  La  Grande  Guerre,  vécue,  racontée,  il- 
lustrée par  les  Combattants,  avec  une  préface 
de  M.  le  Maréchal  Foch  et  un  Hommage  de 
M.  le  maréchal  Pétain,  au  soldat  français. 
Parmi  les  collaborateurs,  je  remarque  :  Pierre 
Dupont,  un  des  héros  du  Fort  .de  Vaux,  J.  Péri- 
card  qui  pousse  le  cri  sublime  {sic)  :  Debout 
les  morts  !  et...  Marcel  Sauvage  {re-sic),  dont 
le  nom  est  modestement  suivi  .d'un  petit  si- 
gne qui  représente  une  croix  de  guerre  !  (re-re- 
sic  !) 

Alors,  je  ne  comprends  plus,  mon  vieux  Sau- 
vage, moi  qui  reçois  jiistement  ton  manuscrit 
Poèmes  contre  la  guerre,  .avec  prière  d'en  faire 
un  numéro  spécial  des  Humbles.  Je  ne  com- 
prends pas  .du  tout  qu'un  compagnon  de  Pé- 
tain et  de  Foch,  qui  ose  arborer  cette  croix 
vert-de-pourriture,  veuille  encore  collaborer  aux 
Humbles. 

Je  ne  comprends  plus.  Ou  je  comprends  ti'op. 
Me  prendrais-tu  pour  un  idiot  ? 

Maurice  WullenSi. 
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PRÉCISIONS    ET    PRÉVISIONS 


Bill)  ([lie  je    in'adroNc  à  eux,  je  ne  pense  i>.i 
avoir  à  convaincre  les  anarchistes,  j'entends  ceux 
qui  portent  à  bou droit  ce  nom;  s'il  en  était  autre^ 
ment,  la  n^-cessité  d'élucider  la  questic-n  serait  en 
core  plu«  évidente.  Cette  question,  je  la  pose  net 
temcnt    : 

Soit  aux  yeux  de  la  raison,  soit  sous  le  rappoil 
du  seTitiment,  quel  lien  commun  ont  la  violence 
et  l'Atinrchic?  Ou,  si  l'on  préfère  partir  d'un 
point  de  vue  exclusivement  pratique,  quel  avan- 
tage l'Anarchie  peut-cUc  attendre  de  la  violence' 
A  moins  de  vouloir,  par  la  forme  et  pour  le  fon<l, 
£aire  une  seule  et  même  chose  de  deux  choses 
distinctes,  je  dis  mieux  :  complètement  ditiéreii 
tes,  il  ne  serait  ni  lopitiue  ni  honnête,  ni  habiN  , 
de  laisser  l'ospnt  public  les  prendre  l'une  pou: 
l'autre.  A  rin\crsc  des  politiciens  —  qui  pn'i  i 
sèment  s'etTorcent,  par  tous  les  moyens  en  leiii 
possession,  d'obscurcir  notre  idéal  sociologique 
nous  n'avons  rien  à  gagner  à  la  confusion,  f  Ni 
Dieu  ni  Maître  i  est  une  formule  abrégée  ;  si  je 
cherche  son  sens  plus  explicite,  je  n'en  trouve 
point  d'autre  que  celui-ci  :  Homme,  apprends  à 
te  passer  et  de  l'un  et  tle  l'autre. 

Il  faut  appretidre  à  marcher  seul, 
(Jtiand  on  '.eut  se  passer  de  guide, 

pontifierait  M.  Josçph  Prudhomme,  qui  a,  par- 
fois, un  écUiir  de  bon  sens  dans  son  fatras  de 
banalités  solennelles.  D'aucuns  espèrent,  semble- 
t-il,  que  cette  aptitude  nous  viendra  par  la  vertu 
magique  de  la  Révolution  ;  c'est,  peut-être, 
compter  un  peu  trop  sur  le  pouvoir  éducatii 
d'une  période  faite  de  trouble  et  de  tâtonnement. 
Des  deux  méthodes,  quelle  est  la  bonne  ? 

Ceci  étant  un  appel  à  la  réflexion,  je  pourrais 
borner  à  ces  quek|ues  lignes  mon  initiative  ; 
mais  je  veux  aussi  fournir  ma  contribution  à 
'.'examen  que  je  sollicite. 


—  Toute  sorte  d'arguments  frappant.*!... 

—  J'entends  bien  :  c'est  de  la  prop.agande 

par  le  fait. 

Terrorisme,  Anarchie,  le  premier  est  nv. 
moyen,  l'autre  —  au  moins  pour  nous  —  est  k 
but.  Qu'est-ce  que  le  moyen  vaut  pour  ce  but? 
Même  animé  des  meilleures  intentions,  le  terro- 


ix»mc  pcipétuf  en  l'étie  humain  un»  <li «.position 
—  acquise  ou  innée,  il  n'iniiK>rte  qu'avant  tout 
nous  devons  modifier.  Ce  serait  |>eu  de  dire  que 
nouji  cherchons  à  icndic  l'homme  juiitc  et  bon  ; 
il  nous  le  faut,  en  outre,  [>ondéré,  entendez  :  cotn- 
préhensif  et  résolu  en  proportions  égales.  vSa- 
chant  ce  qu'il  veut,  il  agira  —  en  accord  ave» 
son  désir  dans  la  pU'nittide  d'une  intelligence 
largement  éclairée.  Or,  ce  n'est  pas  généralement 
le  cas,  à  cette  heure  —  même  parmi  ceux  qui  se 
disent  des  nôtres.  l'our  venir  à  l'Anarchie,  l'hu- 
mnnité  devra  déserter  la  voie  du  crime,  rompre 
avec  les  habitudes  de  ruse  et  de  biut:»lité  alter- 
nées dont  les  in.stitutions  actuelles  lui  (ont  pre«- 
que  un  devoir.  Terrorisme  :  manifestation  d'é- 
nergie c^^rtcs  !  Heureusenvent,  il  en  est  d'autres 
qui  ne  lui  cètlent  en  rien,  dans  leur  volonté  tran- 
(juille  et  ferme,  et,  de  plu>,  elles  sont  conformes  à 
l'œuvre  de  régénération  morale  qtie  nous  ten- 
tons. Qtiand  nous  aurons  obtenu  ce  premier  ré- 
sultat, les  changements  matériels  viendront 
d'cu.x -mêmes,  se  feront  par  .surcroît. 

Pour  nous,  la  violence  est  un  mauvais  moyen, 
ôt'ons-lâ    de    notre    programme. 

Moyen   d'efficacité     plus   que    d'entente,   d'ail-, 
leurs.  .\u  terrorisme,  voici  que  l'on  peut  dire   : 
Cesse  tes  jeux,  tes  jouets   sont  jouets  d'eniant. 
I.cs  adversaires  que  tu  esi)êres  intimider  ont  dé- 
passé les  bornes  de  l'horreur. 


Eu,\    .ill'^M     lui'lnettent    un     lin.;ium     ^i\(tiii       r.i 

ils  l'élaborent  à  leur  manière,  ils  y  prébidcut  par 
l'antique  forfait  :  la  lutte  sournoise  ou  dé-clarée. 
Du  mal  naîtra  le  bien,  c'était  le  mot  d'<^poir  au 
plus  fort  de  la  tourmente.  .\  i)résent,  ils  s'éver- 
tuent à  masfiucr  la  faillite  d'un  fallacieux  cnga- 
.crement.  Mensonge  grossier,  seule  une  foule 
ignorante  pouvait  s'y  laisser  prendre.  Le  mal 
appelle  le  mal,  et  non  le  bien.  Les  convoitises, 
les  compétitions,  les  rivalités  ont-elles  cessé  ? 
Nullement  —  tout  au  plus,  un  instant,  elles  .se 
couvrirent  de  beau.x  dehors.  Demain,  donc,  sera 
tel  qu'aujourd'hui.  Quel  changement  pourrait-il 
nous  ai)porter?  Dans  les  périodes  d'apparence 
moins  tragique,  nous  vivons  en  plein  conflit  - 
et  de  si  peu  d'entr'aideî  l>a  chute  du  voisin  }•  est 
presqre  toujours  saluée  avec  joie...  Ainsi  le  veut 
le  régime  de  concurrence  qui  leur  est  cher.  Ajou- 
tez à   cela   l'endurcissement   des   coeurs   consécu- 
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tifs  à  ces  rencontres  à  nuiin  année,  comptez  aussi 
—  constatation  des  plus  faciles  —  que  la  cons- 
cience générale  en  sort  un  peu  plus  per\-ertie, 
Jet,  de  ce  bel  ensemble,  demandez-vous  ce  qu'il 
faut  augurer.  Rationnellement,  vous  serez  amenés 
à  cette  conclusion  :  En  temps  de  paix,  en  temps 
de  guerre,  l'homme,  de  plus  en  plus,  paraît  ap- 
pelé à  se  conduire  en  malfaiteur. 

Et  je  reprends  l'argument.  Nous,  qui  répu- 
dions la  folie,  l'impiété  de  telles  pratiques,  — 
auxquelles  nous  voudrions  faire  succéder  une 
organisation  exempte  de  rapine  et  de  heurt  — 
nous,  anarchistes,  ces  pratiques,  nous  les  adop- 
terions ensuite,  soit  piar  colère,  soit  par  système  ! 
Ne  mettons  pas  cette  contradiction  entre  nos 
actes  et  nos  principes.  Où  seraient  la  force  et  la 
clarté  de  notre  entendement  ?  Le  prolilème  à  ré- 
soudre est,  je  l'ai  dit,  autant,  et  à  bien  voir,  plus 
encore  moral  que  matériel.  Que  vaudrait  l'être, 
ainsi  prédisposé,  que  vaudrions-nous,  nous-mê- 
mes, pour  une  vie  sociale  de  libre  entente  et  de 
cordialité  ? 

Vous  voulez  vous  passer  de  maîtres,  détrôner 
le  Capital,  abolir  le  Patronat,  puissances  égoïstes, 
et  tout  ce  qui  les  soutient  ou  les  maintient. 
L'opération  ne  vaudrait  pas  d'être  tentée,  si  le 
monde,  «  le  monde  heureux  que  nous  rêvons  >', 
devait  se  caractériser  par  l'inaptitude  au  bien,  un 
penchant  pour  le  mal,  résultat  d'habitudes  précé- 
demment contractées.  Même  cause,  mêmes  effets, 
les  maîtres,  soyez-en  sûrs,  ne  manqueraient  pas 
d'y  faire  retour. 

Non,  il  faut  le  répéter,  notre  fonction,  saine- 
ment comprise,  n'est  pas  d'ajouter  au  désordre, 
aux  abominations  ;  ce  serait  s'y  accoutumer  soi- 
même.  Abominations  et  désordre,  laissons-en  le 
monopole  à  ceux  qui,  plus  préoccupés  de  lucre 
que  de  justice  sociale,  s'arrangent  pour  vivre  du 
travail  d'autrui.  I^  gravité  de  la  situation  qu'ils 
ont  créée  fait  qu'une  diversion  serait  pour  eux  la 
bienvenue.  Le  «  péril  anarchiste  »,  ils  ne  deman- 
dent qu'à  l'exploiter. 

Le  désordre,  est-il  bien  nécessaire  d'y  aider, 
d'y  ajouter?  Il  est  tout  entier  dans  le  résultat  de 
leur  désastreux  savoir-faire.  Les  conceptions  de 
nos  stratèges  vainqueurs,  et,  en  tout  pays  connu, 
le  zèle  de  diplomates  habiles,  l'ingéniosité' d'émi- 
nents  économistes,  l'activité  de  l'industriel  cu- 
pide, du  marchand  retors,  l'âpreté  au  gain  sévis- 
sant comme  une  crise  aiguë,  tout  ce  bloc,  divers 
et  compact,  d'appétits  insatiables  prépare  une 
conflagration  qui,  je  le  crains,  ne  sera  que  trop 
hâtée. 

La  véritable  propagande  par  le  fait,  la  voilà. 
Elle  suffît,  oh  !  combien  !  aux  besoins  de  notre 
démonstration  et  l'odieux  n'en  retombera  pas  sur 
nous  ou,  plus  fâcheusement,  sur  notre  doctrine, 
ennemie  de  tout  excès. 


Ils  comptent  sur  la  mentalité  des  gouvernés, 
volontaires  victimes  ;  nous  devons,  nous,  compter 
avec  elle  —  pour  l'améliorer,  non  pour  l'enlaidir. 
Faisons  prévaloir  une  légitime  influence  [c'est 
le  droit  de  chacun)  mais  par  des  moyens  appro- 
priés. Acquis  au  détriment  de  notre  idéal,  le  bé- 
-néfice  serait  négatif. 

Avant  tout,  nous  sommes  sociologues.  Pour 
bien  dire,  nous  ne  sommes  même  que  cela,  des 
gens  qui  observent,  méditent,  expliquent,  j'écris 
le  mot  précis  :  des  éducateurs,  dans  ce  domaine, 
les  recours  à  la  violence  sont  superflus  (i).  Ins- 
truisons le  peuple,  ne  lui  laissons  rien  ignorer 
des  phénomènes  économiques,  disons-lui  nette- 
ment, patiemment,  ce  qui  est  et  ce  qui,  selon 
nous,  devrait  être  ;  que  lui-même  construise, 
ensuite  son  avenir  comme  il  l'entendra.  Il  s'ins- 
pirera de  nos  théories  dans  la  mesure  de  leur 
portée  pratique.  Peut-être,  cette  formule  sociale 
est-elle  ,trop  simple  pour  un  monde  vicieux  et 
trop  compliqué  —  si  compliqué  que  ses  dirigeants 
l'ignorent  et  qu'ainsi  toutes  choses  y  vont  à 
l'aventure,  empiriquement  plutôt  que  par  mé- 
thode, chacun  tirant  à  soi.  Que  l'Anarchie  finisse 
ou  non  par  s'imposer,  la  simplicité  dont  je  parle 
me  paraît  seule  capable  de  porter  quelque  lumière 
dans  cet  imbroglio.  Jusqu'à  présent,  nulle  consi- 
dération, nulle  préoccupation,  soit  personnelle, 
soit  de  parti,  n'ont  empêché  les  anarchistes  de 
rappeler  à  tous,  possédants  ou  prolétaires,  les 
trois  ou  quatre  vérités  élémentaires  qu'une  so- 
ciété ne  doit  jamais  perdre  de  vue.  Je  tiens  pour 
certain  qu'il  en  sera  ainsi  désormais.  Notre  rôle, 
même  réduit  à  cela  serait  encore  de  première  im- 
portance et  peut  devenir  prépondérant  ;  le  temps 
apportera  le  reste. 

Travail  lent,  dussent  les  circonstances  le  favo- 
riser, .  les  impatients  feront  bien  d'abandonner 
la  partie. 

Les  conquêtes  'de  la  raison  ne  s'opèrent  pas  en 
un  jour. 


-  Parallèlement  à  la  nôtre,  la  leçon  des  faits  con- 
tinuera, confirmant  nos  paroles.  Aussi  pessimis- 
tes qu'elles  soient,  ces  paroles,  le  monde  du  plai- 


(I)  De  nièiiie  s'y  trouveraient  .«ans  emploi  certains 
zélateurs  trop  ardents,  que  nous  appellerons  les  délégués 
du  Pouvoir  à  la  propagande  anarcliiste.  Quand  le  pré- 
texte de  désordre  fait  défaut,  qui  permet  d'entraver  le 
progrés  de  l'idée,  le  Pouvoir  leur  commet  le  devoir  de 
créer  ce  prétexte  et  porte  le  désordre  à  noire  compte. 
Ne  soyons  ni  scandalisés  ni  surpris  :  une  société  que  rien 
de  juste  ne  défend  doit  s'abaisser  à  de  telles  manœuvres; 
mais  gardons-nous  de  les  faciliter. 

Une  autre  considération  nous  commanderait,  à  elle 
seule,  de  nous  tenir  sur  ce  terrain  de  combat  :  l'adver- 
saire y  fut  loujiiurs  battu.  Supérieurement  armée  pour 
et  cojilrv  la  violcmo.  l'.uitorité  fait  ])auvre  figure  devant 
la  laixiii. 
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sir  et  celui  de  l'argent  se  chargeront  d'en  prouva, 
l'exactitude.  L'un  a  des  besoins,  l'autre  le  désir 
de  s'accroître  indéfiniment  qui  fout  les  exigt-nc  r 
ians  limite  ;  la  politique  est  leur  servante.  1,'v- 
prit  de  lucre  a  trouvé  ce  moyen  d'activer  1« - 
affaires  :  tuer  le  consomrruteur.  Après  un  tv  ' 
début,  à  quoi  ne  doit-on   pas  s'attendre? 


Cette  hautaine  Imprévoyance  s'estime  itidi- 
pensable,  croit  avoir  des  titres  au  gouverncuKnt 
des  hommes,  prétend  à  leur  respect.  Pourquoi  pa< 
aussi  à  leur  amour,  h  leur  reconnaissance! 


Comi)agnons, 

Un  souhait  mettra  bien  en  relief  l'intention 
qui  a  dicté  cet  écrit  ;  je  vais  l'exprimer  avec  le 
fraiic-parlcr   usité  entre  anarchistes    : 

Puissent  trois  qualités  réunies  compléter,  désor- 
mais, le  militant  qui  est  en  chacun  de  nous  : 

L'esprit  calme,  l'œil  clair,  la  conscience  droite. 

Cela  ne  nuira  pas  à  lu  valeur  de  notre  cnsei- 
gneiuent. 

KWJUAKD    I.AI'KVRI'.. 


Pour  le  prochain  numéro:  LA  FRANC-MAÇONNERIE  ^Suile^t  fin 


kH 


CHOSES     VÉCUES 


DEUXIÈME     LETTRE 


Première  question.  —  Explications  nécessaires. 
Cherchons  le  fond  ! 

Ce  qui  doit,  en  premier  lieu,  fortement  inté- 
resser les  camarades  conscients  .de  même  que 
les  vastes  masses  ouvrières  à  l'éti'anger,  c'est 
une  réponse  sérieuse,  impartiale,  autant  que 
possible  complète  et  précise  à  la  question  : 
quelle  est  aujourd'hui  la  véritable  situation  en 
Russie  ? 

Ce  pays  de  la  <(  ^Grande  Révolution  »  de  nos 
jours,  —  pays  qui  reste  toujours  si  attrayant 
et  plein  de  mystères  aux  yeux  de  tant  de 
gens,  —  que  représente-t-il,  enfin,  à  cette 
heure  —  au  point  de  vue  économie,  politi- 
que, droit,  culture  ?  Comment  pourrait-on  ■ 
finir  et  formuler  son  état  actuel  ?  L'étape  ré- 
volutionnaire qu'il  fait  en  ce  moment,  quel 
rapport  aurait-elle  au  processus  général  de  la 
révolution  mondiale,  et  quelles  seraient  les 
perspectives  qui  s'entr'ouvrent  .de  la  plateforme 
de  cette  étape  ?  —  Telles  sont  les  ramifications 
principalf^s  dp  cr-iip  qu'^stion  posée  en  premier 
lieu. 

Un  gi-and  ami,  —  un  français  qui,  étant 
enfant,  avait  quitté  la  Russie  et,  actuellement 
vieux,  ne  l'a  pas  oubliée,  —  m'écrit  :  «  Tout 
ce  qui  vient  .de  là-bas,  est  obscur,  voilé,  comme 
dans  un  conte  de  fée  ;  livres,  journaux,  .docu- 
ments aussi  "bien  que  récits  —  tout  est  con- 
tradictoire et  chaotique...  »  Et  il  me  dit  son 
espoir  en  ce  que  moi  —  participant  actif  et 
témoin  vif  des  événements  en  leur  entier  —  je 
saurai  apporter  dans  l'affaire  une  certaine 
clarté. 

D'autres  camarades  étrangers  m'écrivent  de 
même.  Tous,  ils  se  plaignent  des  contradic- 
tions, des  confusions,  d'une  grande  partialité 
des  renseignements  sur  la  Russie.  Et  ils  espè- 
rent toujours  obtenir  de  moi  a  une  information 
autant  que  possiltle  complète,  précise  et  im- 
partiale sur  la  véritable  situation  de  là-bas  », 
afin  queux-mêmes,  et  aussi  la  classe  ouvrière 
a  l'étranger,  possèdent,  enfin,  des  r^nseigne- 
m»"nf=   px;ir-1c 


Je  les  comprends  bien,  ces  camarades.  Je 
suppose  que  tous  ceux  qui,  au-delà  de  la  fron- 
tièi-e,  s'intéressent  sincèrement  et  impartiale- 
ment à  l'épopée  russe,  n'arrivent  jusqu'à  pré- 
sent qu'à  des  impressions  .vagues,  contradic- 
toires, peu  satisfaisantes. 

Er  effet,  comment  pourrait  il  en  être  autre- 
ment —  surtout  pour  ceux  qui  se  trouvent  à 
distance  des  événements  mêmes  ?  D'abord, 
toute  révolution  sérieuse  est,  d'elle-même,  un. 
phénomène  très  compliqué,  chaotique,  presque 
légendaire,  naissant  —  en  outre  —  des  contra- 
dictions, se  nourrissant  d'elles,  se  débattant 
parmi  elles...  Ensuite,  qui  .donc,  quel  témoin 
ou  participant,  pourrait  dire  qu'il  a  vu,  prévu, 
vécu,  scruté,  senti,  évalué,  pesé  et  mesuré,  au 
cours  de  toutes  ces  années,  tous  les  côtés  et 
toutes  les  sphères,  toutes  les  situations  et 
nuances,  toutes  les  sinuosités  et  facettes,  toutes 
les  conditions,  toutes  les  données  et  tous  les 
facteurs,  toutes  les  forces  agissantes,  toutes  les 
voies,  tous  les  points  de  vue,  tous  les  faits, 
tous  les  événements,  toutes  les  contingences, 
toutes  les  combinaisons,  —  en  un  mot,  tout  le 
mouvement  immense,  tout  l'état  .des  choses  à 
m.ille  faces,  .dans  tous  ses  innorobrables  croi- 
sements, dans  toute  sa  variabilité  continuelle 
et  insaisissable  ?  Qui  pourrait  affirmer  qu'il  a 
deviné  ou  pénétré  le  fond  même  des  choses, 
embrassé  tous  les  mystères,  réconcilié  toutes 
le-:  contradictions,  fait  un  total  juste,  exact  et 
définitif  de  toute  la  grande  tempête  ?  Qui 
oserait  déclarer  qu'il  est  à  même  de  faix'e  un 
tableau  et  une  appréciatioîi  épuisants  de  cette 
foimidable  secousse  —  la  Révolution?*.  Cha- 
cun ne  voit,  ne  connaît,  n'éclaircit,  nécessaire- 
ment, que  quelques  côtés  et  sphères  des  événe- 
ments, —  notamment  ceux  qui  se  trouvent  dans 
le  champ  de  sa  vue,  dans  les  limites  de  sa  par- 
ticipation, du  rôle  qu'il  joue,  .de  ses  intérêts  et 
aspirations.  L'histoire  future  de  la  révolution 
ne  parviendra  pas,  même  en  son  entier,  à  en 
faire  un  total  épuisant,  embrassant  tout,  in- 
contestab.le  et  définitif  !...  Puis,  presque  tout  ce 
qui  ((  vient  de  là-bas  »,  porte,  inévitablement, 
le  cachet     de     l'individualité,   .du   parti,    de   la 
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classe,  de  la  façon  denteiicire  tt  de  sentir  kb 
chos«.s...  'Chacun  éclaire  les  faits  et  les  évé- 
nemts  à  sa  propre  faron.  C'est  avec  un  exclu- 
sivisme et  un  parti-])ris  inévitables  que,  la 
matière  est  façonnée  par  les  contemporains. 
Les  adversaires  ne  dédaignent,  en  outre,  m 
défigurations,  ni  mensonges,  ni  calomnies... 
Tous  ces  traits  sont  ]irononcés  avec  une  force 
toute  particulière,  précisément,  dans  la  révolu- 
lion  russe  qui,  d'un  côté,  a  touché  au  vif  les 
intérêts  les  plus  vitaux  de  toutes  les  couclns 
de  la  population,  de  l'autre  —  u  chauii. 
blanc  les  passions  politiques,  et  qui,  finale- 
ment, amena  aux  formes  extrêmes  de  la  vio- 
lence, de  la  duperie  et  de  l'hypocrisie  politiques 
ayant  estropié  et,  enfin,  saisi  d'un  froid  de 
mort  la  pensée  et  Ja  j)arolc.  (Il  suflit  de  rap- 
peler ici  que,  depuis  ])lus  de  trois  ans  déjà, 
il  n'existe  en  Russie  —  à  quelques  exceptions 
insignifiantes  près  —  que  la  presse  du  «  Parti 
Communiste  »,  et  il  ne  peut  y  retentir  libre- 
ment que  la  parole  jles  «  communistes  »).  L'his- 
toire future,  lointaine,  seule  saura  approcher 
de  cette  époque  j^lus  ou  moins  sans  parti-pris  ; 
saura  embrasser,  évaluer  et  totaliser  au  moins 
les  traits  principaux  des  événements  ;  saura 
arracher  les  masques  des  acteurs  et  le  voile 
des  actes  de  la  tragédie  qui  se  déroule  dans  le 
pays  immense...  Encore  :  historiquement,  la 
révolution  russe  représente,  sous  plusieurs 
rapports  im  phénomène  nouveau,  exclusif, 
étant  allé  notablement  plus  loin  qu-e  les  mo- 
dèles précédents.  Et,  comme  tout  phénomène 
nouveau  et  compliqué,  ce  n'est  que  très  diffi- 
cilement et  lentement  qu'elle  se  soumet  à  une 
compréliension,  à  des  essais  d'une  analyse 
précise  et  d'un  jugement  clair.  Enfin,  de 
quelle  insignifiance  incroyable  sont  encore, 
comparées  aux  événements  mêmes,  les  données 
scientifiques  et  les  méthodes  théoriques  à  l'aide 
desquelles  nous  pourrions  approcher  de  ces 
événements,  les  examiner  et  les  comjjrendre  ? 
Que  notre  connaissance  de  la  via  sociaip,  en 
général,  est  encore  pauvre  !  Que  nous  sommes 
encore  peu  capables  de  déchiffrer  les  phéno- 
mènes, les  notions  et  les  questions  sociales  !... 
Oui,  J[out  cela  est  juste.  Mais,  quan,d  même, 
ceux  qui  ont  accompli  dans  le  pays  une 
certaine  œuvre  révolutionnaire  ;  ceux  qui 
ont  eu  la  chance  de  passer  à  travers  des 
situations  et  des  aventures  diverses  ;  ceux  qui 
ont  pu  toucher  de  près  les  diverses  faces 
des  événements  et  observer  les  gens  et  les  ac- 
tes de  tous  côtés  ;  ceux,  enfin,  qui  veulent  et 
qui  savent,  plus  ou  moins,  juger  et  éclairer 
les  choses  sans  parti-pris,  —  tous  ceux-là  ont, 
certes,  le  devoir  de  tâcher  à  faire,  dans  les  li- 
mites du  possible,  un  tableau  général  et  net  de 
la  situation,  à  dissiper,  dans  une  certaine  me- 
sure, le  brouillard  épais,  à  expliquer  au  moins 


lutlques  contradictions,  u  éclairer  d'une  lu- 
uàère  complète  au  moins  iiuelques  côtés  des 
événements... 

Il  est,  donc,  naturel  qu'on  attende,  tout 
(l'abord,  que  je  jette  une  lumière  autant  que 
possible  impartiale  et  claire  sur  la  situation 
actuelle  en  Russie.  C'est  jiar  cela,  précisément, 
i|ue  je  dois  commencer. 


(ju'U  nie  soit  permis,  cejiendant,  —  avant  que 
je  prenne  la  palette  et  le  ])inceau,  —  de  pré- 
senter quelques  explications  préalables  néces- 
saires. 

La  première  d'entre  elles  aura  un  caiactère 
perspnnel. 

Pas  très  nombreux,  peut-être,  furent  c<  ux  en 
Russie  qui  ont  vu  et  vécu  autant  que  j  ai  eu 
la  chance  de  voir  d  dç  subir.  Activité  fié- 
vreuse d'agitateur,  de  propagandiste,  de  litté- 
rateur et  d'organisateur  en  rapports  étroits 
avec  les  masses  ouvrières,  en  pleine  temj>ête 
révolutionnaire  ;  participation  à  un  détache- 
ment .de  partisans  libres,  en  contact  avec  l'ar- 
mée rouge  ;  action  bouillonnante  et  vive  dans 
le  nord  et,  surtout,  dans  le  sud,  aux  mouve- 
ments divers  du  processus  lévolutionnaire  ;  de 
temps  à  autre,  un  travail  purement  culturel 
ilans  .des  sections  soviétiques  /le  l'instruction 
publique  ;  oppressions  et  persécutions  ;  six 
mois  d'activité  intensive  dans  la  région, 
<  matchnoviennc  »  ;  arrestations  et  prisons 
soviétistes,  avec  toutes  leurs  horreurs...  Tout 
eela  m'a  permis  d'entrer  en  relations  di- 
1-  êtes  et  prolongées  aussi  bien  avec  les  vastes 
'  Hiiches  de  la  population  des  villes  et  de  la 
'  ampagne  (ju'avec  toutes  sortes  d'institutions 
soviétistes,  et  aussi  nvec  les  représentants  du 
iicuveati  pouvoir.  (A\arit  la  révolution,  à 
l'étranger  où  ils  restaient  aussi  simples  mor- 
tels que  moi-môme,  j'ai  eu  avec  plusieurs  de 
«es  derniers  des  relations  personnelles).  Tout 
cela  m'a  donné  la  possibilité  d'observer  de 
très  près  les  sphères  les  plus  opposées  de  la 
\ie,  les  moments  et  les  côtés  les  plus  variés 
du  processus  révolutionnaire.  Tout  cela  me 
fournissait"  l'occasion  d'examiner  fixement  les 
forces  agissantes  et  les  forces  înouvmites  de  la 
révolution  ;  de  scruter  et  de  réiléchir  intensi- 
xemént  ;  .de  sUbir  des  mouvements  et  des  états 
d'âjne  peu  banals,    profon.ds   et  compliqués. 

Pas  très  nombreux,  peut-être,  furent  ceux 
Mui  avaient  les  mêmes  occasions  que  moi,  de 
monter  —  en  présence  de  la  vérité  visible,  con- 
firmée, presqu'incarnée  et  palpable  —  jus- 
(jv'aux  plus  saisissantes  hauteurs  d'élévation 
il'àmc,  d'une  ertane  presque  (hélas,  toujours 
gercée,  comme  par  un  aiguillon  venimeux,  par 
la  conscience  aigiië  et  doiiloureuse  de  l'état 
désespéré  des  choses),  et  de    tomber,    ensuite, 


■}kb 


18 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


jusqu'au  fond  même  de  J' amertume,  de  lan- 
goisse  presque,  du  désespoir...  Oui,  lorsqu'à 
travers  les  nuits  longxies  et  sourdes,  on  san- 
glote, seul,  en  déplorant  la  vérité  obscurément 
écrasée,  la  vraie  force  et  la  beauté  outragées, 
le=  efforts  perdus,  le?  jeunes  semences  bruta- 
lement anéanties... 

Peu  de  gens,  peut-être,  ont  vu  tant  de  lâ- 
cheté, de  bassesse,  de  vilenie  barrant  la  route 
aux  forces  fraîches,  véritahlement  révolution- 
naires, venant  d'en  bas  ;  enlevant  à  ces  forces 
toute  possibilité  de  s'affermir,  de  se  préciser 
et  se  concrétiser,  de  trouver,  le  vrai  chemin, 
de  s'incarner  dans  une  œuvre  vivante,  et 
d'amener  au  but.  Peu  nombreux  furent,  peut- 
être,  ceux  qui  pouvaient  sentir  d'une  façon 
aussi  aiguë  toute  la  profondeur,  toute  l'hor- 
reur, toutes  les  conséquences  périlleilses  de  la 
décadence  et  de  la  .décomposition  infaillibles, 
aussi  bien  du  «  gouvernement  révolutionnaire  » 
lui-même  que  de  toute  la  révolution  —  en  Rus- 
sie et  au  dehors.  Peu'  de  gens  purent  aussi 
bien  observer  la  contradiction  fondamentale 
entre  l'énergie  révolutionnaire  créatrice,  mon- 
tante d'en  bas,  dés  masses  chercheuses,  et  la 
coupole  descendant  .d'en  haut,  étouffant  cette 
énergie,   éteignant  les  feux  des  chercheurs... 

Peu  de  gens,  peut-être,  ont  connu  autant 
d'obstacles,  ont  subi  autant  de  persécutions, 
eurent  autant  de  peine  à  voir  de  beaux 
débuts  brisés  au  seuij  même  du  succès...  Peu 
de  gens  subirent  des  attaques  aussi  révoltan- 
tes, des  calomnies  aussi  écœurantes.  Peu  de 
gens,  peut-être,  eurent  tant  à  souffrir  et  .à  pei- 
ner moralement... 

Oui  !  Et  pourtant,  je  n'ai  contre  les  bolche- 
viks aucun  sentiment  de  haine  ou  de  nléchan- 
ceté.  Loin  de  moi  restaient  ces  sentiments  à 
l'époque  où  les  gens  en  question  n'étaient  que 
((  bolchévistes  »,  en  train  de  préparer  leur  ré- 
voldtion  ;  loin  de  moi  étaient-ils  restés  plus 
tard,  lorsque  les  bolcheviks  avaient  atteint  leur 
but,  et  qu'il  s'agissait,  non  plus  des  bolche- 
vik.s-révolutionnaires,  mais  d'un  nouveau  gou- 
vernement et  d'un  parti  gouvernemental. 
Loin  de  moi  restent  ces  sentiments  à  cette 
heure  aussi  où  je  peux,  calmement  et  à  dis- 
tance, parcourir  encore  une  fois  les  choses 
vécues  et  les  reévahier  —  sans  passion  vive, 
sans  larmes  brûlantes,  sans  peine  poignante. 

Que  me  sont-ils,  ces  gens,  bornés  et  aveu- 
gls?  Je  lesplains,  c'est  tout.  L'essentiel,  ce 
ne  sont  pas  eux-mêmes,  c'est  le  système  mons- 
trueux auquel  ils  ont  cru,  et  avec  lequel  ils 
ont  rnis  en  exécution  leur  plan  ;  l'essentiel,  ce 
sont  aussi  les  circonstances  qui  les  ont  aidés  à 
l'accomplir. 

Oui,  je  les  plains.  Jamais,  aux  heures  mêmes 
des  souffrances  les  plus  atroces,  je  n'éprou- 
vai contre,  eux   des   sentiments   de    haine    per- 


sonnelle :  une  profonde  pitié  et  un  léger  mé- 
pris, —  c'était  tout.  D'autant  moins  pourrais- 
je  avoir  des  sentiments  pareils  aujourd'hui, 
lorsque  le  fait  est  accompli,  lorsque  la  révolu- 
tion est  temporairement  assassinée,  et  que  l'ef- 
froi et  la  douleur  sont  choses  vécues. 

Même  le  sentiment  d'angoisse  folle,  de  tris- 
tesse infinie  pour  le  S'Ort  de  la  révolution, 
d'un  désespoir  impuissant  à  la  vue  de  son  nau- 
frage, —  même  ces  sentiments  épouvantables 
sont  choses  vécues,  même  ces  souffrances  bs 
plus  terribles  sont  choses  brûlées. 

Oh  !  que  je  comprends  bien  Sébastien  Fauro 
qui,  dans  l'un  de  ses  articles,  écrit  :  «  Les 
anarchistes  ne  triomphent  pas  :  il  leur  est 
trop  pénible  de  constater  l'effondrement  de  la 
Piévohition  russe  pour  que  l'affliction  pro- 
fonde qu'ils  en  éprouvent  soit  compensée  par 
la  satisfaction  de  voir,  ici  comme  toujours, 
leurs  conceptions  sortir  plus  solidement  trem- 
pées du  creuset  de  l'expérience  )>. 

Oui,  je  le  comprends.  Mais  nous,  —  nous  qui 
avons  brûlé  dans  le  feu  des  événements,  ^ 
nous  autres  pouvons,  vraiment,  aujourd'hui, 
non  seulement  ôter  nos  vêtements  de  deuil,  et 
nous  mettre  à  analyser  calmement  les  faits, 
mais  aussi  nous  réjouir,  —  oui,  nous  réjouir  de 
l'effondrement  d'encore  un  mirage  (le  dernier, 
pe\it-être)  sur  le  chemin  de  la  révolution  véri- 
table. Nous  y  avons  un  droit  intime,  payé 
chèrement.  Car  nous  vidâmes  déjà  jusqu'à  la 
lie  la  coupe  amère  du  chagrin,  lorsque,  dans 
le  vacarme  .de  l'ouragan  révolutionnaire,  of- 
frant nos  vies  et  sacrifiant  tout  sur  l'autel  de 
la  lutte,  nous  avons  prévu,  compris  et,  enfin, 
vécu  l'effroi  de  l'échec  final. 

Pareillement,  nous  avons,  peut-être,  aussi 
un  droit  intime  à  une  certaine  irritation.  Mais 
si,  réellement,  ce  n'est  pas  de  la  joie  qu'il 
s'agit  pour  nous  à  cette  heure,  —  encore  moins 
pourrait-il  s'agir  d'une  rancune.  Car  trop  im- 
portante, vraiment,  est  V œuvre  qui  nous  at- 
tend, trop  graves  et  pleins  de  responsabilités 
sont  les  problèmes  de  Vheure  actuelle.  Et  si, 
au  cours  même  des  événements,  au  plus  fort 
d^  la  lutte,  et  dans  la  flamme  des  passions,  les 
u  communistes  »,  mes  opposés,  m'exprimaient, 
plus  d'une  fois,  leur  satisfaction  de  l'impartia- . 
lité  de  mon  exposé  (ce  qui,  certes,  ne  les  empê- 
chait pas  .de  me  nommer  plus  tard,  «  .déma- 
gogue »,  .d'interdire  ities  conférences  et  de 
m'arrêter),  d'autant  plus  la  situation  actuelle 
oblige  chacun  .de  nous  à  l'impartialité  la  plus 
soigneuse   et   à  la  plus  minutieuse  bonne   foi. 

Donc,  calmement  et  objectivement,  guidé  non 
pas  par  un  sentiment  de  rancune,  mais  par 
celui  de  chagrin  pour  le  passé  et  d'espoir 
lumineux  pour  l'avenir,  en  pleine  connais- 
sance de  mon  devoir,  vais-je  faire  mon  ex- 
posé. -^ 
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Il    existe   encore    une    (juL-stioii    |irélimiii:iii 

Un  exposé  et  in\  éclaircissenient  coninlfls  ■  t 
francs  des  faits  —-  la  x^rriti^  pt  tout»'  la  vr 
rite  —  ne  feraient-ils  pas,  contre  notre  volout.', 
le  jeu  de  Ja  bourf^eoisie  ?  Ne  devrions-nous  pa- 
nons pard(  r  de  donnei"  an  capitalisme  mon 
(liai,  à  J'imprrialisme  universel  une  arme  (l< 
plus  contre  Ja  révolution  russe  ?  Peut-on  lai- 
ser  tomber  le  pr  stige  de  cette  révolution 
brisiT  toute  la  force  de  ce  g-rand  espoir  —  aux 
yeux  (les  masses  ouvrières  .'i  l'étranger  ? 

J'avais  rinlcntion  de  m'arrêter  à  cette  qufs 
ti&n   très  importante  plus   ou   moins   sérieiiso- 
mcnt.    Mais    elle  me    semble    avoir    perdu   ar 
luellement  son    ftpreté   d'autrefois.     I^     vérit' 
s'est  déjà  frayé  le  chemin.  Les  pierres  ménv- 
la  crient.   D'autre    part,    les    bolcheviks     font 
ce?  temps  derniers,  tout  leur  possible  pour  d. 
couronner   définitivement    a\ix   yeu.K  ilu   «  pru 
létariat   mondial  >■   eux-mêmes   et    leur  révolu 
tion.    De   plus,   —   comme    il   fallait  s'y   attfn 
(Ire,    —    il.^    mettent     maint-enant,     eux-mêni''-. 
dans  les  mains  de  Ja  (<  bourgeoisie  mondiale 
uno   arme  qu'elle   no  pouvait  môme  pas  rf'\^'r 
meilleure.  Quant  aux  anarchistes,  ces  derni(^i  - 
ont  l'air  de  cesser,  décisivement  et  partout,  do 
se  gêner  de  dire  toute  la  vérité  et  d'exprimer 
franchement  leur  opinion  sur  ce  qui   se  passe 
en  Russie.  Et  s'il  existe  encore  parmi  eux  des 
^'ardions   du    vide,   naïfs   ou    mal    informés,      - 
N  ur  abstention  n'a  plus  beaucoup  d'importance 
et  ne  résistera  pas  longtemps. 

•le  me  bornerai,  donc,  pour  l'instant,  à  quel- 
«jues  observations  brèves. 

.Tamais,  à  aucun  moment,  je  n'ai  partagé  \ci 
poiïit  de  vue  du  recèlement  conscient  de  l;i 
vérité  aux  masses  ouviières  à  J'étranger.  A'i 
oontraiie,  je  trouvais  toujours  que  la  tacti- 
que de  recèlement  causerait  un  mal  énorm*- 
'■n  enrayant  l'information  exacte  du  proléta- 
'  iat  étranger,  et  en  l'amenant  par  cela  même. 
•t  poTir  bien  longtemps,  dans  le  cul-de-sac 
Tune  attitude  expectative,  d'une  incertitude  et 
l'une  désoiiontation  malheureuses.  Je  restai.s 
onstamment  opjtressé  jjar  la  pensée  pénible 
que  l'  vague  du  résultat  de  la  révolution 
russe  aufpjel  avait,  tout  d'abord,  amené  le 
chemin  bolchéviste,  ainsi  que  l'impos.sibilité 
d'informer  le  mouvement  étranger,  rapidemcn* 
't  exactement,  sur  la  situation  véritable  en 
Russie  et  sur  s  s  causes,  retarderaient  et  dé- 
formeraient la  révolution  en  Europe.  Je  savais 
très  Itien  que  des  années  s'écouleront  —  hé- 
las !  —  avant  que  .les  masses  ouvrières  des 
autres  pays  puissent  s'orienter  d'une  façon 
juste  dans  ce  qui  s'était  passé,  et  en  fassent 
les  déductions  nécessaires.  Je  comf)renais  tou- 
jours que  si  les  destinées  de  la  révolution  russe 


dépendent,  dans  une  certain  mesure,  de  la 
révolution  européenne,  l'inverse  est  Juste  au.ssi  ; 
la  révolution  m  Europe-  se  trouve  liants 
la  plus  grande  déinudaiin  de  ht  uutnUe  de 
la  Révolulion  en  Ilussi' .  lit  le  savais  que  la 
stérilité  de  la  rêvoluHinii  russe  von  érluirèe 
du  tout  ou  érlnirée  faiissinoul  et  incoin idèle- 
ment,  arrêterait  pour  uji  long  tenip  la  révo- 
lution à  l'Ouest,  et  enlèverait  aux  masse.s  oii- 
vrièris  étrangères,  j»our  loiigtemj's  encore,  Ja 
possibilité  de  sortir  d'im  étal  expectatif  et  in- 
certain. Je  m<*  rendais  toujour.s  compte,  avec 
amertume,  qu'avant  qu'en  Europe  on  no  dé- 
chiffrât Ja  situation  et  n'en  tirAt  les  conclu- 
sions justes,  l'esprit  révQlulionnaire  ne  s'y 
.illumerait  point  !...  Et  jt-  trouvais  toujours 
(lu'il  était  non  seulrnent  permis,  mais  ahsidu- 
ntent  uéressaire  d'expliquer  aux  masses  ou- 
vrières à  l'étranger,  le  plus  raiùdement  jiossi- 
hlr,  la  situation  exacte  en  Russie,  de  L-ur  iîidi- 
(|uer  franchement  les  cau.s«^s  réelles  et  le  vrai 
sens  du  malheur.  Je  trttuvais  toujours  qu'il 
fallait,  précisément,  se  dépêcher  avec  cette  tâ- 
che, qu'il  fallait  se  presser  d'ouvrir  aux  masses 
les  yeux  sur  la  vérité,  —  ceci  d'autant  plus 
rpie  cette  vérité  confirmait  nos  thèses.  Je  pen- 
sais qu'^,  moins  l'Europe  s'était  remise  de  li 
guerre,  moins  la  réaction  y  avait  gagné  du 
terrain,  —  plus  ij  était  nécessaire  de  «  forger 
le  fer  tant  qu'il  était  chaud  »,  de  tirer  profit 
de  l'expérienc  •  et  de  la  leçon  de  Ja  tragédie 
russe.  Et  je  souffrais  j)rofondément,  sachant  la 
lenteur  inévitalde  de  ce  processus. 

Certes,  je  comjjrenais  Jjien  que  1'  problème 
d'une  critique,  d'un  éclaircissement  de  la  ré- 
\olution  russe,  était  bien  délicat,  compliqua 
chargé  .de  responsabilités  ;  qu'il  exigeait  beau- 
coup de  tact,  d'esprit  pt  de  savoir-faire...  Mais 
je  trouvais  qu'il  était,  quand  même,  absolu- 
ment nécessaire  .de  le  résoudre  (et  de  le  faire 
le  plus  ti>t  possible),  1 1  qu'il  y  avait  assez  de 
camarades  pouvant  s'en  tirer  avec  succèfî. 

Etait-ce,  vraiment,  à  nous  —  les  libertai- 
res —  de^  soutenir  les  fausses  espérances  du 
luolétariat  en  une  chose  qui  ne  jiouvait  point 
donner  de  résultat  ?  Certes,  non  !  Certes,  notre  ' 
devoir  était  de  biiser  aussitôt  cet  espoir  illu- 
soire, et  .de  souligner  Ja  vérité.  Il  fallait  tou- 
jours prévoir  (pie,  .dans  le  cas  conti'aire,  nous 
it.squerions  de  devenir  —  tôt  ou  tard  —  débi- 
teurs insolvables,  lors([ue  les  mass- s  travail- 
leuses nous  auraient  jirésenté,  un  jour,  deux 
lettres  de  change  iuen  chargées  :  l'une,  cette 
((uestion  :  pourquoi  gardions-nous  le  silence  ' 
pourquoi  avions-nous  caché  la  vérité,  au  lieu 
dr  V expliquer  ?  où  étions-nous  et  qû'avions- 
nous  fait  ?  l'autr  ■,  cette  seconde  question  : 
l>ourquoi  avions-nous  eu  tant  peur  de  la  bour- 
geoisie, de  l'Entente,  du  capitalisme,  de  l'im- 
périalisme  et   d'auties   puissances  diaboliques. 
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que  nous  craignions  même  .de  dire  la  simple 
vérité  ?  N'était-ce  pas  parce  que,  au  fond  de 
Vdme  nous  n'avions-  confiance  ni  en  la  révo- 
lution ni  en  les  niasses  ?...  Qu'aurions-nous 
répondu,  amis,  à  ces  questions  ?  Comment  au- 
rions-nous payé  ces  lettres  de  change  ?  Avec 
quelles  arguties  nous  serions-nous  justifiés  ?... 

On  pourrait  aussi  nous  demander  si  notre 
position  est,  réellement,  si  peu  claire  que  nous 
craignions  d'être  confondus  avec  la  bourgeoi- 
sie et  avec  les  critiques  bourgeois  ?  Et  l'on 
aurait  pu  nous  dire  —  avec  raison  —  qu'une 
pareille  prudence  envers  le  dévoilement  de  la 
vérité  est  le  symptôme  d'une  certaine  faiblesse  ; 
que-  si  nous  sommes,  vraiment,  forts  et  sûrs 
de  la  vérité,  —  alors,  nous  .aurions  dû,  juste- 
ment, à  l'aide  de  l'expérience  accomplie,  sou- 
ligner et  expliquer  cette  vérité  aux  masses, 
une  fois  de  plus,  et  d"une  façon  lumineuse, 
hardie,  ferme. 

Si  avant  et  toujours,  j'envisageais  ainsi  la 
question,  —  d'autant  plus,  bien  entendu,  je 
l'envisage  de  cette  façon  à  cette  heure,  où  ta 
situation  s'est  définitivement  .déterminée,  et 
où  l'Anarchisme  reste  la  seule  étoile,  guide 
de  la  révolution.  Les  faits,  ne  parlent-ils  pas, 
déjà,  plus  éloquemment  que  n'importe  quel- 
les paroles  ?  Les  communistes-étatistes,  ne 
se  sont-ils  pas  suffisamment  mis  à  nu,  eux-mê- 
mes ?...  Jusqu'à  quand,  encore,  allons-nous 
protéger,  palpitants,  le  vide  ?  Jusqu'où  allons- 
nous  avoir  la  noble  crainte  jde  compromettre 
Hne  fille  qui  se  compromet  elle-même  par  cha- 
que geste  ?...  Oui,  si  même  avant,  quelques-uns 
de  nous  protégeaient  noblement  la  pureté  d'une 
fille  ayant  depuis  bien  longtemps  déjà  perdu 
son  innocence,  —  ma  foi,  ils  resteront  aujour- 
d'hui, sans  aucun  doute,  à  la  garde  de  la  chas- 
teté .d'une  fille  prostituée  !... 

Non,  non  !...  Il  importe  de  se  hâter  de  d'' 
montrer,  encore  et  toujours,  aux  masses  tra- 
vailleuses, sur  V expérience  toute  chaude  <' 
la  révolution  rxisse,  —  lumineuseTnent,  concrè' 
tevient  —  toute  Vabsurdité  et  tout^  le  péril  de 
la  voie  étatiste,  autorituire,  sectaire  et  poli- 
tique, et  de  leur  développer,  avec  une  clarti' 
et  une  force,  de  persuasion  définitives,  la  voie 
d'action  et  de  construction  libertaires.  Il  faut 
se  hâter  de  dévoiler  et  de  mettre  à  profit  Vex 
périence  vécue. 


Une  toute  autre  question  (et  c'est  ma  .der- 
nière observation)  est  celle  de  la  façon  dont  il 
faut  le  faire,  .de  la  façon  dont  il  faut  aborder 
le  problème. 

En  effet,  —  comme  je  l'ai  déjà  mentionné 
en  passant  dans  ma  première  lettre,  —  il  est 
absolument     insuffisant     sinon     complètement 


inutile,  de  nous  arrêter  séparément  aux  divers 
]ihénomènes  négatifs  de  la  révolution,  d'atta- 
(luer  séparément  les  différents  côtés  vicieux  du 
bolchevisme,  de  nous  effrayer  des  faits  isolés  et 
de  les  critiqu~eT  à  mesure  de  leur  accumula- 
tion. 

Les  holcheyiks  n'ont  pas  résolu  les  probl  - 
mes  constructifs  de  la  révolution,  les  bolclveviks 
ont  fait  faillite  ;  les  bolcheviks  ont  ruiné  la  vie 
économique  liu  pays  ;  les  bolcheviks  se  sont 
bureaucratisés  ;  les  bolcheviks  ont  installé 
leur  dictature  assommante,  l'absolutisme  des 
commissaires,  l'arbitraire,  la  terreur,  l'inqn, 
sition,  une  police  monstrueuse  ;  les  bolchevicks 
ont  meurtri  toutes  les  forces  vives  du  peuple  ; 
les  bolchevicks  ont  rempli  les  prisons  avec  des 
mécontents  et  avec  ceux  qui  pensent  autre- 
ment qu'eux  ;  les  bolchevicks  persécutent  et  fu- 
sillent les  révolutionnaires  d'autres  doctrines  et, 
notamment,  les  anarchistes  ;  les  bolcheviks  se 
servent  de  mensonges,  .de  calomnies,  de  l'hypo- 
crisie ;  ils  défigurent  et  étranglent  la  vérité,  ils 
vivent  de  tromperies  et  de  corruptions,  ils  ne 
dédaignent  aucun  moyen  —  même  des  plus  im- 
moraux —  .afin  d'atteindre  leurs  buts  et  main- 
tenir leur  pouvoir  ;  les  bolchevicks  ont  écrasé  Je 
Kronstadt  révolutionnaire  et  assassiné  l'Ukraine 
anarchiste  ;  les  bolchevicks  resftaurent  le  capita- 
lisme abattu,  s'entendent  avec  la  bourgoisie 
étrangère,  se  transforment,  eux-mêmes,  en  une 
nouvelle  caste  bourgeoise,  reviennent  aux  pires 
formes  de  l'exploitation  et  de  l'esclavage  :  au 
travail  .des  serfs,  aux  impôts  et  charges  rui- 
neuses, au  respect  des  autorités,  au  milita- 
risme,   etc.,   etc. 

Que  tout  cela  soit  ainsi.  Mais  tout  cela  est 
encore  loin  de  faire  résoudre  le  problème  fon- 
damental de  la  révolution  et  du  bolchevisme. 
En  effet,  avec  le  même  succès  sont  énumérés  les 
mérites,  les  côtés  forts  et  les  conquêtes  positi- 
ves des  bolchevicks.  Avec  Je  même  succès,  et 
le  même  droit,  nous  prouve-t-on  qu'il  était  gé- 
néralement impossible  d'agir  autrement  ;  qu'il 
existe  telles  et  telles  circonstances  justifiantes 
ou  atténuantes  (l'isolement  de  la  révolution, 
la  situation  économique  défavorable,  la  guerre, 
le  blocus,  la  masse  inculte,  etc.)  ;  que  le  maxi- 
mum du  possible  fut  atteint  ;  que  les  côtés  né-  ■ 
gatifs  sont  inévitables  dans  toute  révolution  pa- 
reille... ((  Quelles  ne  furent  pas,'  —  nous  dit-on, 
—  les  circonstances  générales. et  locales,  histo- , 
riques  et  actuelles,  qui  forcèrent  les  bolcheviks 
d'agir  de  cette'  façon  !  Dans  d'autres  pays, 
dans  d'autres  circonstances  —  les  communis- 
tes viendront  mieux  à  bout  de  leur  tâche...   ■> 

Le  fond  de  Ja  question  ne  gît,  donc,  pas  dans 
tels  ou  tels  phénomènes  séparés  que  l'on  peut 
interprêter  comme  on  veut,  sans  pouvoir  jamais 
arriver  à  une  conclusion  générale  définitive  ; 
et  c'est  pourquoi,  je  ne  vois  pas  de  grande  uti- 
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)ité  à  gémir  i-t  a  se  laïuenitM-  «le  lû»it»'S  les  |<l.u— 
de  la  révoIntit»n  russe,  lune  après  l'autre.  !,.♦ 
fond  dos  clMDses  n'est  pas  dans  ces  plaies  ^\\\\ 
ne  sont  que  des  conséquences  logiq\ies  d'un  'ii 
semble  de  causes  jirofondes.  11  ne  s'iigii  i-a-, 
non  plus,  des  homni»  s  donnés,  ni  de  leur  cun 
duite  :  1*  s  hommes  sont  tous  des  êtres  ji'.us  .m 
moins  hornogènes  ;  Jes  bolchevicks  sont  dos  lioin- 
mes  couiine  nous-mêmes  ;  et  si,  dans  les  circons- 
tances présentes,  ils  ont  agi  Ainsi,  —  il  est 
hors  (le  doute  que  nous  autres,  éinni  n  ixnr 
place,  nous  aurions  agi  df  même... 

—  Oui,  —  me  dit-on.  —  Mais  c'e.>i    j  .■  .  ., 
sèment,   nous     considérions    toujours     <   l-ui 
place    »   comme   absolument      fausse,    nous   ii< 
pourrions  jamais  êtr.-  et,  en  effet,  n'étions  jias 
leui-  place... 

C'est  cela.  Voici,  nous  y  sommes,  amis.  L. 
fond  de  la  question  —  c'est,  jirécisém^nt,  »  la 
place   ».    L'essentiel  '  st    la   voi'    tr--*'      ••■ 

son  entier. 

Le  Tond  ,de  la  question  est  de  savuir  ^t  Us 
■  ilclicrihs  ont  eu  raison,  otii  ou  noîi,  — 
!  et  pourquoi  '.'  —  en  faisant  engager  la  révolu- 
tion dans  la  voie  présente,  et  en  g  prenant  la 
place  qu'ils  ont  prise  ?  L'essentiel  est  4e  sa- 
voir, sll  eût  été  possible  —  et  conimenl  ? 
de  prendre,  dans  les  conditions  données,  iine 
autre  voie,  et  d'occuper  dans  la  révolution  une 
autn  place  ?  Si  la  voie  et  la  place  présentes 
n'ont  jias  été  une  «  nécessité  historique  >-  .' 
L'important  est  de  savoir  si  une  autre  voie  pou- 
vait, dans  ces  conditions,'  amener  au  résultat 
désiré  ?  Ensuite,  si  cette  autre  voie  serait  à 
même  de  surmonter  ses  propres  côtés  faible;- 
(car,  toute  voie  a  bien  ses  propres  côtés  fai- 
bles, ses  propres  «  flaches  »)  ?  Et,  enfin,  pour- 
quoi, donc,  cette  autre  voie  ne  s'était  pas  réa- 
lisée ? 

Un  éclaircissement  lucide  et  une  analyse  fon- 
damentale de  ces  questions  essentielles,  sont 
les  conditions  indisinnsables  po\n-  que  la  mar- 
che générale  .de  même  que  les  traits  isolés  de 
la  révolution  russe  puissent  être  compris  de 
façon  juste  ;  pour  que  la  question  fondamen- 
tale :  l'appréciation  .définitive  du  bolchevisme  - 
soit  vraiment  résolue  ;  pour  que  1"  xf»érieiie«' 
vécue  puisse  être  fructueusement  dévoilée  et  uti- 
lisée. 

Donc,  aiin  que  l'expérience  de  la  révolution 
russe  soit,  véritablement,  mise  à  profit,  il  est 
complètement  insuffisant  de  nous  occuper  d'une 
critique  éparse  des  faits  et  des  phénomènes 
isolés. 

Il  faut,  premièrement,  —  dans  toute  ques- 
tion, dans  tout  cas  concret,  —  découvrir  et 
souligner  l'inséparable  liaison  intime  de  ces 
phénomènes  avec  tout  le  chemin  adopté.  Il  faut, 
constamment    et    d'une    façon    jialpabb-,    rame- 


jf-r  les  piieiioan'iies  isolés  de  la  révolution  à 
l'essence  même  de  la  voie  prise,  en  traçant  dis- 
tinctem.Mil  la  dépendance  logi<iuu  d«i  chaque 
phénomène  de  la  mie  prise,  en  son  entier.  11 
faut  unalys  r  et  critiquer  non  j>us  tant  les  phe 
nomènes  eux-mêmes  que,  prt" '-•■>.•>■>  ■:<  loip 
aide,  toute  la  voie  entière. 

I)  faut,  deuxièini-ment,  coiiipnitr  ^cil  uiùiiu: 
ir-mps,  et  d'une  façon  palj)able  aussi)  les  deux 
voies  —  lu  (•  leur  »  (t  l'autre,  en  faisant  res- 
-■•"tir  et  en  démontrant  clairement  loirs  les 
iilages,  les  côtés  plus  forts  et  les  larges  po^ 
-u-ilités  positives  de  cette  autre  voie  ;  en  jiron 
vant  que  les  enVlroils  faibles,  que.  les  «  fla- 
ches )i  de  cette  autre  voie  sont,  d  une  part,  r<- 
lativenK-nt  peu  importants,  et  .de  l'autre  (r., 
|ui  est  le  principal)  sont  facilemi-nt  surmonta- 
bles  par  les  propriété?!  pnci^jv-c,  fondarnont'i- 
les  de  cette  voie. 

Il  faut,  troisièmeiii- m.  ■  mi  •....).;•,  ....;..... 
que  jiossible,  de  toutes  ks  complications  de  la 
question,  —  cela  veut  din%  surtout,  de  toutes 
ies  conditions  et  circonstances,  dans  lesquelles 
se  passait  Je  processus  révolutionnaii-  ■.  Il  faut, 
en  certains  cas,  eomjiarer  les  deux  voies  pré- 
ri.séinent  dans  les  conditions  données,  pour  dé- 
montrer que  c'est  justcTnent  Vautri'  voie  (pii  au- 
rait pu  se  manifester  fiius  forte  que  les  circons- 
tances, et  les  surmonter  :  pour  souligner,  en- 
core une  fois,  que  ce  n'étaient  pas  telles  ou  tel- 
les conditions  et  circonstancçs  qui  avaient  eu 
une  importance  finale  et  décisive  dans  la  révo- 
lution, mais  bien  la  voie  prise,  comme  telle,  eu 
son  entier. 

11  faut,  quatrièmement,  désigner  avec  une 
précision  toute  particulière,  les  causes  concrè- 
tes et  très  caractéristiques  de  la  «  non  réalisa- 
tion »  dr  cette  voie  dans  la  révolution  russe. 
Sans  quoi,  plusieurs  de  nos  thés-  s  resteraient 
varies  et  peu  persuasives. 

Afin  (|ue  I'  xpérienee  de  la  révolution  russe 
soit  vrainvnt  mise  à  profit,  --  il  nous  faut,  en 
y  attirant  constamment  et  avec  insistance  l'at- 
tenticm  (\e>i  masses,  tâcher  de  tirer  de  c^t  expé- 
rience toute  la  plénitude  du  résultat.  Nous  de- 
vons, non  seulement  bim  éclaircir,  expliquer 
et  anaigser,  mais  aussi  clairement  généraliser, 
passant,  par  traits  distincts,  des  différentes  don- 
nées isolées  de  l'expéri-nce  à  des  conclusions  et 
lies  constructions  larges  et  générales.  Par 
l'analyse  des  faits  et  des  phénomènes,  d-  s  con- 
ditions et  des  circonstances,  des  côtés  faibles 
et  forts,  de  même  que  par  la  confrontation  des 
deux  voies  de  la  révolution,  nous  devons  dé- 
montrer d'une  façon  palpable  :  1*  la  fausseté 
absolue,  la  faillite  organique  confinnée  de  tout 
le  système  autoritaire,  —  sa  «  non-utilité  his- 
torique »  ;  et  2"  la  puissance  intérieur.-,  la  force 
réalisatrice  potentielle,  la  vitalité  profonde,  la 
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rationalité,  la  fructuosité  finales  de  la  seconde 
voie  de  révolution. 

Notons,  enfin,  ici  même  la  nécessité  pressante 
de  mettre  .bien  en  relief,  se  Jjasant  sur  l'expé- 
rience de  îa  révolution  russ^,  les  problèmes  po- 
sitifs du  mouveincnt  et  de  V œuvre  anarchistes, 
ainsi  que  de  développer,  d'argumenter  et  de  for- 
muler, avec  la  plus  grande  précision,  les  points 
positifs  de  In  conception  anarcJiiste  ri  de  su  pro- 
pagande. 

(Il  va  de  soi  nu.,  j'envisage  ici  non  pas  Tap- 
profondissement  purement  théorique  et  philo- 
sophique de?  ))rol>lèmes,  —  lequel  approfondis- 
sement peut  être  fait  en  son  teinns  et  à  sa 
place,  —  mais,  plutôt,  une  (jMivrv»  d'étude  con- 
crète et  vive). 

Sur  tous" les  points  mentionnés,  la  révolution 
russe  peut  nous  offrir  des  données  d'une  ri- 
chesse et  d'une  édification  toutes  particuliè- 
res. 

Laissons,  donc,  aux  partis  politiques  u  du  so- 
cia.lisme  «  l'emploi  de  se  lamenter  de  tels  ou 
tels  méfaits  ax^tuels,  et  de  prendre  pour  cible 
exclusive  de  leurs  attaques  furieusies  les  «  dic- 
tateurs de  la  Russie  »,  leur  <(  pouvoir  usurpé  », 
leurs  actes,  leurs  fautes,  Jeurs  bêtises,  leurs  in- 
famies, excès  et  crimes.  Un  tel  «  point  de  mire  » 
est  naturel  chez  ces  partis  dont  chacun  prétend 
que  ses  hommes  d'action  et  son  séjour  au  pou- 
voir (qu'un  autre  pouvoir,  en  général)  auraient 
résolu  le  problème  de  Ja  révolution  pour  le  plai- 
sir et  le  bien-être  de  tout  le  monde.  En  /3utre, 
chacun  de  ces  partis  ne  peut  point  ne  pas  re- 
connaître avec  amertume  que  «  la  violence  » 
fit  arracher  de  ses  mains  la  victoire  et  le  bon- 
heur qui  paraissaient  déjà  si  proches  et  si  pos- 
sibles. Il  est,  donc,  naturel  que  ces  partis  atta- 
quent précisément  Vautorité  actuelle,  bolche- 
viste,  et  ses  exploits,  en  déroutant,-  ainsi,  ënf 
core  et  toujours,  la  pensée  en  éveil  .des  massél 
travailleuses  révolutionnaires,  en  détournant, 
à  nouveau,  leurs  recherches  hors  du  chemin 
juste,  et  en  les  empêchant,  une  fois  de  plus, 
de  saisir  le  vrai  fond  des  choses  :  l'impuissance, 
organique  et  le  péril  de  foute  autorité  dans 
r œuvre  d'émancipation  du  labeur  et  de  cons- 
truction des  formes  nouvelles  .de  la  voie  so- 
ciale. 

Le  soulèvement  de  Kronstadt,  par  exemple,  en 
mars  1921,  abstraction  faite  de  son  caractère 
naturel  et  de  sa  grandeur  morale,  péchait,  lui 
aussi  (autant  qu'on  en  puisse  juger  d'après  la 
documentation  publiée),  par  le  même  manque 
de  clarté  et  le  même  vague  :  sous  l'influenoe 
des  partis  politiques,  et  vu  la  faiblesse  dos  for- 
ces libertaires,  Kronstadt  luttait,  surtout,  con- 
tre Vautorité  actuelle  et  ses  actes,  en  défendant 
ridée  de  quelque  autre  forme  de  pouvoir,  et  en 
n'émettant  que  très  faiblement  l'autre  idée  — 


notamment,  (jue  Tessentiol  n'est  point  le  pou- 
*  voir  donné,  miùs  bien  Ihorreur  de  tout  pouvoir 
et  la  nécessité  d'entamer  la  construction  .d'une 
société  sans  autorité  comme  seule  issue  de  la 
situation. 

L'un  des  côtés  originaux,  remaixïuables,  in- 
téressant? du  mouvement  matchnovien  con- 
siste précisément  en  ce  que,  grâce  à  plusieurs 
raisons  particulières,  et  aussi  à  un  travail  li- 
bertaire assez  intense  dans  son  sein,  ce  mou- 
vement sut  émettre  et  défendre  l'idée  du  péril 
de  toute  autorité  et  .de  la  nécissité  d'une  œu- 
vre de  construction  sociale  non  autoritaire  ;  il 
amena  à  la  compréhension  de  cette  idée  et  ra- 
massa autour  d'elle  des  masses  travailleuses  as- 
sez vastes. 

A  regretter  que,  —  comme  je  l'avais  déjà  in- 
diqué, —  les  anarchistes  aussi  se  laissaient  trop 
souvent,  entraîner  par  l'œuvre  de  critique  ex- 
clusive des  autorités  existantes,  de  leurs  actes 
et  exploits  séparés,  ce  qui  entravait  aussi,  dans" 
une  certaine  mesure,  l'évolution  de  l'idée  de 
construction    libertaire    chez    les    masses. 

Cependant,  c'est  chez  nous,  précisément, 
qu'un  tel  procédé  n'est  pas  du  tout  naturel. 
C'est  notre  position,  précisément,  —  la  seule 
sious  ce  rapport,  —  qui  est  appelée,  par  son 
essence  même,  à  nous  permettre  de  regarder 
constamment  et  inflexiblement  dans  le  fond  (les 
choses,  et  de  )e  désigner  toujours  .aux  masses, 
sans  nous  faire  détourner,  par  quoi  que  ce 
soit,  de  notre  tâche  principale  :  expliquer  aux 
travailleurs,  d'une  façon  claire  et  palpable,  le 
péril  .de  toute  autorité,  et  développer  devant  eux 
la  voie  positive  .de  la  construction  des  formes 
non  autoritaires  de  la  vie. 

Maintenant,  surtout,  —  lorsque  la  voie  liber- 
taire reste  la  seule  issue  pour  les  masses  tra- 
vailleuses, et  qu'il  est  d'une  importance  capi- 
tale de  désigner  cette  issue  aux  masses  le  plus 
rapidement  et  lumineusement  possible,  en  ac- 
tivant ainsi  l'épanouissement  et  l'élargissement 
prochains  du  mouvement  révolutionnaire,  — 
maintenant,  surtout,  la  parole  libertaire  doit  ne 
pas  se  disperser'  en  bagatelles,  mais  se  donner 
.entièrement  et  inlassablement  à  la  tâche  directe 
et  fondamentale  :  démontrer,  souligner,  expli- 
quer aux  masses  infatigablement,  sur  la  base 
de  l'expérience  vécue,  que  tous  les  partis,  tous 
les  pouvoirs,  tous  les  systèmes  et  hommes  d'ac- 
tion politiques,  sont  —  quels  qu'ils  soient  et  puis- 
sent être  —  organiquement  et  également  impuis- 
sants à  résoudre  le  problème  de  la  révolution' 
sociale  ;  que  seul  l'accès  des  masses  travail- 
leuses elles-mêmes  et  leur  participation  exclu- 
sive à.  la  construction  des  formes  non  autori- 
taires de  la  société,  représentent  un  principe 
révolutionnaire  fructueux. 

Ajoutons  que  l'observation  stricte  de  ce  de- 
voir est  une  des  conditions  nous  permettant  de 
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nous  detailiL'i  iifttoiii.Mil  iious-iiit''iiies  et  no- 
tre position  —  aussi  ))it'ii  jJes  éléments  bour- 
geois que  des  partis  j)oliti(iues.  Et  disons,  en- 
fin, que  si  nous  observons  cette  condition,  alors 
notre  position  nous  j)ern»ettra,  elle-niônie,  d'évi- 
ter de  fournir  le  iiioiiidr«'  jjrétexfr-  ,iii\  n-iiro- 
ches  de  partialité. 

Il  est  à  regretter  (quoi(iue  les  raisons  en  soieiu 
bien  compréhensibles)  que  juscju'à  présont,  c^  s 
temps  derniers,  la  presse  libertaire  à  l'étran^'i-r 
ne  réj»ondt'  qu»î  très  insuftisannnonf  aux  problè- 
mes ainsi  jk)si's.  l-'llo  donne  toujours  beaucouji 
de  pUiC'^  à  la  critique  pure,  à  de  simples  .dévcji- 
lements,  à  des  not-es  et  communications  sépa- 
rés, etc.  Certes,  ilans  les  circonsatnces  actuel- 
les, et  vu  l'ignorance  élémentaire  de  beaucoup 
de  camarades  étrangers  en  tout  ce  qui  con- 
cerne les  «  choses  .de  Russie  »,  cette  œuvre  a 
aussi  son  impoiatnce,  —  sans,  presqu"',  inettic 


i    protit   Jt'.xpérience    de    la    révolution      russe 
'ians  le  sens  d'un   travail   fondamental   sur  les 
'luestions  et  thèses  générales.  Il  apjjartient  cer- 
linement  à  nous  —  anarchistes  riisses  ayant 
\écu  Texpérience  et  disposant  des  données  vi 
V  fs  cl  éclatantes  —  ila  donner  uu"   impulsimi 
I  minée  dans  cette  direction. 
ie  préviens,  donc,  les  lecteurs,  tpie  j«i  coiim 
'1ère  comme   ma  t.lch-    jjrincipaje,   non   pas  la 
ritique  éi)arpilIéo  (Us  différents  cAtés  de  la  n- 
\olution  ou   de   rapj)Areil  gouvernemental  bo! 
lievistes,  non  pas  la  con   ;:unication  dispii 
II'  tels  ou  tels  faits,   mais,  surtout,  l'éclant 
•  ■ment  d^s  données  et  dos  conclusions  fonda 
'ucntalrs  do   l'expérience,   ainsi   ipio  le   travail 
'  t  l'illustration  des  questions  cl  des  déduction.s 
'l'ordi"«   général. 

\  (JI  INK. 

Avril   1922. 


:Hf^. 


55 


Une  esquisse  d'Alexandre  BERKMAN 


Par  Emma  GOLDMAN 


à  ma  disposition,  de  sorte  que  'pour  le  faire 
sur  quelqu'un  dont  la  personnalité  est  si 
complexe  et  dont  la. vie  est  si  féconde  en  évé- 
nements, que  celle  d'Alexandre  Berkm.an,  la 
chose  devient  pour  ainsi  dire  une  tâche  insur- 
montable. Pour  î-endre  justice  à  un  sujet  aussi 
riche  et  coloré,  il  ne  faut  pas  être  limité  par 
l'espace  comme  je  le  suis. 

Je  ne  vais  donc  pas  essayer  de  faire  une  bio- 
graphie pour  le  moment.  Je  vais  simplement 
tracer  les  traits  principaux  concernant  la,  vie 
et  l'activité  de  notre  camarade,  qui  pourra  ser- 
vir .d'introduction  à  un  écrit  de  plus  grande 
impoi'tance.  Peut-être  ceci  aidera-t-11  le  lecteur 
à  connaître  la  propre  histoire  d'Alexandre 
Berkman  :  k  Les  ménloires  de  prison  d'un  anar- 
chiste )>,  qui  dessinent  les  diverses  phases  de  sa 
vie  et  son  idéal,  beaucoup  plus  puissamment  et 
intimement  qu'aucun  biographe  ne  pourrait  le 
faire. 

Si  cette  grande  œuvre  n'a  pas  encore  été  tra- 
duite et  publiée  en  différentes  langues  41  faut 
s'en  prendre  aux  anarchistes  européens  (1)  :  ils 
adhèrent  trop  religieusement  aux  vieilles  œu- 
vres, aux  ouvrages  traitant  des  théories  anar- 
cliistes.  Ils  devraient  se  rendre  compte  que  le.-^ 
révoltés  de  la  vie  humaine,  fi.dèles  à  ces  théo- 
ri»:s,  la  Jutte  et  le  .dur  labeur  de  l'esprit  humain 
sont  plus  vitaux  et  plus  significatifs  que  les 
théories  elles-mêmes.  Les  «  Mémoires»de  Prison 


Pour  faire  une  esquisse  biographique,  même 
s'il  était  question  .d'un  Jionniie  ordinaire,  cela 
me  serait  difficile  dans  l'espace  limité  qui  est 


11)  Je  .suLs  lioureuse  de  coiisl.itcr  qu'il  y  eut  une  excep- 
tion, qui  fut  notre  camarade  nutricliiiMi  Hudolpli  Gross- 
niann  qui  avait  commencé  avant  lagnirie  la  publication 
des  «  Mémoires  de  Prison  »  d  Alexandre  Berkman,  en 
allemand  Cette  publication  lui  nrrrtée  i)Mr  la  guerre, 
mais  une  traduction  allemande  est  publiée  actuellement 
dans  un  lie!)  lomadaire  viennois  Erkenntniss  und 
Bpfvpiunij.  —  Une  •  ditinn  p.irnit  aussi  en  .Amérique. 
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d'un  Anairlijste  »  s'exjiriinent  plus  piiifesain 
ment  que  Ja  théûiie  et  l'idéal  pfMir  lesqutl< 
Alexandr.-  Ikrkiuaii  u  vécu,  a  bataillé  et  a  soiif- 
ff-rt  toute  Sa  vie. 

[.a  Russie  pré-révolutioniiaire  »'st  si  fet'uii.l« 
en  caractères  révolutionnaires  rfuiarijual'li-»- 
que  ce  serait  en  vain  que  l'on  voudrait  distin- 
guer la  tîguro  la  plus  liéroniU''  du  niouvenient 
révoiutioniiair''  de  ce  pays.  I.a  Russie  a  ét«-  I. 
sol  le  plus  fiMuiid  pour  la  proiluction  d«'  la  pfii 
sée  et  du  .sfiitiment  révolutionnaires,  l.a  ju<'il- 
leure  fleur  (pii  sortit  de  c.^  sol  —  la  jeuness*^ 
Russe  réNolutionnaire  —  reste  unique  dfi' -  '-^ 
annales  d»'  IHistoiie  Révolutionnaire. 

Ale.xandre  Berkman  sortit  de  ce  sol.  .Nt-  a 
Wilno,  Il  l'J  novembre  1870,  à  une  épo<pie  ri»,-lie  ^ 
en  idffs  ot  en  activité  révolutionnaires,  époque 
pendant  laijuclle  la  Russie  fut  ébranlée  jusfpi.- 
dans  ses  foiiflations  par  riiéroïsme  et  le  sai  i  iti«i 
de  se.s  martyrs  révolutionnaires.  Alexandre 
Berkman,  sensitif  et  idéaliste,  ne  put  échapjnT 
à  linflucjice  du  moment,  pendant  lequel  tout, 
en  Russie,  fut  arraché  à  ses  vieilles  amarres  «  t 
où  les  grains  d'une  nouvelle  conception  de  ia 
Société  humaine  politique,  religieuse,  moralr, 
économique  et  sociale  furent  seniés.  Airisi, 
par  exemple,  nous  voyons  Alexandre  Berkman. 
à  12  ans,  écrivant  un  tract  niant  l'existence  df 
Dieu  ;  à  15  an.s,  il  est  membre  d'un  grouj)e  se 
proposant  d'étudier  la  littérature  révolution- 
naire^. Ce  (pii  aida  encore  probablement  à  for- 
mer l'esprit  et  le  caractère  d'Alexandre  fut  la 
vie  tragicpie  de  son  oncle  bien-aimé  «■  Maxim  «. 
exilé  en  Sibérie  pour  son  activité  révolution- 
naire. Mais  même  sans  l'inspiration  de  cette 
figur.^  héroKiue^  dans  Je  milieu  de  sa  famille 
bourgeoise,  sa  jeunesse  fougueuse  se  serait 
consacrée  à  la  cause  de  l'humanité. 

Le  révolutionnaire  créateur,  connue  le  véri- 
table artiste,  l'est  plus  par  sa  j»ropre  force 
impulsive,  que  par  des  influences  extérieures. 
La  vie  entière  d'Alexandre  Berkman  "n  pei  i  i 
preuve. 

En  raison  de  son  esprit  jvvolté,  il  fut  exjpiii-- 
du  Gymnasium  ;  et  on  lui  lit  un  «  passeport  d'' 
loup  »,  ce  qui  Jui  fermait  les  jiortes  à  toutes  les 
professions.  Il  émigra  en  Amériqu '.  qui.  a 
cette  époque,  était  le  sol  !••  plus  hostile  aux 
idées  révolutionnaires. 

Ce  fut  en  1888,  qpielques  mois  seulement  a]jrè> 
Je  meurtre  judiciaire  des  anarchistes  de  Chi- 
cago (ui'Al  xandre  Berkman  arriva  aux  Etats- 
Unis.  ' 

Déjà,  en  Russie,  il  avait  appris  le  crime  du 
11  novembre  1887,  puisque  dans  son  livre  il 
raconte  comment  il  fut  familiajisé  avec  les 
noms  de  John  Most  et  des  niartyrs  de  Chicago 
dans  la  petite  bibliothèque  de  Kjovno  ;  malgré 
cela,  le  jeune  Alexandre  vint  en  Amérique, 
ayant    fol   en    S'-s    lil'-Ttés   déuiocratique'^     P'-m 


tprès,  pouitant,  il  découvrit  la  tromperie  de  la 
liberté  polit i«pie  américain,  «i  tie  l'opportu- 
iiisnie  é<-on(iu>i(pu*. 

.Si  rultuiliement  h  l'Ide.ii  n  .i^.iit  été  si  épris 
dans  Berkman,  il  eût  été  englouti  dans  Je  creu 
v»'/  américain,  comme  le  fut  la  graiulo  majorit< 
lu  flux  européen.  L'intense  lulfi'  pour  la  vie  f\ 
1.8  nombreuses  end»ùches  ten«luf  s  à  Ihomm- 
|iorté  vers  un  succès  matériel,  auraient  acca 
|iaré  toute  son  .énergie  et  son  tr-mps.  De  noni- 
i.reux  Russes  révolutionnaires,  qui  vinrent  en 
\iuérique  chercher  asije,  furent  absorbés  com- 
i.letement  par  Ja  course  sauvage  à  la  richesse 
t  h  ses  satisfactions. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi  pour  .Mexandre  Berk- 
man. CoBt  un  esprit  créateur  dont  le  trait 
dominant  est  l'impulsion  pour  inculquer  un<r 
vie  nouvelle  ;  pour  propager  «les  nouvelles  for- 
mules, qu'importent  les  difllcultés  et  le  prix 
de  la  Jutte  !  C'est  ce  trait  j)rincipalement,  qui 
a  fait  d'Alexandre  Berkman  la  ligure  la  plus 
en  vue  du  mouvement  révolutionnaire  et  anar- 
.  histe  des  Etats-Unis. 

Il  ne  fut  pas  long  h  secouei  la  torpeur  de  ce 
jtays.  D'abord  dans  les  cercles  lirbnux^  dans  le 
uroupe  appelé  «  les  Pionnins  de  la  Liberté  ». 
l'erkman  y  devint  un  des  esprits  Je.s  plus  actifs 
•t  dévoués  et,  plus  tard,  lians  le  mouvement 
marchiste  allemand,  conduit  à  ce  moment  par 
John  Most.  Mais  tout  ceci  ne  fut  qu'une  vague 
|U"éparation  à  la  tâche  sujjrème  vers  laquelle 
il  était  poussé  par  ses  irrésistibles  révoltes 
ontre  toutes  les  souffrances  so<uales. 

En  1892,  lois  de  la  grève  au  pays  de  J'acier. 
i'a  première  et  ja  j»lus  imj)ortante  lutte  à  mort 
des  travailleurs  de  l'Etat  de  Pensylvanie  contre 
l''ur  seigneur  féodal,  Andre\Ç'  Carnegie,  se  ré- 
veilla tout  le  jiays  de  J'esclavage  et  de  l'exploi 
latioii  dans  l'inilustrie.  Cette  grande  Jutte, 
puissannuent  décrite  pai-  Alexandre  Berknmn, 
dans  ses  «  Mémoires  de  Prison  »,  fut  a<;eoni- 
l'agnée  par  l'iniportatibn  de  fusils  Pinkerton 
lf»nt  on  arma  des  « 'lliMg-<  »(  I)  (détectives  favo- 
I  is  et  défenseurs  de  la  police  de  la  ploutocratie 
américaine  d'il  y  a  30  uns)  ijuj  tuèrent  onze 
L^révistes,  dont  un  enfant  de  10  ans.  Le  respon- 
sable de  ce  crime  était  H.  F.  Frick,  le  repré- 
sentant et  associé  de  Carnegie.  L'attitude  bru 
Mie  de  Frick  vis-à-vis  des  gréviste.^,  sa  décla- 
ration publique  qu'il  préférait  voir  tuer  chaque 
uTéviste  que  de  faire  la  plus  petite  conces-sion, 
't  le  meurtre  final,  du  G  juill.  t  1802,  de  on/e 
"uvriers  non  armés,  soulevèrent  lindignation 
•n  Amérique.  Même  la  presse  conservatrice 
dénonça  Frick  dans  les  termes  les  plus  acerbes. 
Dans  l'Amérique  entière,  le,s  travailleurs  don- 
nèrent libre  cours  à  leurs  sentiments  dans  des 
meetings  de  protestation.  Mais  il  n'y  eut  qu'un 
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liomme  qui  traduisit  la  colère  des  travailleurs 
par  un  acte  héroïque.  Cet  homme  fut  Alexandre 
Berkman.  Le  22  juillet  1892,  il  entra  dans  le 
bureau  ^  H.  C,  Frick  et  attenta  à  sa  .vie,  trois 
balles  se  logèrent  dans  le  corps  de  Frick,  mais 
il  survécut.  Berkman  fut  condamné  ,à  22  ans 
de  prison,  quoique  son  acte  —  suivant  la  loi 
de  l'Etat  de  Pensylvanie  —  ne  comportât  que 
7  ans  d'emprisonnement.  Pour  pouvoir  infliger 
une  telle  sentence  à  notre  camarade,  six  faux 
témoignages  furent  produits  contre  lui,  ]>arce 
qu'il  avait  osé  frapper  le  cœtir  même  de  la 
ploutocratie  industrielle  américaine. 

Ce  fut  le  premier  acte  anarchiste  de  terreur 
économique  aux  Etats-Unis  et  Alexandre  Berk- 
man paya  durement  sa  protestation  révolution-, 
naire.  Il  passa  quatorze  ans  dans  le  plus  terri- 
ble enfer  de  prison,  Je  pénitencier  a  Allegheny  », 
de  Pensylvanie.  Ce  que  furent  ces  années  est 
décrit  de  main  de  maître  dans  les  «  Mémoires" 
de  Prison  ».  Ici  il  suffira  .de  dire  que,  tandis  que 
Berkman  endurait  toutes  les  toi'tures  imagina- 
bles du  corps  et  de  l'esprit^  notre  civilisation 
chrétienne  imagina  d'anéantir  le  l'évolté,  ce  (jni 
ne  lempècha  pas  de  sortir  de  son  tombeau 
plus  enthousiaste  qne  jamais  .de  la  vérité  et  de 
la  beauté  de  son  idéal.  Pourtant  on  ne  peut  être 
exclu  de  la  vie  pendant  14  ans  et  y  reprendre 
racine  facilement.  Alexandre  Berkman,  à  sa 
libération,  se  jeta  dans  l'activité  révolution- 
naire américaine  avec  autant  de  fougue  et  de 
passion  qu'autrefois,  mais  sa  longue  détention 
et  le  souvenir  des  infortunées  victimes  laissées 
derrière  lai,  firent  de  ses  relations  av  c  son 
nouvel    entourage    un    Golgotha   journalier. 

Pendant  six  années,  Alexandre  Berkman  fît 
un  effort  surhumain  pour  revivre,  et  elles  fu- 
rent bien  employées.  Il  édita  la  revue  ((  Mother 
Eartli  »,  publication  que  j'avais  commencée  en 
mars  19%.  Il  fit  des  conférences,  il  participa 
aux  grèves^  il  fut  un  des  organisateurs  .de  l'é- 
cole Ferrer,  à  New-York,  et  un  de  ses  premiers 
professeurs.  Il  devint  l'animateur  .de  tous  les 
mouvements  anarchistes  importants  d'Améri- 
que. Mais  ce  ne  fut  que  lorsqu'il  eut  terminé 
ses  «  Mémoires  de  Prison  »  et  que  son  œuvre 
fut  vivante  devant  lui,  que  l'ombre  noire  de  ses 
terribles  années  de  prison  se  dissipa.  Son  livre 
l'avait  affranchi  :  et  il  éprouvait  de  nouveau  là 
chaleur  de  la  nouvelle  vie. 

A  partir  .de  ce  jour,  Alexandre  Berkman  a  été 
intensivement  à  l'ouvrage,  organisant,  inspi- 
rant, créant.  A  New-York,  en  1914,  il  fut  en 
tête  du  mouvement  .des  sans-fravaij.  Il  aida  à 
l'organisation  de  la  vague  d'indignation  qui 
traversa  tout  le  pays  au  moment  de  la  grève 
des  mineurs  .de  Lu.dlow  (Colorado),  où  les 
hommes,  les  femmes,  les  enfants,  furent  fusil- 
lés et  brûlés  vifs  par  les  ((  thugs  »;  mercenaires 
de  Rockfeller.  Avec  ses  camarades  de  New- 
York,  il  se  battit  jusque  dans  la  citadelle  même 


du  seigneur  féodal,  la  demeur  ede  Tai-rytown 
du  roi  .des  ploutocrates  américains.  Plus  tard, 
en  raison  des  grandes  qualités  organisatrices 
d'Alexandre  Berkman  et  de  sa  popularité  chez 
les  travailleurs,  il  brava  l.a  défense  .de  la  po- 
lice d'organiser  les  obsèques  publiques  mémo- 
rables des  trois  camarades  tués  lors  de  l'explo- 
sion du  3  juillet  1914,  .à  New-York.  La  police 
rentra  en  scène  —  à  Union  Square  —  (le  lieu 
de  réunion  habituel)  prête  à  massacrer,  mais 
la  présence  de  vingt  mille  travailleurs  inspirés 
et  déterminés  lui  en  imposa.  Elle  n'osa  pas 
mettre'  à  exécution  son  plan  meurtrier. 

Durant  tout  l'été  1914,  Alexandre  Berlanan 
fut  l'esprit  vivant  .de  la  campagne  antimilita- 
riste, à  l'aide  .de  la  revue  <(  Mother  Earth  », 
de  nombreux  mertings  furent  organisés,  des 
centaines  de  milliers  de  prospectus  furent  dis- 
tribués dans  le  but  de  faire  connaître  le  crime 
du  militarisme  aux  masses  américaines  et  de 
trouver  un  écho  à  nos  efforts  dans  le  cœur  et 
l'esprit  de  beaucoup   de   travailleurs. 

En  1915,  Alexandre  Berkman  se  .dévoue  à  la 
campagne  en  faveur  de  Caplan  et  Schmidt, 
accusés  Vie  participation  à  la  fameuse  propa- 
gande des  frères  Mac  Namara.  Il  parcourt  une 
grande  partie  de  l'Amérique  propageant  leur 
cause,  organise  .des  comités  de  .défense,  se  pro- 
cure des  fonds,  et  partout  est  le  corps  et  l'âme 
de  J'œuvre.  Arrivant  à  San-Francisco,  Alexan- 
dre Berkman  .décide  d'y  éditer  un  journal  révo- 
lutionnaire ouvrier,  le  «  Blast  »,  qui  parut 
pendant  dix-huit  mois  en  diffusant  les  idées  du 
syndicalisme  anarchiste  et  révolutionnaire  dans 
les  organisations  ouvrières.  En  juillet  1916,  a 
lieu  l'explosion  de  la  «  Preparedness  Parade  », 
à  San-Francisco,  suivie  par  l'arrestation  de 
cinq  ouvriers  militants  :  Thomas  Mooney, 
Billings,  Mme  Mooney,  "Weinberg  et  Nolan. 
La  panique  Jiabituelle,  après  ces  événements, 
s'empare  .de  tout  le  mouvement  ouvrier  de  la 
côte  pacifique.  Les  leaders  ouvriers,  lâchement 
craignent  .de  venir  en  aide  à  leurs  frères  em- 
prisonnés ;  les  socialistes  refusent  également 
leur  secours  ;  Mooney,  Billings  et  les  autres, 
sont  abandonnés  par  leurs  camarades  de  tra- 
vail et  soi-disant  amis'.  Comme  toujours,  les 
anarchistes  se  jettent  dans  la  lutte  ;  Alexandre 
Berkman  concentre  toute  son  énergie  à  orga- 
niser une  vaste  campagne  dans  le  pays  entier 
en  faveur  des  victimes  de  la  conspiration  capi- 
taliste contre  le  travail,  il  parcourt  tout  je  pays^ 
et  se  ren.d  dans  chaque  organisation  ouvrière 
entre  San-Francisco  et  New-York.  Il  frappe  à 
toutes  les  portes  et  passe  des  jours  et  des  nuits 
avec  les  leaders  o\ivriers  les  plus  militants  pour 
les  convaincre  de  l'innocence  .de  ]\Iooney  et  de 
ses  camarades.  En  résumé,  Alexandre  Berkman 
devient  le  Zola  de  l'affaire  Dreyfus  américaine, 
son  «  j'accuse  »  est  répandu  dans  tous  les  pays. 
Il  sauve  la  vie  à  Moonev  et  à  Billings.  L'agita- 
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tion  intensive  tit  connuiin-  d»'  tons  côtés  1' 
crime  si  lâche  de  l'Etat  de  Californie,  machin, 
par  la  Chambre  de  conunerce. 

Si  Alexandn  Bcrlinmn  avait  j»n  continmi 
cette  campagne,  Mooney  et  Billings  seraient 
en  liberté  dfpnis  Jongtem])s,  mais  l'entrée  d<- 
l'Amérique  dans  la  grantb.'  guerre  lui  ordonna, 
ainsi  qu'aux  anaicbistes  d'Amérique,  de  ten- 
dre tous  leurs  efforts  dans  luie  campagne  con- 
tre la  guerre.  1/affaire  Mooney  resta  entre  b's 
mains  lie  jioiiticietis  ouvriers  et  le  résultat  est 
que  Mooney  et  liijlings  sont  toujuuis  en  pri- 
son.        - 

I*uis,  survint  la  propagan.de  contre  la  cons- 
cription. (Commencée  par  notre  j>ctit  groupe^  à 
New-York,  elle  s  étendit  rapidement  à  travers 
tout  le  jiays.  Le  peuple  américain  ne  voulait 
pas  la  guerre  et  ne  vota  pas  pour  elle,  lîeau- 
coup  piotestèrent  contre  la  conscrij>tion  mili- 
taire. Notre  œuvre  rencontra  par  conséipieni 
un  grand  enthousiasme  ;  la  clique  militaire  il 
patriote  vit  le  danger  de  cette  canq)agen,  elle 
employa  do^  mesures  draconiennes.  Alexandre 
Berknjan,  d'autres  camarades  et  moi,  nous 
fûmes  ariêtés,  jugés  et  condamnés  chacun  à 
deux  ans  de  j)énitencier,  dix  mille  dollars  .d'a- 
mende, p'uis  à  la  déportation. 

En  ce  (jul  concernait  Alexandie  Derkman  la 
ploutocratie  était  plus  exigeante.  Elle  voulait 
qu'il  'fut  jiendu.  La  Chambre  de  commerce  .d" 
Californie  \\>  lui  avait  pas  pardonné  son  acti- 
vité dans  l'affaire  Mooney.  Les  efforts,  la  .vo- 
lonté de  Berkman  leur  .avaient  arraché  leuj- 
proie.  Sans  Berkman  ils  faisaient  disparaître 
les  cinq  travailleurs  délestés.  Il  avait  dérange 
ce  festin  de  sang.  IJ  fallait  qu'il  payât  cela. 

Alexandie  Berkman  se  trouvait  alors  à  New- 
York.  Le  proldème  était  de  l'attirei-  à  San-Fran- 
cisco.  Une  fois  là^  sa  vie  serait  perdue.  J>'arres- 
iation  de  notre  camarade  et  l'accusation  de  ses 
menées  contre  la  guerre,  ,se  ])roduisire'nt  au 
moment  psychologique  qui  convenait  exacte- 
ment à  la  Chambre  de  connu  Mxe  de  San-Fraii- 
cisco.  llne  accusation  contre  Berkman  sur  si 
complicité  dans  l'exidosion  dune  bombe  à  San- 
Francisco  fut  rapidenuMit  rédigée,  des  officiei-s 
ftwent  envoyés  à  New- York  pour  obtenir  l'ex- 
tradition. Mais  les  agents  de  (Californie  avaient 
compté  sans  le  mouvement  ouvrier  de  New- 
York,  l'n  million  de  travailleurs  organisés  S' 
levèrent  pour  le  .défendre.  Us  aimaient  notre 
camarade  et  le  considéraient  comme  un  esprit 
courageux  et  incorruptible  en  continuelle  ba- 
taille pour  leur  défense. 

Les  corporations  ouvrières  envoyèrent  d'im- 
portantes délégations  auprès  du  gouverneur  de 
l'Etat  de  New-York  pour  protester  contre  l'ex- 
tradition d'Alexandre  Berkman.  Le  danger  qui 
menaçait  Berkman  fut  à  ce  moment  connu  en 
Russie.  Les  ouvriers  révolutionnair  s  de  Pétro- 
grad  et  les  marins  de  Cronstadt   organisèrent 


les  démonstrations  ineiia(;ant  Ja  vie  de  J'ambas- 
sudeur  américain  en  Bussir,  M.  Francis,  l^ 
.,'ouvern.  nient  fé.déral  ù  Washington  fut  mis  au 
rourant  de  la  situation.  Il  eut  jn'ur  que  Textra- 
dition  d'Alexandre  Berkman  en  (Californie 
n'eût,  comme  répercussion,  «les  rejirésail|«'> 
'ontre  son  ambassadeur.  La  demand»!  dfi  la 
Californie  pour  l'extradition  de  Berkman  fut 
I  i'fusé(\  et  notre  camarade  fut.  transféré  an 
l'éniteinier  fédéral  d'Atlanda,  Etat  de  Georgia, 
|M»ur  subir  deux  années  de  peine  pour  sa  pm 
nagande  contre  l.i  guerr» . 

.^près  avoir  lu  J'histoire  d'Alexandre  Berkiiiaii 
il  les  elfroyables  conditions  d'existence  dans  le 
l'énilenci-  r  d'"  .■Mleiigheny  »,  on  a  l'imi)ressioii 
i|ue   la    cruauté    de    l'homme    envers   l'homme 

■  •st  à  son  extrême  limite.  Mais  il  semble  (pie  la 
itrtitalite  .de  la  bête  humain-'  n'a  pas  de  bornes 

La  prison  d'.Atlanda  fut  encore  |)Ius  terrible 
que  colle  de  Pensylvanie.  Après  les  deux  /innées 
passées  dans  cette  prisoti,   Alexandre'  Berkman 

■  Il  sortit  physiquement  ronifiu.  Il  dut  subir  une 
•Itération  et,  quand  on  lui  ordonna  sa  dépor- 
tation, peu  de  ses  amis  crurent  (pi'il  pourrait- 
^ubir  encore  les  .souffrances  de  ce  ti(ip  long 
\oyagc.  Mais  la  volonté  di.'  vivre  qui  aida 
notre  camarade  à  surmonter  son  noir  passe, 
•tait  indestructible.  Plus  fort  encore  que  sa 
Nolonté  de  vivre  est  son  grand  amour  des  au 
1res  qui  le  fit  toujours  oublier  ses  j>iopr.  s  souf- 
irances,  jiour  se  dévouer  entièrenicnt.  Dans  le 
l'enitenciei'  di-  l'ouest  .dt;  Pensylvanie,  Berk- 
man aida  ses  frères  de  misère  ;  il  fut  l'ami,  le 

'  onseiller,  le  correspondant,  il  s'occupait  des 
londs  dont  ils  auraient  Im  soin  au  moment  de 
leur  libération  j»our  recon)mencer  la  vie.  Il  en 
lut   de  niènie   d  ins   la   prison   d'.AManda     où    il 

'occuixi  .de  scs  camarades  (deux  cent  quarante- 
einq  déportés   de   la    jirison    flottante,    le   «    Bu 
lord  )))  ce  (pii  lui  lit   oublier  ses  j»ro|»res  maux 
•  t  l'aida  nième  à  reprendre  des  forces.  Il  avait 

lussi  la  llii  inofonde  dans  Ja  Bévolution  russe. 

t   à  lui  cimime  à  nous,  cela  faisait  couler  un 
-'ung  viviliant  .dans  nos  veines. 

Il  est  certain  (pie  le  camarade  lierkman  trai- 
tera lui-même  ie  sujet  de  ses  expériences  rus- 
-'  s.  Les  pages  qui  précèdent  sont  la  <»  Revue  gé- 
nérale de  la  Révolution  russe  »,  dans  ses  pha- 
ses les  plus  vitales  et  fait  ressortir  les  causes 
principales  .de  sa  défaite.  Puisse  le  lecteur  pro- 
fiter jde  la  gran.de  leçon  qu'elle  contient,  concer- 
nant le  mouv.  ment   révolutionnaire  du   monde 

■  ntier. 

(^ette  descrljjlion  de  la  vie  d'.Aiexandre  Berk- 
man n'a  pas  la  prétention  d'être  autre  chose 
(u'un  aperçu.  Je  nie  trouverai  très  heureux  si 
cela  peut  aider  à  le  faire  connaitie  un  j»eu  jihis 
de  ses  camararles  .des  pays  étrangers  et  des 
Iravailleurs  d'Euroj)'^.  Mais  i'esjjère  -surtout, 
que  cela  donnera  l'idée  à  nos  amis  de  publier 
!  •«    "    yfpiniiirf' s    ih-    prison    tTnn    Avo rrfiisfp    m 
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dans  la  langue  île  leai'  pays,  car  aucinie  Ijio-      1  lioniiuo    aussi    claireiaent    et    vigoureusement 
graphie  —  pasnêrâe  im  «sketch  »  —  ne  peut      que  le  propre  livro  d'Alexandre  Berkman. 
faire  connaître,- côiYiprendre  la  personnalité  de          Stockholm,  mars  lO??.      Enuna    Goldman- 
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M.     A.     CMAUMET 


11  y  a  de  noalbrLHl^fOS  années,  dans  une  superbe 
ville  de  France,  un  homme  très  petit  de  taille, 
mais  pas  grand  par  le  cerveau,  interrogeait 
anxieusement  l'avenir.  Simple  commis  d'archi- 
tecte, il  se  rongeait  les  pouces  dans  un  bureau 
obscur  et  étroit. 

Malgré  une  extrême  myopie,  il  voyait  avec 
une  lumineuse  netteté  son  douloureux  desijji. 

Employé  toute  sa  vie,  salarié  perpétuel,  a 
la  merci  d'un  patronat  peu  généreux,  cette  pers- 
pective faiblement  enchanteresse  assombrissait 
avec  intensité  notre  pauvre  bureaucrate. 

Le  soir,  dans  son  humble  demeure,  il  se  pre- 
nait à  murmurer  :  ((  A  Paris,  tous  le»s  rêves  se 
réalisent  quand  on  est  armé  pour  la  lutte;  en 
province,  on  s'étiole,  on  languit,  bn  meurt 
sous  le  joug.  »  Comment  pénétrer  dansla  capi- 
tale en  triomphateur. ►* 

Le  hasard  le  servit  :  il  devint  rédacteur  à 
la  feuille  la  plus  puissante  —  par  le  tirage  — 
de  la  cité  où  nos  plus  illustrée  gouvernants  de- 
vaient, en  pleine  guerre,  tranquilliser  leurs 
intestins,  respirer  presque  normalement,  loin 
des  avions  à  la  croix  de  fer,  des  bombes  jetées 
par  les  patriotes  germains.  Car  s'il  y  a  la  pa- 
trie française,  il  y  a  également  la  patrie  alle- 
mande —  non  compris  les  autres,  celles-ci  "t 
celles-là  douées  d'une  beauté  resplendissante. 

Une  fois  douillettement  installé  à  la  salle  de 
rédaction,  M.  A.  Çhaumet,  enfin  sauvé,  pleura 
de  joie.  Il  avait  le  pied  à  l'étrier,  il  pouvait 
partir,  il  irait  jutequ'à  la  gloire  ! 

Capable  d'écrire  un  quelconque  article  quo- 
tidien et  de  faire  des  conférences  intarissables 
sur  tous  les  sujets,  notre  publiciste  et  orateur, 
avec  l'appui  massif  de  son  journal,  prépara  le 
milieu  avec  une  ardeur  et  une  continuité  fort 
intelligentes. 

M.  A.  Chaumet  n'est  pas  un  foudre  d'élo- 
quence :  sa  voix  est  sourde,  ses  pensées  — 
ennuyeuses  —  sont  formulées  grisaillement, 
son  geste  manque  de  charme. 

L'écrivain  est  monotone,  banal  ;  en  le  lissant, 
on  est  vivement  déçu.  Le  style,  c'est  l'homme. 
L'opportunisme  ne  lui  a  donné  ni  talent  ni 
originalité. 

Que  voulez-vous?  un  plumitif  bourgeois  ne 
peut  donner  que  ce  qu'il  a. 

Après   avoir  pétri   avec   amour   la   pâte   élec- 


torale, M.  A.  Chaumet,  sûr  du  succès,  l'œil 
brillant  de  convoitise,  s'écria  avec  une  force 
accrue  par  l'ambition  :  a  Et  moi  aussi,  je  serai 
député  1  )) 

Dan>3  la  circonscription  choisie  par  lui,  ce 
journaliste  incolore,  et  écrivain  sans  saveur, 
mais  (fue  la  conquête  du  Palais-Bourbon  ren- 
dait intrépide,  M.  A.  Chaumet  offrait  inlassa- 
blement son  cœur,  son  dévouement  tout  entier, 
je  ne  sais  quoi  encore,  aux  naïfs  électeurs,  ces 
dunes  inguéritesables.  ,. 

En  ce  temps-là,  les  réunions  électorales 
étaient  très  suivies  ;  les  candidats,  sincères 
ami»s  du  peuple,  promettaient  avec  une  folle 
prodigalité  la  lune  et  toutes  les  étoiles^  au  po- 
pulaire réuni  dans  ses  comices. 

Malgré  le  nombre  de  candidats,  grâce  à  la 
force  morale  et  matérielle  de  «  La  grande  Men- 
teuse »,  de  «  La  Petite  Blagueuse  »,  M.  A.  Chau- 
met fut  élu  représentant  de  la  nation  au  nom 
de  la  tribu  des  gounouilhou. 

Ce  jour-là,  la  France  était  heureuse,  la 
France  était  ivre,  comme  A,  Chaumet  sléva- 
nouissait  d'orgueil  dariiS  les  bras  du  président 
de  son  comité. 

L'ancien  petit  employé,  le  modeste  institu- 
teur, l'obscur  serviteur  des  gounouilhou  était 
enfin   quelqu'un  ! 

— •  Député  !  Quel  honneur  !  Quel  bonheur!  — 
Allons  I  il  y  avait  encore  de  beaux  jours  pour 
un  homme  issu  dû  prolétariat,  arrivé  à  la  force 
des  poignets,  combattant  la  réaction  et  la  Ré- 
volutioîi,  partisan  des  réformes  sériées,  réalisa- 
bles et  sagement  émancipatrices. 

Nous  avons  vu  M.  Chaumet  à  l'œuvre,,  dana 
la  Babylone  moderne  :  tour  à  tour  rapporteur 
de  ceci  ou  de  cela,  sous-secréiaire  d'État  aux 
Postes  et  Télégraphes,  ministre  de  la  Marine, 
oui,  ministre  de  la  Marine,  lui,  incapable  de 
piloter  une  yole  de  l'Ile  Saint-Louis  au  pont 
voisin. 

M.   A.   Chaumet  a  été  gâté  par  le  sort. 

Malheureusement  pour  notre  grand  homme 
de  province  à  P"aris,  la  myopie  dont  il  est 
affligé  l'a  empêché  de  voir  l'écueil  clémentiste 
sur  lequel  sa  fortune  politique  a  sombré. 

Qu'il  se  console  !  Il  lui  reste  «  V Avenir  I  » 

Antoine  ANTIGNAC. 
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RÉFLEXIONS    SUR    NIETZCHE    ET    L'ANARCHIE 


Tanl     de   jeunes    gens    onl   lu     Nietzsche   di- 
1S90  à  ii)i4  —  ceux-là  qui  onl  été  mourir  pfiu 
la  [)at!ie  el  ceux-ci  encore  qui  onl   présidé  auv 
nationaux  massacres  et  coux-ii   niènic  (jni   [i. 
litenl  de  ces  carnaf,'es  ! 

Pourquoi  Nict/sclic  al-il  <  u  tanl  de  mauvais 
,|i.s(i[,|.'>  —  tant  de  disti|(lcs  —  tant  de  Nicl/s- 
clïL'ens  tjui  ont  recrL'é  en  son  nom  tout  ce  que 
\iot/!'«lii'  liii  inèiMi-  i»\;iil  ilftruil;'  hfs  f)atri"'|i  ■; 
Nietzschéens,  des  «jrands  hourgcois  nielzscht'tii«, 
dos  mercantis  nietzschéens,  des  moraliisles 
nietzschéens... 

.If  relis  Nietzsche.  Certes  il  est  encore  ïoin  de 
moi.  mais  il  m'est  cent  millions  de  lieues  |)lus 
proche    que    de    tous  ces    «    disciples    »    qui    'c 
vaptenl. 
Alors? 

i;h  !  hien  exactement  comme  pour  Ilan  Ryner 
mais  l'n  sens  inverse. 

Nietzsche,  comme  Ilan  Hyncr,  a  parlé  une 
vieille  lanj,'ue  —  et  ainsi  il  a  cntîore  eu  l'air  de 
parler  pour  les  liommes  de  son  temps.  Pas  plus 
que  Ryner,  Nietzsche  n'a  créé  sa  ilanj,me.  L'un 
el  l'autre  se  sont  dits  en  termes  de  commune 
humanité  —  et  cependant  'c  crois  que  l'un  <  1 
l'autre  sont  d'exclusifs  uniques,  d'incomparable-^ 
[lersonnalités. 

Nietzsche  3'esl  exprimé  en  fermes  de  commune 
f'irce,   rninme  Han   Ryner  l'a   fait  en   termes  de 
iiiinun    droit. 

Pour  chanter  sa  volonté,  sa  piiissance,  Niel/< 
elle  a  louché  les  cordes  de  la  vieille  volonté,  d«' 
'  tnliqjie  puissance  —  celle  de  l'espèce  — 
rnme  Ryner,  pour  chanter  son  esprit,  son  har- 
monie idéaliste,  n'a  pas  su  éviter  les  orpues  du 
Saint-Esprit,  l'ancien  fdain  ehanf  de  lidéalismc 
humanitaire,  la  voix  de  Dieu. 

Et  cependant  le  guerrier  Nietzsche  n'a  rien 
de  commim  avec  les  rriterricrs  nationaux  1  ■ 
même  que  le  pacifique  Han  Ryner  ne  peut  -^e 
confondre  avec  les  inlernalionaux  pacifistes  du 
temps  de  paix.  Mais  ceux-ci  el  ceux-là  peuvent 
revendiquer  la  paternité  de  cc)lui-ci  et  de  celui-li 

—  parce  que  l'un  et  l'autre  ont  parlé  aux  un« 
et  aux  autres  avec  des  mots  qui  ne  les  reniaient 
pas,  avec  des  musiques  qui  pouvaient  encoie 
les  entraîner. 

Nietzsche  et  Han  Ryner  vont  plus  loin  qu-' 
leurs  réalisations  —  mais  il  leur  faut  celui  qui 
les  pousse  jusqu'en  ce  plus  loin,  celui  qui  leur 
coupe  les  vieilles  cordes  dont  ils  se  retiennent 
chacun  à  leurs  ports  —  leurs  ports  d'attache. 
El   alors,    en  leurs   compagnies,    quels     voyages 

—  ô  Psychodore,  ô  Zarathoustra  ! 


Nietzsche    est    un    précurseur  de    l'Individua- 
lisme ;   ce   n'est   pas   un   individualiste,   ce  n'est 


même  pas  un  dxonisien  :  c'est  un  bacchique. 
Vinsi  s'expliquent,  plus  apparcmmenl  encore 
c  pie  les  oubli»  de  Nietzsche,  les  méconnaissances 
lu  Nietzschéen. 

Voici  l'essentiel  de  ce  que  le  Niclzchécn  ne 
comprend  pas  :  lue  possession  n'est  qu'à  con- 
dition d'être  tua  possession,  telle  que  je  la 
veux  cl  «piaïul  je  la  sens  d.ins  l'harmonie  de 
mon  moi.  l.e  bien  que  je  conquiers,  moi-môme, 
(lour  moi-mènic,  est  mon  bien.  .Mais  le  bien 
que  je  conrpiiers  connue  soldat,  pour  la  patrie, 
non  seulement  ne  m'est  plus  un  bien,  une  pos- 
session, muis  encore  me  rend  plus  esclave,  car 
cQ  bien  me  fait  plus  sentir,  moi  qui  l'ai  conquis, 
ma  soinnis.sion,  moi  (|ui  m'en  laisse  dépouiller 
jvar  la   Patrie. 

El  il  en  est  ainsi  |jour  l'amour  du  danger, 
le  plaisir  de  se  battre...  Ce  sont  des  jouissances 
bacchicpies  —  des  ivresses,  si  je  ne  les  éprouve 
pas  pour  la  plénitude  de  mon  être,  comme  un 
stimulant  nécessaire  au  libre  jeu  de  toutes  mes 
facultés.  ?i  je  ne  les  surmonte  pas  j)our  les 
faire  servir  mon  sens  créateur  dans  la  vie,  ces 
ivresses  m'entraînent  hors  de  mon  harmonie 
individuelle.  Illles  tendent  à  ma   destruction. 

Le  sentiment  de  puissance  tel  (pie  le  conçoit 
Nietzsche  va  fatalement  vers  un  sentiment  d  im- 
puissance. En  dominant,  Nietzsche  fait  de  la 
domination  une  lin:  Il  pr<'-lcnd  à  un  règne.  Il 
entend  cire  h-  souverain  par  rapport  à  d(is  sujets. 
Il  se  met  à  la  merci  du  règne.  Il  lui  faiit  compter 
a\ec  les  sujets. 

Si  j'exerce  ma  domination  —  moi  qui  [tré- 
li-nds  ne  connaître  et  n'execcer  d'aulre  puissance 
(pi 'en  moi-même  —  c'est  pour  atteindre  à  Ha  pos- 
session de  moi-même,  à  la  maîtrise  de  moi- 
même.  Je  ne  /lomine.que  pour  ma  création.  Ma 
lin,  c'est  ma  faim  comblée.  Ma  fin.  c'est  le  chanl 
de  ma  jouissance,  et  je  ne  me  réjouis  de  vivre, 
que  dans  l'accord  de  foules  mes  possibilités  : 
idées  et  actes,  sensations  et  imaginations,  [)er- 
eeplions  i>résentes  el  hypothèses  sur  mon  ave- 
fiir... 

Mon  harmonie,'  voilà  les  conditions  de  ma 
puis.sance.  Personne  ne  peut  m'en  déposséder. 
Ce  que  je  cherche  à  dominer  c'est  tout  ce  qui 
lente  d'échapper  à  mon  art,  tout  ce  qui  ne 
s'harmonise  pas  à  ma  musiqne,  tout  ce  qui  ne 
répond  pas  à  l'élan  de  mon  amour.  .le  domine 
pour  rendre  mien.  En  dominant  je  prends,  je 
serre  contre  mon  cœur.  Ce  qui  se  donne  à  moi. 
je  le  prends  tout  entier  en  le  respectant.  Ce  qui 
se  refuse  à  moi,  je  le  brise.  Vers  moi,  je  presse 
tout  le  Monde  à  le  broyer,  j'étreins.  .le  domine 
pour  nip  dominer. 

Le  Nietzschéen,  au  eonfraire,  domine  pour  do- 
miner. Il  y  a  une  théorie  de  l'Art  pour  l'Arf 
qui  ne  conçoit  pas  la  création  artistique  comme 
un    plaisir    individu»-]    de     l'nrfisfe,     fleur    d'une 
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vie.  don  de  rindividu  à  lui-mùme,  mais  comme 
une  dos  anonymes  expressions  de  la  fonction  es- 
thétique. K  L'Ail  est  une  lin  à  lui-même.  »  Pour 
Nietzsche,  de  la  même  l'avon,  cesl  lia  Puissance 
ijui  ile\ient  la  suprême  lin.  Sa  théorie  est  celle 
de  «  la  puissance  pour  la  puissance  ».  Qu'im- 
portent les  formes  de  la  domination  et  qu'en 
importent  les  conséquences^  aussi  bien  pour  ce- 
lui (]ui  domine  que  pour  ceux  qui  sont  dominés. 
Il  s  ajril  avant  tout  de  dominer.  La  Domination 
linit  par  de\enir  son  idéal,  sa  religion,  sa  manie. 
Il  s'y  donne,  il  s'y  sacrifie,  il  s'y  perd,  il 
s'y  détruit.  C'est  pour  Ha  domination  qu'il  do- 
mine :  et  en  cela  le  Nietzschéen  ne  semble  pas 
plus  individualiste  que  le  croyant  qui  se  sou- 
met pour  se  soumettre,  suivant  l'idéal  chrétien 
d'universelle  soumission. 


Dominer  pour  dominer  ne  te  rend  pas  plus 
le  maître  de  ta   vie  que  de  faire  de  l'art  pour 

I  art  ne  peut  faire  de  toi  le  créateur  de  ton  art. 
Ici  tu  «  lais  de  l'art  »,  tu  ne  crées  pas.  Là  tu 
ne  domines  pas,  tu  commandes. 

.Mon  individualisme  —  et  c'est-à-dire  mon 
égoïsme  harmonieux  —  ne  s'accommode  pas 
pilus  du  commandement  que  de  l'obéissance.  Si 
}c  ne  veux  pas  commander  c'est  par  amour  de 
moi,  de  la  même  façon  que  je  ne  veux  pas  obéir. 

II  me  paraît  aussi  désagréable,  aussi  répugnant 
de  voir  obéir  que  d'obéir  moi-même.  C'est  pour- 
(juui  je  ne  commande  pas  '■  afin  de  ne  pas  pro- 
\0(juer  à  mes  yeux  un  spectacle  qui  me  dégoûte. 

Mon  sentiment  do  puissance,  je  l'éprouve  le 
plus  enlièrement,  le  plus  intensément,  le  plus 
harinoni(4isement,  quand  je  suis  dans  l'étal 
d"  l/tfl/-e/(((',  c'est-à-dire  srin-  commander  ni 
obéir. 

(Jommander  signilie  :  donner  un  ordre.  Celui 
qui  commande  (fut-ce  à  une  seule  personne)  éta- 
blit un  ordre  social.  En  commandant,  il  pose  Iles 
fondements  d'un  gouvernement. 

Ne  voulant  d'aucune  autorité  sociale,  je  me 
garderai,  tout  le  premier,  d'exiger  de  quiconque 
la  reconnaissance  d'un  ordre.  Pour  ne  pas  subir 
le  commandement  d'aulrui,  je  commence  par 
ne  pas  ordonner  moi-même.  Car  l'exercice  de 
l'autorité  justifie  chez  l'esclave  le  désir  de  com- 
mander au  maître,  provoffue  sa  volonté  d'être 
maître  et  finit,  un  ']ouv  ou  l'autre,  par  faire  de 
l'esclave  ;le   maître. 

Pour  no  pas  risquer  une  obéissance  méritée 
je   me    refuse   à    tout   commandement. 

Quand  il  me  faut  quelque  chose  et  qu'on  me 
le  nie,  je  ne  dis  à  personne  d'exécuter  ma  vo- 
lonté ;  je  l'exécute  moi-même  —  par  exemple 
je  poux  tuer  -^  j'exérule,  mais  je  n'ordonne 
fias   d'exéculer. 

En  exécutant  j<'  ne  mets  pas  en  aele  une  règle, 
je  n'impose  pa*  une,  loi  :  j'aecf>niftlls  un  acte 
—  mon    acte. 


En  exécutant  je  reste  anarchiste. 

En  tuant  je  ne  commande  pas  de  mourir  et 
personne  ne  me  commande  de  tuer.  11  peut 
m'arriver  d'être  forcé  de  tuer  afin  de  rester 
anarcliiste.  Ce  que  je  tue,  c'est  ce  qui  participe 
de  l'archie  qui  veut  me  détruire.  Je  tue  pour  me 
sauver.  Je  lue  ce  qui  me  barre  le  chemin  de 
ma  vie,  ce  qui  me  cache  Ile  soleil.  Je  ne  tue 
pas  pour  le  plaisir  de  tuer,  mais  pour  le  plai- 
sir de  vivre. 


En  donnant  (en  imposant)  une  loi  à  d'au- 
tres hommes,  je  me  lie,  je  m'immobilise,  je 
nie  mon  individualité  mouvementée  —  tout 
autant  qu'en  acceptant  (en  subissant)  la  loi 
d 'autrui. 

Le  maître  doit  compter  sur  l'obéissance  de 
SCS  sujets,  comme  l'esclave  doit  compter  sur 
l'autorité  de  son  maître.  Le  maître  est  à  la 
me:ci  de  son  esclave  comme  l'esclave  est  à  la 
merci  de  son  maître.  Lis  sont  liés  l'un  à  l'au- 
tre. Encore  l'esclave  peut-il  renier  son  maître, 
car  ce  n'est  pas  lui  qui  a  choisi  la  loi  qu'il  su- 
bit ;  mais  le  maître,  créateur  de  Ha  loi  qui  ré- 
git les  esclaves  ne  peut  pas  renier  son  esclave. 

Le  maître  subit  la  société  des  esclaves.  Le 
maître  vit  d  esclavage  bien  plus  que  l'esclave 
lui-même. 

Anarchiste  je  me  révolte  contre  la  sociéié 
des  esclaves  et  contre  la  société  des  maîtres. 
Par  individualisme  je  suis  anarchiste.  Par 
anarchie  je  suis  révolutionnaire.  Nietzsche  qui 
ne  voyait  dans  les  individus  que  «  les  promo- 
teurs de  la  colonisation  intellrctuelle  et  de  la 
formation  nouvcHle  des  liens  de  lElal  et  de  la 
Société  »  se  gardait  bien  de  prévoir  le  renver- 
,scment  du  principe  d'autorité,  l'abolition  du 
régime  d'exploitation.  Le  succès  dune  réyolution 
l'eût  peut-être  séduit,  mais,  en  s'inléressant  à 
ceux  qui  revendiquaient  encore  il  eût  trop  craint 
de  faire  jnéuve  de  faiblesse  d'âme. 

Hypnotisé  par  le  seul  génie  de  la  force. 
Nietzsche,  que  tant  d'anarchistes  lurent  et  aimè- 
rent, n'entrevit  pas  la  puissance  créatrice  de 
l'idée  anarchiste.  Et  n  était-il  pas  bien  plus  i)rès 
des  dictateurs  du  prolétariat  que  de  nous,  liber- 
taires, celui  qui  écrivait  ces  lignes  :    «  ...Nous 

«  nous  comptons  nous-mêmes  parmi  les  conqué- 
«  rants,  nous  réfléchissons  à  la  nécessité  d'un 
«  ordre  nouveau,  et  aussi  d'un  nouvel  esclavage 
«  —  car  pour  tout  renforcement, 'pour  toute  élé- 
«  vation  du  type  «  homme  »  il  faut  une  nouvelle 
«  espèce  d'asservissement  (i)  »  .-^ 

Le  Nietzschéen  Kibaltchiche  au  service  du  gou- 
vernement de  Moscou...,  voilà  :1a  <(  morale  en 
action  »  du  Nietzschéisnie. 

Anork  Coi.OMEn. 


I  .Nikizn  hk  :  /.i"  (îfii  Saroir, 
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I    l'triiidc   Ji    iiidavcr   »  :   telle   est  la     forinnl 
(•ar  laquelle  Saint  I.t;nacc  de  Loyola  prescrit  aux 
jésuites   la  (liscii)liiie  et   l'obéissance  à   leurs   >". 
périeurs.    Obéir    «    cpninie    un   cadavre    »   cxpu.  > 
'ion-t3-pe  par  quoi  se  reconnaît  le  bon  dévot,   1> 
•  in    soldat,  le   bon  citoyen   et   le    lion     comniii 
niste.  Celui  qui  pense,  qui  raisonne,  qui  disent' 
est  forcément  un  héréticiue,  un  anti-patriote,   m: 
-social    et    un    contre-révolutionnaire   au    regarl 
es    chefs    religieux,    militaires,    civils    et   prcjli 
tariens.    La  morale   laïque  enseigne  :   les  enfant:, 
fie  douent  pas  raisonner,  ils  doivent  obéir  à  lenr> 
ircnts  comme  la  femme  doit  obéir  à   l'iiomiiu  . 
'Uime  le  troutïion  de  deuxième  classe  doit  oin  , 
u   caporal,    comme    le   garçon    charcutier    doit 
')éir  à  son  patron,  comme  le  membre  du  Paii 
ummuuiste  doit  obéir  au  Comité  Directeur  el  a 
I{xécutif  plus  ou   moins     élargi.   Ainsi   se  pci- 
étuc  à  travers  les   siècles  la  formule  qui  fit  la 
lortune  de  la  Compagnie  de  Jésus  ;  je  ne  doute 
pas    qu'elle    règiie    au    frontispice   de   la    Scoiét»' 
future.    «    Pour    être    heureux     tu    n'as     qu'uiK 
cho.se  à  faire  :  obéir  comme    uu  cadavre   ».  Ia> 
dictateurs     prétendent     que   là   est   le   secret     dj 
la    perfection    sociétaire.    Ils    donnent    d'aillcu!- 
es  arguments. 

Lorsque   j'étais    en    Russie,    je    pris,    un    joui, 
connaissance  d'une  proclamation  de  L<énine  aux 
i^nysans  :    «    Pourquoi,   di.sait   le   chef   bolchevik, 
vous   obstinez-vous   à      conserver  la     propriét 


•  de  vos  terres?  Songez  aux  mullii)lcs  ennuis 
a  que  vous  cause  cette  propriété.  Vous  êtes  dans 

•  la  crainte  perpétuelle  que  l'orage  détruise  vos 

•  récoltes,  que  les  insectes  mangent  votre  grain, 
«  que  la  sécheresse  ravage  la  terre,  (pie  la  pluie 
«  pourrisse  votre  fourrage. 

«  Vous  connaissez  sans  cesse  l'angoisse  du  len- 
«  demain,  votre  vie  ne  comjHjrte  i>as  une  heure 
«  vraiment  tranquille-  et  .sereine.  Venez  dans  les 
«  domaines  soviétiques  :  vos  tourments  seront 
«  finis,  vous  serez  nourris,  logés,  habillés,  vous 
t  n'aurez  plus  à  vous  inquiéter  du  froid  ou  de 
«  la   chaleur,    nos    ingénieurs   agrononies   y   sun- 

•  geront  ftpur  vous,  vous  n'aurez  qu'à  obéir  aux 

•  ordres  de  nos  compétences  sans  même  y  penser 

•  et  vous  aurez  en  échange  bien-être  et  sécu- 
«  rite.   » 

Les  moujiks  sont  des  gens  incultes  et  arriérés: 
ils  n'ont  rien  compris  à  ce  jiréche,  ils  ont  gardé 
leurs   terres  et  leurs  soucis. 

C'était  pourtant  là  un  bien  bel  idéal  :  l'homme 
devenant  le  rouage  automati(iue  d'une  machine 
sociale  bien  graissée  qui  fonctionnerait  sans 
heur^  selon  les  plans  géniaux  des  mathémati- 
ciens de  la  Sociale. 

Ainsi  pensait  Ignace  de  I>>yola  pour  établir 
le  règne  de  Dieu.  Mais  l'esprit  diabolique  est 
en  nous  ;  l'indi.scipline  nous  .soulève  et  les  pon- 
tifes nous  excommunient.  Nous  .«sommes  d'ail- 
leurs  incurables   et   nous   nous     réjouissons    que 
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grandisse  le  nombre  de  ceux  qui  blasphèment  le 
credo  et  qui  suivent  Lucifer  dans  sa  révolte 
contre   les  dieux. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  Henr)'  Fabrc  se  donne 
tant  de  mal  pour  démontrer  que  son  exclusion 
du  Parti  Communiste  est  injustifiée.  Elle  est  au 
contraire  parfaitement  jiistitiée.  Heniy  Fabre  a 
commis  le  crime  de  ne  pas  obéir  «  comme  un  ca- 
davre »  et  le  fait  même  de  ne  pas  s'iïicliuer 
avec  componction  devant  la  décision  de  l'Exécu- 
tif prouve  combien  il  est  criminel  congénitale- 
ment. 

Il  en  est  encore  un  sur  qui  l'excommunication 
va  fondre  avec  une  certitude  mathématique  :  c'est 
le  citoj-en  Ivéo  Poldès.  h-e  citoyen  Léo  Poldès 
est  le  directeur  du  Club  du  Faubourg-  qui  se  ca- 
ractérise par  une  tribune  sur  laquelle  tout  ve- 
nant peut  discuter  librement.  Vous  avez  bien 
lu  :  librcnietit.  Et  discuter  sur  quoi,  je  vous  le 
demande  un  peu  ?  Discuter  sur  tout,  sur  les 
textes  sacrés,  sur  l'évangile  communiste,  sur  la 
valeur  du  syndicalisme  et  sur  l'importance  des 
petits  pois  dans  l'alimentation  ;  comme  si  tout 
cela  n'était  pas  réglé  par  les  Congrès  de  l'Inter- 
nationale et  par  ITCxécutif  élargi.  Ouvrir  une  tri- 
bune libre  et  oser  discuter  avec  des  hérétiques 
ce  qui  est  admis  par  la  tradition  et  les  pères. 
Horrcsco  referens.  Citoyen  Léo  Poldès,  votre 
compte  est  bon  et  vous  m'amusez  lorsque  vous 
écrivez  dans  votre  journal  :  «  Pour  que  Moscou 
sache  la  vérité  ».  Mais  malheureux!  lorsque  Mos- 
cou saura  la  vérité,  vous  serez  chassé,  expulsé, 
broyé,   laminé,   réduit   en  poussière. 

L'idée  que  se  font  les  communistes  français 
du  bolchevisme  est  extraordinaire,  je  sais  bien 
qu'il  n'existe  aucun  livre  (à  part  le  mien  natu- 
rellement) qui  ait  dit  L'exacte  vérité  sur  la  Rus- 
sie, mais  ce  n'est  pas  une  raison.  Les  malheu- 
reux ont  adhéré  à  l'I.  C.  sans  en  connaître  ni 
les  méthodes,  ni  l'esprit,  ils  ont  adhéré  à  l'LC. 
par  enthousiasme  comme  ils  auraient  adhéré  à 
la  religion  schin-tô  qui  exige  que  sur  un  sim- 
ple avis  ses  adhérents  s'ouvrent  le  ventre.  Le 
bolchevisme  n'exige  pas  que  .ses  adeptes  se  fas- 
sent   hara-kiri,    mais     il    exige     impérieusement 


qu'ils  châtrent  leur  esprit  de  toute  velléité  d'iu- 
déi>endancc  et  qu'ils  obéissent  aux  ordres  du 
gouvernement  central  perinde  ac  cadaver.  C'est 
tout  de  même  difficile  à  se  faire  comprendre.  De- 
mandez donc  son   avis  à  Gouttenoire  de  Tourj-. 

Ceci  se  passait  le  13  mars  dernier,  mais  je 
ne  pense  pas  que  depuis  ce  temtps  la  discipline 
communiste  ait  beaucoup  changé.  Gouttenoire 
dex'ait  ce  jour-là  faire  une  conférence  à  Vienne 
(Isère),  sous  les  auspices  de  l'A.R.A.C.  Mais  la 
section  locale  du  Parti  S.F.I.C.  (7  membres),  en 
désaccord  avec  les  membres  de  l'A.R.A.C.  inter- 
dit, en  vertu  de  l'article  17  du  règlement  du 
P.C.,  à  Gouttenoire  de  Touiy  de  faire  cette  con- 
férence. vSans  se  laisser  émouvoir  par  ce  veto 
les  membres  de  l'A.R.A.C.  allèrent  chercher 
le  conférencier  à  Lyon.  La  réunion  devait  se 
tenir  au  théâtre,  mais  l'un  des  sept  comimunis- 
tes,  épicier  notable  et  électeur  influent  s'en- 
tremit auprès  du  maire,  lequel,  à  la  dernière  mi- 
nute et  alors  qu'une  nonibreu.se  assistance  pié- 
tinait dehors,  refusa  la  salle.  Des  camarades 
syndicalistes  offrirent  la  Boui'se  du  Travail  et  la 
foule  s'y  rendit,  mais  là,  les  sept  communistes 
maintinrent  leur  veto  :  ils  ne  permettaient  pas 
au  communiste  Gouttenoire  de  Tourj'  de  parler 
.sans  leur  autorisation.  Ce  fut  un  spectacle 
inoubliable  :  Gouttenoire  était  à  la  tribune  at- 
tendant avec  une  constance  mérit<iire  et  une 
vertu  évangélique  qu'on  lui  donnât  l'autorisa- 
tion nécessaire,  le  public  poussait  des  cris  d'ani- 
maux ;  chez  un  mastroquet  voisin,  les  membres 
de  l'A.R.A.C.  et  les  sept  éprouvés  du  P.C.  dis- 
cutaient âprement. 

Au  bout  d'une  heure  de  palabres,  ceux-ci, 
toutefois,  se  laissèrent  fléchir.  L'un  d'entre  eux 
se  rendit  à  la  Bourse  du  Travail  et  tendit  à 
Gouttenoire,  d'un  geste  condescendant,  le  per- 
mis de   causer. 

Je  vous  jure  que  l'histoire  est  authentique  et 
j'en  ris,  lorsqu'on  me  la  conta,  à  m'en  dévisser 
le   nombril. 

Je  vous  le  dis  :    «  couTime  des  cadavres!...   » 

Mauricius. 
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DU  VERBALISME  A  L'ACTION 


li    ,11    ,M    .!■     I.i    IWviiliitiuu    rumine   ilf»   opi- 
ranocs  de  sœur  Anuc  :  on  a  beau  nimiliT  au  w>ni 
met  de  la  plu<  haule  tour  et  mollre  ses  mains  « n 
visière  devant    les   yeux   pour   mieux    interro*:'  i 
Ihiiri/cm  —  rien  ne  s'y  lève  !  rien  ny  point  1 

(^•uy  (Miindrail-i1,  d'ailleurs,  <jui  ne  serait  niir 
illusion,    une   déeepliou   ou    un    leurre    ?... 

Tentatives  à  peine  ébauchées  de  transfunn.i- 
tions  idéales  ;  mou\emenls  ù  {>eine  câquiss»'-- 
parodianl  l'émeute  populaire,  et  qui  avortent 
du  i*cslr  mi-sérabl'inenl,  dans  I  indifférence. 
quasi  générale  ;  ^•^^ais  timides  —  j)réludes  dou- 
loureux aussi,  puisqu'ils  révèlent  toute  la  fai- 
blesse orfranique  d'une  action  suciale  désordon- 
née et  qui  dan»  l'esprit  de  maint  utopiste  doiMnl 
présager  le  Grand  Soir,  mai^  <pn'  I  aube  nou- 
velle surprend  toujours  dans  'le  tumulte  de  com- 
plots impuissants,  voilà  pour  I  instant  toute  l'ac- 
tion révolutionnaire  actuelb-,  faite  de  verbalisme 
grandiloquent,  et  parfois  outrecuidant  puisqu'il 
dépasse   nos   espérances   (]c   n'-alisation. 

Certes,  celle  potion  —  puérile  quant  aux  ré 
sultats  décisifs  qu'on  en  attend  —  peut,  si  on  l'en- 
Tisaj,'C  d'un  point  de  vue  tout  spécial,  paraître 
posiédi  T  ,111  mi)iii-  luif  mmIu,  <pii  "-eiiiit  de  tenir 
constamment  en  haleine  l'esprit  frondeur  de  l-a 
masse,  réveiller  ses  instincts  combatifs  affadi- 
par  une  apalhif  danj,'ereuse,  tout  en  maintenant 
vivaces  et  continuelles,  au  sein  d'une  bourgeoi- 
sie timorée,  la  crainte  et  l'épouvante  d'une  révo- 
lution qui,  pour  l'heure,  ne  s'est  concrétisée  à 
ses  yeux  fjiic  dans  la  morl»idcsse  des  cauchemar^ 
qu'elle  en  éprouve.  Mais  (juelle  est  la  valeur 
exacte  d'une  action  qui  ne  s'exalte  elle-niènn' 
que  des  ilameurs  furieuses  qu'eMc  suscite,  (pii 
se  boriu'  ,1  canaliser  \r<  tra]i>porl<  de  colèri-  •■( 
d'enthousiame,  et  qui  les  comprime  quand 
ils  menacent  de  faire  «'xplosion,  impétueuse- 
ment ?  Faut-il  en  déduire  que  nos  révolution- 
naires, eux-mêmes,  tremblent  devant  IVnentui- 
lité  d'in)  événement  dont  ils  semblent  redouter 
les  conséquences,  et  qu'ils  y  conmiunient  avec- 
la  bourirpoisie  dans  une  même  terreur  salutaire'' 
Le  Fantôme  de  Marat,  assis  à  leur  chevet,  y 
reste-f-il  en  permanence  ?  et  Protée  ironiquf  il 
facétieux,  revêt-il  les  formes  les  plus  hideuso  = 
et  les  plus  fantasmagorique?  afin  de  donner  une 
excuse  H  leur  pusiillanimité  ? 

Mai?  qui  donc,  en  dehors  desTamentables  dé- 
chets de  la  société  capitaliste,  hormis  le?  parias 


i|  les  di>lu  rili  >  liappés  dan»  leur  chair  et  dan** 
leur  ùiuc,  et  sur  qui  pè-e  l'interdit  ou  l'ana 
Ih&mc  des  privilégiés,  dont  bs  j«»uissances,  éclo 
ses  sur  le  charnier  j)ulres.ent,  l'iinposlurc  pI  !• 
i-rime,  sont  comme  uni-  é.  hibou^surc  et  le  lux'- 
une  insulte  {>erpétuell<'  ;  qui  d«inc,  hormis  le- 
misérables  qui  traînent  |K-nii»leinrnt  une  exis 
Icncc  boueuse  parmi  la  uiagnilicfiice  dorée,  dis 
pendicusc,  l.t  luxure  et  |.-  sliiprf  effréné  des  maî- 
tres qui  les  subjuguent,  «pii  donc  aspire  ardem- 
ment à  ce  haut  idéalisme  réparateur  (jui  est  la 
source  de  toute  rénovation,  de  toutiî  régénéres- 
cence  :  la  Révolution  .'  La  Hévolution  libératrice, 
promesse  latente  d'émancipation  qui  emplit  le 
c-fTur  d'une  espérance  prodigieuse  de  tous  ^e8 
ilotes  en  détresse,  figé?  dans  l'attente  d'un  Messie 
qui  devrait  emprunter  l.i  di':fro(pi(,'  humain<;  de 
^partacus  ?...  Oin',  qui  donc,  honnis  les  victimes 
liafouées  de  cette  société-  iniipif,  souhaite  sincè- 
lement  la  Révolution  .''  Lst-ce  ceux  (pii  en  a[qjel- 
Icnt  à  l'Ile  avec  cette  virulence  (pti  les  catalogue, 
dans  l'esprit  bourgeois,  parmi  les  plus  sinistres 
des  incendaires  cl  des  bourreaux  qui  sont  sortis 
de  9^  .'•  Ist-cc  ceux  qui  la  prêchent  avec  cette 
apparence  de  conviiMion  et  de  foi  qin'  les  fait 
apparaître  comme  !|es  apôtres  d'un  nouvel  évan- 
gile, sorte  d'illuminé's  prostrés  dans  leur  rêve 
'Viatique  comme  des  fakirs  dans  leur  |»o«.e  hié- 
ratique ?...  Les  vrais  révolutionnaires  savent 
mettre  moins  d'ostentation  dans  leur  désir.  Ils 
-ont  plus  discrets.  Ils  acccjttent  la  Révobiion 
l'où  qu'elle  vienne,  ménageant  leur  critique, 
laquelle  n'est,  au  fond,  qu'un  désaveu,  une  sorte 
de  discrédit  d'autant  plus  redf>utal)l|e  rpie  I;i  cri- 
tique paraît  sincère. 

Une  révolution  a  loujour-  quelque  chose  d'au- 
iruste  en  elle-même  qui  niarcpic  au  front  les 
individu^  qui  so  *iont  recueillis  en  elle.  C'est  un 
•icle  formi<Kibl(.'  accompli  par  une  génération, 
qui  aura  sa  répei-cussion  universelle  et  fatale  et 
don,t  le  bénéfice  ne  sera  jamai*  perdu  à  travers 
les  âges.  Flic  est  une  étape  réaîisée  dans  la  lente 
évolution  humaine  vers  la  perfection  future. 
Bien  ou  mal  faite  —  qu'elle  vive  ou  qu'elle 
meure  —  une  révolution  est  donc  toujours  res- 
pectable car  elle  est  une  lueur  —  fugitive  si  on 
veut  —  de  la  conscience  humaine  en  réveil  ; 
dans  tous  les  cas,  une  preuve  constante  de  la 
possibiflité,  pour  les  individu?,  de  se  libérer  du 
long   esclavage   qu'ils    subissent    volont.Tirernent. 
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.le  ne  \t'iix  jKis  dire  i'-n  ideniiuont,  que  le  mu- 
lisnif  it  la  disciélioii  sont  des  vertus  révolution- 
jiairos  au  incniier  chef,  ni  même  qu'ils  sont  un 
uagv  de  sincérité.  Le  sentiment  révcihdionnairo, 
que  chacun  porte  en  soi  d'ailleurs,  plus  ou  moins, 
dé\cloppé,  n'est  pas  uil  monopole  exclusif  à 
l'usage  dune  catégorie  d'individus.  Je  déplore 
seulement  —  et  le  scepticisme  de  Ha  masse  pro- 
\  ient  en  grande  partie  de  cela  —  que  d'aucuns 
i  rnient  devoir  en  ceindie  leur  front  comme 
il'une  auréole  et  en  fassent  un  étalage  aussi  im- 
pudent, .le  déplore  toutes  ces  dissertations  sa- 
\;rutcs.  toutes  re<  arguties,  tous  ces  sophismes 
et  tous  ces  discours  sur  un  sujet  aussi  délicat 
liinl  l'incalisaiion  est  une  nouvelle  souffrance  et 
une  nouvelle  insulte  à  la  douleur  des  malheu- 
reux, dupes  de  leurs  projires  espérances,  et  qu'on 
déçoit  trop  souvent  déjà  avec  désinvolture.  Les 
malheureux  sont  lies  naïfs  qui  pensent  toujours 
rjue  la  Révolution  jaillira  du  sol,  spontanément 
à  la  façon  des  geysers  i  rêvant  la  terre  d'un  jet 
irrésistiMe.  A  les  en  croire,  les  pavés  sont  tou- 
jours près  de  sortir  tout  seuls  de  leur  alvéole 
^tour  se  constituer  hénévclemenl  en  barricades. 
ILn'est  (]u'à  voir  le  besoin  frénétique  qui  les 
agite,  aux  jours  de  vociférations  collectives, 
pour  comprendre  quels  instincts  furieux  les  ani- 
me. Ah  !  .*^i  à  la  place  de  pâles  discoureurs  offi- 
ciant'et  s'enrouant  à  la  tribune  officielle  ;  d'his- 
trions habiles  nui  se  désarticulent  et  se  démè- 
nent fébrileme;'!  sur  les  tréteaux  attendant  tout 
4e  la  masse  el  rien  d'eux-mêmes  qu'un  geste 
inutile  et  vain  :  si  à  la  place  de  ces  tribunes  en 
mal  d'exhibition  qui  exultent,  chez  les  autres, 
un  sentiment  qu'iUs  n'éprouvent  point  —  qu'ils 
réprouvent  tout  bas  —  il  y  avait  des  hommes 
d'action  que  la  jjeur  ne  décolore  pas,  que  n'ob- 
tiendrait-on point  de  l'enthausiasme  exaspéré 
de  la  masse  ?  Mais  à  quoi  bon  faire  la  })art  des 
hypothèses  ;'... 


11  y  i  bien  des  façons  ■ —  sauf  la  bonne  bien 
enlendu  —  de  prêcher  la  Révolution,  comme  il 
y  a  bien  des  manières  de  paraître  révolution- 
naire, et  ce  qui  est  un  comble,  de  le  paraître 
sincèrement,  jusqu'à  ce  qu'un  événement  im- 
prévu démontre  le  contraire.  Les  exemples  abon- 
dent qui  rendent  le  choix  difficiUe,  et  nous  avons 
assez  enregistré  de  défections  retentissantes  à  la 
Cause,  pour  être  désormais  fixés  sur  la  nature 
des  vocations  révolutionnaires  qui  s'affichent 
ostensiblement  et  avec  complaisance.  Il  y  aurait 
toute  une  étude  de  compilation  à  faire  sur  ce 
sujet  qui  n'est  pas  près  d'être  épuisé,  et  qui 
tentera  peut-être  le  dilettantisme  désabusé  de 
quelque  vieux  cheval  de  retour  quelque  jour. 

En  général  quand  nos  tribuns  ont  émis  quel- 
ques idées  qui* leur  parais.sent  neuves  sur  la  Ré- 


volulion,  (M  expliqué,  eu  (pie'bpics  pages,  leurs 
conceptions  personnelles,  ils  se  tiennent  pour 
quitles  et  satisfaits.  Leur  part  de  contribution," 
dans  l'accomplissement  de  l'acte  révolution- 
naire, s'arrête  là  —  et- leurs  attributions  aussi. 
Leur  apostolat  .se  réduit  à  l'élaboration  d'une 
sorte  de  catéchisme  et  ils  se  gardent  bien  de 
prêcher  d'exemple  car  leur  théorie  ne  descend 
jamais  à  cette  pratique,  qui,  si  elle  ne  déshonore 
pas,  n'en  enlève  pas  moins  le  prestige  et  He  mys- 
tère don!  ils  ont  besoin  |:)Our  influencer  occulte- 
ment  les  foules  qui  les  déifient  à  défaut  d'autres 
idoles.  Foudres  révolutionnaires  dans  l'Olympe 
qu'ils  se  sont  choisi,,  ils  ne  consentent  à  en  des- 
cendre sous  aucun  prétexte.  A  eux  l'explication 
tumultueuse  des  principes  fondamentaux  et 
l'obscur  travail  de  cette  exégèse  nébuleuse  sur 
laquelle  repose  leur  révolutionnarisme.  Le  reste 
regarde  la  masse  qui  doit  prendre  sur  elle  l'exé- 
cution des  vastes  desseins  qu'ils  ont  conçus  et 
qui  hantent  leur  cerveau  gigantesque.  Il  n'y  a 
rien  d'étonnant,  à  ce  compte,  à  ce  que  l'idée  ré- 
volutionnaire n'ait  gagné  qu'en  imagination  et 
et  qu'elle  ne  soit  qu'en  surface. 

Mais  qu'est-ce  qu'en  somme  la  Révolution  ? 
Est-ce  la  prise  de  possession,  par  la  violence,  du 
Pouvoir,  par  une  fraction  de  la  société  ?  la 
dictature  du  Prolétariat  ?  la  fin  du  régime  d'ini- 
quités, d'injustice,  d'oppression,  de  servitudes 
sociales  ?  la  disparition  des  tares  politiques  et 
de  la  politique  elle-même  .►*  le  nivellement  des 
stuations  individuelles  par  l'affranchissement 
général  et  l'égalité  ?  Est-ce  le  triomphe  du  Droit 
et  de  la  Liberté  sur  les  ruines  de  l'abjection  et 
de  l'hérésie  ?  Est-ce  enfin  la  transformation  to- 
tale des  mœurs  et  des  institutions  sociales  ?  Est- 
ce  aussi  le  triomphe  de  l'individualisme  en  com- 
plet épanouissement  d'égoïsme  sur  la  collecti- 
vité ou  bien  la  coopération  obligatoire  des  indi- 
A  idus  aux  charges  et  'aux  devoirs  sociaux  ?... 
Nous  n'en  savons  trop  rien,  du  moins  une 
{)artie  de  la  masse  l'ignore. 

Si  nous  tenons  compte  de  ce  qui  S'C  diffuse,  se 
propage,  s'écrit  et  se  prodlame,  il  faut  recon-. 
naître  que  la  plupart  des  révolutionnaires  se  ren- 
contrent et  se  confondent  dans  un  rêve  identi- 
que :  l'avènement  d'une  ère  nouvelle,  qui  serait, 
par  opposition  à  la  société  actuelle,  comme  une 
perfection  idéale.  Or,  s'il  y  a  identité  dans  le 
rêve,  il  n'y  a  rien  d'analogue  dans  la  concep-' 
lion  réalisatrice,  ni  même  dans  la  manière  de' 
jtrocéder  qui  est  aussi  diver.se  qu'il  y  a  de  v  i- 
riétés  de  systèmes.  Le  révcHutionnarisme,  qui 
dans  l'espèce  est  un  principe  fondamental  indi- 
visible, est  devenu  une  sorte  d'école  d'idéologie 
aux  enseignements  multiples  et  négateurs,  frap- 
pés de  tous  les  vices  rédhibitoires.  Dépouillé  de 
sa  vertu  principale,  disséqué,  amputé,  il  n'est 
plus  que  l'ombre  de  lui-même.  Il  est  devenu  une 
méthode  empirique  à  laquellje  on  a  recoiu's  dans 
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les  siluati(His  di'sespcTt'i's  pour  iii^^iiflltr  un  |mu 
dr  >  ie  à  la  foi  moribonde. 

Aillant  de  systèmes   utitunt  de  chefs. 

il  y  a  Icf!  anli(-i|)atfiirs  pour  qui  la  Hovoliiliun 
est  toujours  iiiiniinenlc.  Ils  f«Tmenl  les  yeux, 
leur  imaf/ination  fi-rtile  va  son  train.  Kllc  par 
rouit  en  une  miiuile  des  ûlapes  fantasti<]ues.  l'.ii 
moins  de  rien,  ils  ont  elian<,'é  la  fare  des  chos^'s 
cl  du  monde  animé.  Ils  les  ouvrent,  et  leur  n'\f 
contifuie.  La  Hé\oluli(^n  est  là,  sous  leur  main 
concrète,  pal[)ablc.  Jour  «'l  nuit  ils  8|>éeuli'ni 
sur  elle.  Cha<pie  jour  tpii  s'écoule  a  fait  In  Hévo 
luti(jn.  Chaque  jour  qui  vient  en  fait  une  autre 
(!e  sont  (»'3  plus  htureux  des  révolutionnaire-. 
car  extérieurement  ils  ont  réalisé  leur  rèv(>.  IN 
s'y  sont  incorporés  ils  y  sont  héaliliés.  \li 
ceux-là  ii'éprouveront  plus  de  déceptions,  il- 
ont  altoli  en  eux  le  passé  et  le  présent.  Us  viveni 
d'une  vie  illusoire  cl  chimérique,  mais  ils  vi- 
vent, ce[)endant  qu'à  ctMé  d'eux  la  souffraine. 
qui   halète  sous  la  réalité,  continue  de  panicler 

Il  y  a  les  sociolo;.'ues  plu-^  ou  moins  (lislin</U(-- 
pour  qui  leconrunie  sociale  d'un  pays  est  un 
indice  infaillilde  et  qui,  à  l'aide  d'analyges  sa- 
vantes, v()ii<  prouvent,  clair  coinine  lo  jour,  que 
la  situation  c<|  ou  n'est  pas  révolutionnaire.  1». 
déductions  en  dédiielioiis,  il<  vous  coii(|iiis(  ni 
jusqu'à  l'écl.ilanle  déini  in>-l  i  :il  ii  iii  d  nue  v.'iiti 
infran^'iidc. 

Il  y  a  les  professeurs  de  ré\olnli(in  qui  d.|H  n 
sent  des  Irésors  d'érudition  et  ipii  •'•ciixent  di- 
cha')il:Ts  l:inine..>f  <iir  la  façon  de  faire  nin- 
révolnlion  ;  mais  qui  n'ont  jamais  écrit  une 
ligne  sur  la  façon  de  s'y  prendre  jiour  ne  pas  la 
faire. 

Il     \     ,1     !e-     [lîlili  -iiplie-     en     qui     ^"r-l     |éfn;.'iee 

l'imminente  sagesse  et  qui  du  pass»*,  tirent  cet 
ensei^'iiemenl  significatif  (pii  fait  |»enser  que  l.i 
philosophie  est  une  bien  belle  chose  ;  «pi'ellle  esl 
en    tous   cas,    l'argument    suprême  Vnliuiui 

rafio  et  même  l'unique  —  de  ce  (pii  n  a  \>n<  be- 
soin  d'être  démoniré   :   l'évidence. 

Il  y  a  les  bateleurs  pour  (jui  la  n'volnlion  e-l 
le  spécifique  universel,  le  remède  souverain  di' 
toutes  les  lares,  de  foutes  le<  pllaies  sociales,  dont 
il<   sont    loin   d'ètic   immunisés  eux-mêmes. 

il   y   .1  ceux  ipii   veulent  la   Kcvoliition  en    lui 
infligeant  le  supplice  du  «  processus  naliinl 
le  long  martyre  des  étapes  glorieuses,  divisée  en 
douze  stations  analogues  à  un  calvaire.   Ils  a[i 
pefllenl  cela  du  transformisme  et  de  l'év<.»lution 
mots   mirifiques,    mais     qui     ne     signifient     pa^ 
.trrand'    chose    pour    le    prolétaire    adapté    à    son 
milieu.    Heliiqueux   ils   le  sont   n'en   douiez   pas. 
quoique  ce   soit   à   leur  façon,     c'est-à-dire     par 
un  dosage  savant.de  bellicité.  de  modérantisme 
et  de  pacifisme,  1^  tout  appuyé  d'une  argumen- 
tation incolore  et  spécieuse.  Ceux-là  sont  les  plus 
dangereux    des     sophrstes.    Non    seulement    il- 
s'ol)stinonl  dans  Icnr    erreur  redoutable,  mais  il- 


>    entraînent   lu>  autres,   s'attuchant      à   réfréner 
te»   instincts   gém'-reux   de   ht    masse   qu'ils   finis 
Ncnl  pur  déviriliser.  L'œuvre  de  décom|>osition  .i 
laquelle  ils  se  sont  voués  a  des  conséquences  in- 

•  .itiiilable^,    et    peut-être  ne  s'en   aper<,oivent-il>» 
p.is.   ."^ans  ipi  iU  s  en   doulent,   ce  />ont  les  aiixi 
liaires  les  plus  ap|»ré<  iés  du  Pouvoir,  le<piel  n'c-t 
|i:i3   avare   d»'   sourire»,   à    leur   égard.    I.a    l*rcj»^e 

.ipilaliste  elle  inênie  Iciii  ménage  <le>*  favciir- 
-|M'îciales  s«»i|  qu'elle  \rnr  d«'cenie  des  éloge-« 
qui  sont  autant  de  coups  de  pioche  dan<>  l'in 
le|ligenc(;  iR^rnée  du  Iravailb-iir,  lecleiir  assidu 
et  fervent  de  jouruaux  bourgeois,  noil  (jirelle  ex 
traie  dr  larges  citations  de  lu  lillératiire  léni- 
liante  couliimière  à  ce  i)'-\oliiti<<nii:iri<^me  «|ii'oii 
iiiiiis  démontre  comme  pb-in  de  «iage.s-e  <'l  ib* 
lion  sens. 

Il  y  a  enfin,  ceux  qui  n  v  rmienl  pin»,  le- 
■cepliques  et  les  déçus  <pii  militent  encore,  «oit 
que  toute  espérance  ne  \v<  ail  j»a-  .ib.-indonnéc, 
-.oit  qu'un  reste  d(;  ferveur  ou  d'exaltation  Ic-^ 
iiiime  en  dépit  de  (eiir  <ceplicisnie  el  de  leur 
imcrtume,  niais  dont  la  conviction  n'est  [>as 
assez  ardente  pour  s'imposer  autour  d'eux.  Leur 
qKistolal  n'a  pa<  doniii'-  «le  frniU.  Leur  rigorisme 
-en  Cri  aci  :  11,  ef  ne  pouvant  plus  faire  du  [)ro- 
-élytisme,  tombés  dans  le  plus  grossier  des  ma- 
ic'ti.ilrsmes  (fui  s(jil,  ils  envHI<ij>pent  rhumain'lé 
lins  une  .sorte  de  mépris  souverain  qui  e«|  un 
i-aume  à  leur  misanthr<ii)ie. 

.\e  parlons  pa«  de  ceux  (pie  |e  di''se>poir  poii-se 
I  l'acle  suprême  (|ui  leur  fera  une  auréole  san- 
_l:'iile.  La  bourgeoisie  qui  les  redoute,  les  as- 
-iinile  à  des  mallfaiteurs.  Sfais  nous  savon".  n^His, 
que  ces  sincères  sftnt  siirbuil  des  meurtri*. 

Ils  se  trompent  en  usant  d'une  violence  slé- 
lile,  qui  s'égare  le  |)lus  souvent  el  ij'engendrc 
que  leponvanle  et  la  réprobation.  Mais  la  pas- 
-ion  fatale  qui  les  pousse  au  sacrifice,  «i  elle  n'en 
tait  pas  des  héros  selon  le  sens  «pr«»n  attache  à 
le  mol,  ne  les  élève  pas  moin<  au-dessus  d'une 
Humanité  Iroj)  asservie,  el  siirloiil  Inqt  étrangère 
aux  graiifls  sentiments  de  beauté,  pour  comprcn 

•  Ire  combien  un  altruisme   trop   développé   peut 

•  ontenir  en  lui  «le  iirvoiiemenl  et  «l'abnégation, 
le  ne  fais  pa»  leur  apologie,  mai*  j'avoue  que  les 
\  aillant  el  Ie<  rmile  Henri  •^ont  loin  d<'  me  pa- 
raître des  malfaiteur*  «pie  la  boni»'  s«iiiille  d'un 
I  ti'rnel  sligmale  on  de<  égoli-^les  «-ristali^i'-s  «fans 
la  contemplation  iniM'Ite  111111  ///"/'  «-xagéié.  Leur 
-ai  rifice  ne  suffit  peul-êlie  pas  au  Triomphe  de 
li'iir  cause  ;  mais  l'idéal  «pii  le  leur  inspire,  évite 
à  leur  nom  un  conla<l  lr«q»  brutal,  dans  les 
fasies  de  la  criminologie,  avec  le  nom  de  viilgai- 
ree  assassins  qui  -.ont  le  pin-;  bel  ornemenl  «le  la 
-oc'été   canilali^te. 


Au  fond,  le  révolutionnarisme  officiel  et  bavanf 
ne  donne  pa?  trop  d'inquiétudes  aux  polentat-5 
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qui  savonl  bien  que  cotte  épée  de  Damoclès,  sus- 
pendue îi  des  câbles  d'acier,  n'est  faite  que  de 
carton-pâte.  La  tolérance  dont  on  fait  preuve,  à 
son  égard  le  démontre  assez.  Le  jour  où  il  me- 
nacera sérieusement  l'existence  du  Pouvoir  ré- 
irnant,  on  prendra  des  mesures  autrement  redou- 
tables que  ces  mesquines  persécutions  sous  les- 
quelles on  paraît  vouloirM'accabiler  et  qui  ne  sont 
que  des  maladresses.  Quelques  exaltés  s'y  lais- 
sent prendre  certes,  mais  la  inasse,  qu'il  ne  pé- 
nètre ])as,  continue  à  rester  indifférente  et 
sourde. 

Quant  à  la  propagande  révolutionnaire,  aussi 
intensifiée  qu'elle  soit,  elle  est  loin  de  suffire  à 
la  tâche.  Elle  initie  peul-ètre,  mais  cette  initia- 
lion  n'est  que  sup 'rficicile  et  trop  souvent  res- 
trictive. Elle  éduque,  guit  ;  mais  elle  n'insuffle 
pas  cette  audace  et  cette  volonté  sans  lesquelles 
on  ne  réalise  rien.  Il  y  a  des  énergies  redou- 
tables au  cœur  des  ma<ses  ;  mais  elles  y  sont  à 
l'état  léthargique.  —  Elles  y  somnolent,  émous- 
sées  par  l'inaction.  L'enseignement  amorphe 
qu'on  s'efforce  à  reprendre  avec  cet  entêtement 
qui  n'a  d'égal  que  îa  sotti.se  et  que  l'expérience 
ne  rend  pas  clairvoyant,  ne  contribue  en  rien 
au  réveil  problématique  de  la  conscience  popu- 
laire frappée  de  paralysie  au  moins  partielle. 

Autre  chose  est  cet  enseignement  viril  qui 
prend  toute  la  valeur  d'un  exemple.  Un  indi- 
vidu qui  s'est  iilfrandii  de  toutes  tutelles  et  de 
toutes  servitudes  sociales,  qui  a  libéré  son  es- 
prit des  préjugés  et  des  scrupules  qui  l'alour- 
dissaient, en  se  mettant  en  état  de  révolte  perpé- 
tuelle avec  la  société  capitaliste,  fait  plus  pour 
la  Révolution  que  tous  les  professeurs  de  socio- 
logie et  de  philosophie  humanitariste  qui,  à  force 
de  vieux  clichés,  de  sophismes  et  de  scholasti- 
que,  ont  frappé  la  Révolution  d'une  sorte  de  ca- 
rence. L'un  fait  de  l'action  ;  les  autres,  de  l'ana- 
lyse. L'action  a  toujours  une  conséquence  di- 
recte. Elle  impose  l'attention,  réveille  l'esprit 
d'imitation,  secoue  l'inertie,  suscite  l'admiration 
ou  l'enthousiasme.  A  quoi  sert  l'analyse  ?  Si- 
non à  refroidir  cet  enthousiasme,  surtout  quand 
il  a  cessé  d'être  juvénil  ?  —  Car  la  jeunesse  en 
lequel  il  fleurit  et  s'épanouit,  jouit  de  cet  heu- 
reux privilège  de  ne  pas  réfléchir. 

En  résumé,  si  la  propagande  est  nécessaire  — 
et  je  n'en  ai  jamais  contesté  ou  nié  l'utilité  — 
il  est  encore  plus  nécessaire  de  il 'appuyer  sur  le 
geste  et  sur  l'action.  Loin  de  moi  la  pensée  de 
légitimer  en  quoi  que  ce  soit,  l'attentat  irkdivi- 
duel  qui,  encore  une  fois,  ne  réalise  rien  et  fait 
subir  aux  esprits  une  sorte  de  régression  fatale. 
Par  action,  j'entends  l'action  collective  des  mas- 
ses qu'on  peut  soulever  à  son  gré,  quoi  qu'on 
prétende  et  qu'on  dise.  Les  prétextes  ne  man- 
quent pas. 

Nos  frères  italifl  is  en  s'emparant  des  usines  et 
les  spartakistes,   Ci   Allemagne,   seuls  ont  paru 


comprendre  l'utilité  de  celte  action  organiséedes 
masses,  action  directe  et  diligente  qui  frapppei 
le  Pouvoir  d'impuissance  et  le  fait  chanceler, 
lis  étaient  dans  la  bonne  voie^  et  leur  tort  est  de 
n'y  avoir  pas  persévéré  coûte  que  coûte,,,  dût  le 
Prolétariat  y  périr  tout  entier.  La  passivité  du 
prolétariat  anglais  et  français  qui  a  permis 
l'étranglement  de  la  Révolution  en  Allemagne, 
se  fût  peut-être  réveillé  de  la  continuité  d'un  ef- 
fort qui  eût  nécessairement  entraîné  l'interven- 
tion décisive  de  la  Russie  soviétique.  Sans  la  traî- 
trise criminelle  des  chefs  du  syndicallisme  et  du 
socialisme  français,  avant  les  deux  scissions,  la 
Révolution  était  un  fait  accompli  en  Europe. 
Mais,  étranglée  en  Allemagne  à  l'aide  du  mi- 
litarisme français,  noyée  dans  le  sang,  en  Ita- 
lie par  l'a  réaction  forcenée  du  fascisme  momen- 
tanément victorieux,  elle  est  plus  vivante  que 
jamais  —  et  ce  doit  être  une  leçon  pour  les  pro- 
llétaires  de  tous  les  pays  —  car  elle  a  su  résister 
triomphalement  en  Russie  aux  assauts  répétés 
de  la  réaction  mondiale  l'assiégeant  comme  une 
forteresse  inexpugnable,  au  blocus  assassin  or- 
ganisé autour  d'elle,  comme  elle  résiste  à  la  fa- 
mine épouvantable  devenue  l'alliée  du  capita- 
lisme furieux  et  qu'elle  saura  vaincre  comme  elle 
a  vaincu  tous  ses  ennemis  coaHisés  contre  elle, 
stipendiés  ou  non. 

Une  autre  erreur  du  révolutionnarisme  actuel 
est  de  croire  pouvoir  le  régenter  ou  le  discipliner 
avec  de  la  modération,  du  calme  et  de  la  ré- 
flexion. Ces  vertus  ont  acquis  -un  certain  lustre, 
mais  c'est  aux  dépens  de  la  sagesse  et  de  la 
vérité.  En  réalité,  elles  font  à  la  Révolution  un 
tort  considérable,  parce  que,  au  point  de  vue 
révolutionnaire,  elUes  ne  sont  qu'un  reflet  de  la 
pusillanimité  et  de  la  lâcheté  de  ceux  qui,  trop 
poltrons  pour  oser  affronter  le  danger  en  face, 
se  réfugient  derrière  je  ne  sais  quels  sophismes 
pour  justifier  leur  inaction  et  leur  incapacité  no- 
toire. Vouloir  transformer  la  société  actuelle  à 
l'aide  de  la  douceur  et  de  la  persuasion,  c'est  non 
seulement  une  utopie  dangereuse,  qu'on  pourrait 
excuser  h  la  rigueur  si  on  était  de  bonne  foi  ; 
mais  c'est  surtout  un  mensonge,  flagrant,  abo- 
minable de  la  part  de  ceux  qui  le  répandent  ; 
car  ils  savent,  ils  ne  peuvent  pas  ne  pas  savoir 
que  rien  ne  s'acquiert  que  par  la  violence,  et 
qu'il  n'est  pas  un  Pouvoir  ou  im  Etat  constitué 
qui  n'y  ait  assis  sa  puissance  éphémère  ou 
non. 

Une  vérité  aussi  élémentaire  peut  paraître  pa- 
radoxale, elle  n'en  reste  pas  moins  une  vérité 
première,  essentielle,,  fondamentale. 

Tout  le  reste  n'est  que  vent,  argutie,  dialec- 
tique ou   casuistique. 

Mais  il  serait  bon  qu'on  parlât  moins  de  ré- 
volution et,  qu'on  pensât  davantage  aux  moyens 
de  la  réaliser. 


Eug. 
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La    Science    et    l'Anarchisme 


Avant    de    passer   en     itvuc     l'^Aolulion     lui 
maine,  jetons  uu   peu   nos   regards  sur   les  /rpo- 
ques  lointaines    où  la  terre    commençait    scuU 
mont   à    se   solidifier   et    à    prendre   corps. 

.a   Paléontologie,   c'est-à-dire   l'étude  des   fi 
>iics  :   débris     ou     empreintes   de     végétaux     . 
d'animaux  ayant  vécu  dans  les  eaux  ou  sur  U 
continents     pendant     les     périotles    géologique-, 
nous  sera   d'un   puissant   secours   pour  connaît; > 
l'âge  relatif  des  terrains  et  leur  orij^MUc. 
.  Chacjuc  terrain  différent  a  une  faune  particu- 
lière.  Mais  en  comparant   toutes  ces   faunes,  on 
voit  que,  depuis  les  temps  primitifs  jusqu'à  nos 
jours,  les  animaux  se  sont  rapprochés  de  plus  en 
plus  des  animaux  actuels. 

Le  terrain  le  plus  ancien,  qui  supporte  les 
autres  est  appelé  :  terrain  primitif. 

Jusqu'à  présent,  on  n'a  pas  trouvé  de  fossiles 
dans  les   roches  cristallines  qui  le  composent. 

Ces  roches  cristallines  résultent  de  la  solidi- 
fication i)remièré  de  la  partie  superficielle  de  la 
terre  qui  était  à  l'état  de  fusion. 

Par  suite  de  mouvements  analogues  à  ceux  que 
l'on  constate  eûcore  aujourd'hui,  des  glissements 
se  formèrent  en  déterminant  des  reliefs  et  des 
dépressions. 

Quand  l'écorce  terrestre  fut  suffisanwnent  re- 
froidie, l'énorme  quantité  d'eau  contenue  dans 
l'atmosphère  à  l'état  de  vapeur  d'eau  se  con- 
densa en  pluie  et  se  rassembla  dans  les  dépres- 
sions. 

Il  }•  eut  alors  les  premiers  océans  et  les  pre- 
mières montagnes. 

A  cette  époque  primitive  du  globe,  les  océans 
couvraient  presque  toute  la  terre. 

Mais  bientôt  sur  ce  terrain  primitif,  les  mers 
en  se  retirant  laissèrent  déposer  des  terrains 
différents  formés  de  sédiments,  et  qu'on  appelle 
pour  cette  raison  terrains  sédimentaires,  et 
qu'on  divise  en  quatre  grandes  périodes   : 

La  période  primaire  correspondant  aux  ter- 
rains primaires. 

I^  période  secondaire  correspondant  aux  ter- 
rains secondaires. 

La  période  tertiaire  correspondant  aux  terrains 
tertiaires. 

La  période  quaternaire  correspondant  aux  ter 
rains  quaternaires. 

Tous  ces  terrains  contiennent  des  fossiles. 

Dans  les  sédiments  les  plus  profonds,  les  fos 
siles.   diffèrent  beaucoup  des  espèces  actuelles. 

Dans  les  sédiments  les  plus  récents  les  espèces 
ne  diffèrent  qu'assez  peu  de  celles  d'aujourd'hui. 

Il  semble  donc  —  et  tous  les  jours  de  nou- 
velles preuves  abondent  en  ce  sens  —  qu'une  pa- 


renté existe  entre  l<>us  les  êtres  et  que  les  foi«- 
silca  sont  les  ancCtres  dçs  aintnaiir  et  de-; 
;>lantcs  actuelles. 

Dans  ces   terrains   primaires    ...    ;.).....;   ;, 
emcnt   sur  les  terrains  primitifs,  la   vie  ap 
,y.:iit  avec  une    grande  intensité    et    beau-      • 
de    variété.    Mais    les    espèces     diffèrent     t' 
ment  de   celles  d'aujourd'hui. 

I^  flore  était  composée  de  plantes  sans  f^r^ir 
comme  la  fougère  et  les  conifèie>,  m.iis  elK 
de  dimension  colossale,  puisque  (e  sudI   se 
liris  accumulés   dans   les   vallons   (|iii   ont   fonin 
les  immenses  mines  de  houille  exploitées  aujoiir 
d'hui.  On  apjKdlc  ces  terrains  où  l'on  rencontre 
la   houille,   terrains  carbonifères. 

Les  oi.seanx  et  les  mammifères  n'existaient  pas 
encore. 

On  y  trouve  de  nombreux  crustacés  appelés  Tri 
bolites. 

A  la  fin  de  la  période  primaire  quelques  rcjd! 
les  et  batraciens  font  leur  apparition. 

Il  semble  qu'à  cette  épotpie  le  climat  était  uni 
forme,  car  on  trouve  partout,  à  l'c-quateur  comme 
au  pôle,  les  mômes  fossiles. 

On  retire  de  ces  terrains  de  la  houille,  des  nié- 
taux,  des  marbres 


Les  terrains  secondaires  reposent  sur  les  ter- 
rains primitifs  et  primaires. 

Ils  sont  caractérisés  par  deux  sortes  de  mollus- 
(lues  :  les  Ammonites  dont  la  cotiuille  est  enrou- 
lée sur  elle-même  et  les  Bétemmites,  tous  deux 
disparus  aujourd'hui. 

De  grands  reptiles  y  vécurent,  on  peut  même 
dire  que  ce  fut  l'époque  des  reptiles.  Nombreux, 
de  dimensions  énormes,  lo  à  30  mètres,  les  uns 
comme  le  Plésiosaure  étaient  adaptés  à  la  vie 
marine,  les  autres  comme  le  Ptérodactyle  l'étaient 
à  la  vie  aérienne. 

Les  oiseaux  à  dents  font  leur  apparition,  ils 
ont  une  longue  queue  et  leurs  ailes  portent  des 
;4rifîes. 

Les  mammifères  commencent  à  apparaître  sous 
la  forme  de  Marsupiaux. 

Les  continents  ne  sont  pas  encore  assez  vastes, 
à  cette  épofjue;  pour  que  puissent  y  vivre  les 
Mammifères  essentiellement  terrestres. 

On  retire  des  terrains  secondaires  des  pierres 
de  construction,  de  la  craie,  du  sel  gemme,  des 
minerais  de  fer. 

Le  terrain  secondaire  peut  se  diviser  en  trois 
terrains  distincts  :  le  trias,  le  jurassique  et  le 
crétacé. 
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Le  trias  doit  son  uom  aux  trois  séries  de  cou- 
ches dans  lesquelles  il  se  partage  naturellement 
(grès  bigarres,  calcaire  et  marnes  irisées).  Il  est 
très  répandu  en  Europe. 

Le  jurnssiqiic  est  composé  uniquement  de  cou- 
ches de  calcaire.  Il  forme  les  montagnes  du  Jura 
et  beaucoup  d'autres  montagnes  en  Russie,  An- 
gleterre, Algérie,  Espagne. 

I.e  crétacc  est  surtout  fonué  de  craie  blanche. 

C'est   pendant   la  formation  du  terrain  crétacé 
que  la  température  des  diverses  régions  a  changé,, 
la  zone  polaire  devint  plus  froide. 

Les  plantes  à  fleurs  remplacent  les  grands 
Cnk-ptogamcs  du  terrain  carbonifère  qui  ont  dis- 
paru. 


Les  terrains  tertiaires  se  trouvent  au-dessus 
des   terrains  primitifs,   primaire  et  secondaire. 

Ils  sont  caractérisés  par  des  protozoaires  ap- 
pelés Xummiilitcs  et  des  mollusques  appelés 
Cérithcs. 

Ivcs  grands  reptiles  ont  disparu  et  sont  rem- 
placés par  des  Mammifères  et  des  oiseaux. 

Beaucoup  ressemblent  aux  ^Mammifères  et  aux 
oiseaux  d'aujourd'hui  :  chevaux,  gazelles,  élé- 
phants. 

Les  continents  se  forment,  à  cette  époque,  les 
climats  se  dessinent. 

I^  hêtre,  le  chêne  font  leur  apparition. 

De  ces  terrains  on  retire  de  la  pierre  à  bâtir, 
de  l'argile,  du  sable,  de  la  pierre  meulière,  de 
la  pierre  à  chaux  et  de  la  pierre  à  plâtre. 

On  trouve  dans  les  terrains  tertiaires  quantités 
d'os  p>étrifiés  dans  les  roches,  os  de  mammifères 
herbi\ores  vivant  en  troupeaux  innombables  et 
os  de  carnassiefs  vivant  de  leur  chasse  au  milieu 
des  premiers. 

La  période  tertiaire  se  divise  en  trois  époques  : 

La  première  s'appelle  éocène  qui  veut  dire 
aurore  des  tcvips  nouveaux.  C'est  pendant  cette 
période  que  s'est  formé  le  bassin  de  Paris  et  c'est 
avec  le  calcaire  de  ce  terrain  que  l'on  a  coustrfiit 
Paris. 

La  deuxième  s'appelle  wioccnc  qui  veut  dire 
temps  nouveaux  nioycns. 

La  troisième  s'appelle  pliocène  (temps  plus 
nouveaux.) 

L'homme  s'était-il  déjà  différencié  des  autres 
espèces  anirmales  à  l'époque  tertaire? 

Quelques  découvertes  permettraient  de  le  pen- 
ser. 

On   a   trouvé   dan?   le  terrain   miocène,   à   The- 


nay  (Loir-et-Cher),  des  silex  qui  paraissent  avoir 
été  taillés   par  l'homme. 

En    1895,   en   Charente,   on   a   trouvé  des   silex 
■taillés  associés   à   des   ossements   d'Elephas    mé- 
ridionalis,  qui   est   d'âge   pliocène. 

En  1894,  un  savant  hollandais  a  trouvé,  dans  le 
pliocène  de  Java,  un  crâne  et  un  fémur  de  sque- 
lette qu'il  a  attribués  à  un  prédécesseur-  de 
l'homme. 

L'avenir  situera  nettement  cette  question. 
Pour  le  moment,  comme  nous  n'avons  pas  assez 
de  preuves,  disons  seulement  qu'au  début  de  la 
période  quaternaire,  l'homme  a  laissé  des  vesti- 
ges de  son  travail. 


Les  terrains  quaternaires  reposent  sur  tous  les 
précédents. 

A  l'époque  quaternaire,  il  y  eut  une  grande 
extension  des  glaciers  et  un  remarquable  déve- 
loppement des  cours  d'eau. 

La  faune  de  cette  époque  ne  diffère  pas  beau- 
coup de  celle  d'aujourd'hui. 

•  Pourtant,  quelques  espèces  ont  disparu  :  l'Elé- 
phantus  antiquus,  le  Mammouth,  le  Rhinocéros 
tichorinus,  le  Cervus  megaceros,  l'Ours  des  ca- 
vernes et  l'Hyène  des  cavernes. 

D'autres  fuyant  les  glaces  ont  émigré  vers  le 
sud:  le  Lion,  l'Hippopotame,  •  l'Eléphant,  le 
Rhinocéros. 

D'autres,  au  contraire,  ont  émigré  vers  le  nord  : 
l'Elan,  le  Glouton  et  le  Renne. 

Quelques  autres  espèces  ont  disparu  depuis  peu 
de  temps  :  l'Aurochs,  le  Bison  d'Europe,  le  Di- 
normis,  oiseau  gigantesque  de  la  Nouvelle-Zé- 
lande, l'Aepyormis,  grand  oiseau  de  Madagascar, 
lé  Dronte  de  l'Ile  Maurice,  l'Eléphant  africain- 
et  la  Baleine  sont  en  voie  de  disparition. 

Les  végétaux  de  l'époque  quaternaire  diffè- 
rent peu  des  végétaux  actuels. 

IvCS  roches  quaternaires  sont  friables,  ce  sont 
des -argiles  et  des  alluvious. 

Enfin  on  trouve  dès  le  début  des  terrains  qua- 
ternaires des  preuves  de  l'existence  de  l'homme. 

Quelle  est  la  durée  de  ces  temps  géologiques  ? 
Il  est  difficile  de  donner  des  chiffres. 

Pourtant  on  sait  que,  dans  les  mers  actuelles, 
il  faut  plusieurs  années  pour  produire  des  dépôts 
de  (juelques  centimètres,  et  commie  l'épaisseur 
des  terrains  sédimei^taires  est  de  plusieurs  mil- 
liers de  mètres,  on  en  déduit  que  la  terre  est 
vieille   de   milliers   de   siècles. 

Léon  RouGKT. 

(A   suivre.) 
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QUKSnONNAlki: 

Nous  supposons  balayée  la  pourriture  capi/d/iste. 

1    Etes-vous  en  f:n cil r  du  Travail  volontaire?      2"  Hics.\(iii>  pani-an  d»  Travail  imposé? 
a)  Pour  (luelles  raisons  ?  ai   Pour  (juclles  raisons  ? 

li)  Conunent  en  conceveiî-vous  l'orj^M 


b)  Comment  en  conccve/.-vous  l'ori;  i 
nisation  ? 


ni^.it  1(111  '' 
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La   (luestion     posée    est     d'iniportunce     puis 
qu'ellv    implique   le   choix   entre   deux    régiint-s 
opposés  :  Autorité  et  liberté.  Elle  prêterait  à  (if 
lonps  «lévoloppenients  s'appuyant  sur  des  consi- 
dérations historiques  et  scientifiques. 

Un   libertaire  ne   saurait    hésiter  !   Ses  jtrcf- 

i  nces  vont  au  travail  volontaire,  le  travail  Im- 

posé  nécessitant  des  sanctions,  donc  l'entretien 

d'ime    force     répressive  ;    l'instauration    d'uiir 

lictature  qnolje  qu'elle  soii  est  néfaste. 

Est-ce  à  dire  que  ce  choix  soit  purement  sen 
timental  ?  Cert-es  non  !  De  nonij^reux  arguments 
militent  on  sa  faveur. 

Tout  .d'abord,  faut-il  craindre  une  abondant' 
lloraison  de  paresseux  ?  Ce  serait  méconnaîti- 
la  nature  humaine.  Pas  de  .vie  sans  activité 
lUjiuis  l'amibe  unicellulaire  jusqu'aux  esjM 
.  s  animales  supérieures,  tous  les  animaux  sf 
meuvent  ponr  ])ourvoir  à  leur  subsistant' . 
L'homme,  animal  supérieur,  n'échappe  pas  i 
cette  loi  générale  :  il  est  essentiellement  actif, 
il  faut  qu'il  s'occupe  ;  l'immobilité,  c'est  la 
mort.  Le  véritable  paresseux,  celui  qui  ne  fait 
nt>solument  rien,  n'existe  donc  pas. 

Dans  notre  société  capitaliste,  peu  nombreux 
.>unt  c-eux  qui,  nés  sans  fortune,  ont  choisi  leur 
métier.  Les  pauvres  vont  au  plus  pressé  :  pour 
vivre,  il  faut  manger  et  ])Our  cela,  travaill-  r. 
Bien  souvent,  les  circonstances  les  dirigent  vers 
un  état  pour  lequel  ils  avaient  peu  d'aptitudf, 
d'où  manque  fie  goût  pour  la  profession,  ex-  r- 
cée  et  rendement  médiocre.  Dans  un*  sociét  ■ 
libertaire,    au    contraire,    cliacun    suivrait    ses 


inclinations  et  ce  n'est  j»as  irop  présumer  qU6 
d"  «lire  que  la  production  serait  améliorée. 

Knfin,  nous  savons  combi«n  la  .société  a 
tuclk-  est  gasfiilleuse  d'én«Tgies  ;  combien  ejb; 
utilise  mal  les  découvertes  scientifique».  On  se 
chauffe  encôr.-  avec  du  charbon,  on  s'érlaire 
souvent  au  pétrole  ;  de  nomijrcuses  besognes  ré- 
pugnantes ou  malsaines  «jui  j»ourraienl  se  faire- 
mécani(piement  sont  encore  exécutées  jjar  des 
homnn  .s.  Dans  une  soi-iété  libertaire,  on  utili- 
serait rationnellement  les  <-<innaissanres  de  la 
science.  Celle-ci  prendrait  d'ailleurs  un  essor 
formidable  par  le  fait  que  de  géniaux  cerveaux 
d'enfants  du  peuple,  ne  pouvant  être  cultivés 
dans  la  société  capitaliste,  se  développeraient 
plein-ement,  enrichissant  ;le  nouvelles  connais- 
sances le  trésor  du  savoir  humain.  L'utilisa- 
tion des  jiossibilités  scientifiques  permettrait 
la  suppression  (ks  métiers  haïssables,  tueurs 
d'hommes  et  amènerait  toujours  plus  de  bien- 
être. 

Que  l'on  ne  prétende  j»as  que  les  travail- 
leurs ne  voudront  plus  faire  leur  besogne.  J'ai 
dit  que  l'homme  était  <  ssentiellement  actif.  Les 
travailleurs  sont  l'immense  majorité  des  hom- 
mes ;  aujourd'hui  Ils  vont  à  l'usine  et  demain 
ils  exerceraient  encore  leur  -métier  sous  J'em- 
pire de  l'habitude. 

Actuellen>ent,  les  parasites  capitalistes,  tout 
comme  ceux  qui  travaillent,  agissent,  mais 
leurs  occupations  ^^ports,  courses,  jeux,  noce, 
etc.,  etc.),  .sont  non  seukment  inutiles  mais 
nuisibles  à  la  collectivité  :  ce  point  est  troj)  bien 
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établi  pour  que  j'insiste.  La  Révolution  sociale 
ayant  détruit  le  capitalisme,  il  est  possible,  il 
est  même  probable  que  certains  des  privilégiés 
actuels  se  i-efuseront  à  tout  labeur  fécond  s'ils 
n'y  sont  pas  obligés.  Eh  bien!  je  crois  qu'il  fau- 
dra le  tolérer.  Ces  individus  ne  seront  jamais 
qu'une  intime  minorité  et  ce  qu'ils  voleront  à 
la  collectivité  sera  infiniment  moindr.^  que  la 
part  des  richesses  dérobées  de  nos  jours  par  les 
profiteurs  de  tout  poil.  Je  pense,  en  effet,  que 
la  plupart  des  capitalistes  contemporains  accep- 
teront d'accomplir  une  tâche  utilitaire  après  la 
Révolution.  L'individu  est  le  produit  iiie  deux 
facteurs  :  hérédité  et  milieu,  et  rien  que  cela. 
L'influence  de  l'ex^emple  et  de  l'éducation  dans 
un  mi  Heu  libertaire  déterminera  très  vraisem- 
blablement la  majorité  des  actuels  parasites  à 
travailler. 

Je  pense  que  les  syndicats  (utilisation  des 
compétences)  adaptés  aux  conditions  du  mo- 
ment seront  capables  d'organiser  la  production. 
.A.  mou  sens  il  faudra  un  lieii  constant,  une 
collaboration  continue  «ntre  les  groupements 
représentant  les  diverses  industries  et  profes- 
sions. Le  syndicat  local  unique  avec  sections 
d'industries  me  paraît  désirable.  Dans  ce  cas, 
les  syndicats  locaux  seront  reliés  par  un  or- 
ganisme régional  (la  région  étant  l'étendue  de 
pays,  présentant  une  certaine  unité  géographi- 
que et  économique)  et  les  organismes  régio- 
naux seront  unis  par  un  organisme  national. 

Internationalement,  il  faudra  un  comité 
technique  chargé  de  la  répartition  des  matières 
premières  et  de  tous  les  produits  entre  les  na- 
tions suivant  l-.s  besoins  .de  chacune. 

L'activité  des  syndicats  sera  entièrement  ba- 
sée sur  la  statistique.  Ayant  .de  produire  et 
d'orienter  des  énergies  vers  une  protession,  il 
est.  indispensable  de  connaître     les  besoins. 


,1.     ROUSSET. 


Camarades, 


A  votre  enquête  «  travail  volontaire  ou  im- 
posé »,  je  réponds  :  <(  travail  imposé  et,  travail 
volontaire  ».    (1). 

Cette  enquête  déborde  du  cadre  où,  dans  le 
but,  dites-vous,  de  faciliter  les  réponses,  vous 
risquez  de  la  confiner  —  ensuite,  .des  réponses 
brèves  —  sur  un  sujet  aussi  complexe,  dont  la 
solution,   tout   en   s' efforçant  de   régler  l'orga- 


(1 1  A  cette  formule,  je  préférerais  encore  celle-ci  : 

«  Trai:ail  imposé  et  travail  volontaire  dans  source  de 
travail  intarissable.  » 

Dans  une  société  bien  orjïani.sée,  telle  que  nous  la  dési- 
rerions, où  le  travail  serait  la  source  des  plus  grandes 
satisfactions,  il  serait  sage  de  prévoir  que  les  besoins  de 
travail  pourraient  dépasser  les  ressources. 

Peut-on,  en  effet,  ne  pas  tenir  compte  que  déjà,  sous 
les  régimps  actuels,  où  le  travail  est  une  obligation,  le 
plus  souvent  désagréable,  ne  travaille  pas  qui  veut? 


nisation  de  la  société  humaine,  ne  peut  inter- 
venir qu'en  s'appuyant  très  souvent  sur  l'hu- 
manité elle-même,  —  me  paraît  bien  rigou- 
reux. 

Appréciant  autrement,  je  passerai  outre  à 
votre    invitation. 

Les  innombrables  gé'nérations  humaines,  qui 
ont  précédé  la  nôtre  sur  ce  globe,  ont  assez 
bâti  «  à  la  petite  semaine  »  et  «  en  dehors 
de  l'humanité  »,  pour  que  les  esprits  «  éclai- 
rés »  .de  nos  jours,  procèdent  avec  un  j^eu  plus 
de  discernement  et  cessent,  tout  au  moins, 
d'avoir  recours  aux  replâtrages,  puisque  vous 
admettez  la  pourriture  capitaliste  entièrement 
balayée. 

Mais  où   sont-ils,   ces  esprits   éclairés  ? 

La  réponse  à  cette  question  me  fait  presque 
être  de  votre  avis,  lorsque  vous  semblez  enca- 
drer la  discussion,  comme  si  vous  connaissiez 
l'indigence  de  pensée  de  vos  contemporains. 

Un  homme,  émergeant  .du  monde  .des  intel- 
lectuels, semblait  porter  les  espérances  d'une 
génération,  qui  aurait  des  raisons  pour  rom- 
pre avec  les  foraiules  du  passé  :  «  Romain  Rol- 
land »  ;  et  voilà  que,  lui  aussi,  gran.d  humain 
hier,  semble  être,  à  son  tour,  absorbé  par  le 
cityoen  —  si  on  en  juge  par  une  certaine 
controverse,  navrante  de  banalité  et  de  niai- 
serie. 

(c  Les  ébats  »  de  l'humanité  (à  dessein,  je 
ne  dis  pas  «■  la  ïnarche  »  parce  que  ce  terme 
implique  un  but  et  je  ne  suis  pas  .de  oeux,.  qui 
croient  que  l'humanité  suive  une  route  de  la- 
quelle elle  serait  ou  non  égarée),  les  ébats  de 
l'humanité,  dis-je,  ne  sont  nullement  impres- 
sionnés par  les  plus  grandes  convulsions  de  la 
société. 

Et  pourquoi  l'humain  ne  pourrait-il  reprendre 
la  place  .dans  l'humanité,  au  lieu  de  conti- 
nuer à  se  personnifier  dans  le  citoyen  ?  Là, 
pourtant,  semble  être  son  salut. 

Il  vous  paraîtra  que  je  m'éloigne  du  sujet, 
en  disant  que  c'est  .aux  intellectuels  érudits  et 
à  cette  érudition,  sans  cesse  reproduite,  qu'il 
faut  faire  porter  la  responsabilité  de  la  mau- 
vaise constitution,  .de  la  société  et  de  toutes  les 
calamités  qui  en  découlent. 

L'érudition  devenue  une  fin,  la  plupart  de 
ceux  qui  s'y  consacrent,  ne  prenant  garde  à  sa 
nocivité  a-créatrice,  se  trouvent  satisfaits,  ce 
résultat  à  peu  près  obtenu  ;  et  les  autres,  tem- 
péraments peut-être  créateurs  et  dont  le  cer- 
veau pourrait  concevoir  du  nouveau,  font,  au 
contraire,  reposer  toutes  leurs  conceptions  sur 
le  passé. 

Que  n'aurait-on  pu  attendre  d'esprits,  comme 
Jaurès  ou  Anatole  France,  si  leur  pensée 
n'était  restée-là,  à  leur  insu  et  peut-être  contre 
eux-mêmes,  esclave  de  leur  érudition  ?  de  cette 
érudition   qui   a   fait  :    du   premier,   internatio- 
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naliste  de  marque,  l'organisateur  inégalé  de  la 
défense  nationale  et,  de  l'autre,  révolutionnaire 
incontesté  de  Ja  pensée,  un  •  ngagé  volontaire', 
k  70  ans,  dans  l'armée  du  Droit  !  ! 

Je  ne  veux  pas  m'arréter  aux  Barbusse  ut 
autres  auteurs  bellicistes  repentis  qui,  s'il- 
avaient  i)ensé  par  eux-mêmes  et  non  à  trav«.i> 
leur  érudition,  auraient  pu,  au  lieu  de  corn 
mettre  leurs  niaiseries,  être  de  quelque  utilitf 
à  l'édification  d'une  société,  en  harmonie  ave 
l'humanité. 

Malgré  qu'à  court  de  développement,  ce 
prétunbulo  m'autorisera  à  prendre  part  à  votre 
enquête  au  double  et  inséparnMo  point  de  vue 
humain  et  social. 

Nou>^  sommes  tous  d'accord  que  le  «  primuin 
vivere  »,  traduit  et  dénaturé,  d-'  nos  jours  par 
Il  la  lutte  pour  Ja  vie  »,  oblige  l'intlividu  î\  un< 
transfL>rniation  complète  de  lui-même. 

Bon  à  l'origine,  certainement,  l'humain  en 
lutte  avec  les  exig^^nces  croissantes  de  la  so- 
ciété doit  fatalement  devenir  mauvais  ;  progres- 
sivement, il  dépouille  l'humain  j)Our  être  en 
état  de  se  défendre  dans  la  société.  Bientôt  il 
sera  le  citoyen,  organisé  en  état  de  défi-nse, 
contre   son   semblable. 

L'étonnante  lettre  de  Charrier,  parue  dans 
le  Libertaire,  précieuse  surtout  par  la  fran- 
chise de  c-  rtaines  anirmations,  est  une  nou- 
velle preuve  de  l'immoralité  de  ce  «  primuin 
vivere  »  que  les  érudits,  présents  et  passés,  ont 
véhiculf  jusqu'à  nous,  sans  l'avoir  combattu. 

La    société   pourrait  donc   être   meilleure,    si 

la  lutte  pour  la  vie  »  n'existait  pas  ou  même 
si  e]l<^  n'existait  qu'à  l'état  de  moyen  au  lieu 
d'être  un  but  ;  en  d'autres  termes,  si  l'idéal  de 
l'être  humain  était  autre,  avec  la  gamme,  na- 
turellement, d''S  raffinements  j)lus  ou  moins 
malsains,  mais  propres  à  chaque  individu,  que 
se  nourrir,  se  vêtir  et  se  loger. 

Kst-iJ  donc  impossible  qu'il  en  soit  ainsi  de 
nos  temps  ? 

Et  la  société  sierait-elle  en  désaccord  avec 
l'humanité,  si  l'être  humain,  en  arrivant  au 
monde,  sinon  contre  son  gré,  tout  au  moins 
sans  son  assentiment,  trouvait,  automatique- 
ment assuré,  un  minimum  d'alimentation,  de 
gîte,  de  vêtement,  de  soins  de  Inuiuté  physi- 
que et  de  soins  médicaux,  pour  ]a  conquête  du- 
quel,  il  devient  Je  loup,  que  nous  savons. 

Pour  assurer  ce  minimum  :  infailliblement  né- 
cessité dé  travail  colJectiL  Donc  travail  imposé, 
mais,  à  mon  avis,  nullement  en  opposition  iné- 
ludable  avec  la  liberté  de  l'individu. 

En  effet,  l'anarchiste,  le  plus  jaloux  de. sa 
liberté,  ne  saurait  voir  celje-ci  entachée,  parce 
qu'il  serait  astreint,  pour  assurer  ses  propres 
besoins,  de  coopérer  à  des  occupations  collecti- 
ves ne  pouvant  prendre,  en  tout  état  de  cause, 
qu'une  partie  infime  de  son  temps. 


Point  n'est  besoin  <!«•  s'être  livré  au  jeu  des 
statistiques,  pour  affirmer,  sans  crainte  de 
s'éloigner  de  la  réajité,  que  ce  minimum  de 
besoins,  pourrait  être  assure  par  un  travail 
collectif  insignitlant. 

Le  nécessaire  étant  ainsi  obleim  par  du  tra- 
vail imposé,  le  travail  volontaire  pourrait  s'exer- 
rer  librement,  dans  le  champ,  on  ne  ]>eut  plu- 
vaste,  de  la  conquête  du  superflu.  (1), 

L'application  d'une  telle  répartition  du  tra- 
vail, (jui  serait  la  basq  de  l'organisation  de  lu 
société  elle-même,  pourrait  être  démontrée  as- 
net  facilement,  sinon  ]>rièvenient,  sur  Je  papier. 

Dans  Ja  réalité,  cette  apfHication  comporte 
rait  d'autres  difficultés,  dont  la  première  serait 
l'opposition  (ju'on  rencontnrait  chez  les  Indi- 
vidus et  chez  les  nations.  Or,  la  condition  es- 
sentielle du  bon  fonctionnement  d'un  tel  sys- 
tème devrait  être  l'édification  sur  plan  d'en- 
serçbk.  ^'eci  dit  et  en  terminatit,  m'est-il  tu-r- 
mis  de  ne  ))as  m'ijlusionner  ? 

Jean   Daluil/. 


/  rnviiil  lihn;  drlertniné  par  la  jtuissnw*; 
de  cerveaux  libre t 

Dans  une  société  organisée  pour  le  bien-être 

•  le  tous,  point  n'est  J)<  soin  d'un  travail  Imposé. 

Une  dépense  d'énergie  est  indispensable  a 
tout  être  sain.  Dans  notre  société  actuelle,  cette 
dépense  d'énergie  est  manifestée  chfz  les  bour- 
geois dans  le  commerce  ou  Je  plaisir  ;  chez  les 
prolétaires,  dans  le  travail.  Dans  le  premier 
comme  dans  le  deuxième  cas,  cette  énergie  dé- 
pensée est  néfaste  aux  individus,  n'étant  pas 
proportionnelle  à  Jeur  force  d'activité.  Les  pre- 
miers sont  obligés  d'y  suppléer  j)ar  des  jouis-' 
sauces  dégradantes,  les  seconds  s'avilissent  par 
une  usure  plus  forte  que  la  machine  ne  peut 
supporter. 

Supprimons  la  dépense  d'énergie  inutile  des 
Itourgeois  :  toute  luxure,  tout  étal>liss<ment  de 
jilaisir,  de  jeu,  toute  jouissance  impure  ;  reste 
pour  conserver  Ja  machine  humaine  des  jouis- 
seurs, le  travail.  Ceux  qui  sont  sains  physique- 
ment, intellectuellement  choisiront  cejui-ci.  Les 
autres,  subissant  l'effet  d'une  hérédité  de  snobs, 
d'orgueilleux,  de  vici.ux  paresseux  choisiront 
l'oisiveté.  JL^ur  imposer  du  travail,  non  ;  ne  leur 
accorder  pour  tout  passe-temps  que  les  heures 

•  les  repas.  Donc,  Ja  trop  grande  inertie  dégra- 


(li  Jh  me  réserve  fie  revenir  .sur  la  3if?ni(icalion  qnil 
faut  ilonncr  à  ce  terme  »  le  .superflu  »,  dont  les  favori)?'-» 

•  le  la  fortune  ont  fait  ju8(ju'ici  un  si  mauvais  u?a^'e. 

L'obtention  de  ce  superflu.  d6bourl>6  des  salislactions 
malsaines,  qui  en  ont  fait  l'odiein  opposé  de  misère, 
pourrait  devenir,  au  eonlpiiir".  pour  l'être  liumnin.  l'une 

•  les  plus  allrayanliv»  raisons  de  vivn."  * 


3^^ 
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dera  leur  individu.  Ils  seront  ou  malades  phy- 
siques, ou  malades  cérébraux  ;  êtres  à  mettre  à 
part,  tels  des  êtres  néfastes  à  une  société  har- 
monique, êtres  a2:)pelés  jiromptement  à  dispa- 
raître puisque  déjà,  ils  n'auront  aucune  des 
facilités   qui    font    la    vie. 

Supprimons  les  causes  .de  l'usure  :  trop  de 
travail. 

Une  société  harmonisée  se  sépare  des  fausses 
notes,  d'où  abolition  des  métiers  à  préjugés, 
abolition  des  états  nuisibles  :  bijoutiers,  fabri- 
cants d'ornements  mortuaires,  de  coffres-foris, 
domesticité  :  soldats,  juges,  députés,  policiers, 
etc.,  etc,,  dou  recrutement  de  nouvelles  activi- 
tés encore,  destinées  à  alléger  la  peine  des  tra- 
vailleurs indispensables. 

Il  reste  moins  .de  travail  pour  plus  d'in- 
dividus, donc  suppression  de  la  tache  manuelle 
imposée  sans  souci  des  facultés  de  l'ouvrier  ; 
d'abord  selon  les  goûts  des  parents  et  non  des 
enfants,  puis  selon  la  tyrannie  de  maîtres  jouis;- 
seurs,  d'où  ouvriers  médiocres,  sans  esprit 
d'initiative  allant  à  la  longue  journée  de  la- 
beur, avec  la  joie,  chaque  soir  de  la  voir  ter- 
minée. 

Le  travail  libre  et  moins  pénible,  c'est  en 
perspective  du  travail  d'élite,  perfectionné,  du 
travail  fait  avec  le  corps,  goûté  avec  l'esprit, 
c'est  une  future  génération  de  travailleurs  ma- 
nuels au  cerveau  libre  et  fort. 

L'époque  de  la  formule  libertaire  :  «  A  cha- 
cun selon  ges  besoins  »,  sera  l'époque  de  la 
science  et  des  arts,  du  vrai,  .du  beau  et  du 
bien. 

Plus  de  faim,  plus  d'entraves  pour  l'épa- 
nouissement des  sciences  et  des  arts,  les  .deux 
amies  d'une  belle  humanité,  la  science  adou- 
cissant la  vie  physique,  libérant  les  cerveaux 
des  nombreux  préjugés  ;  l'art,  source  d'amour 
et  de  joie,  goûté  m  de  sains  repos. 

A  chacun  selon  ses  besoins  «  fera  de  la  femme 
l'égale  de  l'homme  ».  Plus  de  prostituées  dans 
le  mariage,  dans  les  salons,  où  sur  le  trottoir  ; 
plus  d'enfants  abandonnés  à  l'assistance  où 
chez  des  nourrices-mercenaires  ;  plus  de  mado- 
nes qui  s'inquiètent  de  la  perte  d'un  collier  de 
perles  ;  plus  .de  femmes  pour  crever  de  jouis- 
sances, d'autres,  pour  crever  de  souffrances  ; 
chacune  à  sa  place,  selon  ses  forées,  son  esprit,' 
son  crpur. 

Le  travail  imposé  de  ce  fait  aux  bourgeoises? 
Non.  Suppression  de  ce  qui  fait,  à  elles  aussi, 
le  passe-temps  dégoûtant  ;  suppression  du  luxe, 
des  heures  .de  thé  et  des  flirts  intéressés  :  sup- 
pr.:ssion  dos  petits  chiens  -enrubannés;  plus 
de  cette  dégradante  oisiveté- frôlant  le  travail 


de  beauté,  de  bonté,  .destiné  à  la  femme  d'une 
société  libertaire. 

Les  oisives  seront  gagnées  par  l'exempl.^  ou 
bien,  elles  se  supprimeront  volontairement,  ou 
involontairement  :  par  l'ennui. 

Les  avantages  .d'une  société  libertaire  seront 
en  rappori  du  nombre  d'individus  éduqués  ; 
d'où,  nécessité  absolue  d'une  éducation  inten- 
sive. Ce  doit  être  .le  but  essentiel  .de  tout  pro- 
])agan(liste.  La  Révolution  détruira  les  liaS'S 
pourries  d'une  société  mauvaise,  supprimera  les 
maîtres  et  les  esclaves  ;  l'éducation  reconstruira 
selon  sa  puissance.  Il  est  tant  .de  sortes  de  maî- 
tres,  il  est  tant  de  genres  .d'esclaves  ! 

Illisible. 


([Camarade, 

Vous  ouvrez  à  nouveau  une  enquête  dans  la 
R.  A-,  enquête  ayant  pour  but  de  savoir  si  l'on 
est  partisan  du  travail  obligatoire  ou  volon- 
taire. 

La  question  peut  peut-être  se  poser  dans  la 
revue  qui  n'est  sans  .doute  pas  lue  que  par  .des 
camarades  libertaires,  mais  il  est  certain  que, 
pour  qui  est  anarchiste  ou  simplement  anar- 
chisant  la  question  ne  se  pose  pas.  Si  l'on  est 
partisan  du  travail  obligatoire,  et  fatalement 
de  toutes  ses  conséquences  l'on  ne  peut  pas 
être  libertaire. 

En  tout  cas,  même  si  la  question  se  posait 
entre  libertaires,  je  suis  nettement  pour  le  tra- 
vail volontaire  .avec  tous  ses  inconvénients, 
parce  qu'en  réalité  la  paresse  n'existe  i)as.  Il 
n'y  a  pas  d'individus  qui  ne  se^  meuvent  pas 
d'une  façon  ou  d'une  autre  et  dans  une  société 
libertaire  ceux  qui  pourraient  .avoir  tendance 
à  ce  que  l'on  appelle  la  paresse  arriveraient 
sans  s'en  rendre  compte  eux-mêmes  à  s'intéres- 
ser  à   un   travail   quelconque. 

Il  ne  s'agirait  .d'ailleurs  que  d'aiguiller  ce 
besoin  de  mouvement  dans  uir  sens  utilitaire. 

En  somme,  dans  la  société  actuelle,  un  bra- 
connier n'est-il  pas  considéré  comme  un  pares- 
seux ?  Et  cependant  son  activité  volontaire  lui 
permet  .de  vivre,  souvent  mieux  que  bien  des 
salariés  ?- 

Ne  voit-on  jias  fréquemment  des  bourgeois 
ayant  les  moyens  de  ne  rien  faire,  munis  d'un 
véritable  atelier  où  ils  s'adonnent  .à  des  tra- 
vaux   divers   selon   leiu-   goût  ? 

Si  je  voyais  poindre  à.  l'horizon  une  société 
libertaire  ce  n'est  pas  cette  fameuse  question  de 
paresse  qui  m'inquiéterait. 

Demolv. 
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MARIA    SPIRIDONOVA 


La  {Russie  (isl  iiiiic|ue  «liiiis  l'hisloiro  du 
iiiundf,  par  la  ({iiantiU-  il*'  fcninu's  (jiii  (•L>utii- 
buèrent  aux  niouvcnicnts  RévolulioiiuaiiL's. 

Plus  d'un  siècle  en  arrière,  lorsque  les  Dé- 
ccmbrisles  furent  exilôs  de  l\u<sie.  leurs  feni- 
mos  les  suivirent  et  jusqu'à  la  tlcrnuMc  heun- 
du  régime  Tsarisle,  files  partitipt'Tful  avec  la 
plus  héroïque  activité  au  luouvonieut  Hévolu- 
tionnaire  et,  en  certaines  circousiances,  allè- 
rent à  la  mort  le  sourire  aux  lèvres. 

Parmi  le  grand  nombre  de  belles  figures  que 
nous  rencontrons  dans  J'hisloire  Russe,  une  dc> 
{)IIus  remarquables  est  (tlle  de  Maria  Spirido- 
nova. 

Dniaiil  les  années  loof)  et  ipo6,  lelémeni 
paysan  Russe  répandit  une  certaine  inquiétude 
dans  h-s  milieux  gouvernementaux. 

Exaspérés  par  les  taxations  excessives  et  par 
la  brutalité  des  officiels,  les  paysans  se  sou- 
levèrent contre  leurs  oppresseurs  et  mirent  Ir 
feu  à  certains  domaines.  Le  Gouverneur  de  Tain- 
hov,  Liizhcnovsky,  connu  pour  sa  sauvagerie, 
inonda  s( n  Ftaf  de  cosaques.  Demi  nus,  le> 
paysans  fiuenl  obligés  de  s'agenouiller  pendant 
des  hearc.s  dans  la  neige,  alors  que  d'autres 
rangés  eu  colonnes,  étaient  impitoyablement 
massacrés. 

A   cette  époque,    Maria   Spiridonova   était    une 
jeune   fille,   et   elle  fut  chargée    de  tuer  Luzlie 
novsky,  pour  venger  la  barbarie  dont   avait  été 
victimes   les  paysans  Russes. 

La  tAche  était  diffirile.  Luzhcnovsky  était  bien 
gardé  et  en  com])agnie  de  ses  hommes,  à  tra- 
vers les  villages  et  les  communes,  terrorisait  la 
{XDpulation.  Partout  où  il  passait,  il  dépouillait 
les  paysans,  afin  d'entretenir  et  de  continuer  l,i 
guerre  avec  le  Japon. 

Mais  les  difficultés  n'arrêtèrent  pas  Spirido- 
nova.  Déguisée  en  paysanne,  elle  devint  l'ombre 
de  Lu/.benovsky.  Ainsi  qu'un  fantôme,  elle  han- 
tait les  gares  à  la  recherche  de  son  mari,  soldat 
disparu  depuis  longtemps,  disait-elle.  Malgré 
le  danger  éminent,    malgré   les   privations,   elle 


attendit    jii-<i|ii  ail    [iioniciit    mi    I  < >pportunité    v* 
présenta. 

Ln  jour,  connue  le  liain  <le  Lu/.licuo\ sky  i-n- 
trait  en  gare,  elle  lra\er'<a  lé  cordon  de  Iroupea 
et  d'oflicicrs  et  tuii  \n\[  le  cynique  assassin. 

Les/rsar>  ne  se  laissaient  ni  toucher,  ni  atten- 
drir, et  ne  furent  jamais  partiaux  dans  le  trai- 
tement des  f(*.mmes  politi(pies  russes.  Mais  dans 
le  cas  de  .Maria  .Spiridouo>a  les  \alets  de  Nictiilas 
surpassèrent  le,s  méthodes  d'han-le-Terrilde. 
Elle  fut  traînée  dans  la  salle  d'attente  de  la 
gare,  elle  fnl  frafipée  avec  la  plus  ignoble  bru- 
talité. Dépouillée  de  ses  vêtements,  elle  fut  don- 
née aux  gardes  (pii  s'annisèrent  à  brûler  son 
corps  nu  avec  leurs  cigarettes  et.Npiand  elle  fui 
évanouie,  demi-morte  et  sans  moyen  de  <léfen«'', 
ils  la  violèrent  honteusement. 

Pendant  des  semaines  et  des  semaines,  elle 
ri'sta  entre  la  vie  et  la  mort,  et  puis,  un  jour,  la 
sentence  de  mort  arriva. 

I^cs  tortures  endurées  par  Maria  soulevèrent, 
de  par  le  monde,  un  Ilot  de  protestations  qui  la 
sauva  de  l'échafaud.  Lllc  fut  en\oyée  en  .*^ibérie, 
où  elle  arriva,  nous  di'^ail  plu-  lanf  Orshunt, 
Il  comme  un  pa(piet  de  Niande  l'corchée.   » 

Kn  prison,  ses  camarades  la  soignèrent  ten- 
drement et  elle  se  releva  de  ^es  blessun-s  ;  et 
bien  (pj'ellc  fût  physiquement  brisée,  sa  volonté 
devenait  charpK*  jour  plus  violente. 

I^i  Révolution  de  février  ouvrit  la  tombe 
\ivante  de  tous  les  détenus  j^olitique^  ru8s**s. 
Parmi  eux  se  trouvait  Maria. 

Qui  pejit  décrire  son  exaltation  et  sa  joie, 
lorsque  s'ouvrir. ut  les  portes  de  sa  prison  ? 
Mais  cependant  elle  ne  voulut  partir  qu'assurée 
'pie  tous  ses  amis  politiques  alliaient  être  lib.'- 
rés. 

Au  milieu  des  acclamations  du  peuple,  elle 
revint  en  Russie,  mais  non  pas. pour  vivre  au 
Palais  d'Hiver,  non  pas  j>our  être  fêtée  et  se 
reposer  sur  ses  lauriers.  Klle  revint  pour  se  jeter 
à  nouveau  dans  la  mer  immense  des  énergies, 
et,  spécialement,  près  de  ces  paysan*  qui  avaient 
mis  en   elle   toute   leur  confiance. 
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Elle  fut  élue  présidente  du  Comité  Exécutif 
des  Soviets  des  Paysans  et  inspira,  organisa  et 
dirigea  l'esprit  tout  nouvellement  éveillé  ainsi 
que  l'activité  du  paysan. 

Contrairement  à  un  grand  nombre  de  révo-  . 
lutionnaires  qui  avaient  fertilisé  le  sol  de  leurs 
larmes  et  de  leur  sang  et  qui  ne  ix)uvaient  main- 
tenant comprendre  et  saisir  la  direction  de  ces 
temps  nouveaux,  Maria  Spiridonova  comprit 
bien  vite  que  la  Révolution  de  février  n'était 
que  le  prélude  d'un  plus  grand  et  phis  profond 
changement. 

Lorsque  la  Révolution  d'octobre,  comme  ime 
avalanche,  submergea  la  vieille  garde  révolu- 
tionnaire, Maria  demeura  ferme  dans  ses  es- 
poirs, au  milieu  du  peuple  qui  avait  d'elle  un  si 
grand  bpsoin. 

Jour  et  nuit,  elle  travailla  à  côté  de  ses  pay- 
sans qu'elle  chérissait  et  ce  fut  elle  l'dmo  du 
département  de  l'agriculture  qui  élabora  un 
plan  pour  la  soci  .lisation  de  la  terre,  un  des 
problèmes  les  plus  vitaux  de  la  Russie  de  ce 
temps. 

Déjà  en  1918,  Maria  se  rendit  compte  que  la 
Révolution  était  mise  en  danger,  plus  par  ses 
amis  que  par  ses  ennemis. 

Les  Rolchévistes  élevés  au  pouvoir  par  leur 
cri  de  guerre  emprunté  aux  Anarchistes  et  aux 
Socialistes  Révolutionnaires,  se  dirigèrent  bien- 
tôt vers  une  autre  route.  Le  premier  pas  dans 
cette  direction  fut  le  traité  de  Rrest-Litovslv.  Lé- 
nine insistait  sur  la  ratification  de  ce  traité,  afin 
de  pouvoir  respirer  et  de  gagner  du  temps  en 
faveur  de  la  Révolution.  Maria  et  bien  d'autres 
Révolutionnaires  de  différentes  écoles,  pour  qri 
la  Révolution  n'était  pas  une  expérience  politi- 
que luttèrent  de  tout  leur  pouvoir  contre  cette 
ratification. 

Ils  démontrèrent  qu'une  telle  paix  était  une 
trahison  envers  l'Ukraine  qui.  avec  enthou- 
siasme, était  en  train  de  combattre  victorieuse- 
ment et  de  chasser  l'envahisseur  du  sud  de  la 
Russie  ;  qu'elle  signifiait  l'exclusive  domination 
du  peuple  russe  par  les  Rolchévistes.  la  suppres- 
sion de  tout  autre  mouvement  politique  avec, 
comme  conséquence,  la  plus  terrible  des  guerres 
civiles. 

\  cette  époque,  Trotsky  et  d'autres  Commu- 
nistes étaient  opposés  à  la  paix  de  Brest-Litovsk. 
Eux  aussi  voyaient  le  danger  au-dessus  de  leurs 
têtes  ;  mais  bien  vite,  au  nom  de  la  discipline 
du  Parti,  ils  se  rangèrent  du  côté  de  Lénine  et 
alors  commença  le  calvaire  de  la  Révolution 
russe. 

En  Amérique,  j'avais  entendu  bien  des  his- 
toires sur  le  sort  de  Maria  Spiridonova.  Dans 
la  Russie  des  Soviets  et  dès  mon  arrivée  en  Rus- 
sie, je  fis  les  enquêtes  nécessaires  pour  savo'r 
ce  qu'elle  était  devenue.  Je  fus  informée  que, 
malade,  subissant  une  forte  dépression  mentale, 


elle  avait  été   conduite  dans  un   sanatorium    et 
que  les  meilleurs  .soins  lui  étaient  donnés. 

Ce  ne  fut  qu'en  juillet  1920  que  j'eus  le  plai- 
sir de  la  rencontrer.  C'était  à  Moscou,  oh  dans 
une  petite  chambre,  illégalement  réfugiée,  elle 
se  cachait,  déguisée  en  paysanne,  comme  aux 
jours  déjà  lointains  du  régime  des  Tsars. 

Elle  s'était  échappée  du  sanatorium  et  je  ne 
trouvais  chez  elle  aucune  trace  de  nervosité  ou 
de  maladie.  Elle  était  simple,  calme  et  déter- 
minée. 

Pendant  deux  jours  que  je  suis  restée  prt'= 
d'elle,  j'ai  compris  comment,  après  avoir  éi>' 
sublime,  après  avoir  nourri  toutes  les  espéran 
ces,  le  peuple  était  descendu  dans  les  profon- 
deurs, de  la  misère  et  du  désespoir.  Avec  une 
clarté  et  une  force  de  conviction  qui  m'énio- 
tionna,  Spiridonova  me  fit  le  récit  du  mouve- 
ment russe  et  c'est  alors  que  j'appris  qu'elle 
avait  été  emprisonnée  deux  fois  de  suite  par  le« 
Rolchévistes.  La  première  fois,  c'était  aprè- 
l'assassinat  de  Mirbach,  lorsqu'à  la  clôture  du 
5®  congrès  des  Soviets,  ils  arrêtèrent  tout  l'élé- 
ment gauche  du  parti  socialiste,  dont  Maria 
était  le  leader.  Relâchée  après  cinq  mois  d'em- 
prisonnement, elle  fut  arrêtée  de  nouveau  vers 
la  fin  de  janvier  de  l'année  suivante  et  conduite 
dans  un  sanatorium,  non  pas  à  cause  de  sa  fai- 
blesse, mais  parce  qu'eue  ne  pouvait  et  ne  vou- 
lait pas  accepter  la  soi-disant  dictature  du  Pro- 
létariat, qu'elle  avait  ^hautement  prévenu  le 
peuple  de  ses  dangers  pour  la  Révolution  et  que 
le  peuple  l'avait  comprise. 

Les  Rolchévistes  prétendaient  que  la  persécu- 
tion du  Parti  révolutionnaire  de  gaucho  avait 
pour  cause  la  tentative  de  ceux-ci  de  s'emparer 
du  pouvoir.  Maria  protesta  contre  ces  affirma- 
tions et,  appuyée  sur  une  quantité  de  docu- 
ments, démontra  le  contraire. 

Mais  la  fraction  Spiridonova  considérait 
comme  une  trahison  le  traité  de  Rrest-Litovsk 
et  regardait  la  présence  de  Mirbach  dans  les  So- 
viets comme  une  insulte  et  une  menace  impé- 
rialiste. 

Les  Révolutionnaires  de  gauche  voyaient  la 
Révolution  en  danger  et  affirmaient  leurs  opi- 
nions, mais  jamais  ils  ne  participèrent  à  des 
complots  pour  s'emparer  du  pouvoir  dont  ils 
n'avaient  que  faire. 

Après  la  mort  de  Mirbach,  Spiridonova  elle- 
même  présenta  à  la  5®  session  du  Congrès  des 
Soviets  la  déclaration  officielle  de  sa  sfiction. 
afin  de  justifier  l'assassinat  de  Mirbach.  Mal- 
les Rolchévistes  prévinrent  la  lecture  de  ce  do- 
cument en  emprisonnant  tous  les  délégués  des 
paysans,   avec  Maria  à  leur  tête. 

En  septembre  1920,  la  Tchéka  voulut,  par  un 
de  ses  raids  périodiques,  démontrer  sa  puis- 
sance et  malheureusement  découvrit  la  retraite 
de  SpiridonoAu.  Elle  était  ateinte  du  typhus  et 
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ne  pouvait  cire  transix)rtée.   La  maison  fut  on 
tourée  par  une  garde  imposante  ci  per-onni.'  du 
dehors  ne  fut  admis  à  l'intérieur. 

Lorsque  le  danger  l'ut  passé,  bien  qu'encore 
malade,  elle  fut  emmenée  par  la  police  serrét'' 
et  enfermée  dans  la  prison-liApital.  Sa  conditi'Mi 
était  si  grave  qu'une  camarade  fui  admwc  au 
près  d'elle  pour  lui  donner  ses  soins,  mais  elle- 
étaient  toutes  deux  sujettes  à  la  plus  étroite  sur- 
veillance, et  ne  puu\aicrit  ciiiiiniuMiriucr  .m 
aucun  de  leurs  amis. 

L.i   réclusion,   la  privation  de  nourriture  ni< 
raie,   petit  à  petit     réussissaient,      là     où     a\ail 

Imué    la   cocreicion   tsaristc. 

Spiridonova  fut  allcinto  du  scorbut.  Ses  nifin 
bres  se  boursouflèrent,  ses  cheveux  et  ses  dents 
tombèrent    et,    pour   comble    de    malbcur,    cil' 
était    toujours    poursuivie    par    celle    balluciim 
lion,  de  \oir  partout   les  gendaruH's  du  Tsar  •  t 
les  Tchékisles  de  Lénine. 

A  un  moment,  elle  tenta  la  grève  de  la  faim. 
Les  Lranlit'iis  fssavèrenf  de  la  nourrir  d(î  fore  f 
et  fmalciiiont  sur  l'insistance  d'Ozmaïlovitcli  ri 
de  Kambow,  eux-mêmes  prisonniers,  elle  con- 
sent il  à  reprendre  de  la  nourriture. 

Durant  les  deux  congrès  de  Moscou,  tenu?  tu 
Juillet    19S1    les  amis  de  Spiridonova  lancèrent 
un  manifeste  appelant  l'attention  sur  la  condi 
lion  déi>lorable  de  leur  camarade  et  demandai! I 
sa    liberté    immédiab'.    afin    (pi'elle   puisse   reco 


\oir  les  -iiiii-  mi'ilicaux  ipif  ni-rcs^ilait  son  ••tal. 
Une  délégation  approcha  Trotsky  qui  réi>ondit 
(juc  Spiridonova  était  trop  dangereuse  pour 
iju'on  pût  lui  rendre  la  liberté,  «l  ce  n'est  (ju'a- 
près  les  protestations  de  la  presse  avancée  eur« 
jtécnnc  qu'elle  fut   rdàchéc. 


Une  -icule  clios(r,  aujtjuid  bui,  peut  sauver  la 
grande  néNoluiionnairc  :  quitter  la  Uussie.  A 
(•et  effet  plusieurs  demandes  ont  été*  faite?  au 
gouvernement  de  .Moscou,  mais  en  vain. 

En  190G,  la  protestation  du  monde  civilis"' 
sauvé  la  vie  de  Maria  S(jiridonova  et  il  est  Ira 
gique   de   songer   qu'une   protestation   similair«- 
lui  est  aujourd'hui  nécessaire. 

Loin,  bien  loin  des  yeux  de  la  Tebéka,  de  la 
Russie  torturée  et  désespérée,  loin,  bien  loin,  sur 
une  haute  montagne  où  elle  pourra  respirer  un 
peu  d'air  el  de  liberté,  nous  pourrions  encore  la 
sauver. 

F.lle  est  morte  cent  fois.  Va-lelle  enfin  être 
rendue  à  h   vie   } 

Kmma  (ioi.i)MA>>. 

Reprintcd    from    llie    SewYork    World 
Traduit  de  l'anglais  par 
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A  l'heure  où  paraîtront  ces  lignes,  le  Co}i- 
grès    de    Saint-Etienne    se    terminera. 

Les  syndiqués  par  la  voix  de  leurs  délégués 
se   seront  prononcés. 

Le  syndicalisme  aura,  pour  un  temps,  une 
ligne  de  conduite  tracée,  une  voie  à  suivre. 

Qu'auront  fait  les  syndicalistes,  les  Anar- 
chistes? 

Quelle  aura  été  leur  influence  ? 

Naus  ne  devrions  guère  avoir  besoin  de 
nous  poser  ces  questions,  leur  attitude  et  leur 
position  de  toujours  nous  indiquant  suffisam- 
ment les  réponses  attendues.  Malgré  cela  ils 
sont  encore  nombreux  ceux  qui  n'ont  pas  ap- 
porté la  part  d'effort  que  l'on  pouvait  espérer 
d'eux  et  c'est  ce  qui  nous  oblige  à  quelques 
réflexions. 

L'activité  déployée  depuis  quelques  mois 
par  les  éléments  politiques,  à  l'intérieur  comme 
à  l'extérieur  de  la  C.  G.  T.  U.,  nous  démon-* 
tre  plus  que  toute  autre  constatation,  le  vif 
intérêt  qu'ils  attachaient  à  la  mise  en  route 
—  dans  un  sens  favorable  à  leur  doctrine  ^ 
.  de  ce  nouvel  organisme,  et  leur  désir  de  voir 
prédominer  leur  point  de  vue  n'avait  d'égal 
que  leur  adresse,  leur  habileté  à  cacher  un 
jeu  bien  dangereux  pour  le  prolétariat,  en- 
core incapable  de  discerner  les  mobiles  exacts 
d'un  tel  déploiement  de  qualités  (?)  politicien- 
nes. 

Ce  n'est  que  la  répétition  des  luttes  passées 
et,  tout  comme  les  Guesdistes  d'alors,  ils  sont 
dans  leur  rôle,  lorsqu'ils  essaient'  par  tous 
les  moyens  de  s'emparer  du  mouvement  éco- 
nomique pour  des  fins  politiques,  puisque  le 
but  —  négatif  pour  la  classe  ouvrière  —  qu'ils 
poursuivent  entraîne  l'absorption  de  toutes  les 
forces  positives,  dont  l'indépendance  assure- 
rait un  résultat  opposé  à  celui  qu'ils  cher- 
chent. 

Mais  ne  sont  pas  dans  leur  rôle,  ceux  qui, 
de  notre  côté  ou  parmi  les  syndicalistes  dits 


purs,  se  laissent  dépasser  ou  entraîner  par  des 
adversaires  dont  la  tolérance  et  l'équité  ne  se- 
ront pas  les  qualités  dominantes,  l'heure  ve- 
nue. 

Nous  saurons  bientôt  si  les  hommes  qui  se 
disent  fermement  attachés  au  syndicalisme  ont 
su  réagir  à  temps  et  s'ils  ont  réussi  à  pré- 
server efficacement  le  mouvement  ouvrier  con- 
tre tout  retour  offensif   du   Monstre  Politique. 


Nous  examinerons  ce  que  tout  le  monde  coii- 
nait  sous  cette  expression  «  les  manoeuvres  de 
dernière  heure  »  si  chères  aux  politiciens  de 
tous  crins  pendant  les  périodes  électorales. 

Et  tout  de  suite  il  sera  aisé  à  quiconque  vou- 
dra s'en  donner  la  peine,  de  se  rendre  compte 
des  dessous  ténébreux  d'une  attitude  et  des 
combinaisons  savamment  ourdies. 

Si  seulement,  les  militants  obscurs,  aveu- 
glés par  une  lumière  adroitement  filtrée,  vou- 
laient ime  bonne  fois,  jeter  un  regard  atten- 
tif sur  ce  qui  se  passe,  je  suis  persuadé  qu'ils 
ne  resteraient  pas  plus  longtemps  des  adhé- 
rents «  par  erreur  »  et  qu'ils  apporteraient 
au  syndicalisme  .  une  activité  actuellement 
oontrariée  du  fait  qu'ils  se  combattent  eux- 
mêmes  sans  s'en  apercevoir  quand  ils  luttent 
à  la  fois  sur  le  terrain  économique  et  sur  le 
terrain  politique. 


L'article  premier  des  statuts  soumis  à  l'exa- 
men des  syndiqués  par  la  C.  A.  de  la  G.  T.  U. 
a  tout  d'abord  soulevé  une  tempête  d'impré- 
cations dans  le  clan  neo-communiste,  puis 
l'on  a  cherché  toutes  les  bonnes  (?)  raisons 
pour  soulever  une  opposition  violente  parmi 
les  syndicalistes  dont  la  foi  est  quelque  peu 
ébranlée. 

Tout  a  été  mis  en  mouvement,  les  arguments 
les   plus   spécieux   ont   plu    dru   comme   grêle, 
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pour  déteriniiier  nos  i<  revisioneistes  »  ;i  s» 
couvrir,  pour  n'être  pas,  à  leur  tour,  traitas 
d'aiiarcho-syndicalistes,  ce  qui  apparaît  coimn' 
l'injure  .suj)rôni",  l'anarthie  «^tant  J'épouvantai I 
—  justifié  il  est  vrai  —  de  tous  les  moineaux 
de  la  politique. 

Le  truc  ne  suffisant  pas,  la  menace  est  ve- 
nue, suspendue  sur  leur  tôte  et  ils  se  sont 
plies,  ne  voulant  pas  ôtro  la  rauso  d'une  nou- 
velle division. 

Les  pôvres  ! 

Ils  n'ignoraient  pourtant  pas  que  la  divisinii 
est  une  chose  connue  de  ceux-h\,  q»ii  la  pré 
sentant  connue  un  spectre,  sont  parmi  les  plus 
forts  aritluuéticiens,  |tuis(ju'ils  ndditionrà'iii 
les  erreurs,  soustraient  les  éléments  syndica 
listes  et  anarchistes,  multiplient  les  régnas- 
sions et  tlivisent  jusqu'à  l'infini  leur  propre 
parti. 

Puis  le  nuMisonge  a  servi  une  fois  de  plu- 
leur  cause. 

Ne  s>nt-ils  pas  allés  jusqu'à  déclarer  qn»- 
les  négateurs  de  ri-'.tat  ne  visaient  pas  celui 
qui  rompos<^>  le  plus  sûr  soutien  du  Capita- 
lisme, mais  e.xclusivenient  celui  qui,  en  Russie, 
diminue  chaque  jour  les  conquêtes  révolution- 
naires? Le  bourrage  de  crâne,  comme  on  h- 
voit,  n'est  pas  monopoli.sé  par  la  grande 
presse,  il  est  la  prnprit'tt'  riHumuMo  de  tous  les 
partis  politiques. 

L'Etat  ne  doit  pas  iii>paraître,  même  dans 
des  statuts,  et  pour  cau.se.  En  effet,  ne  so; 
rait-il  pas  extrêmement  comique  de  voir  les 
mêmes  individus  appartenir  à  un  parti  qui 
vise  à  l'instauration  d'un  Etat  dont  il  serait 
le  maître  inconstesté  et  à  une  organisation 
syndicale  q»ii  nierait  ce  dont  un  parti  a  tant 
besoin  pour  vivre? 

Ils  ne  sont  pas  pour  cela  dénués  de  sens 
pratique,  car  connaissant  aussi  bien  que  ;ious 
les  véritables  buts  du  syndicalisme,  ils  n'ont 
pas  l'air  de  s'en  préoccuper  pour  eux-mêmes, 
ils  ajoutent,  simplement,  sans  sourciller,  avec 
candeur,  que  linsfription  de  cette  formule  : 
i<  la  disparition  de  l'Etat  »  écarterait  du  grou- 
pement naturel  des  travailleurs  une  bonne 
partie  de  ceux-ci. 

Si  vraiment  c'est  là  leur  seul  souci,  ils  peu- 
vent dormir  bien  tranquilles.  Le  prolétariat  a 
fait  assez  d'expériences  douloureuses  pour  sa- 
voir à  quoi  s'en  tenir  au  sujet  de  l'Etat  et 
surtout  pour  ne  pas  en  désirer  une  copie, 
plus  ou  moins  habile,  après  avoir  accordé  ;i 
la  transformation  sociale  sa  chair,  son  sang, 
sa  vie. 

En  tout  cas,  c'est  suffisant,  pour  nous  inci- 
ter à  continuer  et  à  développer  notre  propa- 
gande contre  ce  fléau,  prétendu  aujourd'hui 
«  nécessaire  »  :  l'Etat. 


Evidemment,  la  formule  leur  est  apparue- 
brutale,  lis  s'en  sont  indignés,  mais  leur  co- 
lère n'allait  pas  seulement  à  une  formule, 
(l'est  ce  qu'ils  nous  démontrent  en  s'attuipiMii- 
ensuite  au  projet  de  statuts  tout  entier. 

La  décentralisation,  que  tentaient  de  réuiiM  i 
nos  camar.ides  <le  la  ('..   (i.  T.    l'..  en  l'inc«»r 
porant  dans    la   .structure,    dans   la    charpeiit»- 
de    notre    organisation,    est    Lien   plus    dan^e 
reusc  pour  eux  que  toutes  Jes  formules,   i 
qu«  l'on  plantnit  ainsi  les  jalons  d'un  sys^ 
opposé  au  leur. 

Non  mais,  voyez-vous  tous  les  membres  d«' 
ce  grand  corps,  que  représente  le  syndicalisme, 
capaliles  d'ag-ir,  de  se  diriger,  de  prendn- 
(les  initiatives  hardies,  d'endosser  des  respon 
sabilités  ?  Ce  serait  la  fin  du  régne  des  am- 
bitieux,  des  arrivistes. 

Tous  ces  bons  à  rien  seraient  mis  dans  l'im- 
possibilité de  trouver  l'escabeau  (]iii  leur  jjcr- 
nvîttra  demain  de  s'élever  au-dessus  des  autres 
hommes  pour  les  mieux  commander. 

Plus  de  comité  directeur,  plus  de  pouvoir 
absolu,  plus  (le  centre  dictatorial.  En  un  nwt, 
c'est  leur  négation  à  tous  ceux-là  qui  gravitent 
sur  le  dos  du  prolétariat  et  s'en  nourrissent 
comme  les  plus  infects  parasites  sur  le  corps 
des  humains  ignorants  de  Unir  hygiène. 

Le  Fédéralisme  entraîne  avec  lui  —  bien 
mieux  que  n'importe  quelle  expression  —  la 
ilisparition  de  I  Etat,  aussi  était-il  naturel  que 
parmi  les  syndicalistes  «  tiè.des  »  il  s'en  trouve 
pour  défendre  un  centrajisme  quelque  peu 
mitigé  pour  ne  pas  trop  effrayer  la  sincérité  de 
certains  camarades. 

Leur  besogne  a  été  d'autant  plus  simplifiée 
i(u'ils  ont  trouvé  des  concours  ardents  et  non 
moins  intéres.sés  chez  les  politiciens  néo-com- 
munistes. Ceux-ci  ont  mis  à  leur  entière  dis- 
position l'organe  officiel  du  Parti  et  nous 
avons  assisté  à  une  débauche  de  «  papier.^  " 
de  plus  en  plus  compromettants  pour  le  syn- 
dicalisme. 

Les  honneurs  de  la  première  page,  ordinai- 
rement réservés  aux  futurs  dictateurs,  leur 
ont  été  accordés.  L'un  d'eux,  décédé  depuis 
qu'il  annonça  une  naissance,  Monatte.  est  de- 
venu le  chef  de  la  rubrique  syndicale  a  1'"  Hu- 
manité »,  et  il   nous  le  fait  bien   voir. 

Est-ce  que  les  sourires  aguichants,  les  oeil- 
lades incendiaires,  les  propositions  enflammétis 
des  ((  excités  »  de  la  III",  vont  continuer  a 
influencer  le  moral  de  nos  révisionnistes  ? 

•le  le  crois  ! 

Lorsqu'on  se  lai.sse  aller  à  descendre  une 
pente,  cela  parait  doux  et  agréable,  les  effort.s 
a  pro  luire  étant  moins  fatigants  a  accom- 
[»lir  que  quand  il  s'agit  de  gravir  une  nwntée 
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abrupte.  Aussi,  quand  un 
cette  voie,  nul  ne  peut  d 
tera. 

On  en  a  tant  yu  depuis 
de  ceux  qui  sous  prête 
sont  descendus  bien  bas, 
n'est  pas  grand  pour  nous 
anti-politiciens  deviennent 
liers   de  la  politique. 


homme  s'engage  sur 
ire  quand  il  s'arrê- 

quelque  trente  ans, 

xte  de    réalisations, 

que     l'étonnement 

le  jour  où  d'anciens 

les  plus  solides  pi- 


S'il  est  une  chose  qui  diminue  dans  l'estime 
des  syndicalistes,  c'est  bien  l'I.  S.  R. 

Aussi,  pour  attirer  une  attention  qui  com- 
mençait à  se  démentir,  il  a  fallu  chercher 
l'attraction  presque   unique  en  son   genre. 

Après  le  pistolet  de  Zinoview,  nous  avons 
eu  le  pétard  de  Losovsky-Dridzo  ! 

L'on  voit  que  les  scissionistes  professionnels 
de  la  politique  ont  fait  école,  sans  difficultés, 
parmi  les  chefs  de  leur  succursale. 

Je  me  souviens  —  il  est  quelquefois  utile  de 
revenir  sur  soi-même  —  d'un  Dridzo  moins 
méchant  et  moins  volontaire. 

C'était,  je  crois,  en  1915-1916.  A  cette  époque, 
avec  Trotsky,  il  dénonçait  —  sans  pétard  — 
les  social-patriotes,  aujourd'hui  ses  amis,  et 
venait  à  nous  pour  trouver  un  appui.  C'était 
parmi  nous,  qu'il  trouvait,  disait-il,  l'élément 
sincère  et  courageux  et,  dans  les  circonstan- 
ces difficiles,  il  rencontrait  les  anarcho-syndica- 
listes  et  se  déclarait  d'accord  avec  eux.  Cela, 
c'est  du  passé.  Aujourd'hui,  il  les  méprise  et 
les  poursuit  de  sa  haine.  Cela,  c'est  du  pré- 
sent. 

Donc  une  petite  cochonnerie  nous  est  venue 
de  <i  là-bas  »,  qui  laisse  entendre  combien 
l'autonomie  des  syndicats  est  et  pourra  être 
respectée.  "• 

Les  ordres  suivront,  qui  dicteront  aux  aveu- 


glés d'avoir   à   se   conformer    strictement   aux 
décisions  prises   par   l'Exécutif.    Brrr  ! 

Est-ce  ignorance  ou  hypocrisie? 

Parce  qu'à  ri(gnoraiit  on  fait  connaître  des 
arguments  compréhensibles,  basés  sur  la  Rai- 
son et  la  Vérité. 

Mais  pour  confondre  l'hypocrite,  on  fait 
connaître  publiquement  ses  manœuvres  lou- 
ches, ses  combinaisons  sournoises. 

Nous  y   reviendrons   au   besoin. 

Et  malgré  toutes  les  décisions  qui  pourront 
être  prises  par  le  Congrès  de  Saint-Etienne, 
comme  par  vous,  Losovsky,  sachez  bien  que 
nous  ne  nous  laisserons  pas  influencer.  Cha- 
que fois  que  vous  voudrez  nous  plonger  dans 
l'obscurité,  nous  apporterons  la  lumière.  Face 
au  mensonge  nous  dresserons  la  vérité  et  à 
l'hypocrisie  nous  répondrons  par  la  franchise, 
quoi  qu'il  nous  en  coûte. 

Nous  nous  sommes  toujours  déclarés  adver- 
saires d'une  Internationale  qui  ne  serait  pas 
exclusivement  syndicale,  parce  qu'elle  ne  réu- 
nirait pas  les  travailleurs  qui  viennent  au  syn- 
dicalisme pour  se  défendre  contre  toutes  les 
oppressions. 

Nous  continuerons  à  dénoncer  l'erreur  qui 
consiste  à  assimiler  les  buts  du  groupement 
économique  à  ceux  que  poursuivent  les  partis 
politiques. 

Nous  resterons  fermement  attachés  à  l'au- 
tonomie absolue  du  seul  mouvement  ouvrier, 
car  ce  serait  perpétrer  la  division  que  d'admet- 
tre la  tutelle  d'un  parti  parmi  tant  d'autres. 

Contre  les  ordres.  Toujours  ! 

Nous  combattons  l'Autorité  qui  diminue  les 
hommes. 

Nous  restons  les  défenseurs  ardents  de  l'in- 
tégrale Liberté  qui  les  élève. 

De\Tions-nous  être  seuls  !  Puisque  vous  nous 
excluerez! 

Veber. 
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La  Superstition  et  la  Science 

<  )n  a  ftUé  eu  .Sorl)uimc,  iil  y  a  (pnliHiL-s  jours, 

•<  80  ans  df  Camille  Flainriiariun.  Celle  céré- 
monie s  imposait  elle  ?  On  en  doute.  .\  est-il  pa> 
d'autns  moyens  de  témoigner  de  l'eslime  el  de 
l'admiration  à  un  homme,  que  de  l'exhilter 
comnn'  un  carnaval  et  de  le  régaler  de  discours 
plus  ou  moins  in<ligestes  ? 

Du  moins  le  vieil  édiliee,  jtlus  habitué  aii\ 
thés  philosophiques  de  M.  Hergson,  aura-t-il, 
abrité,  queli|ues  heures,  un  homme  du  peuple. 
Un  de  ceu.x  à  qui  l'Etat,  dans  h-ur  enfance,  fernu- 
ses  lycées  et  ouvre  ses  usines  et  qui  doivent, 
s'ils  sont  nés  avides  de  nourriture  inti'llectueIK-, 
prendre  sur  leur  sommeil  pour  posséder  quelque» 
bribes  de  cette  science,  que  la  République  éga- 
litaire  impartit  généreuscmcnl  aux  fils  de  ses 
bourgeois  ? 

Camille  Flammarion  avait  ciuq  ans,  quand  sa 
mère  lui  fil  suivre,  en  un  seau  d'eau,  une  éclipse 
de  soleil.  L'enfant  fut  émerveillé  et,  quatre  ans 
plus  tard,  témoin  encore  une  fois  de  ce  phéno- 
mène, il  dénicha,  au  grenier,  une  vieille  cosmo- 
graphie  cl   l'étudia   passionnément.  • 

Mais  venait  le  moment  où  l'enfant  pauvre  doit 
gagner  sa^vie.  Camille  devint  ci.selcur.  Epris 
d'études,  il  veillait,  préparant  son  baccahiuréat 
et  il  écrivit  alors  une  cosmogonie  éditi-o  i>lns  lard 
sous  le  titre  :  «  Le  monde  avant  l'apparition  de 
l'homme  ».  Une  maiadie  bienfaisante  appela 
bcnlôt  auprès  de  lui  un  docteur  qui,  s'intcn-s- 
sant  à  ses  travaux,  !e  fit  entrer  à  l'Observatoire. 

n»'s  lors,  sa  \ocation  avait  libre  cotirs.  Tous 
et  toutes  connaissent  l'œuvre  de  Flammarion. 
Conscient  peut-être  des  efforts  qu'il  faut  aux 
simples  pour  s'exhausser  à  un  peu  de  savoir, 
c'est  pour  eux  surtout  qu'il  a  travaillé.  11  a  m\< 
dans  leur  vie  un  peu  du  rayonnement  des  astrc- 
qu'il  leur  décrivait.  Par  lui,  certains,  que  ne  ten- 
tent point  les  plaisirs  faciles,  purent  rêver,  (c 
soir,  en  contemplant  Sirius  ou  Cassiopée,  qui 
parfois  leur  \Tersaient  un  peu  de  douceur  et  de 
calme. 

*  • 

Une  ombre  au  tableau.  L'imagination  poéti- 
que dont  Flammarion  avait  fait  preuve  dans  ses 


premiers  ou\  rages  l'a  trahi  ;  il  a  \oidu  rejeter 
trop  loin  la  limite  du  pn-^ible  et  comme  si  b 
l/iche  ne  suffisait  pas  aux  honunes  d'expliquer 
les  phénomènes  penus  pendant  lenr  \ie,  il  ex- 
[xliqua  la  mort. 

Ses  derniers  li\res  -  loi  exploités  par  les  spi- 
lifes  de  tout  acabit,  ont  abandonné  toute  idée 
scienlifi(iue  pour  ne  contenir  (pie  îles  divagations 
-ur  l'au-delà  et   s<-s  relations  avec   nous. 

Le  mal  ne  serait  jtas  grand,  si,  depuis  quel- 
pie  temps  el  surtout  pendant  l'après-guerre,  le 
spiritualisme  sous  toutes  ses  formes  n'avait  fait 
un  progrè*  déconcertant. 

Chez  beaucoup  d'ètre>,  surtout  chez  le-  fem- 
mes, le  besoin  du  merveilleux  s'est  toujours  fait 
-entir  ;  les  promoteurs  de  l'occultisme  >.piri- 
lisme,  etc.,  ont  permis  de  donner  à  ce  besoin 
une  teinte  pseudo-scientifique  et  d'expliquer  des 
phénomènes  parfois  existants  et  relevant  ailor» 
'•e  l;i  pathologie,  jtarfois  création^  inini.'in:iire8 
'le  cerveaux  fatigués. 

■Tombeau  du  diacre  l'aris,  baquet  de  .\b>mcr, 
vi.sion  de  Swedenborg,  expériences  de  Miller,  etc., 
réunirent,  à  Ira \ ers  h:  temps,  les  mêmes  (.itégo- 
ries  de  crédules  et  combien  maintenant,  adeptes 
des  tables  tournantes,  devant  des  explications 
[)récises  mais  ennemies  de  la  fable,  répètent 
'  nmme  (îaliléc  :  «  E  pur  si  niuove  ». 

Curiosités  d'abord,  habitudes  ensuite,  (•>■>  pra- 
tiques deviennent  nécesaire>  ei  enlèvent  à  qui 
l''s  a.  toute  faculté  de  contrôle  personnel  .t  bien- 
l'M  tout  écpiilibre  mental.  Dès  i|ors,  l'apprentie 
-i>irife  est  mûre  pour  toutes  les  croyances,  pour 
toutes  les  religions  et  l'Eglise  est  là  pour  re- 
cueillir les  transfuges  de  l'occultisme  ou  de  la 
théosophie.  Elle  n'a  garde  d'ailleurs  de  les  con- 
damner, sachant  bien  qu'aux  cerveaux  impré- 
gnés de  théories  mystiques  h-  dogme  intangible 
apportera  fl'aliment  el  le  sf)utien  indisnen^a- 
■l.les. 

D'ailleurs,  mince  esf  ];,  différence.  Il  n'est  pas 
plus  singulier  de  croire  au  troi<  mystères,  Tri- 
nité, rncarnalion,  Rédemption,  qu'à  la  fré- 
quence parmi  nous  de  corps  astrals  qui  se  mani- 
festent le  plus  souvent  sous  forme  de  baudru- 
ches. Et  qui  s'exprime  le  pflus  congrûmenl  de 
^^arie   menaçant    et    pleurant   devant   Rernadcffç 
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ou  ik  Napoléon  iiuupablo-d'indiquor  coinmenl 
on  t-'^t'"^'  ""^'  l''^t^''"^>  '^i'sq»i'i^  «^  manifeste 
ilans  un  pied  do  table.  ,  .,•  ■    i      V 

La  nervosité  et  Ilimprcssionnabilile  des  lem- 
nies  les  portent  à  être  dupes  de  manœuvres 
chalatanosques  qui  ne  peuvent  que  fauo  sourire 
un  être  doué  de  bon  sens  et  possédant  quelques 
bases  soientiCques  sérieuses.  Là  encore  il  n  est 
que  dv  s'instruire  et  mieux  vaut  en  référer  à 
de  véritables  savants  que  compter  sur  les  propos 
où  les  ^c.i-disanl  expériences  de  ceux  qui  sont 
souvent,  ainsi  que  le  disait  Kanl,  tous  candidats 
à  l'hôpital. 

L'opinion  dt-^  vrais  sà\anl.s  est  en  effet  una- 
nime en  ce  qui  concerne  les  «  sciences  occultes  » 
et  peut  se  résumer  ainsi  :  les  faits  merveilleux 
devenus  légendaires  dans  les  milieux  occultistes 
ou  Ihéosophes  s'expliquent  presque  tous  par  la 
suggestion  ou  Je  truquaj,'e  et  rien,  en  l'état  ac- 
tuel des  choses,  ne  perniet  de  supposer  que  l'es- 
prit est  distinct  de  la  matière  et  lui  survit  sous 
quelque  modalité  que  ce  soit.  11  est  certes  bien 
des  force-  inconnues  dan?  le  Cosmos.  Les  ato- 
mes qui  s,,nt  des  systèmes  solaires  et  les  systè- 
mct  solaires  qui  sont  des  atomes  s'enchevêtrent 
à  linfini  et.  dans  leur  complexité  de  multiples 
vibrations,  créent  et  modifient  le  mouvement, 
c'est-à-dire  la  vie. 

Mais  la  science  recule  chaque  jour  un  peu 
plus  les  bornes  de  cet  inconnaissable  et  ce, 
dan'i  une  direction  constante,  selon  des  directi- 
ves générales  connues  qui  permettent  de  sé- 
rier, de  juger  les  faits  réputés  les  plus  extraor- 
dinaires et  de  répudier  sans  crainte  ce  que  la 
froide  raison,  la  rigoureuse  logique  ordonneiit 
de  dédaigner. 

Il  est  bon  de  suivre  ceux-là,  et  il  est  facile  à 
tout^^s  nos  camarades  que  ne  rebutent  pas  les 
lectures  un  peu  arides  et  qu'intéressent  ces 
questions,  actuellement  à  l'ordre  du  jour,  de  se 
procurer  quelques  ouvrages  qui  leur  permet- 
tront de  discuter  et  de  réfuter  les  affirmations 
des  néophytes  de  l'occultisme  de  plus  en  plus 
nombreux. 

Henriette  Mabc. 


La  Femme  et  l'Esprit  religieux 

L'esprit  religieux  n'inspire  pas  simplement 
le  culte  qu'on  rend  aux  dieux  ;  non  seulement 
il  peuple  le  ciel  de  divinités,  mais,  descendant 
sur  la  terre,  il  suscite  les  idoles,  hommes  ou 
choses  ;  plus  profond  et  plus  terrible  que  la 
foi  religieuse,  au  sens  étroit  du  mot,  il  engen- 
dre  et  il   fortifie   l'esprit  d'autorité.    L'homme 


religieux  veut  admirer  ou  adorer  quelque 
chose  :  il  avoue  ainsi  sa  faiblesse  et  il  lui 
cherche  un  appui. 

Il  semble  que  la  femme  soit,  plus  encore  que 
l'homme,   sujette  à  l'esprit  rligieux.   Certaines 
dispositions   de   sa   nature,    certains  goûts   fa- 
miliers le  feraient  aisément  croire.  Elle  aime 
trop  souvent  ce  qui  est  brUlant,  coloré,  comme 
les    décorations,     les    médailles,    les    bijoux; 
d'autre  paît,  les  rites,  les  cérémonies  religieu- 
ses   les   légendes  séduisent  son  cœur   et  son 
imigiuation.  Plus  faible,  dit-on,  que  l'homme, 
elle  a  besoin  de  croire,  de  s'appuyer  sur  quel- 
([ue  chose.   Mais  ce  sont  là  des  aspects  futiles 
de  l'idée  religieuse  :  en  réalité  cette  idée  pos- 
sède, chez  la  femme  surtout,  des  causes  beau- 
coup plus  profondes.  La  principale  tient  à  une 
disposition  naturelle  de   son  esprit  :  le  senti- 
ment, en  elle,  domine  toujours  la  raison  ;  que 
cette  prédominance  soit  une  qualité  ou  un  dé- 
faut, elle  n'existe  pas  moins.  La  femme  aime 
ou  déteste,   d'abord,  elle  raisorme  ensuite.  On 
peut,  tout  au  plus,  orienter  sa  sensibilité  vers  , 
un  but  raisonnable  ;  mais  on  ne  peut  ni  on  ne 
doit  la  détruire. 

Et  puis,  l'esprit  religieux,  ehez  l'homme 
comme  chez  la  femme,  est  une  des  formes  de 
l'amour  de  la  vie.  Le  croyant  se  révolte  à 
ridée  du  néant,  il  aspire  à  une  vie  meilleure 
prolongée  indéfiniment  au  delà  de  la  mort,  La 
femme,  créatrice  de  vie,  désire,  naturellement, 
la  conservation  de  cette  vie. 

Du  reste,  la  somnolence  intellectuelle  de  leur 
vie  maintient  bien  souvent  les  femmes  dans 
l'atmosphère  religieuse  dont  on  a  entouré  leur 
enfance.  Elles  ne  sont  mystiques  que  parce  que 
leur  existence  est  inactive  et  moralement  vide  : 
l'action  ks  guérirait  du -mysticisme. 

Le  besoin  d'aimer,  l'amour  de  la  vie,  et 
1  inactivité  intellectuelle  développent  donc, 
chez  la  femme  comme  chez  l'homme,  l'esprit 
religieux.  Le  plus  souvent,  il  crée  la  foi  en  un 
dieu  métaphysique  et  vague,  en  une  survivance 
morale  de  la  personnalité  humaine  :  c'est  le 
degré  élémentaire  d^  l'esprit  religieux.  La 
deuxième,  c'est  le  culte  des  personnalités  :  la 
femme,  plus  que  l'homme,  y  est  spontanément 
portée. 

«  Si  une  femme,  dit  un  penseur  moderne, 
avait  aimé  la  philosophie  de  Nietzsche  (il  y  en 
a  aujourd'hui),  elle  eût  bien  vite  délaissé  les 
livres  pour  aller  au  philosophe.  Les  hommes, 
d'ailleurs,  font-ils  autrement?  Ceux  qui  admi- 
rent un  écrivain  ne  désirent-ils  pas  le  voir,  en- 
tendre sa  voix,  serrer  sa  main?  Les  femmes 
sont  plus  franches  et  plus  naturelles,  voilà 
tout.  »  Certes,  les  hommes  <t  ne  font  pas 
autrement  ».  Mais  est-ce  une  raison  pour  ex- 
cuser les  femmes  ?  Il  convient,  au  contraire 
de  reconnaître  ce  travers,  et  l'ayant  reconnu 
de  s'en  corriger. 
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Il  est  plus  difticilti  eucoïc  d  obberver  «u  su 
mèine  et  d'atténuer  dans  ce  qu'elle  a  d'exagéic, 
la  dernière  manifestation  de  l'esprit  reli^jluux, 
qui  est  de  toutes  la  plus  noble  :  lu  religion 
d'une  idée.  L'esprit  religieux,  enn.ini  absolu 
de  i'espril  critique,  u  toujours  lendince  à  faire 
un  dog^nc  d'une  idée,  fût-elle  lu  plus  anti- 
dcgni'itique  qui  soit.  Troj»  souvint  il  se  con- 
tente de  mots,  huns  exiger  «jue  cos  mots  con 
tiennent  <\*"^  ihoses.  C^^ttc  idéologie  néfaste- 
est  rn;ort  une  '«mie  do  '.'esprit  religieux, 
qu'on  connaît  gt''néralement  après  les  doux 
premières. 

Créateur  d'illusions,  l'esprit  rcligi-  ux  est  un 
obstacle  redoutable  à  l'émancipation  de  l'in- 
dividu :  il  est  d'autant  jilus  tiangercux  que. 
vaincu  sous  une  forme,  il  renaît  sous  d'antrn>- 
formes,  toujours  plus  vivace  et  mieux  armé 
(".omnit  rit  conib.ittre.  cliP/.  la  f(Mntnp.  cr*  pnissjint 
ennf>mi  du  jiroprès,  ot.  si  on  ne  peut  le  dé- 
truire, comment  l'utilispr  à  des  fins  moil 
Iruii-s  ?  Retirer  en  elle  le  s  ntiment  religieux, 
ne  serait-ce  pas  enlever  h  la  femme  un  puis- 
sant  mobile   d'action  ? 

HeureuS' ment  le  grand  ressort  de  l'activité 
féminine  ne  réside  pas  dans  la  religion.  C<»lle- 
ci  peut  en  être  le  prolongement,  elle  n'en  est 
jamais  In  ratise.  <«  De  l'homme  et  de  la  femme, 
dit  Gnyau.  c'est  rell<>-ci  qui  vit  le  plus  dans  le 
présent  :  elle  a  la  nature  de  l'oiseau  qiii  se- 
coue son  aile  et  oublie  la  tempête  au  moment 
où  elle  vient  de  panser,  l.a  femme  rit  atissi 
faiiloncn!  qu'ell.  pleure  et  son  rire  a  bientôt 
séché  ses  larmes  :  sa  grAce  est  faite  pour 
une  part  de  c^tte  «iivine  légèreté.  De  plus. 
PÎle    a    son    nirl.    son    fover.    toutes    les   orrupn- 


.  !is  ])ratiques  et  tendres  de  lu  \ie.  qu»  ral> 
•lorbent  j>lus  entièreui<  ni  que  1  Itoinme,  qui  la 
;>rennent  plus  uu  cwur.   I^  feiumc  revit  plus 
iti<-  riiomme  dans  8a  génération,  ulle  M  sent, 
ivH  cette  vie,  iuiuiortelle  dan»  le(>  bi.ns.   » 
Donner  ù  c«  besoin  d'uimer.  un  aliiuont  ter- 
stre,   c'est  une   œuvre   qui    peut   se   réali-i 
abord,  grâce  a  l'intluonco,  souvent  déci  > 
I     l'homuic  sur  sa  compagne.   L'aniour,   «  cc- 
I  "U  éternel,   survivra  dan^  tous  les  c<i-urp,   et 
irtoui   dans   b*   cœur  de  lu  femme,  ù  tu   ' 
s  religions.  >•  Donner  à  son  cerveau  l'ac 
•iiellec^uelle  qui  servira  À  combattre  la   rcli- 
losité  ;  dévelopj>er,  chez  la  femme,  i*e»j)rit  de 
cherche  et  le  ralsonnemenl,  c'est  l'œuvre    le 
rducation. 

Enfin,  utiliser  ce  qu'il  v  a  totijours  dans  un 
•  ^j>ril  féminin,   d'un   p«u   mystique   et  de     in 
rt'Mvont    idéaliste,  féconder    r4»8    élan»    :■•:'• 
••ux  et  (iésinléroasès,  jtar  la  con)! 
l'amour  d'un  idéal  noble,  c'est  le  i  i-  i. 

•■urs  et  des  jiro[)agandistes.  Ain"*!  s'iiccom- 
plira  un  grand  pas  v  rs  l'émancipation  intel- 
I  ctuelle  de  la  fenini. 

>fal9  sa  libération  .  ;.i  .  ralment  complète 
I  )r9qu'elle  n'aura  plus  besoin,  pour  vivre  et 
pour  être  lieurc'u.v,.,  de  l'idée  religieuse  sous 
Luctme  forme.  C'est  l'appui  des  âmes  faibles, 
I  ommes  ou  femmes.  Tro[»  longtemps,  "n  a 
-pécule  sur  le  besoin  d'illusion  et  de  sécu- 
I  ité  morale  dont  s'inspire  l'esprit  religieux  : 
L'illusion  est  ïiécessaire  aux  esclaves  et 
lUX  maîtres,  mais  ceux  qui  sont  des  êtres  li- 
res prennent   la   \éritc  pour  flambeau  ». 

Une   râvoHct.. 
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Sa  Vie 


SEBASTIEN      FAURE 

-    Son  GEuvre    -:-    Son  Apostolat 


Uoeuvre  philosophique  et  sociologique 

Jules  Lemaître  dont  l'esprit  réactionnaire  et 
clérical  étonna  parfois  jusqu'au  farouche  ultra- 
monlain  Brunetière,  mais  dont  l'œiaro  critique 
vue  dans  son  ensemble  n'en  témoigne  pas  moins 
d'une  clairvoviince  et  d'une  sagacité  très  gran- 
des, avait  coutume  de  dire  que  dans  l'œuvre 
nombreuse  et  en  apparence  la  plus  diverse  d'un 
écrivain  très  fécond,  il  n'était,  en  réalité,  qu'un 
livre,  un  seul,  qui  portât  l'empreinte  véritable 
de  son  originalité  et  de  son  talent,  quand  il  en 
avait,  et  dans  lequel  il  s'était,  en  quelque  sorte, 
vidé.  Pour  les  autres  ils  n'étaient  que  des  va- 
riantes, voire  même  des  répliques  plus  ou  moins 
dissimulées  de  celui-là. 

Il  est  vrai  que  J.  Lemaître  avait  en  vue  lies 
écrivains  d'imagination. 

Malgré  ce,  je  crois  bien  qu'il  exagérait  an 
I>eii,  et  même  beaucoup.  Car  si  Loti,  par  exem- 
ple, pour  lequel  il  eut,  cependant,  une  tendres-je 
profonde,  a  écrit  une  vingtaine  de  fois,  et  tou- 
jours avec  la  maîtrise  de  son  art  divin,  le  même 
roman,  on  ne  peut  en  dire  autant  de  celui  qui 
créa  Madame  Bovary  et  Salammbô. 

Si  je  rappelle  ici  la  boutade  un  peu  para- 
doxale du  célèbre  Critique  bourgeois,  c'est  qu'eu 
lisant  d'une  seule  traite  l'œuvre  complète  de 
Sél>astien  Faure  ainsi  que  je  viens  de  le  faire 
et  qui  mieux  est  en  la  méditant,  il  m'a  paru 
qu'elle  tenait  presqu'entière,  en  puissance  du 
moins,  dans  le  beau  livre,  déjà  ancien,  qui  a 
pour  titre  :  La  douleur  universelle  et  pour  sous- 
titre  :  PhiUsophie  libertaire. 

Oui,  il  m'a  paru  que  toutes  les  autres  pro- 
ductions plus  ou  moins  fragmentaires  de  son 
esprit,  depuis  les  brochures  sur  l'éducation  pré- 


cédemment analysées  jusqu'à  celles  dont  l'en- 
semble forme  les  Propos  subversifs,  n'étaient 
que  la  petite  monnaie  de  ce  lingot  massif  et  ce- 
pendant d'une  remarquable  pureté. 

C'est  pourquoi  ayant  à  étudier  ici  son  œuvre 
entière,  et  désireux  d'inciter  à  la  lire  ceux  qui 
ne  la  connaissent  pas  encore,  je  crois  indispen- 
sable de  commencer  par  ce  livre  magistral,  clef- 
de-voûte  de  l'édifice  que  Sébastien  Faure  tenta 
d'élever  à  l'anarchie. 

VI 

La  douleur  universelle 

Le  titre  est  beau,,  prenant,  pathétique  même, 
et  ce  qui  vaut  mieux  encore  véritablement  syn- 
thétique... Non  seulement  il  éclabousse  les  yeux 
d'une  lumière  rouge-sombre,  mais  il  projette, 
en  deux  mots,  le  formidable  problème  que  l'A- 
narchie doit  -résoudre. 

Cependant,  comme  synthèse  rapide  de  ses 
idées  philosophiques  et  sociologiques,  Sébastien 
Faure  a  trouvé  mieux  encore  que  ce  titre,  dont 
eût  été  jaloux  Schopenhauer,  ce  grand  évoca- 
teur  des  douleurs  humaines.  Je  veux  parler  du 
tableau  alllégorique  encarté  entre  les  pages  /jol 
et  /io5,  dans  la  dernière  édition  de  La  Douleur 
universelle  que  la  librairie  Stock  vient  de  don- 
ner et  qui  est,  je  crois  la  neuvième. 

Ce  tableau  allégorique  n'est  autre  chose  qu'un 
arbre  au  tronc  robuste  et  trapu,  à  la  frondaison 
touffue,  pareille  à  l'arbre  généaJogique  des 
Roufron-Macquart  qui  précède  la  grande  œuvre 
fie  Zola.  Seulement  l'arbre  de  Sébastien  Faure 
c'est  l'arbre  généalogique  des  institutions  de 
notre  régime  social  avec  l'innombrable  fructifi*. 
cation  des  misères  humaines  engendrées  par 
eWes. 
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Je  lu  icpc'lc  :  en  dressant  cet  arbre  tluul  l. 
Irour  {luissanl  repn>t'al<'  1  Vuloritc,  il  a  itiiLUv 
fait  que  ilc  sMithotiser  les  id«'c8,  il  a  donii' 
à  l'Anarcliif  i-llciiu-'iiie  son  sn  nihulisme  le  j4ii- 
exprcssif. 

i'our  savoir  ce  (lu'i-lle  «'sl,  ce  qu'elle  vciil 
el  coniintMit  elle  entend  réaliser  l'idéal  conti  im 
dans  sa  doclrinf,  il  n'y  a  qu  à  suivre  d'un  teil 
attentif  l 'épanouissement  tle  cet  arbre  depuis  le 
tronc-autorité  jusqu'à  ses  fruits,  dont  la  r»-<.J'. 
t«»tale  compose  la  Douleur  imiversclle 

Ksl-ce  volontairement,  est-ce  par  oubli  que 
Sébastien  Faure  no  nous  a  point  montré,  dans 
son  tableau  allégorique,  les  racines  d'où  le  tronc 
monstrueux  est  sorti?  Je  ne  sais,  mais  j'imagin»; 
plutôt  qu'ayant  songé  à  le  faire  et,  au  moment 
de  les  dessiner,  il  s'aperçut  que  la  principale, 
la  plus  puissante  de  ces  racines  ligurait  déjà 
parmi  les  branches  les  plus  vigoureuses  de  la 
frondaison.  C'/esl  de  la  Uoligion  c}ii'il  s'agit. 
Racine  et- branche,  mère  el  lille  de  r.\utorilé. 
la  Religion  est  c«*la  tout  à  la  fois.  Je  crois  pirc- 
ril  di-  discuter  laquelle  a  \iainir[it  précédé  l'au- 
tre, dans  l'évolution  de  l'Humanité,  encore  que 
Darwin  nous  montre  l'instinct  de  religiosité  en 
train   d'éclore  chez  l'animal. 

(^)uoitpril  en  soit,  c'est  donc  du  tronc  .auto- 
rité que  vont  naître,  comme  l,es  trois  énormes 
tronçons  du  monstrueux  végétal,  les  trois  gran- 
des ini(|uilés  :  économique,  politique  el  so- 
ciale. Nous  allons  suivre  chacune  du  |)oint  3Ù 
il  se  détache,  et  pénétrer,  pour  ainsi  dire,  avec 
la  ««ève  ascendante,  à  travers  les  branches  jus- 
qu'aux fruits. 

\  t>ici  d'abord,  s'i'lant,anl  du  milieu  du  tronc 
vers  le  cicil,  le  tronçon  qui  représente  la  grande 
ini«juilé  morale.  Plus  robuste,  plus  développé 
que  les  deux  tronçons  latéraux  de  l'iniquité 
politique  et  de  l'inicpiité  économique,  il  sembl'; 
continuer  le  tronc  lui-même.  Et  cela  est  bicfi 
ainsi,  car  des  trois  iniquités  qui  sont  à  la  base 
de  notre  système  social,  c'est  assurément  à  l'ini- 
quité morale  que  revient  ile  rôle  capital.  C'est 
d'elle,  en  effet,  que  sort  la  branche  puissante 
de  la  religion  avec  ses  trois  rameaux  :  hypo 
crisie,  ignorance  et  superstition,  dont  les  fruits 
empoisonnent  Ihumanifé  depuis  des  siècles  et 
dont  l'ombre  la  tient  encore  endormie  dans 
un  sommeil  plein  de  cauchemars.  L'hypocrisie 
■'qui  forme  la  trame  solide  et  complexe  de  nos 
moeurs,  et  sans  laquelle,  ainsi  qu'après  bea;i- 
coup  d'autres,  il'onl  démontré  Max  Nordeau  et 
Le  Danlec,  nos  relations  sociales  seraient  im- 
possibles, et  sans  laquelle  aussi  toute  cette  bril- 
lante civilisation  dont  nous  sommes  si  fiers 
s'effondrerait  en  un  clin  d'oeil  !  L'ignorance 
et  la  superstition  qui  ont  jusqu'il  présent  rendu 
stérile  tout  effort  sérieux  d'émancipation  et  ont 
permis    aux   deux    tronçons    latéraux,    l'iniquilé 


■■conumique  il   puliti(]iie  ■!■    .(-"'i''    ••    ■!••  «-'épa- 
uouir  librement. 

De  ce  m&mc  tron'.on  unilian  b  l  iniquité 
inurule  se  detuchc  eu'^uite  la  fanidle  généra- 
liiie  ù  bon  tour  de  préjugés,  ennemis  eturueU 
du  progrès,  l'enseiguemeut  et  l'éducation  ofli 
'  ioU  qui  les  entrctieniu-nt,  les  forlilient  nu  lieu 
de  les  détruire,  les  crimes  (|ui  fat<ilenient  eu 
naiftttent,  l'opinion  publique  (|ui  en  dexneurc 
toujours  ab^ti<-,  et  la  pru»fte  qui  cultive  •n  Kerie 
liuudc  cet  uni\crsel  al^étissentenl. 

Telle  est,  avec  ses  branches,  »e>  rameaux  et 
nés  fniils,  le  tronçon  d»;  riniipiité  morale  is»!! 
du  tronc   Autorité. 

Suivon**   maintenant   le   tronçon   lni<|uité  ec" 
iiomique   qui    s'en   détache  ù   sa   droite   avec  -«a 
frondaison   non     moins  sombre  et     complexe 
Salariat,  Commerce,  Sophistication,  Gaspilla;." 
Concurrence,    Centralisation    capitaliste,     Agio 
tage,   dont  les   fenillf.   et   les  fruits   s'ap[)ellenl 
exploitation,    faiillite.    ebômage,    ^rrève,    misèf 
cupidité,   prostitution,    vagabondage,   iu«'ndicil'-. 
vol,   suicide,  dé|)Opulation. 

Voici  enfin,  le  tronç()n  de  l'iniquité  politique 
avc"c  le  parlementarisme  bête  et  menteur,  la 
législation  cruelle  et  slupide,  le  fonctionnarisme 
égoïste  et  abrutissant,  la  magistrature  et  la  |m>- 
lice  féroces,  la  gendannerie  et  les  pri'^ons,  lin 
«aliable  militarisme,  donnant  comme  feuilles  «  I 
fruits  :  l'o|)firession,  le  mensonge,  la  i-orruplion, 
l'injustice,   la   haine,  la  guerre,  Cinsuirection. 

Toi  est  dans  «fin  ensemble  et  ses  détails,  lar 
bre  symbolirpje  sorti  de  l'embryon  Autorité  qui 
eiupoisoime  aujoiu'd'bui  de  son  ombre  opaque 
et  d»;  ses  fruits  le  prolétaire  salarié,  comme  il 
empoisonna  jadis  l'e.sclave,  sans  jamais  laisser 
lillrer  jusqu'à  eux  un  coin  d  a/in.  un  souffle 
il  .lir  pur.   un   rai   de  soleil  vivifiant. 

Vutour  de  cet  arbre  que  Dante  aurait  pu  plan- 
ter an  milieu  du  Cercle  le  phjs  «ombre  de  son 
Enfer,  veillent  avec  une  jalousie  f«^roce  toutes 
les  Forces  du  pas'^é,  auxquelles  il  doit  d'être  de- 
venu ce  qu'il  est.  Loin  de  vieillir  avec  les  an«, 
et  de  perdre  de  «a  robustesse,  son  tronc  noueux. 
rVutorilé.  toujours  gorgé  de  sèv»  nouvelle,  en- 
tretient. dan«  une  jetmessc  éternelle,  sa  mons- 
trueuse frondaison. 

Fn  vain,  de  loin  en  loin,  des  hommes  plus 
audacieux  que  les  autres  luttant  contre  l'asphy- 
xie qui  tondie  d'elle.  e|  flésireux  de  voir  un  ^«eu 
lie  ciel  bien,  ont  de  tfmps  en  temps  abattu 
d'une  main  hélas  !  trop  débile  encore,  quelques 
rameaux  r)U  rpielques  brandies  parmi  le-s  ]A\\s 
emf»nisonnées.  en  vain  aussi  il  v  eut  des  mo- 
ments où,  dan=  un  accès  de  désespoir,  de?  na- 
lions  entières,  menacées  de  mort,  fonçant  «ur 
les  gardiens  du  coflosse.  se  livrèrent  à  un  éla- 
îrage  plus  radical,  et  l'on  crut  un  moment,  aue 
la   frondaison  presque  toute  entière  étant  abat- 
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lue,  rilumaiiitL'  pantolaiilo  se  trouvorait  arra- 
chée à  irnivprsellc  Douleur. 

Mai*,  h.'Ia?  !  pour  violcnl  qu'il  fut,  l'ouragan 
rtAoliifionnairc  laissa  toujours  debout  le  tronc 
puissant,  1" Autorité,  et  le  flot  de  sa  sève,  devenu 
plus  riche  encore,  eut  tôt  fait  de  s'épanouir  en 
une  nouvelle,  et  non  moins  robuste  frondaison 

Certes,  ils  ont  été  et  restent  encore  nombreux, 
les  bûcherons  qui,  sans  trêve  ni  répit,  ont  atta- 
qué l'arbre  infernal,  mais  jusqu'à  présent  rare^ 
furent  ceux  d'entre  eux  qui,  d'un  bras  ferme, 
s'altaqtièrent  à  son  tronc.  Ni  la  hache  socialiste, 
ni  1<*  pic  communiste  n'ont  encore  porté  leuri 
coups,    là  où   iils   seraient  vraiment  mortels. 

Ce|icnd;mt.  voici  que  de  cette  armée  de  mili- 
tant-^ infatigables,  et  qui  va  toujours  grossis- 
sant, un  .bataillon  s'est  détaché,  qui,  commen- 
çant i»ar  •supprimer  en  lui  toute  autorité  repré- 
sentée par  des  chefs,  a  juré  d'abattre  le  géant 
en  dirigeant  tout  son  effort  sur  le  tronc. 

Ce  sont  les  Anarchistes.  Après  avoir  basé  leur 
doctrine  sur  la  négation  même  de  l'autorité,  ils 
en  poursuivent  la  destruction  avec  une  logique 
irtiplacable  et  une  admirable  ténacité. 

Le  tronc  de  iFarbre  qu'ils  veulent  planter 
quand  l'arbre  de  l'Universelle  Douleur  se  sera 
effondré  sous  leurs  coups  s'appellera  la  Liberté. 
De  lui  s'élancera  vers  le  ciel  la  frondaison  du 
Hnnheur  universel  qui  nourrira  de  ses  fruits, 
abritera  de  son  ombre  vivifiante  l'Humanité  de 
demain. 

Oui,  «  Autorité  =  Doideur  ;  Liberté  =  Bon- 
heur ».  n'hésite  pas  à  conclure  Sébastien  Faure 
avec  une  confiance  absolue. 

En  cette  équation  tient  toute  lu  question  so- 
ciale qui  dès  lors  se  pose  en  ces  termes  :  a  Ins- 
taurer un  inilli'u  social  qui  assure  à  chaque  in- 
dividu toute  la  somme  dr.  bonheur  adéquate,  à 
toute  époque,  au  développement  progressif  de 
l'Humanité.   » 

La  formuler  autrement  est  une  erreur  grave, 
\<>uloir  autrement  la  résoudre,  un  leurre  dont 
cette  Humanité  a  longtemps  souffert  et  souf- 
frira longtemps  encore. 

Telle  est  la  conclusion  de  la  Douleur  unicer- 
selle,  celte  œuvre  si  substantielle,  si  bourrée  de 
faits,  de  documents,  de  statistiques  et  dont  je 
n'ai  pu,  hélas  !  vu  la  place  dont  je  dispose,  que 
donner  une  faible  idée. 

Comme  contraste  à  son  titre,  j'imagine  que 
Sébastien  Faure  dut  éprouver  une  joie  profonde, 
en  terminant  re  labeur  —  labeur  de  bénédictin 
s'il  en  fût  —  consacré  aux  souffrances  de  l'Hu- 
manité et  que  sa  plume  dut  tressaillir  sous  ses 
doigts,  fiendant  qu'il  en  écrivait  les  dernières 
lignes  que  je  tiens  à  donner  ici   : 

«  ...  Le  cœur  débordant  de  passion,  .la  tète 
forte  d'enthousiame  raisonné,  les  yeux  perdus 
dans   la   contemplation     des   splendeurs     qu'ellle 


cntre\()it.  l'Ilunianité  se  dirige,  irrésistible, 
\ers  la  Terre  promise  où  chacun  pourra  vivre 
dans  la  i)aix  de  son  cœur  et  de  sa  conscience, 
aimant  et  aimé,  sans  contrainte  et  sans  haine, 
sans  envie,  sans  entrave,  dans  le  rayonnement 
bienfaisant  des  passions  satisfaites,  dans  raffi- 
nement vigouKMix  (les  facultés  décuplées,  dans 
répan(Miissemcnt  fécond  des  originalités  et  des 
capri(*es,  dans  la  suave  caresse  des  rêves  et  des 
aspiral,ions  vers  le  sublime  et  l'idéal,  les  sens 
a|)aisés  par  lies  fêtes  de  la  chair  réhabilitée,  le 
cerveau  élargi  par  la  science  fortifiée,,  l'oreille 
bercée  par  l'harmonique  vibration  des  choses,  le 
coMir  gonflé  de  l'amour  d'autrui.    » 

-Ne  voyez  vous  pas,  en  effet,  que  ces  mots  élo 
qucnts  étaient  les  annonciateurs  d'un  autre  li- 
vre, où  il  montrei'ail  réalisé  le  noble  idéal  anar- 
■îhique  :  Le  Bonheur  universel,  auquel  il  donne- 
rait le  titre  principal  de  Mon  Communisme  et 
que  nous  allons  maintenant  étudier. 

vn 

Mon  Communisme 
Le  bonheur  universel 

Le  voici  donc  à  terre  ce  colosse  que  ses  gar- 
diens croyaient  éternel  ;  oh  !  pour  le  jeter  bas, 
il  n'a  pas  fallu  longtemps  au  Peuple  de  France 
que,  depuis  des  siècles,  il  empoisonnait  de  son 
ombre  et  de  ses  fruits.  Quelques  journées  ont 
suffi,,  journées  inoubliables  dont  le  récit  restera 
.  gravé  en  lettres  d'or  dans  l'Histoire  nouveflle  de 
la  Nouvelle  Humanité.  1\  faut  le  lire,  ce  récit, 
tel  que  sa  plume  alerte  et  sobre  et  avec  des  yeux 
prophétiques,  Sébastien  Faure  l'a  écrit,  dans  le 
prologue  de  son  livre. 

Devant  ce  ((  procès-verbal  »,  ou  ce  «  compte- 
rendu  »  rapide  d'une  révolution  décisive,  met- 
tant Paris,  la  Province,  les  campagnes  aux 
mains  des  insurgés  en  quatre  à  cinq  jours,  de- 
vant l'ordre  parfait  presque  mathématique  de  la 
nianœuvie  qui  entraîna  ce  résultat,  le  premier 
mouvement  est  de  crier  à  l'invraisemblance,  à 
l'impossibilité  absolue.  J'avoue  que  ce  fut  le 
mien,  et  j'avoue  aussi  qu'il  persista  dans  mon 
esprit,  même  après  avoir  lu  et  relu  les  pages  en 
lesquellc:^  Sébastien  Faure  tente  d'expliquer  les 
causes  des  cet  événement  foudroyant  du  Com- 
munisme libertaire. 

Certes,  dlles  furent,  ces  causes,  d'une  puis- 
sance formidable,  égalant  et  dépassant  même 
celles  qui  entraînèrent  la  Révolution  de  p3  ;  et 
il  est  facile,  ainsi  que  l'a  fait  Sébastien  Faure, 
de  les  résumer  fidèlement,  puisque  nous  les 
voyons  agir  sous  nos  yeux  :  d'abord  la  colossale 
boucherie  dont  la  France  restait  encore  ensan- 
glantée et  muliléo  ;  puis  les  exagérations  du 
triomphe,  les  déceptions  de  lia  victoire,  une 
dette  de  ?>-\o  milliards  entraînant  la  pénurie  ce 
]diie  en  plu*  grande  du  Trésor,  le  marasme  ton- 
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jours   crois-aiil    des    affaires    liiiumiêres^   indu- 
tri»'llcs  et  eoiiunercialt-s.  la  dr|tréciatioii  de  luitr-- 
Iraiic,  le  Pcanilale  Jamais  répiiiné  dci  prolileiir- 
!•!  de  leurs  fortunes  colossales,  faites  sur  les  i  ,i 
davres  de  nos    soldats  ;    les   rétfiona    dévasti'r- 
maintenues   dans  Xv   iléni)uen>eut   et   raband<'ii 
le   ^'aspillarje    éhonté  d«-â     milliards    destinée 
leur  relèvement,  les  \ictimps  de  la  guerre,  nui 
tilt'-s,,  veuves,  orphelins,     ascendants,    réduits    i 
la    misère    pur    la    violation     fla<„'rant<-    de    I«mii- 
droits    les    i)lus   sacrés,    le   cliômage    des    usin<  - 
iherché,   voulu   par  les    patrons  (|ue  la    gueri' 
.nait  enrichir»,  la  cherté  de  la  vie  croissant  ton 
jours  au   lieu  de  s'atténuer  ;  la   pénurie  des  !> 
L'cments,   s'aggravanl    par    la    cupidité   des   pro 
priétaires  au   |)oint   d'entraîner  de   plus  en  pin- 
nomhreiises  expulsions. 

\  tout  cela,  ajttulez  les  hostilités  et  les  mas>a- 
>res  continuant  en  Orient  presqu'à  l'insu  du 
peuple,  pour  ne  pas  dire  malgré  lui,  le<?  |»ud<:el'; 
(le  (a  ;.'u<rit'^  cl  de  la  marine  oscillant  eutri'  .'> 
i-l  0  luillianh  :  le  militarisme  des  gouverm- 
ments  des  Chamhres  plus  hautain  et  plus  puis- 
sant (|ue  jamais  ;  et.  ce  (pi'a  omis  Séliaslirn 
Faurt'.  notre  impérialisme  colonial  devi-nu  |ilu« 
iusaliahle  encore,  exjiloitant  plu";  cruellemeni 
que  jamais  nos  millions  d'indigènes  et  ajoutant 
chaque  jour  de  nouveaux  cadavres  aux  dix  sept 
cent  mille  que  la  guerre  Vivait  faits. 
"Tels  sont,  je  le  répète,  résjimés  par  l'auteur 
en  historien  fidèle,  les  principaux  laiU  et  i\i 
nemenis  qui  avaient  rempli  les  quinze  année» 
d'après-guerre  au  bout  desquelles,  il  fait  éclate) 
^a  révolution. 

.T'avoue  qu'en  réfléchissant  sérieusement,  on 
peut  reconnaître  ce  laps  de  temps,  tout  cotirl 
qu'il  est,  comme  suffisant  pour  justifier  une 
explosion  formidable  des  masse«  dévues  et  meur- 
tries. V.\  ce  n'est  pas  là-dessus  que  je  contredi- 
rai .*^éltaslien  Faure.  Non.  C'est,  encore  une  fois. 
«ur  la  ?nana^uvre  foudroyante  et  malhélique- 
menl  ordonnée  qui  entraîna  le  succès  définitif 
en  cinq  i\  six  jours.  T. es  raisons  explicatives 
qu'eu  flonne  Sébastien  Faure  ne  m'ont  nulle 
ment  convaincu.  Fn  effet,  ni  îa  situation  ac- 
tuelle des  Syndicats  et  de  leur  mouvement,  ni 
celle  du  Parti  socialiste  divisé  en  communiste^ 
et  dissidents,  encore  moins  celle  de  la  C.  G.  T. 
partagée  en  deux  tronçons  ne  justifient  une  évo- 
lution aussi  rapiile,  aussi  complète  \ers  cette 
perfection,  vers  cette  idéale  srJlidarité,  vers  cettr- 
synergie  merveilleuse  que  leur  prête  Sébastien 
Faure  et  qui  eussent,  en  effet,  été  nécessaire- 
FK)ur  obtenir  le  résultat  qu'il  décrit. 

Qu'on  se  reporte  h.  ce  que  j'ai  dit  au  commpu 
cément  de  cette  étude  sur  la  dépression  physi- 
que, intellectuelle  et  morale,  à  laquelle,  depui- 
la  fin  de  la  guerre,  reste  toujours  en  proie,  le 
prolétariat  de  France,  comme  celui  du  monde 
entier.     Otiiconque    juge     impartialement   l'étal 


actuel  de  ses  forces  ré\ulutionnaircs,  ne  pourr<* 
nier  (|ue  ses  chefs,  ceux  cpi'on  appelle  l'élite  et 
qui  auraient  pour  mission  de  les  utiliser  en  les 
centralisant  au  moment  \ou4u.  sont  encore  plui 
malades  et   rdus  déprimés  que  lui. 

l'!l  pour  guérir  cette  maladie  dont  Ie.s  s^inp- 
lAmes  vont  filutôl  8"a;,'gra\ant,  et  qui  a  coni- 
mcncé  depuis  bientôt  j  ans,  il  suffirait  d'à  peine 
trois  lustres,  dans  l'hypothèse  de  l'auteur 
(  i  ■»-  Il  =  ij)  !  Onze  ans  seulement  pour  obte. 
iiir  celte  unité  de  front  tant  discuté»*  aujour- 
il'hui  !  Onze  ans  seulement  pour  faire  <-on>prcn- 
(Ire  aux  uns  tous  les  dangers  de  l'hérésie  révo- 
lutionnaire qu'est  la  coilaboration  des  clasie», 
|Miur  montrer  aux  autres  que  la  Dictature  du 
peuple,  n'est  peut-être  pas  la  panacée  tout  en- 
tière !  Onze  ans  .seulement  pour  modifier  de 
fond  en  comble  des  riientalités  qui  se  croient 
socialistes  et  qui  restent  profondément  bour- 
geoises njalgré  tout,  poiir  faire  penser  à  l'unis- 
son le  cerveau  de  Henaudel,  d'Albert  'Hioma'*, 
<le  Jouhaux,  et  le  vAtre.  mon  cher  Sébastien, 
en  passant  par  celui  de  Frossard  e|  de  Cachin  i 
Non  !  non  !  je  ne  le  crois  jias. 

Kncore  moin"»  me  ferez-vous  admettre  qu'un 
si  court  es[»ace  <ie  temf»s"  ail  suffi  pour  faire  A^ 
la  France  ce  qu'eWe  es|  «piaiid  y  débarquent  lei 
Durand.  Pour  captivantes,  nombreuses  et  |»ré- 
cises  que  soient  vos  explications  d'un  bout  à 
l'aulre  du  livre,  pour  granrles  et  irré-isiijdes  les 
forces  morales  que  vous  faites  entrer  en  jeu, 
mon  éducation  biologique  m'empêche  de  croire 
à  la  rapidité-  presque  cinématographi(pie  de  cette 
transformation  radicale,  portant  sur  le  fond 
uiènie  de  la  nature  humaine,  sur  la  [ihvsiologic 
ni<'ine  du  cerveau  humain,  si  je  puis  m'exfiri- 
uier  ainsi. 

Hier  encore  je  relisais  le  Ijeau  ii\rc  de  I-ok-I 
sur  VAiiui  cl  Ir  système  nerveux,  et  devant  tou- 
tes les  maladies,  devant  toutes  les  tares  aux- 
quelles il«  sont  soumis  (!>•  par  leur  fonctionne- 
ment même,  je  constatais  avec  lui  («ond)ien  est 
rare,  parmi  la  nmltitude  humaine  un  cerveau 
normal.  Même  pensée  en  relisant  îes  beaux  li- 
vres de  lUbol.  sur  les  Maladies  de  la  vohnilé,  de. 
la  personnalfli'  de  la  mémoire.  Et  celte  pensée 
prenait,  en  mon  esprit,,  une  force  plus  gran-Ic 
encore,  en  méditant  sur  la  belle  page  du  Iivr3 
•de  rinlelliqence,  où  Tainc  a  mis  si  éloquem- 
lui-nt  en  relief  cette  in<;uffisance  et  cette  fragilité 
<le  nf)lre  raisrm,  f)age  que  je  ne  résiste  pas  à 
donner  ici   : 

• —  ((  Ce  que  dans  l'homme  nous  appelons  la 
raison  n'est  point  un  don  inné  et  persistant  mais 
une  acquisition  tardive  et  un  composé  fragile. 
Il  suffit  des  moindres  noti^ms  physiologique», 
[lour  savoir  qu'elle  est  en  état  d'équilibre  in^• 
lable.  lequel  dépend  de  l'état  non  moins  ins- 
table du  cerveau,  des  nerfs,  du  sang  et  de  l'es- 
tc>mac.   Prenez  des  femmes  qui  ont   faim  et  é0i 
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homnn's  (jm  nul  bu,  nietloz  en  mille  ensemble, 
laisez-les  s'échauffer  par  leurs  cris,  par  raltentc 
par   la     contajîion     mutuelle   de   leur     émotion 
croissante,    an    bout   de  quelques   heures,    vous 
n'aurez  plus  qu'une  cohue  de  fous  dans:ereux. 

((  Maintouant  interrojîez  la  psychologie,  la 
plus  simple  opération  mentale,,  une  percep- 
tion des  seiis,  un  souvenir,  l'application  d'un 
nom.  un  jugement  ordinaire,  est  le  jeu  d'une 
mécanique  compliquée,  l'œuvre  commune  et  il- 
nale  de  plusieurs  milHions  de  rouages,  qui,  pa- 
reils à  ceux  d'une  horloge,  tirent  et  poussent 
à  l'aveugle,  chacun  pour  soi,  chacun  entraîné 
par  sa  jiropre  force,  chacun  maintenu  par  des 
compensations  et  des  contrepoids.  Si  l'aiguil^î 
marque  Theure  à  peu  près  juste,  c'est  par  l'effet 
d'une  rencontre  qui  est  une  merveille,  pour  ne 
pas  dire  un  miracle,  et  l'haUlucination,  le  délire, 
la  monomanie  qui  habitent  à  notre  porte,  sont 
toujours  =ur  le  point  d'entrer  en  nous.  A  pro- 
prement parler,  l'homme  est  fou,  comme  le 
corps  est  malade,  par  nature  ;  la  santé  de  nos 
esprits  comme  la  santé  de  nos  organes  n'est 
qu'une  réussite  fréquente  et  un  bel  accident. 

((  Si  telle  est  lia  chance  pour  la  trame  et  le 
canevas  grossier,  pour  les  gros  fils  à  peu  près 
solides  de  notre  intelligence,  quels  doivent  être 
les  hasards  pour  la  broderie  ultérieure  et  super- 
posée, pour  le  réseau  subtil  et  compliqué  qui 
est  la  raison  proprement  dite  et  5e  compose 
d'idées  générales  ?  Formées  par  un  lent  et  déli- 
cat tissage  à  travers  un  long  appareil  de  signes, 
parmi  Iles  tiraillements  de  l'orgueil,  de  l'enthou- 
siasme et  de  l'entêtement  dogmatique,  combien 
de  chances  pour  que,  dans  les  meilleures  têtes, 
ces  idées  correspondent  mal  aux  choses  \..   » 

Ainsi  parle  Taine. 

Donc,  la  raison  humaine  étant  -à  ce  point 
insuffisante  et  fragile,  le  cerveau,  son  siège  cen- 
tral, étant  soumis  dans  sa  fonction,  à  d'inces- 
santes et  infinies  variations,  dont  beaucoup  sont 
morbides,  quel  miracle,  aurait  donc  pu  en  si 
pou  de  temps  (i5  ans)  mettre  à  l'unisson  de  la 
normale,  les  trente  millions  de  cerveaux  fran- 
çais, leur  donner  la  santé  définitive,  les  mettre 
dans  l'équilibre  parfait  que  comporte  la  réali- 
Fation  de  l'idéal  communiste-libertaire,  tel  qu'il 
est  mis  en  pratique  et  décrit  dans  le  Bonheur 
universel.  Je  vais  plus  loin.  Toujours  en  me 
basant  sur  les  données  bioflogiques,  je  doute  fort 
que,  quel  que  soit  îe  nombre  d'années  pendant 
lesquelles  l'espèce  humaine  évoluera  sur  notre 
planète,  l'évolution  de  .son  cerveau  puisse  at- 
teindre le  degré  de  perfection  nécessaire  à  cette 
réalisation.  Et,  au  risque  de  passer  pour  un  vi- 
sionnaire ou  un  halluciné  je  vais  dire  ici  pour- 
quoi. 

Aux  temps  primaires,  il  y  avait  déjà  des 
hyménoptères  sociaux.  Ainsi  que  l'a  dit  Darwin, 


le  ganglion  cerebro'ide  de  la  fourmi  et  de 
l'abeille  peut  être  considéré  comme  la  plus 
grande  merveille  accomplie  par  la  nature  avec 
un  peu  de  protoplasma  ;  il  n'en  est  pourtant 
sorti,  après  des'  millions  et  des  millions  d'an- 
nées, que  la  Ruche  et  la  Fourmilière,  c'est-à- 
dire  deux  organisations  sociales  étonnantes, 
certes,  mais  oii  l'on  ne  cesse  de  se  battre,  de  se 
piller,  (le  se  traîner  en  esclavage,  et  oii,  malgré 
certaines  apparences  anarchiques  signaUées  par 
les  observateurs,  règne,  chez  les  fourmis,  du 
moins,  non  moins  tyrannique  que  dans  les  so- 
ciétés humaines,  le  principe  d'autorité  (Voir  Hu- 
ber,  Forel,  Bûchner,  Weismann,  etc.,  sur  l'or- 
ganisation  des  armées   chez  les  fourmis.) 

L'on  me  dira  :  Il  y  a  loin  du  ganglion  cere- 
bro'ide des  hyménoptères  sociaux  les  plus 
parfaits,  au  cerveau  de  l'homme  avec  l'extraor- 
dinaire complication  de  ses  neurones,  la  richesse 
de  sa  substance  grise,  la  multipHicité  et  la  pro- 
fondeur de  ses  circonvolutions  ;  et  pour  obtenir 
la  puissance  de  création  et  d'évolution  de  celui- 
ci,  il  faudrait  ajouter  des  zéros  et  des  zéros  au 
chiffre  représentant  la  même  poiissance  chez 
celui-là.  Or  donc  puisque  depuis  les  époques 
géologiques  où  apparurent  l'abeiUle  et  la  fourmi, 
jusqu'à  nous,  elles  ont  pu  réaliser  lia  Ruche  et 
la  Fourmilière  avec  ce  seul  ganglion,  pourquoi 
donc  l'Homme  n'arriverait-il  pas.  un  jour,  à 
réaliser  avec  son  cerveau  la  perfection  à  la  fois 
physiologique,  intellectuelle  et  morale  qu'exige 
d'après  vous  l'avénemenl  du  Communisme  -ii- 
beiiaire,  et  du  Bonheur  universel,  supposant 
la  disparition  du  Mal  et  tels  que,  selon  le.s  prin- 
cipes anarchiques,  Sébastien  Faure  les  a  conçus 
et  décrits.^ 

Est-ce  parce  que  le  temps  fera  défaut.^  Est-ce 
parce  que  les  énergïie^  solaires  nécessaires  ;\ 
l'entretien  de  la  vie  sur  la  terre,  se  seraient 
éteintes  avant  l'ultime  étape  de  l'évolution.'^ 
Mais  les  dernières  théories  et  hypothèses  émises 
par  Iles  astronomes,  ne  donnent-elles  pas,  à  ren- 
contre des  précédentes,  comme  incalculables  le 
nombre  des  années,  pendant  lesquelles  l'astre 
central  pourra  fournir  à  notre  planète  une  pro- 
vision suffisante  de  lumière  et  de  chaleur.  Et 
alors, est-il  bien  scientifique  de  formuler,  comme 
\ous  le  faites, une  négation  absolue? 

Certes,  ces  objections  sont  puissantes,  et  je 
me  les  suis  souvent  posées,  en  mes  heures  de 
réflexion,  et  alors  surtout  que  je  relisais  les 
pages  optimistes  où  Spencer  et  John  Lubbock 
nous  montrent  le  mal  moral  disparaissant  de 
la  terre  avec  le  mal  physique  par  l'intégration 
du  Bien  dans  linconscient,  l'homme  accomplis- 
sant celui-ci  aussi  facilement  et  spontanément 
que  l'acte  de  la  respiration^  la  moralle  et  la 
conscience  remplacées  par  des  réflexes  dont  tous 
auront  le  Vrai,  le  Bt>au,  le  Bon.  le  Juste  pour 
résultats   ? 


^  Ô  ^ 
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Oui,  j'ai  été  souvent  frappé  par  cfs  considé 
rations,  mais,  en  tous  cas,  nous  restons  loin  (ir 
quinze  années  (jue  Sébastien   Faure  ju^  sufli 
aanlcs  j>our  obtenir  ré\olution  que  suppose  son 
llonheur  universel. 

Malgré  tout,  je  persiste  à  croirr  que  notn 
globe  «;era  réduit  en  un  peu  de  jX)u»sière  cosmi 
que,  sera  redevenu  va^rue  nébuleuse  perdue  dan>* 
le  ciel  étoile  avant  <|ue  se  réalise  nicnie  l'évolu 
tion  prévue  par  John  Lubbock  et  Spencer.  Mai' 
ce  ciel  étoile,  qu'est-il  lui-m«*me?  «  lin  riuagf 
perdu  dans  une  féconde  iinmensilc,  pour  parler 
comme  le  professeur  Herrera  ;  et  nous,  des 
«  nehulozonin's  »  rorunii'  les  dt'rnièn's  particulrs 
drs  nuaaes  terrestres,  passagers  et  impalpables. 

Avec  le  savant  bi<Jloj;isle  de  Mexico,  je  croi^- 
que  «i  51  ion  acci'ple  lliypolhcse  de  la  formation 
des  soleils  par  dfs  (rnnsforninlions  on  des  chocs 
de  nébuleuses,  notre  infini  arrivera  à  la  produc- 
tion d'un  soleil  gigantesque  entouré  de  planètes 
ou  de  satellites  cnonnes  tL}nt  les  u  humanités  » 
sauront  profiter  de  tous  les  progrès  obtenus  par 
la  souffrance  et  la  lutte  dans  les  mondes  primi- 
tifs. Les  plus  puissants  élans  de  l'imagination  ne 
peuvent  nous  représenter  ce  que  pourra  être, 
par  l'évolution  pour  ainsi  dire  éternelle  d'un 
Infini,  le  règne  suprême  du  Bonheur  et  de  la 
.Justice.  » 

Alors  seulement  sera  réalisé  le  Bonheur  uni 
vei  -ci. 

J'.ii  tenu  à  citer  textuellement  ici,  ces  lignes 
que  jai  prises  dans  son  remarquable  article  de 
Vidée    libre   (novembre    1921)    et    on    lesquelles 


j'.ii  trouvé  pour  !<«  première  fois  exprimé  par 
un  savunt,  ce  que  je  {M'usais  depuis  longtemps. 
PItis  d'un  pourira  peut-^tre  en  convlatunt  que, 
comme  Herrera,  je  contemple  df  Sirius,  loi 
honmicfl  et  les  choses  d'iei-bas.  Kt,  «lors,  me 
dira-t-on,  pourcjuoi  vous  intére-scr  ù  l'Anar- 
I  hie?  Pourquoi  synipilhiicr  avfo  ses  di»cipl<:4 
qui  sont  des  hfunmes  d'immédiates  réalisali<'U>!* 
Je  iv[»ondrai  :  .'>i  je  me  penclic  vers  les  doctrines 
anarchistes  avec  une  affectueuse  curiosité,  r'cit 
|»arce  que  je  les  considère  c(»Mime  les  plue  bejlei 
et  les  plus  noMos  qui  aient  été  enfantées  par  I»? 
cerveau  de  Hiomme  aux  prises  nrec  le  Mal  de  la 
vie,  et  aus'<i  parce  qu'elles  furent  celles  des 
Ilak«iunine,  des  Reclus,  des  Kropotkine,  c'est- 
à-dire  d'hnnuni's  dont  la  vie  représente  un  mi- 
racle d'abnégation  et  de  dévouement.  Kt  cela 
vous  expli(pie  enfin  pniirqu<ii  je  me  suis  attardé 
à  la  personnalité  de  Sébastien  l-aure  en  le  «  er- 
veau  ilucpiel,  brill''.  <fe  «a  flamme  la  plus  pnc*, 
leur  noble  idi'-al. 

Et  maintenant  arri^é  au  terme  de  celte  élude 
que  j'eusse  voulu  pbi>  parfaite,  je  m'adresse  dtt 
nouveau  à  tous  les  faux  frères,  dont  le  .vieux 
militant  eut  tant  à  souffrir,  et  je  leur  dis  :  «  Voilà 
l'homme  ijue  vous  avez  abandonné  ;  voilà  sa 
vie,  faite,  elle  aussi,  d'unité,  do  simplicité,  de 
dévouement  et  d'abnégation.  Voilà  son  <ruvre  où 
respire  l'amour  le  pfliis  pur,  b-  plus  profond, 
sinon  le  plus  clairvoyant  de  l'humanile.  Voilà 
son  apostolat  ardent  et  lumineux  comme  une 
llamme  ipii  ne  s'est  jamais  éteinte  et  qui  na 
jamais  vacillé.  » 

F.   \i«.>v   d'(.)<;to?«. 
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Cela  me  deviendra  —  je  le  crains  —  un  lieu 
commun  permanent  de  constater  ici  1  indi- 
gence des  salons. 

Que  si,  pourtant,  l'on  s'étonnait  de  cette  pé- 
nurie .d'œuvres  remarquables  ou  franchement 
belles,  il  ne  faudrait  connaître  ni  son  siècle,  ni 
•la  majorité  des  honmies  «  d'élite  »  qui  l'expri- 
ment. Le  siècle,  donc,  qui  s'abreuve  à  ces  pures 
sources  d'inspiration  qui  sont,  pour  les  pren- 
dre dans  le  tas  —  la  fièvi-e  politique,  le  roman- 
cinéma,  les  affaires  "  Landru  »  (qui  permettent 
d'admirables  jeux  d'esprit),  bref,  tous  les  signes 
contemporains  de  la  saturation  bourgeoise  avec 
son  vent  très  haut,  d'argent  et  d'âpreté  à  jouir, 
ce  siècle,  dis-je,  est,  dans  ses  miroirs  fidèjes, 
bien  reflété  —  L'art  est  l'un  de  ces  miroirs  ;  on 
n'y  peut  regarder,  c'est  vrai,  sans  faire  la  gri- 
mace. Et  c'est  cela,  bien  plus  :  ce  qu'il  y  a  de 
pire  en  cela  qne  les  jurys  des  salons  ont  dû 
sélectionner  pour  faire  offense  à  nos  goûts,  à 
notre  rationalisme,  à  1'  «  arit  ».  Et  que  ce  soient 
des  maîtres  —  tel  Chabas  —  ou  les  autres  ... 
qui  se  nomment  légion,  nous  voyons  bien  que 
tous  les  cerveaux  sont  désespérément  vides 
si  les  yeux  quelquefois,  ont  encore  des  lueura 

Il  semble  que.  pour  la  plupart,  ils  se  soient 
astreints,  faute  de  mieux,  à  tourner  en  cercle  — 
chacun  selon  sa  spécialité  —  autour  de  leurs 
thèmes  favoris. 

Nous  avons,  conrune  d'habitude,  une  riban- 
belle  de  femm'^s  nues,  assises,  debout,  cou- 
chées :  d'aucunes  Aisant,  semble-t-il,  à  l'obscène 
lascif,  et,  faute  d'art  (ainsi  l'on  nomme  le 
talent)  écbouant  au  grotesque  ;  des  portraits 
dont  on  ne  sait  que  dire  ;  des  paysages  par- 
fois cbarmants,  quand  ils  ne  soulèvent  pas  nos 
griefs  par  .d'absurdes  et  anachroniques  super- 
fétations  tirées  de  la  mytbologie  :  et  aussi  des 
fantai=:i<-s  qui  s'apparentent  aux  écoles  diver- 
ses. 


Citons  deux  toiles  «  les  pigeons  blancs  »  de 
.1.  Dupas,  et  «  le  nain  »  d'Osvald  Moser,  toutes 
doux  teintées  d'un  cubisme  décadent,  bientôt 
imperceptible.'  La  déformation  systématique 
des  plana  s'y  édulcore,  participe  de  plus  en 
plus  de  la  courbe.  Le  cubisme,  ici,  se  dégon- 
fle, et  —  qui  sait  ?  —  ne  demanderait  .  enfin 
qu'à    acquérir   un  paisible    droit    de    cité. 

J'ai  nommé  tout  à  l'heure  Paul  Chabas,  cet 
excellent  peintre  de  ((  Matinée  de  Septembre  », 
«  Pêcheuses  de  lune  »,  chefs-d'œuvre  de  délica- 
tesse qui  estompent  tant  idéalement  dans  de  la 
brume  la  silhouette  féminine. 

Ses  envois  (dont  l'un  «  Printemps  »,  aqua- 
relle gouachée,  exécrable  en  goût  et  facture)  ne 
possèdent  plus,  hélas,  l'originalité  première 
et  si  le  toujours  identique  modèle  qui  a  posé 
les  actuels  h  Portrait  »  et  c(  Coup  de  vent  »,  n'a 
point  enlaidi,  elle  n'en  frôle  pas  moins  l'au- 
tomne pour  nos  pensées  qui  l'avaient  conçue 
plus  unique,  et  non  point  tant  dispersée,  en 
blondes  suaves,  mais  banales. 

Marquons,  sians  trop  appuyer,  cette  impuis- 
sance des  arrivés  à  renouveler  leur  «  matière  »', 
et  l'inconsistance  habituelle  de  leurs  éphémè- 
res rayons. 

Que  d'envois  à  passer  sous  silence  !  Beaucoup 
de  portraits,  réussis  —  Je  le  veux  bien  —  mais 
qu'il  y  a  donc,  parfois,  d'affrv  ux  modèles  !  Ceci 
n'étant  pas  dit  pour  Mlle  Spinelly,  danseuse, 
portraicturée  par  J.  Domorgue  avec  le  style  fai- 
sandé que  ce  peintre  prend  de  pins  en  plus  en 
affection.  M.  Domergiie,  avec  un  rare  bon- 
heur, fait  quelque  chose  de  plus  difficile  que 
la  peinture  ;  reconnaissons  qu'il  méritait  mieux 
que  r-ela  ;  ses  créations  de  robes  prouvent  qu'il 
y  a  en  Ini  l'étoffe  d'un  couturier.  Quelle  sotte 
modestie  peut  bien  l'empêcher  de  suivre  cette 
voie  ? 
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A  i»ut«r,  dans  le  portrait,  la  recherche 
malencontreuse  de  lu  pose  a  effet,  du  geste  dé 
corutif,  du  nianiériame.  Il  )if  faut  pas  rechtr 
cher  roriginalitc  partout  où  elle  ne  se  peut 
trouver,  c'est  une  «jualit*^  «jui,  si  l'on  peut  dire, 
n'est  pas  extérieure  à  rartiste,  et  l'art  n'est 
pas  non  plus  rfans  le  «  difficile  ".  mais  dans  !• 
simple. 

L'on  me  dira  —  et  c'est  vrai  —  que  le  sirn- 
jile  est  très  difficile,  cela  n'empêche  qu'il  faut  v 
tendre. 

Sans  transition,  passons  à  un  autre  penr 
Albert  f'iuillaume,  caricaturiste,  à  pe  qu'il 
croit,  dans  l'ordinaire,  expos  •  .1  I.a  inusi(pi> 
moderne  »,  qui  serait,  poit-Atrc,  jusqu'à  un 
ceifain  point,  si  Ton  veut.  \  moins  que  l'on 
H-e  se  trompe,  et  cela  sans  le  par.mtir,  comme 
tii;'^   sorte   d'imitation,    de   simili-critiquf^... 

Par  hasard,  M.  Albert  Guillaume,  fort  empê- 
ché de  savoir  ce  qu'il  faut  entendre  par  «  Mu- 
sique moderne  »,  est.  au  surj)lus,  bien  mal  à 
son  aia^  j)our  tirer  de  l'ironie  d'une  source 
aussi  malaisée.  Il  lui  eût  fallu  se  rensei.^ner.. 

Ouiilque  tabellion  de  village,  en  puissance 
du  «  Lac  .de  C<ime  »,  de  la  «  Prière  4'une 
vierge  ».  A  même  (ô  prodige),  de  la  «  Séré- 
nata  »  de  Toselli.  lui  en  aura  sûrement  fait 
accroire  k  cp  sujft.  dans  un»'  conversation 
d'après-dîner. 

Ses  personnages,  tous  ronds  ot  fades  fc'est 
sa  fornnile  de  toujours)  écoutent,  en  postures 
diverses  maia  surtout  grotesques,  le  a  il  ne 
sait  quoi  »  qu'il  a  plu  à  l'auteur  de  leur  fairi^ 
taper  par  le  piano  de  la  maîtresse  de  maison. 
Un  cliant-eur  ('circonstance  aggravante)  qtii 
n'est  pas  du  tout  indispensable  dans  la  scène 
(au  fait  qu'y  a-t-il  d'indispensable  dans  tout 
ceci  ?)  se  contorsionne  avec  l'rsiioir  d"aillr'in> 
vain  de  donner  la  note  liumoristique  à  cette 
enuny.  lise   composition. 

-  G.  Brisgaud.  bon  dessinateur  dluihitnde. 
montre  un  pastel,  tête  de  ferrune  enguirlan- 
dée d*  fleurs,  du  meilleur  mauvais  goût.  Fe- 
rait-il pas  mieux  de  s'en  tenir  au  genre  «  Vie 

Parisienne  »  dans  lequel  il  est  (l';iilleurs  un 
litre  ?  Quelle  maladresse  de  sa  part,  d€  pré- 
nter  .des  femmes  sans  jambes  ! 

—  Portrait  do  M.  Millerand,  par  M.  Bas- 
chet.  Retenez  bien  ce  nom,  car  il  ira  loin  ! 
Encore  un  qui  aura  vu  un  «  grand  homme  » 
de  près  («  En  ét-'^ndnnt  la  ninin,  j'aurais  pu 
le  toucher  ».  eût  .dit  Kipling).  Mais  combien 
plus    infiniment    drôle    serait   le    même,    traité 


par  le  facétieux  Van  Dongc-n,  avec  le*  coultiur-s 
très  spuciaKs  de  na  paJette.  Vous  bouvient-il 
de  l'inénarrablr  "  portrait  ■  (*"  I'  Vriatut.  l'raiu  .  , 
qu'il  exposa  l'an  dernier  '.' 

■  Soyons  hons  j)uui  M,  l'-'lit-t  lUai  d,  >on 
«  Pax  In  Gloria  >.  est  nanti  de  précieuses  qua- 
lités. Il  a  de  bien  jolis  sapins  par  rangs  de 
«ItUX  (ça  doit  se  passer  dans  les  Vosges),  dt-H 
rochers,  enfin,  au  détour  d'un  chemin,  une 
croix  de  bois  sur  un  talus,  cl  encore,  contem- 
j>lant  icclle,  un  officier  raidi  <lans  son  cor.seï, 
t.Me  nue.  Le  tout  (j'oublie  un  second  pcr9f>n 
nage)  est  pétri  d'une  nobk  émotion.  0<w 
M.  IVtit-Girard  ne  s'y  trompe  pas  :  ses  sa- 
pins font  sur  l'œil  une  incontistable  imjires- 
sion  verte  ;  son  bel  effort  mérite  mieux  qu'une 
mention  ;  signalons-lui  toutes  l<s  ressources 
qu'il  pourrait  tirer  de  son  art  inspiré,  en  ]»r"- 
sentant  ses  tableaux  en  nritiK'^  .m  Pbinitur 
de  Caïfftt,  par  exi-mph  . 

-Même  remarque  j»oui  \l  "..in'.v  <jn  - 
signale  à  notre  admiration  au  moyen  de  .wn 
"  Guillaume  II  »,  baigné  dans  un  impression- 
nant clair  de  lune  inc  ndié.  lue  justice  et  i*a 
suite,  bien  armées  fseralt-co  jias  plutôt  1  1 
France  et  ses  nobles  aillés  ?)  est  prête  à  fon- 
dre sur  le  malhcun  ux  qui  en  fait  un  nez  long 
comme  ça.  Guillaume  est  îi  terre,  ainsi  qu'il 
sied  et  les  justiciers  viennent  du  ciel  :  touchant 
symbole. 

-  Idrm  jKjur  le  «  Cusquc  du  Poilu  »  de 
M.  Brispot,  palpitant  d'angoiss. . 

-  Dans  un  autre  genre  s'aflii me  l.i  maîtrise 
de  M.  le  Gomte  .du  Nouy.  n  Phèdre  ■-  nous 
dit-il.  Placés  là  devant,  voua  avez  tout  de  suite 
envie  de  vous  effacer,  crainte  d'en  priver  au- 
trui. 

-  Dans  le  genre  photographique,  signalons 
"u  passant  la  «  Revue  Navale  du  Ilavre  »,  de 
I^^uis  Gillot,  magnifiipi''  agrandissement  en 
couleurs.  Quelle  admirable  patience  a-t-il  fa'lu 
à  l'artiste  pour  renij)lir  de  ji^inture  un  fi 
grand  nombre  de  personnages  ! 

-  De  M.  Kdgard  .Maxcnce,  uj:  l'uitiaii  de 
M.  R.  W.  »  digne  de  la  couvertui-.-  d'un  de  nos 
L'rands  <(  magasines  »,  chef-d'œuvre  dans  le 
cliromo. 

Mais  n'est-il  point  sage  d'en  oublier...  dej 
tas? 

Et  pour  finir,  sans  plaisanter,  la  très  belle 
et  très  réussie  «  Liseuse  ;>,  d'AllK-rt  Laurens, 
lequel  est,  en  vérité,  un  artiste  de  goût. 

L.    JlIVI\HD. 
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X'jÇrf  dramatique  en  jÇllemagne 
depuis  la  Çuerre 


Quelque  peu  avant  l'ouragan,  pour  employer 
le  mot  .de  mon  ami  Florlan-Parmentier,  on 
pouvait  s'apercevoir  que  l'art  dramatique, 
en  Allemagne,  abandonnait  peu  à  peu  les 
drapeaux  du  naturalisme,  pour  chercher  d'au- 
tres visions,  moins  criardes,  moins  réelles, 
mais  plus  intellectuelles  avec  beaucoup  plus 
de  vérité  intérieure,  enfin  —  moins  impres- 
sioniste,  —  mais  plus  expresslonigte  !  Et 
voilà  le  mot  qui  fut  l'étendard  de  l'art  dra- 
matique nouvt:au   :  l'expressionisme  ! 

Ibsen  et  Strindberg  —  les  deux  géants  du 
Nord.  —  ont  préparé  le  terrain  sur  lequel  de- 
vait s'élever  la  tour  rouge  et  flamhoyante  de 
la  jeune  génération  !  Wedekind,  un  des  plus 
grands  dramaturges  de  notre  époque  avait 
déjà  bien  conçu  que  l'art  moderne  devait  ve- 
nir de  l'intérieur,  de  l'âme,  —  et  non,  conrnie 
l'ont  prêché  les  naturalistes,  —  de  la  surface 
des  choses,  .de  l'extérieur  photographié  de  la 
vie  banale    ! 

En  écrivant  son  drame  génial  Erdgeist,  We- 
dekind nous  a  déjà  révélé  la  structure  du 
drame  expressioniste,  il  nous  a  enseigné  une 
langue  nouvelle,  langue  beaucoup  plus  poi- 
gnante et  précise,  languo,  visant  .directement 
le  but,   sans  .détours  et  sans  niaiseries. 

Notre  époque  est  hantée  par  la  machine  ! 
Nous  sommes  tous  devenus  des  esclaves  du 
Temps,  car  la  machine  nous  impose  une 
toute  autre  vie,  un  tout  autre  édan,  que  jadis  ! 
Nous  sommes  réduits  à  un  paquet  de  nerfs, 
nous  sommes  des  nerfs  vivants,  —  non  vi- 
vons .dans  un  train  fou. 

Comment  veut-on  alors  que  l'art  dramatique 
soit  resté  ce  quïl  était  il  y  a  trente  ans  ? 
Les  vérités  dramatiques  de  jadis  ne  sont  plu.»» 
des  vérités,  ce  sont  des  erreurs  .d'une  époque 
passée.   Chaque   art   est    l'expression     de     son 


époque  1  L'Expressionisme  est  l'Art  qui 
exprime  les  choses  telles  qu'elles  sont,  et  nous 
mêmes,  dans  notre  âme,  et  non  telles  qu'elles 
sont  dans  la  vie  cpiotidienne,  qui  est  for- 
cément mensongère  !  L'Expressionisme  est 
l'art  essentiel,  r.art  sans  durée  et  sans  époque, 
tandis  que  le  naturalisme  était  un  art  qui  .de- 
vait forcément  aboutir  dans  un  chaos,  car  le 
monde  du  réel  devait,  un  jour  ou  l'autre^  être 
parcouru  et  vidé  !  Alors,  que  reste-t-il  ?  Le 
monde  réel  est  trop  petit  et  heaucoup  trop 
limité  pour  servir  de  fanal,  et  il  faut  par 
conséquent,  chercher  un  monde  sans  limites, 
sans  bornes,  sans  entraves,  —  l'esprit  !,  — 
l'extase   I   I 

Le  naturalisme  était  un  art  analytique, 
l'expressionisme  sera  un  art  .de  synthèse  ! 
Tout  d'abord,  le  théâtre  expressioniste  est  un 
théâtre  intellectuel  !  Le  naturalisme  était  un 
théâtre  sensationnel,  créé  pour  nos  sens,  pour 
nos  sentiments,  mais  ti'ès  peu  pour  nos  cer- 
veaux !  Les  expressionistes  nous  forcent  à 
réfléchir,  les  naturalistes  nous  amusaient, 
nous  effrayaient,  nous  émouvaient,  sans  agir 
d'une  façon  directe  sur  nos  cerveaux.  La  lan- 
gue .des  naturalistes  fut  une  langue  épique,  la 
langue  des  expressionistes  est  ime  langue  dra- 
matique, une  langue  dgnnnnque,  une  langin 
synthétique  !  Et  c'est  une  différence  énorme  ! 
Maintenant,  un  seul  mot  suffit  pour  s'expri- 
mer. Auparavant  il  fallait  des  romans  entiers 
'pour  (lire  à  la  scène  ce  qu'on  voulait  !  L'<.x- 
pressionisme  remplace  la  langue  traditi  v- 
nelle  par  une   langue  moderne  et  vivante    ! 

Le  chef  de  cette  école,  en  Allemagne,  est 
George  Kaiser. 

Naturellement,  quand  il  commença  à  sur- 
gir, on  le  croyait  fou...  On  ne  pouvait  se  figu- 
rer que   le   théâtre   et  le   diailogU'^   du   théâtre 
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puissent   être    dénudés   île    tous    leurs     ->igiic> 
extétieuis  et  visibles  I 

Au  théâtre,  disait-on,  on  v.ut  surtout  voir   ' 
Mais  c'était  là  un  point  d  evue  profondiMU'iii 
Mais  c'était   là  un   ]K)\nl  flo   vu»^   profontlémoir 
exprossioniste    a    fait    disparaître     les     décors 
illusoires,  pour  créer  un<^  scène  presque  ntn 
simple,  et  correspondant  ù   nos  états  d'àni< 
Quelques   rideaux,   quelques  efTeLs   d'éclnira 
quelques    fl>auch»s.    voilà    tout    !    l/expr^ 
nisnie    est    larl  dramatique     qui     tend     VLih 
l'abstrait,  vert,  l'infini,  vers  le  Ciraml,  vers  des 
problèmes   cosiniquet    ! 


•?or^es  Kaisor  tst  l'auteur  Jarni.itique  K 
l'ius  important  du  tiiéAtre  allemand  de  noti.- 
époque.  Son  principal  mérite  réside  en  son 
style  et  en  ses  idéc<  draniatiquos.  Il  a,  le  pre- 
mier, révolutionné  la  langue  allemande  en 
donnant  h  son  dialogue  une  forme  toulr  rwu- 
velh'  et  une  force  intérieure  inouïe  jusqu'à' 
lors  ! 

Négligeant  presque  complètement  les  articJt'> 
définis  et  indéfinis,  ainsi  que  les  adjectifs  qui 
entravent  les  phras»  s,  il  a  composé  S' s 
drames  en  une  sorte  de  sttjle  télégraphiqui  , 
comprimant  ainsi  les  fthrnses  en  quehiucs 
jnols,  <t  poussant  di.-  cette  façon  ses  person- 
nages avec  un  élan  et  avec  une  vigueur  in- 
connxis  !  !  Ses  métnjihores  éclatent  comme  des 
coups  de  canon.  En  un  mot  :  il  a  construit  un 
théâtre  ^nouveau  ! 

Par  les  problèuios  1. 'cliniques  qu'il  a  posés,  il 
a  gagné  à  la  scène  non  seulement  une  généra- 
tion nouvelle,  mais  encore  de  nouvcnua:  régis- 
seurs, auxquels  il  a  imposé  tout  tni  nouvel  nr( 
de  inise  en  scène  ! 

Last  not  least,  il  a  inspiré  bien  des  auteurs 
dramatiques  qui  t;\iliaient  ot  tâchent  enooro 
de  sadapt<^r  à  son  style  !  Son  influence  pen- 
dant ces  dernières  années  a  été  tout  à  fait 
extraordinaire  et  l'on  i)eut  affirmer  qu'il  a 
crée  une  ère  nouvelle  dans  l'art  dramatique   ! 

Son  œuvre  est  très  considérable  !  Le  drame 
Gas  (Le  Gaz),  œuvre  d'une  grande  puissance 
qui  a  pour  base  la  lutte  des  riches  et  des 
pauvres,  et  qui  s'attaque  aux  problèmes  les 
plus  profonds  do  la  morale  sociaJc,  est  re- 
gardé comme  son  chef-d'œuvre. 

Kaisser  a  créé  le  type  indiridualiste,  l'homni'' 
individuel  qui  fait  tourner  Je  monde  autoui- 
de  son  axe,  en  néglig.  ant  les  faiblesses  du 
traditionalisme,  en  marchant  droit  à  son  but 
sans  regarder  ni  à  droite,  ni  à  gauche,  en  m»'- 
prisant  Jes  factices  de  l'Etat  omnipotent,  et 
en  étant  toujours  en  route  pour  chercher  le 
Surhomme,  c'est-à-dire,  l'individu  le  plus 
fort  et  le  plus  individuel    ! 


George   Kaiser,   j>oèie  d'un   avenir   prochain 
son  œuvre  ne  dés:  une  époque  dé- 

terminée sera     c  nt      le     premier 

auteur   allemand   qu  on    a;  Paris    I 

U  oet     l'auteur  de  ce  dra:  ux  :  Les 

bourgeois  de  Calais,  pour  lequel  il  eut  Thon- 
M.^nr.   étant  encore  auteur  tout  jeune,   de   re- 
\  >ir   les  féliiiiafions  do   Rodin.    Sacrifier   de 
ri  me,    la    touchante    tragédie     d'une     Fran 
f,    glorifiant    d'une    manière    iréniale    I  hé- 
roisuie  de  la  comtesse  d     ^ 
'eptlble  lie  ft^rtenieiit   inli 

lYu  matin  à  mtnuit,  dr.tui* 
a  vie  (l'im  homme  â  nu,  bu  . 
l'un  homme,  caissier  dan«»  uni*  l)anque,  qui 
oie  pour  pouvoir  vivre  pour  un  seul  jour  ! 
et  qui  en  est  anéanti  dans  l'espace  de  douze 
lieures  (du  matin  ;i  minuit  !^  •  '^'  <>•■  '-i  •  < 
l'œuvre  incomparable  !  ' 

En  outre.  Kaiser  nous  ;i  donjj»'.  pour  n-- 
•iter  que  les  pièces  principales  :  Dttvid  et  Go 
liath,  La  Veuve  juive,  Europe,  Le  Uoi  cocu 
le  problème  de  Tristan  et  Yseut).  Le  Feu  (in- 
•endie)  à  l'Opéra  (traitant  l'incondie  de  l'Opéra 
d.)  Paris)  ;  L'Enfer  —  le  Chemin  —  la  Terre, 
Le  Corail  (appartenant  à  la  trilogie  de  Gaz)  ; 
\lcibiade  sa^iv/;  (traitant  une  éf>isodo  du  g^- 
lierai  athénien),  plein  de  qualités  brillantes, 
ri'marquaWe  comme  langue  purifiée,  et  enfin. 
Krehler,   le  copiste  de  ctiancellerir. 

Toutes  ses  œuvres  furent  jouées  avec  \in  suc- 
cès remarquable,  en  Allemagne,  en  Autriche, 
en  Tchécoslova<fuie,  en  Suisse,  voire  —  en 
.\ngleterre  où  l'on  jouait  Vram  Mom  till 
Midnight  (Du  malin  à  minuit). 

L'Espagne,  ITtalie,  l'Amérique,  la  Rou- 
manie, et  —  espérons-le  fermement  -  -  aussi 
la  France  —  sont  en  train  de  s'occuper  de 
eet  auteur,  qui  est  le  seul  génie  que  ce  temps 
maudit  de  la  guo?-ro  ait  révélé  h  l'Humanité 
—  du  moins  en  Europe  cenlraXe  ! 

Après  Kaiser,  viennent  un  nombre  d  au- 
teurs plus  ou  moins  importants  pour  1m  théâtre 
expressioniste.  Je  cite  quelques  noms  en  in- 
iliquant  l'œuvre  principale  de  chacun  :  Waller, 
Hascnclever  («  Le  Fils  »,  drame  révolution- 
naire), Frit/  von  Unruh  («  Une  race),  Rudolf 
Pannwilz  («  L'Affranchissement  d'Œdipe  »), 
Ernst  Tôlier  (  »  La  Transformation,  la  lutte 
d'un  Homme  i.^  Reinhard  Crrring  («<  Bataille 
navale  »),  Reinhard  Sorye  {»  Le  mendiant). 
Paul  Kornfeld  («  I/?  rjel  et  l'enfer).  Hanns 
Jost  (e«  Le  Roi  )»  et  «  I^  solitaire  »).  Franz  Th 
Chokor  («  La  route  rouge  )'),  Franz  Werfel 
(«  L'Homme-Miroir  »),  Fritz  Reck-Mrdleckze- 
wend  («  Joannes  ».  la  puissante  tragédie  de 
l'Un  contre  Tous),  Friedrich  Wolf  («rC'est  toi»), 
œuvre  profondément  symbolique  et  d'une 
grande  beauté. 
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Il  est  naturel  que  l'expressionisme  ait  pro- 
voqué une  école  nouvelle  de  metteurs  eu  scène. 
Je  cite,  comme  Les  hommes  les  plus  capables 
dans  la  réalisation  tlréàtrale  :  Léopold  Jcssiier, 
directeur  du  Théâtre  National'  ;  Richard  Wci- 
chcrt,  Berthold  Yiertel  et  Rudolf  Béer.  La 
critique  aussi  devait  se  modifier  selon  les  exi- 
gences nioilernes.  et  ni>us  possédons  on  Her- 
bert Thering,  un  taJ«nt  vraiment  européen  et 
lucide.  Après  lui  il  faut  citer  Emil  Fatkor, 
Monty-Jakobs,  et  le  chef-critique  de  l'école 
passée.  Alfr<^d  Kerr. 

Je  ne  voudrais  pas  terminer  cette  brève 
étude,  sans  attirer  l'attention  sur  un  jeune 
auteur  dramatique  tchécoslovaque  qui  pro- 
met beaucoup  pour  L'avenir.  Je  parle  de  Kor 
rel  Capek,  l'auteur  do  la  fameuse  pièce  utopique 


«  W.  U.  R.  »,  drame  collectif,  qui  rêve  un 
avenir  de  l'humanité  par  la  création  des 
hommes  automates...  Vous  voyez  que  Karel 
Capek  touche  là  à  un  problème  original,  digne 
de  la  fantaisie  d'un  Swift,  qui  intéressera  cer- 
tainement Je  puhlic  français.  Cette  pièce  sera 
jouée  par  le  Théâtre  Pitoeff,  très  probable- 
ment, la  saison  prochaine.  Otto  Pick,  le  subtil 
poète  thcécoslovaque,  a  merveilleusement  ren- 
du toute  l'originalité  de  la  pièce  de  Oapek,  en 
allemand,  et,  grâce  à  sa  belle  traduction,  ce 
drame  a  obtenu  un  grand  succès  sur  plu- 
sieurs scènes  importantes  en  Allemagne.  Dans 
une  prochaine  étude,  je  parlerai  encore  de 
nos  acteurs  modernes,  en  rapport  avec  l'ex- 
pressionisme. 

Fred-Antoine  Angermayer. 
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MON    COMMUNISME" 

-  (Le  ^onheur  Universel) = 


par  Sébastien  F  AU  RE 

Dans  la  Douleur  Universelle,  Sébastien  Faure  a  décrit  la  tristesse  des  temps 
présents  :  l'ignorance,  la  servitude,  la  misère,  la  guerre,  l'iniquité.  Résumé  de  toutes  les 
détresses,  recueil  de  toutes  les  lamentations,  synthèse  de  toutes  les  souffi-ances,  lâchetés  et 
révoltes  de  la  multitude,  les  découragements  et  les  espoirs  tenaces  de  l'espèce  humaine 
alternent  émotivement  dans  ce  livre  de  critique  anarchiste. 

Dans  Mon  Communisme  qui  a  pour  sous-titre  :  Le  Bonheur  Universel^  notre 
camarade  dépeint,  sous  une  forme  aussi  froide  en  certains  passages  que  lyrique  en  d'autres,  la 
joie  du  travail  fraternel,  la  douceur  des  divertissements  en  commun,  l'abondance  des  moissons 
prodiguées  par  la  terre  sous  l'effort  joyeux,  la  richesse  des  produits  industriels  obtenus  par 
l'entente  libre,  l'épanouissement  physique,  intellectuel  et  moral  de  l'Individu  positivement 
affranchi  et  rationnellement  cultivé,  les  bienfaits  de  la  Paix  universelle. 

Lu  Douleur  Universelle  démolit  ;    Mon  Communisme  reconstruit. 

Ceci  est  la  suite  et  le  complément  de  cela. 

Mon  Communisme  est  donc  un  exposé  lumineux,  précis,  saisissant  de  la  vie  commu- 
niste libertaire,  quinze  ans  après  la  Révolution  libératrice. 

Tout  y  est  prévu  et  les  communistes-libertaires  pourront  abondamment  puiser  dans  la 
lecture  attentive  de  cet  ouvrage  de  quoi  répondre  victorieusement  à  toutes  les  objections 
que  suscitent  l'ignorance  des  uns  et  la  mauvaise  foi  des  autres,  au  sujet  de  l'Idéal  Anarchiste^ 
et  de  ses  possibilités  de  réalisation. 

Ce  volume  de  400  pages  —  texte  serré  —  est  en  vente  à 

LA    LIBRAIRIE    SOCIALE,    69,  Boul.  de  Belleville,  PARIS  (Xr) 

PRIX  :    FRANCS    7       — :—       RECOMMANDÉ  :    FRANCS    7.85 
Tous  ceux    qu'intéresse   l'exposé   d'une   Société   Communiste-Libertaire    doivent  se    le   procurer 
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La    Production    mondiale    do    l'otain  on    1921 
(tiré  (lu  Mining  Journal  «lu  :ir>  inar8lî)22.  p.  "î£\) 


Etals  Féilorés  Malais 

Banka 

Hillilon  et  Singkop 
Siam  et  In«ies  . 
t'hine 
Austraiip 
Nif^êrio   ... 
Afrique  <iu  Su.l 

Holivie 

Angiploiio  ((^ornouailleH). 

l'otal 


."H'»  \'\i\  tonnes 
^2  1^-. 

:.  'rjo     — 

I   "/Oi 

17.<3!»s      — 
7<  K  » 


!t;S.HlH 


En  Russie 

l'roducliun  du  Charbon  en  1!>I4  e(  r.>21 
e»  /nillions  de  nounds.  (I.e  pound  =  16  kn  i^sO) 

I!K'i  1921 


Hii>>in  il  11  Donet/   .  I  (>H'i 

Réf^ion  "le  Moscou.  :W 

Oural       .  H-'i 

Sih.'-rio. f;  l',K/, 

Caucase  et    i'iirkfiestaii    ...  !2.r> 


■M, 

.V) 

~!t 

S 


1  •.♦'!  ■;,.'.     r.2«;,'. 


En  Italie 
Production  des  principauv  p 

en  r.>i! 
Minerai  ie  fer 

—  lie  man;4aiit>e 

—  lie  pjninli 

—  «le  YAWc 

—  'l'ar^'ent 
Pyrites  de  fer  ouprifùre  .    .    . 

Lignite 

Antliracite     .    . 
Charbon  triasii|uc 
Schistes  hitiinieux 
Touilte.    ... 

Pétrole 

Roches    a«sphaltii]ues   pi    hitu 

menspj;  \\\  soo 

Bauxito  'i!».10<> 

Graphita  "i/îro 


Chômeurs  en  Grande-Bretagne  en   1922 

14  février  J02-J I  MU  «nhi  chr.meui 

21  —  I  ..SCI  .OiMl        — 

6  .juin  I  .  'i'i0.30')         — 


réduits  yninérnu.r 

27'.  (H K)  Inniies 

4.700  _ 

26.500  — 

69.000  — 

9  — 

448.000  — 

1.019. 000  - 

21.000  - 

90.400  - 

3.150  — 

as. 500  - 

V  780  — 


Industrie  des  Machines 
Salaire  moyen  à  l'heure  en   192 1  (en  francs) 

tinaiiM  titncfei     lute 
'  tuvr"  profi' .1p  plus  <le  20  ans,     ()  :(7     0  :i2'i     1  «C> 

—  nonproi'-  —  <»  M    o  2r»2    1  ht* 

Moyenne  (pour  adullet*)   .    .         0  :Vi     (\  M       1   'i^ 

Pritct    lelviM   Aiflitim 

ouvf  prof'  «le  plus  de20anH.    S    »    2  \2    5  f, 

—  DiBprol'"  —  2  45    2  13    \  (Y.* 
Moyenne  (pour  adultes)  2  HO    2  27     1  7k 

••* 

En  Grande-Bretagne 

Kpplication    en   lî)20  de  la    lui  indemnisant   /'.'v 
accidents  et  maladies  professionnelles 


Rroopw  dlndiiïtrip» 

Ptntuei  MM>«Titt 

liiillli  Miéc» 

MNmi^  soir 

Navif^atiiin 

211  '.>'.k; 

174.(X»7 

l'al)riqiips. 

.  '.liM;.2iO 

2  770.8:«> 

Docks   . 

1»;9  572 

249.20'» 

Mines    . 

I   2'»9.SK'4 

2.a29.57'i 

"  iarrit'res 

«w  7;>2 

65.2:;f 

Iravau.x  de  construct 

;>s.f«i 

«Î5.9î>;> 

'  '.liomins  de  fer 

.V>:s.(r,o 

:{22.4r):{ 

* 

%  '»;>:  «w»'» 

9 

•     • 

Industrie  des  Mines  et  Carrières 
MINES 

Nombre  de  personnes  employées.".    .       1   2î'.i  >wî 

Ed  <920  NtBkrettus    iDdemiiéi  piTttt 

nliTm 

\ccidents  (cas  mortels)  1  2:'.l  l'i't  72/ 

—        (cas  d'invalidité)  1:^4.7:^  I  711.674 

Maladie»  profi«''(t'»sniorl''i»)  1  nOO 

-          (cas  d'iDYaiiiJiié).  9.407  34:'.  o94 

Totaux    ....  •'    •"'  ■'• 


<:akrii:hes 

N'ombre  de  personnes  employ<»es.    .    .  6S.79? 

Kl)  11H0  fTmlirtfem    inleoiRiiés  payées 


Accidents  (cas  mortels;  . 

—         (cas  d'invalidité) 
Miladi"*  profit'  (cas  mort'-'-) 

im  d'i 

Totaux 


1.'.  U|(» 


2:'.r 
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Cours  des  Changes  (fin  mai) 


La  livre  sterling  vaut  pivs  de   .    . 

.    .      fr. 

50     » 

Le  dollar                      —              .    . 

— 

11     » 

Le  florin                        — 

— 

4  33 

La  lire                          —             .    . 

— 

0  57 

Le  franc  suisse            —              .    . 

— 

2  12 

Le  franc  belge             —             .    . 

— 

0  92 

Le  mark                        —              .    .. 

.  ..      -^ 

0  03 

En  France 

Production  en  mars  1922 

1«  lies  minerais  de  fer 1.555.425  tonnes 

2«  des  substances  minér'e>  div.: 

sel .S2.907  — 

potasse 15.241  — 

iiuiles  minérales 5.748  — 

asphaltes 3.182  — 

noir  minéral 157  — 

bauxite. 5.523  — 

pyrite  de  fer 14.594  — 

minerai  d'antimoine    ....  482  — 


minerai  d'arsenic 86  tonnes 

—  aurifères 4.547      — 

—  de  plomb 1.259      — 

A 

Cours  des  fers,  fontes,  aciers  et  métaux 
fin  mai  1922 

Fonte  lorraine  de  moulage.  220  fr.  la  tonne 

—    hématite 360  — 

Ferro  siliceux  à  12%  .    .    .  370  — 

—  25%  .    .    .  600  - 

—  -45  7o  .    .    .  885  — 

—  75%  ...  1.445  — 

—  90%  .    .    .  1.950-  — 

Cuivre 346  fr.  les  100  kg 

Etain 780  — 

Plomb i;W  — 

Aluminium 650  — 

Zinc 150  — 

Mercure 1.600  — 

Nickel 800  -^ 

Or  • 750.000  — 

Platine 300.000  — 

Léon  Rouget. 


LA  COLLECTION  DE  "  LA  REVUE  ANARCHISTE  " 


Nous  voici  parvenus  au  X°  6  de  La  Revue 
A  narchiste. 

Le  N"   I   a  paru  sur  64  pages 


72  — 

64  - 

80  — 

48  - 

64  - 


392  pages 

Ce  premier  semestre  de  l'année  1922 
comprend  donc  près  de  quatre  cents  pages. 

Reliés,  ces  six  numéros  formeront  un  très 
beau  et  très  copieux  volume. 


Nous  donnons  à  nos  abonnés  le  conseil 
de  rassembler  ces  six  premiers  numéros  de 
La  Revue  Anarchiste  et  de  les  faire  relier. 

En  procédant  de  même  à  la  fin  de  chaque 
semestre,  ils  s'assureront  chaque  année  deux 
gros  volumes  et  posséderont  ainsi  une  collec- 
tion intéressante  leur  permettant  d*avoir  sous 
la  main  une  documentation  s' enrichissant 
d'année  en  année,  qu'ils  pourront,  selon  les 
circonstances,  utilement  consulter. 

La  Revue  Anarchiste. 
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LE  MOUVEMENT  SOCIAL  EN  ITALIE 


Le  mouvement  social  en  Italie  p^ut  présen- 
tement se  résumer  en  peu  de  mots  :  On  va  à 
leculons  d'une  allure  progressivement  accélé- 
rée. Sur  tous  les  terrains,  la  réaction  triom- 
phe :  moralement,  intellectuellement,  politique- 
ment et  économiquement. 

■Moralement,  la  période  actuelle  est  caracté- 
risée par  une  augmentation  de  la  religiosité 
ecclésiastique,  parallèlement  à  la  décadence 
des  mœurs,  à  la  course  aux  plaisirs  brutaux, 
à  la  crédulité  la  plus  stupide  répandue  même 
dans  les  milieux  jadis  les  plus  libres  de  pré- 
jugés. Je  ne  parle  pas  seulement  de  la  cré» 
dulité  religieuse,  mais  .de  la  crédulité  en  gé- 
néral :  c'est  à  désespérer  de  l'intelligence 
humaine  que  de  voir  comment  les  gens  croient 
aujourd'hui  à  tous  les  mensonges  débités  par 
les  bourr-urs  de  crâne  du  journalisme  à  tant 
la  ligne  !  Dans  le  domaine  des  études  et  des 
lettres  c'est  le  triomphe  de  la  pire  médiocrité. 
de  la  sup<^rficialité  et  de  l'ignorance. 

Politiquement,  étant  donn§  les  progrès  faits 
dans  les  deinières  trente  années,  l'Italie  pour- 
rait se  considérer  comme  un  .des  pays  les 
plus  libres,  dans  les  limites  des  institutions 
bourgeoises  et  au  point  de  vue  constitutionnel. 
Mais  tout  cela  vaut  moins  que  rien,  car  l'ar- 
bitraire des  castes  gouvernantes  et  des  classes 
dirigeantes  supprime  la  liberté,  viole  la  jus- 
tice, offense  tout  sentiment  de  dismité  humaine 
autant  de  fois  que  cela  leur  plaît.  Le  «  fas- 
cisme 1)  a  couronné  l'ouvrage,  bouleversant  de 
fond  en  comble  tout'»  norme  de  vie,  au  nom 
même   de  la  liberté. 

On  est  ((  libre  »  en  Italie  de  s'associer,  de 
faire  des  journaux,  de  pens-r  à  sa  façon,  etc.. 
Aucune  loi  ne  l'interdit  :  bien  plus,  il  y  a  des 
lois  qui  garantissent  ces  libertés.  Vice-versa, 
dans  les  trois  quarts  de  l'Italie,  siffler  Vlnter- 
vntionale,  se  mettre  un  œillet  rouge  à  1h 
boutonnière,  se  promener  dans  les  rues  en  li- 
sant un  •journal  socialiste  fait  coniir  de  graves 
risques,  -peut    être    puni  de  la  bastonnade  la 


plus  atroce  et  même  de  la  mort.  Tout  cela 
n'est  pas  «  légal  »  certainement  ;  mais  ce  n'est 
pas  non  plus  illégal,  puisque  cela  advient 
sous  les  yeux  fermés,  bénévoles  et  tolérants 
de  la  police  et  de  la  magistrature. 

Ce  triomphe  de  l'arbitraire  contre  la  liberté 
de  tous  se  rattache  à  la  réaction  sur  le  terrain 
économique,  il  tire  même  de  cette  réaction 
son  plus  grand  aliment,  sa  plus  grande  raison 
d'être  et  les  trois  quarts  des  causes  de  son 
succès. 

L'Italie  traverse,  en  raison  de  la  guerr?,  une 
épouvantable  crise  économique.  Inutile  d'en 
dire  ici  les  motifs  et  quels  pourraient  în  être 
les  remèdes  :  cela  nécessiterait  une  étude  spé- 
ciale. 

Il  y  a  un  vide  creusé  par  cinq  années  <' 
prodigue  et  de  folle  destruction  de  richesses 
qu'il  faut  combler.  Du  point  de  vui  prolé- 
tarien, il  n'y  avait  qu'un  moyen  pour  com- 
bler l'abîme  :  y  jeter  dedans  tous  les  privilèges 
de  la  bourgeoisie.  C'est  ce  que  le  prolétariat 
n'a  pas  fait  et  c'est  alors  la  bourgeoisie  qu  = 
veut  contraindre  le  prolétariat  à  remplir  ses 
vides  de  caisse  à  prix  de  sueur  et  de  sang  par 
un  redoublement  d'exploitation  et  de  servi- 
tude. I  a  réaction  antiprolétarienne  et  anti- 
socialiste a  ce  i)ut  précis. 

Le  prolétariat  après  cinquante  années  de 
lutte  avait  atteint  en  Italie  une  assez  bonne 
situation  économique.  A  notre  rjoint  de  vue, 
certainement  c'était  trop  peu,  mais  c'était 
quelque  chose.  Avant  .la  guerre,  une  telle 
situation,  non  seulement  n'était  pas  en  con- 
traste avec  les  intérêts  de  la  bourgeoisij,  mais 
elle  constituait  même  pour  celie-ci  une  espèce 
de  soupape  de  sùr-'té.  Nous  avions  d'autres 
raisons  —  nos  raisons  à  nous,  anarchistes  et 
révolutionnaires  —  pour  nous  opposer  à  ce' 
état  de  choses  :  mais  l'état  de  fait,  objective' 
ment  considéré,  était  ce  qui  pouvait  s'apjieler 
une  espèce  d'équilibre  réformiste. 

Gela  dura  jusqu'en  1911.  L'équilibre  com- 
mença à  apparaître    instable    avec   la  guerre 
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pour  la  Lybie  contre  la  Turquie.  Nonobsium, 
le  jtmk'tariat  surpassa  cette  première  cris. . 
en  IrionijiliH  et  en  sortit  ]»ius  fort.  Mai»  cc 
preniier  heurt  avait  (lt'sur<;onnô  le  réforniism'- 
le  plu-  rose,  avait  rendu  plus  agressif  l> 
prulétiiriat,  sonvenez-vuus    ile    la    seniain-- 

rougf  lie  lîll  l  dans  les  Marches  t-t  en  Homa- 
gne.  —  «'t  avait  irrité  et  mis  sur  h-  «|ui-vive 
le  ca|titalisine.  Ce  fut  une  des  plus  fortes  rai 
sons  pour  l»'s(pi»dl<\s,  à  rencontre  tn^me  des 
vrais  intérêts  de  la  nation  et  de  beaucoup  d- 
ses  ]»roj(res  inttTùts  contingents,  le  capitalism< 
pesa  forteuient  sur  le  jdateau  de  la  bahwice 
en  fa\»ur  de  la  guerre,  pour  faire  entrer 
datis  \<  tourbillon  infernal  qui  était  en  train 
de  dév;ist.  r  ri-Jirope.  «  Kntin  nous  n'enten- 
drons plus  parl.r  de  socialisme,  de  syndicats, 
de  grèves,  de  révolution  !  ^^  disaient  ouverte- 
ment un  grand  nombre  de  bourgeois. 

On   sait    comment   s'est    jiasséo   la   guerre   et 
-oiMiait  toutes  les  j»eriji»'ties  d'apr«*s-guerre. 
l<.uis  son  malheur,  le  prolétariat  i»ouvait  trou- 
ver  une    raison    de    revainho  ;     il    ei"it   p. ridant 
proscpic  deux  années  la  possibilité  de  tirer   du 
mal    un   mt»tif    de     bi-r»,     c'est-à-dir»^    île     tirer 
des  ruines  .le  la  guerre  la  conclusion  la  moins 
désastreuse   p. .mi    lui-même  ;   il   aurait   j»u  faire 
la    révolution    italienne.    11    n'est    pas    à    cruir 
que    cette    révoluflon    eût    été    toute    rose  :    au 
contraire  !    \.i\    révolution    après    la   guerre    n 
pouvait   pas  ne   pas   être   douloureu.se   et  tour- 
mentée ;    mais...    c'eût    été    la    révt)lution.    Elle 
aurait    ))U    au   moins   influer     sur   le   reste     de 
rKurojK',   limiter  et   arrêter  les  progrès   de    ' 
réaction  internationale  ;  et  en  Italie,  à  travers 
la   reMihitioii.    on    aurait    au   moins   atteint    un 
nouvel    é(|uilil»re,    pas    encore    neut-ètre    socia 
liste,   mais  au  moins  plus  libre  et   plus  avriip-  ■ 
vers  l'avenir. 

Au  lieu  de  cela  on  laissa  passer  inutilement 
le  temps.  Peut-être  la  vision  des  sacrifices  ••! 
des  douleurs  <praurait  coulés  la  révolution  a 
révi.ssi  a  retenir  le  prolétariat,  ou  jdutôt  ses 
chefs...  Mais  le  fait  est  que  le  capitalisme  et 
l'Ktat  italien  ont  en  le  temps  de  re|)rendre 
haleine,  de  recueillir  leurs  j»ro{ires  énergies 
et  de  eomprendr-'  qut\  malheureuseinent  jiour 
nous,  malgré  qu'ils  soient  dans  l'état  de  fail 
lite  le  jtlus  Ininiiliant  devant  les  rapitalismes 
et  les  états  rivaux  et  concurrents,  ils  sont 
par  contre  très  forts  devant  le  prolétariat, 
contre  celui  qti'ils  appellent  1'  «  ennemi  <!• 
l'intérieur  )>. 

Et  maintenant  c'est  la  bourgeoisie  qui  tient 
le  couteau  par  le  manche  et  l'emploie  avec 
une  férocité  et  une  insensibilité  morale  indes 
Criptibles.  Encore  une  fois  on  peut  constater 
«n  Italie  -  ce  qiie  b"-  prolétariat  parisien  con- 
tata  à  ses  déj^ens  en  1818  et  en  1871  —  que 
les  brutalités,  les  violences  et  les  tueries  aux- 
quelles se  laissent  emporter  les  clas-ses  ouvriè- 
res dans  les  moments  de  tumulte  et  d'exaspé- 
ration ne  sont  rien  en  quantité,  intensité  e* 
inhumanité  en  comparaison  de  la  brutalité.  H- 
la  violence  et  des  massacres  systématiques  e 
froidement  organisés  dont  sont  capables  et  que 
pratiquent  effectivement  les  classes  dirigeantes 


qui  cependant  se  vantent  d'être  mieux  élevée» 
i    plus   instruites.    Cela   s'est    constaté    ideiili 
quement.   de  même  tpi'en   France  en   48  et   en 
^1.   en   Allema^^tie   et  en   Hongrie   après   le> 

•nies  révolutions  ,    et    même  ilans  les  autres 
i'.'iy». 

Il  est  certain  (jue  b-  prolétariat  italien  paie 
uijourd'hui  amèrement  le  tribut  de  ses  hènj 
l  ition»  et  de  ses  renonciations  !  Iji  bourgeoi- 
-i  •  lui  fjâil  sentir  »ou.s  la  gorge  le  couteau 
qu'elle  tient  par  je  manche,  et  lui  donne  par 
b-H  faits  lu  itrrible  leçon  que  your  les  oppri- 
més et  les  explotteh  je  plus  grand  tort  e$t 
d'avoir  pu  et  de  n'avoir  pas  osé  vaincre  ;  cen 
douleurs  et  ces  sacrillces  tfue  le  prolétariat  ;i 
'ru  éviter  en  renon(;ant  à  la  rév(dution,  au- 
jourd'hui il  doit  1<M<  supjtorter  d<-  lu  même 
f.ivon  et  |)eut-être  d'une  façon  pire,  avec  en 
plus  le  découragemt'iit  .|u«'  toutes  c<»»  HOiif- 
frances  profitent  seulement,  exclusivement  à  ses 
ofqiresseurs    et    exploiteurs,    h   ses   ennemis. 

\Jè  prolétariat  italien,  et  dans  le  cas  s-s 
I  liofs  a  cru  -  ipiand  sur  la  lin  de  1920  il 
.1  renoncé  à  toute  idée  de  révolution,  malgré 
1  -  insistances  contraires  des  minorités  com- 
munistes et  anarchistes  -  il  ;i  (irobablemeti' 
cru  [)OUVoir  conserver  les  positions  aciuis.-», 
iiii  tout  au  moins  de  retourner  .i  cet  étpnb 
l.re  réformiste  d'avant  '91  i  et  de  1911.  Quel'" 
illusion  !  On  ne  tenait  pas  compte  de  lu  cri.se, 
lie  rublim>  creusé  par  la  guerre  (jue  (|u«ftl- 
cpi'un  doit  remplir  ;  et  on  ne  comprenait  pa'< 
que  du  moment  que  le  prolétariat  renonçait 
à  le  comlilcr  avec  les  privilèges  bourgeois,  la 
bourgeoisie  aurait  jiensé  à  le  remplir,  en  y 
j  tant  dedans  toutes  les  conquêtes  ouvrières 
(!'•  ces  dernières  tr«'nte  années. 

Il  n'est  pas  jiossihle  qu'il  en  soil  autretn-nt. 
I..I  situation  relali veinent  assez  itonne  •!«  la 
(lasse  ouvrière  en  l'.Ml  ne  pouvait  être  main- 
tenue |»our  l'époque  jtrésente  qu'à  la  condition 
que  la  bourgeoisie  se  résignât  a  ne  pas  gagner, 
et  même  à  p-rdre,  i»oiir  au  moins  cpielques 
anné«'S.  Et  ponrrpioi  doit-elle  s'y  résigner,  du 
ipoment  qu'elle  se  sent  maintenant  ja  plus 
forte,  du  moment  qu'elle  peut  continu«r  à 
_':igner,  à  s'enrichir,  reprenant  au  prolétariai 
'  '•  qu'elle  lui  avait  laissé  jirendre  il  y  a  tant 
d'années  par  crainte  du  pire,  quand  cela  lui 
laissait  une  marge  suf lisante  de  jtroflts  ?  Flaire 
(lu  réformisme  socialistique  est  un  luxe  qii.» 
(leiit  se  permettre  la  cja,ssc  «liriçeante,  quand 
Il  prrtduction  est  en  activité,  quand  la  popula- 
tion nombreuse  a  un  déhfuiché  dans  l'émi- 
K'ration,  quand  les  choses  vont  bien.  Mais 
♦luand  tout  va  mal.  quanfl  11  y  a  la  cri"'- 
iinand  il  y  a  contraste  entre  excès  de  populi- 
tion  et  manque  de  ytrodiiits.  quan<l  la  prodii-- 
lion  est  trop  coilteuse  ou  s'arrêt<>.  alors  le 
capitalisme  dit  :  Halte-là  !  Alors  le  réformisni'^ 
de  Turati  devient  un  enn^^mi  ni  plus  ni  moins 
que  le  <-ommunisme  de  Rombaccl  ! 

La  formule  do  Raverio  Nitti  :  "  Produire 
nlus  et  con.somrnpr  moins  n  ne  pient  être  r'-n- 
lisée  que  par  celle  des  deux  cla.sses  enn>'miefl 
qui  s'est  manifesté'- la  plus  faible  :  la  classe  ries 
travailleurs.     Cette     formule    signifie  :     r'^com- 
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mencer  à  travailler  —  au  lieu  .de  huit  —  dix  ou 
douze  heures  comme  par  le  passé  et  peut-être 
plus  ;  et  se  contenter,  en  échange,  de  ne  pas 
mourir  de  faim,  c'est-à-dire  se  contenter  du 
noir  morceau  de  pain  sec  ou  d'un  peu  de  «  po- 
lenta »,  avec  de  l'oignon  et  des  haricots, 
comme  il  y  a  cinquante  ans  aux  temps  de  la 
pellagre  et  de  l'inanition. 

Lorsque,  ensuite,  serrant  le  garrot  de  l'ex- 
ploitation humaine,  la  bourgeoisie  aura  enri- 
chi de  sang  ses  veines,  regarni  ses  coffres- 
forts,  «  reconstruit  »  ses  fortunes,  si  pendant 
ce  temps  Je  prolétariat  a  repris  un  peu  de 
force,  elle  recommencera  à  traiter  avec  lui,  à 
so  laisser  de  nouveau  arracher  droits  et  con- 
cessions. Et  nous  serons  au  point  où  nous  en 
étions  en  1900-1910  de  réformiste  et  giolittienne 
mémoire  ! 

Combien  de  temps  durera  cette  période  ?  Il 
est  impossible  de  faire  des  prévisions  ;  mais  il 
n'est  pas  bon  de  se  faire  des  illusions.  La  pé- 
riode de  faim  et  même  d'oppression  politique 
et  morale  —  car  il  y  aura  parai' èloment  une 
aggravation  de  la  tyrannie  d'état  au  détriment 
de  toutes  les  libertés  —  peut  durer  longtemps. 
A  moins  que...  à  moins  que  le  iirolétariat  ne 
trouve  encore  en  lui-même  la  force  et  l'éner- 
gie pour  briser  le  cercle  vicieux,  pour  dévier 
par  un  audacieux  coup  .de  barre  son  navire  de 
la  route  qui  le  conduit  au  désastre.  Malgré 
que  l'espérance  d'un  semblable  ((  fait  nou- 
veau »  s'affaiblisse  toujours  plus,  cependant 
une  telle  espérance  n'est  pas  encore  morte  dans 
notre  cœur... 

Avec  le  prolétariat,  les  classes  moyennes,  et 
spécialement  la  catégorie  si  nombreuse  des  em- 
ployés, devront  payer  par  d'amères  larmes 
le  grave  tort  de  l'hésitation  et  de  la  lâcheté 
devant  Thistoire.  Tous  les  employés  de  l'Etat, 
des  communes  et  des  administrations  publi- 
ques, médecins,  maîtres  élémentaires,  institu- 
teurs, professeurs,  etc..  constituent  en  Italie 
une  classe  très  importante.  Ou  bien  cette  classe 
est  à  la  veille  du  «  redde  rationem  n,  à  la 
veille  d'escompter  elle  aussi  sa  lâcheté,  son 
inconscience,  et  surtout  l'égoïsme  avec  lequel 
elle  s'est,  d'une  façon  générale  bien  entendu, 
séparé  de  la  classe  des  travailleurs. 

Avant  la  guerre,  ces  catégories  flirtaient 
avec  le  socialisme,  avec  la  Confédération  du 
Travail,  etc..  Elles  anarchisaient  même  par- 
fois ;  mais,  peur  la  plus  grande  part,  elles 
constituaient  la  clientèle  la  plus  importante 
d'i  réformisme,  et,  à  la  tête  de  leurs  associa- 
tions professionnelles,  il  y  avait  en  fait  des 
hommes  politiques  connus  du  socialisme  ré- 
formiste, comme  Brunelli,  Soglia,  Varazzani, 
Campanozzi,  etc..  .Tusqu'à  la  veille  de  l'entrée 
en  guerre  de  l'Italie,  tant  qu'elles  espéraient 
qu'^  l'Italie  resterait  neutre,  ces  catégories  res- 
tèrent assez  fidèles  au  soeialisme  ;  mais  à 
peine  la  guerre  déclarée,  ejles  firent  volte- 
face...  par  amour  de  la  patrie  !  En  réalité,  el- 
les crurent  simplement  mieux  sauver  de  cette 
façon  la  cause  .de  la  paye. 

La  guerre  finie,  voici  de  nouveau  la  classe 
des    emplovés   qui   ^e   rapproche   lentement   du 


socialisme  ;  ils  firent  leurs  grèves  comme  les 
ouvriers,  et  obtinrent,  sous  la  pression  de 
tout  le  vaste  mouvement  ouvrier  plus  que  par 
leur  œuvre  propre,  d'appréciables  augmenta- 
tions d'appointement  et  d'intéressantes  .amélio- 
rations de  leurs  conditions  de  yie.  Mais  voici 
que  maintenant  l'Etat  s'aperçoit  que  pour  ses 
maigres  finances  les  employés  sont  trop  nom- 
breux, et  qu'il  faudrait  en  licencier  une  par- 
tie ;  et  que  les  appointements  pèsent  sur  le 
bilan  dans  une  mesure  excessive,  supérieure 
aux  entrées  et  qu'il  faut  par  conséquent  ré- 
duire ces  appointements.  Alors  les  employés 
crient  comme  des  oies  déplumées  qu'au  con- 
traire leurs  appointements  ne  suffisent  pas  et 
que  diminuer  leur  paye  signifie  les  réduire  à 
la  faim  avec  Leurs  familles. 

Et  ils  disent  la  vérité,  parce  que  leur  sort 
en  cela  est  égal  à  celui  .des  ouvriers,  sauf 
l'avantage  de  la  sûreté  et  de  la  continuité  de 
la  paye,  que  les  employés  possèdent  et  que  les 
ouvriers  n'ont  pas,  ceux-ci  étant  sujets  au 
chômage,  tandis  que  les  employés  sont  tou- 
jours occupés.  Mais  puisque  la  cherté  de  la 
vie  se  maintient  toujours  élevée,  et  même  tend 
]jrésentement  à  croître,  il  est  exact  que  les  ap- 
pointements des  employés,  comme  les  salaires 
des  ouvriers,  bien  que  de  beaucoup  supérieurs 
à  ceux  d'il  y  a  cinq  ans,  constituent  aujour- 
d'hui le  minimum  indispensable  pour  vivre  et 
ne  devraient  pas  par  conséquent  être  dimi- 
nués. 

Mais  il  est  aussi  vrai  que  l'Etat,  les  commu- 
nes, les  administration  publiques,  etc..  s'ils 
continuent  à  dépenser  plus  qu'ils  n'encaissent 
iront  à  la  ruine  ;  qu'ils  ne  peuvent  encaisser 
plus,  parce  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  tirer  des 
classes  pauvres  ;  et  les  classes  riches,  parce  ■ 
qu'elles  sont  les  plus  fortes,  s'arrangent  pour 
donner  moins  que  plus.  En  outre,  il  est  vrai 
que  l'Etat  est  fait  pour  .défendre  les  privilèges 
de  la  classe  dirigeante  et  qu'il  ne  peut  sacri- 
fier pour  ses  employés  les  intérêts  de  cette 
classe.  Même  le  remède  relatif  qu'apporterait 
la  suppression  de  la  bureaucratie  la  plus 
haute,  la  plus  inutile  et  la  plus  coûteuse  n'est 
pas  possible,  parce  que  celle-ci  est  justement 
l'organe  le  plus  résistant  de  l'Etat  qui...  de- 
vrait la  supprimer, 

La  conclusion  est  qu'à  peine  l'Etat  aura-t-il 
fini  de  lasser  les  énergies  prolétariennes,  à 
peine  n"aura-t-il  plus  peur  de  celles-ci,  qu'il 
pensera  à  rétablir  à  son  avantage  l'équilibre 
fntre  ses  entrées  et  ses  sorties  en  rognant 
les  appointements  des  employés,  en  abolissant 
les  actuelles  indemnités  de  cherté  de  vie,  etc.. 
même  si  la  cherté  de  vie  atteint  à  son  niveau 
le  plus  élevé.  Et  ce  sera  ce  jour-là  que  ces 
catégories,  en  Italie  très  importantes  par  le 
nombre,  s'apercevront' comment  la  force  et  le 
succès  du  prolétariat  constituaient  à  leurs 
épaules  une  muraille  .de  sûreté  et  de  défense  ; 
et  comment,  ayant  divorcé  d'avec  les  masses  de 
travailleurs,  ou  tout  au  moins  s'étant  peu  sou- 
ciées d'elles,  elles  ont  trahi  leurs  propres 
intérêts. 

Pour  le  moment,  il  ne  m'importe  pa.s  d'exa^- 
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miner  le  problème  de  savoir  si  et  dans  queile>^ 
proportions  cette  sorte  de  petite  bourgeoi>i. 
d'employés  et  de  professionnels  peut  être  util, 
à  U  révolution  et  quelle  est  la  meilleure 
attitude  que  le  prolétariat  doit  avoir  à  sun 
égard"  et  de  son  j)ropre  point  de  vuo.  Ici,  je 
constate  le  piiénomène  «lui  a  en  Italie  —  et 
ailleurs  aussi  je  pense  —  une  grande  impor- 
tance, pour  en  tirer  une  conclusion  objective- 
ment logique. 

Voici  la  conclusion  :  Si  le  prolétariat,  et 
avec  lui  les  classes  qui  ont  des  intérêts  plus 
proches  des  siens  et  plus  en  contraste  avec  le 
Capitalisme  et  avee  IKlat.  ne  l»risc  pas  le  cer- 
cle vicieux  qui  s'est  créé  avec  la  guerre,  n'in- 
terrompt pas  par  une  intervention  volontaire, 
organique  rt  orfianiséf,  le  cours  naturel  des 
événements  qui  naît  «l'un  j)assé,  auquel  désor- 
mais on  ne  peut  j)lus  remédier,  nous  tous  — 
qui  représentons  la  civilisation  italienne  enten- 


due dans  le  meilleur  sens  du  mot  —  nous  de- 
vrons nous  resigner  aux  tortures  multiformes 
d'un  enfer  social,  sans  savoir  quand  on  retour- 
nera à  cett^  espèce  de  j»urgatoire,  qui  cepen- 
dant nous  semblait  si  horrible,  d.  la  vie 
<ravant-guerre. 

Notre  paradis,  le  paradis  de  nos  aspirations, 
de  la  fraternité,  de  la  justice  et  de  la  liberté 
pour  tous,  sur  notre  mèro  la  terre  «t  dans 
Il  vie  ré<  Ut'.  (••■  |)aradis  (pTil  n'v  a  |)as  bien 
longtemps  nous  croyions  si  proche,  s'clnignera 
dans  le  tetnjts  jusqu'à  devenir  un  song»-  :  l'Uto- 
pie, qui  embrast^ra  bien  les  cœurs  des  hommes 
qui  viendront  ajirès  nous,  mais  qui  en  nous- 
mêmes,  toujours  fidèles,  toujours  amoiireux 
d'elle,  continuera  à  nous  donner  plus  d  ■  dou- 
leur que  de  joie. 

Luici  Fabbri. 

liolngnn  -     2-i  Juin  1922. 


;  ^^  -^^  ^^  .^"^  ^^  ^^  ^;  <^^  -^^  ^^  •^^  ^^  "^T  •^^  f^  f^  ^^  T^  T^  v^ 


A     MOS     LECTEURS 

Quand  l'UNION  ANARCHISTE  prit  la  décision  de  publier  cette  Revue,  les 
camarades  me  demandèrent  d'en  assurer  la  rédaction  d'ensemble. 

J'ai  consenti  à  assumer  la  charge  matérielle  et  la  responsabilité  morale  de  cette 
rédaction  jusqu'à  ce  que  la  REVUE  ANARCHISTE  fût  suffisamment  orientée, 
répandue  et  assise. 

C'est  un  résultat  acquis  :  la  REVUE  ANARCHISTE,  après  sept  mois  d'exis- 
tence, est  parvenue  au  premier  rang  des  publications  de  cette  nature.  Elle  a  groupé 
en  France  et  à  l'extérieur,  des  collaborations  régulières  et  précieuses.  L'élan  est 
donné,  la  voie  est  tracée;  il  n'y  a  plus  qu'à  suivre. 

Désormais  plus  de  rédacteur  principal  devenu  inutile.  Je  rentre  dans  le  rang 
et,  au  même  titre  que  tous  les  autres  collaborateurs,  je  contribuerai  à  la  bonne 
rédaction  de  notre  chère  Revue. 

C'est  notre  ami  André  Colomer  qui,  spécialement  attaché  à  la  rédaction  du 
LIBERTAIRE  s'occupera,  comme  Secrétaire  de  la  Rédaction,  de  celle  de  la  Revue. 

De  son  côté,  notre  ami  Descarsin,  surchargé  de  besogne  par  l'administration 
de  la  LIBRAIRIE  SOCIALE,  a  demandé  à  être  déchargé  du  travail  d'administration 
de  la  REVUE  ANARCHISTE.  Et  c'est  notre  camarade  Content  qui,  déjà  administra- 
teur du  LIBERTAIRE,  administrera  la  Revue. 

Ainsi,  la  rédaction  du  LIBERTAIRE  et  de  la  REVUE  sera  aux  soins  de 
Colomer,  comme  l'administration  de  ces  deux  périodiques  sera  aux  soins  de  Content. 

En  conséquence,  nous  prions  nos  collaborateurs,  abonnés  et  lecteurs  de  pren- 
dre note  que  à  l'avenir,  tout  ce  qui  concerne  la  rédaction  doit  être  adressé  à 
COLOMER,  69,  Boul.  de  Belleville,  Paris  (XI)  et  tout  ce  qui  a  trait  à  l'adminis- 
tration, à  CONTENT,  même  adresse.  Sébastien  FAURE. 


pr 
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Pour  le  vote  obligatoire. 

i-:.  Hurr  consacra  dans  F  Eclair  un  long  ar- 
ticle sur  cette  question  : 

«  L«  nombre  des  ahsteïitioimistes  a  tellement  aug- 
menté que  les  députés  ont  fini  par  s'en  émouvoir 
et  qu'on  parle  maintenant  d'instituer  en  France  le 
vote  oMig;it<iirc.  Diverses  propositions  de  loi  ont  été 
déposées  à  cet  effet  et  M.  Joseph  Barthélémy  vieiit 
d'être  chargé,  par  la  conmiission  du  suffrage  uni- 
versel, de   les  ri;pporter  devant  le   Parlement. 

Les  anarchistes,  autrefois,  prêchaient  «  la  grève 
des  électeurs  ».  Ils  répandaient  un  véhément  pam- 
phlet d'Octave  Mirbcau  qui  donnait  au  citoyen  fran- 
çais le  conseil  amical  de  fuir  les  urnes,  boîtes  de 
Pandore  truquées  de  nos  démocrates,  au  fond  des- 
quelles on  ne  trouve  même  plus  l'espérance.  » 

Aire?  avoir  cité  la  brochure  de  Malatesta  : 
'<  En  Période  Electorale  »,  l'affiche  du  Pèie 
Prin'ird,   l'àne  de  Zo  d'Axa,  Buré  continue  : 

«  Ivcs  anarchistes  ont  eu  leur  âge  héroïque.  Ils  sont 
plus  pratiques,  maintenant.  Àj-ant  compris  qu'on 
pouvait,  en  votant,  aider  à  l'œuvre  de  destruction 
qu'ils  <«nl  entreprise,  il  n'en  est  guère,  parmi  eux, 
i\m  se  refusent  à  répondre  à  l'appel  de  la  dernière 
heure  du  candidat  communiste,  socialiste,  voire  ra- 
dical du  «  Bloc  de  gauche  »  :  «  Tous  aux  urnes  et 
pas  d'abstention!  »  En  poussant  au  pouvoir  des 
Kerenskys,  ils  affaiblissent  l'Etat  et,  par  là,  leur 
besogne  révolutionnaire  se  trouvera  singulièrement 
facilitée  quand  sonnera  l'heure  de  la  «  lutte  finale  ». 

Ayant  ainsi  prouvé  une  ignorance  absolue  de 
l'anarchie  et  des  anarchistes,  notre  journa- 
leux  conclut  : 

a  Le  régime  s'effondrerait,  et  la  France  avec  lui, 
si  l'électeur  persistait  dans  l'indifférence  et  dans  la 
résignation  qui,  lors  des  élections  cantonales  der- 
nières, l'ont  éloigné  des  urnes.  C'est  à  lui  qu'il  ap- 
partient de  nous  sauver  de  l'anarchie  et  de  l'inva- 
sion.  » 

Voilà  qui  ne  peut  que  nous  engager  à  con- 
ti)iuer  et  à  intensifier  notre  propagande  anti- 
parlementaire contre  tous  les  charlatans  de  la 
politique. 

0 

Les  sanctions. 

A  titre  documentaire,  voici,  d'après  le  Pe- 
tit Parisien,  les  sanctions  prévues  contre  les 
abstentionnistes. 

«  Voici  les  sanctions  instituées  par  la  commission 
contre  les  abstentionnistes  :  pour  la  première  abs- 
tention, affichage  à  la  porte  des  mairies  des  nom, 
profession  et  domicile  de  l'électeur  s'étant  abstenu  ; 
cet  affichage  durera  trois  mois.  Pendant  le  même 
délai,  un  procès- verbal  de  constatation  dressé  dans 
les  mairies  sera  à  la  disposition  de  tous  les  requé- 
rants  désirant   le   consulter. 


La  deuxième  abstention  aura  pour  sanction  le 
même  affichage  et  en  plus  une  amende  de  5  francs. 
La  troisième  abstention  sera  sanctionnée,  en  outre 
de  l'affichage  et  de  l'amende  de  5  francs,  par  une 
contribution  supplémentaire  de  5  0/0  du  montant  de 
la  taxe  de  l 'impôt  sur  le  revenu  pour  les  assujettis 
à  cet  impôt.  Enfin,  la  quatrième  abstention  sera 
sanctionnée  par  une  radiation  pendant  cinq  années 
de  la  liste  électorale.  Au  bout  de  ce  délai,  l'électeur 
radié  pour  abstention  persistante  devra  demander  sa 
réintégration  sur  la   liste   électorale.    » 

Ce  qu'il  va  en  falloir  de  nouveaux  fonction- 
naires,  pour  cette  distribution   de  punition  !... 

Sur  l'autorité. 

Uldée  Libre  a  adressé  à  plusieurs  citoyens 
notoires   ce   questionnaire  : 

Peut-on  vivre   sans  autorité  ? 

Si  oui,  comment  ? 

Si  non,   pourquoi  ? 

J'extrais  ces  passages  de  la  réponse  de  Han 
Ryver  : 

«  Qu'on  ne  me  parle  pas  des  désordres  que  l'au- 
torité empêche  ;  je  répondrais  par  ceux  qu'elle  cause. 
Qu'on  ne  me  parle  pas  des  maux  contre  quoi  elle 
nous  protège  ;  je  répondrais  par  ceux  qu'elle  nous 
inflige. 

On  affirme  :  L'homme  n'est  pas  capable  de  se 
conduire  lui-même.  Alors,  comment  le  croit-on  ca- 
pable de  conduire  les  autres?  Vigny,  Tolstoï,  tous  les 
sages  savent  que  les  gouvernants  sont  nécessaire- 
ment inférieurs  à  la  moyenne  des  gouvernés.  Ils  par- 
lent de  conscience,  non  d'intelligence.  Car  pour  être 
plus  bête  que  les  grenouilles  qui  réclament  un  roi, 
la  grue  n'y  parvient  point,  ni  peut-être  le  soliveau. 

Cette  autorité  qui  seule  rend  possibles  les  guerres; 
qui  en  temps  de  paix,  nous  maintient  immobiles  sous 
nos  gros  et  nos  petits  mangeurs,  si  on  la  déclare 
nécessaire,  je  réponds,  étant  pressé,  par  le  mot  de 
Lamartine  :  «  Ce  qui  est  atroce  .n'est  jamais  néces- 
saire.  » 

Voilà  qui  ne  fera  pas  plaisir  aux  surhom- 
mes  de   la  sur-élite   prolétarienne. 

Spectacle  pour  «  civilisés  ». 

Pour  le  plus  grand  divertissement  de  la  pè- 
gre de  basse  et  de  haute  lignée  (on  s'est  battu 
aux  portes  pour  avoir  le  droit  de  payer  une 
place  jusqu'à  300  francs)  deux  hommes  se 
portent  consciencieusement  des  coups  formi- 
dables. Un  public  d'hystériques  trépigne  à  la 
vue  des  yeux  tuméfiés,  du  sang  qui  coule  des 
lèvres  fendues. 
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Je  prends  dans  la  Libert> 
match  de  boxe  Criqui-Wyns  . 

«  J'ai  peine  à  croire  qu'un  iKrtiinu-  rnrorc  à  U: 
el  accrotné  il'une  nwiin  aux 
de  font-...  Si  j'ai  eu  une  - 

me   »ui.">   retourne,  en   enui........    

la  fouir. 

A  la  virile .  Wytts  Hait  knock-out  Jtbout  déjà  f' 
de  trois  secottJfi  aiattt  de  s'itroulf  %Ht  It  sol  :  ni.u-. 
le  rèjjlenient  ne  iurtm-l  pa-.  à  l'urbilre  Je  ix»muieni  «.  i 
à  exempter  avant   I'  t-nt.   /.f  knoïk-oul  d,bout 

se  produit  sut  J<  iiri/i,  pronfdant  fai   inii:- 

bltion   des   centri  ,    <..    1,   et   l'Iunutue   a   tes   yeux 

t<iu;/r.j.   />M<s  vacille  ai>ant   de  tomber  comme   une 


tils  sur  le     il  envoyée  a  HykofT,  coiniuissaire  dit  du  pou 


\ 


]>as    (|iic    c'est    iiiagnitiquc  !.. 


Chez  les  tous. 

I^s  ngit»»s  ilu  Pulais-Honriioii  nous  ont  of- 
fert, avant  les  vacancos,  qu'ils  auront  Mon 
gagnée.H,  un  speotacl»?  de  choix  :  Les  princi- 
paux «  artistes  »  depuis  les  prenii<?rs  rvMfs  jus 
qu'aux  simples  utilités  —  inutilités  jtlutcM 
ont  eu  à  ciinir  do  so  faire  renuii-quer  en  fai 
sant  beaucoup  «le  bruit,  laissant  ainsi  sujij'o- 
ser  à  leurs  |)oiivaux  d'électeurs  qu'ils  faisaient 
beaucoup   d»'   besogne. 

I    II   est   .npparu,   à   la    •.came   d'hier,   écrit   Cachiii 

dans    l'Hutnanitt',    <|ue     l'exaspéraiion    de    l'oincaré 

était  arrivée  à  mmi  i-omble.  Rép'>n(lant  à  une  attaque 

fbrerte   de    Vaillant-Couturier,    il    a   perdu   toute   mc- 

et  s'est  laissé  aller   aux   pires   injures,   pui  *  il  a 

iiidé  <|u'on  Uniseulftt  l'onlre  «lu  jour  réglé  par  la 

•iilire    et    que,    toutes    affaires    ressante.s,    on    dis- 

t    immédiatement   sur   les  ori(.;i>ie*  de  la   Ruerre. 

:sfaetion    va    lui    être    artxirdée.    • 

i  il  send>le  en  effet  que   Poincaré  a  eu  sa- 

iction.    Car   de   l'avis   des   connaisseurs,    le 

110  député  ronuniiniste  pris  au  déjtourvu  n'a 

été   i'i   la    hauteur,    ("achin   el    BJuin.    vieux 

Mers,   ont   été  un   j>eu   plu.s   silrs   d'eux-mft- 

-.  mais  le  passé  quijs  traînent  ne  leur  per- 

'  guère  r(ue  d'anodins  éclats  de  voix. 

Joule  celte  comédie  s'est   terminée  par  une 

manifestation  de  confiance  de  toutes  Irs  forces 

bourgeoises  -  -  avanoéos  -     eji  faveur  de  Poiu- 

rd  ir-hi-niié'rrr. 

A  propos  de  Maxime  Gorki. 

Maiiu.l   Dovaldés   dans    h     l{rr,-il   ,lr   ri:srlinr 
it    à    propos   de   Gorki 

t  Ces  terribles  l>olcheviks  fini,  nous  assurent  K 
Malin  tt  li-  Ubcrtaire,  ne  respei  tent  aucunement  la 
liberté  de  pensée  de  leurs  advers.iires,  ont  pu  clfv 
attaqué.s  et  critiqués  par  (Ksrki  durant  des  tnois  et 
des  mois,  sans  (|u'il  advint  à  celui-ci  aucun  mal.  Ivt 
ce  sont  eux  qui  ont  eu  le  dernier  mot.  librement, 
puisque  en  sonnne,  il  est  venu  à  eux,  en  collabo- 
rateur.  » 

Je  laisserai  de  côté  ce  rapprochement  :  Le 
Matin  et  le  Libertaire,  ce  n'est  qu'une  petite 
saloperie  sans  importance  :  Je  citerai  peub  - 
ment  le  début  de  l'appel  que  Gorki  vient 
d'adresser   à    A.    France.    la    Tuotestation    rpi'i! 


le  tafjt 


A<   U     Ubiiu: 


.Si  /r  />'  iHtionnûK ■ 

niine   f>di    un    >u,:ii',t(,   ,t    watt    un    tfieutli>    /"•  ■»■< 
Itttf,  un   iii/JiM(-   fiirurfri*. 
I.               /,..,.    jf   faite     iotttialtre    mou     opinion   à 
.1    itulit%.    J'cipète    qu'elle     ne    ptovn 
IV  iiMt'M'K'  surprise,  lar  vous  saie:  que. 
f-tmiom   touSi    la   n':  ilution,  te      tut  des   ntiUiets   d' 
'W«    que    l'indiquai    au    gouvernement    iavu'tiqut    à 
■  ■'.   il  était  i>  :  ^timinel  de  faite  extei- 

foties  i>.  '  k  JdH5  noire  pays  anal- 

,.......,    ,1   privé  di    >.     . 

Ces  ju'ulfstatiuns  d«'  l'auteur  de  '  la  Mcrt;  >• 
m;  sont  |ia.s  du  goi'it  de  l'Ilumantlr,  juurnul 
tffUiel  fu  l'ruiK  (•  du  gouvt-rnenn'nt  ru.sM?  el 
qui  écrit  : 

«  MalK'ré  (|ue  Ojrki  suit  un  t;ratid  écrivain,  et 
i>cut-étrc  même  entix  lii  un  deo  élément»  de  huii 
>;étiie,  "  est  à  la  merci  de  sa  sensibilité  et  de»  iu- 
llueiK'es  extérieures.  .Absent  de  Kussie  depuio  pUi- 
'^leurH  mois,  n'a\ant  jamais  eu  une  li)i;ne  |«ilitt<|uc 
issurée,  le  voici  re\enu  au  leiiips  où,  en  i«m7.  d 
:iisultait   les   IxiUlieviks.    Il   peut   (hanter  encore.   • 

Kspérons-l»'  jiour  V Ihiumnili'  et  pour  I)eval- 
'!(>s  et  admirons  cunune  il  convient  ceux  «pu 
^ont  tellement  déjiourvus  de  sensibilité  qu'ils 
ne  crient  h  l'injustice,  à  l'arbitraire  que  lorR- 
qu'ils   sont    jieisonnelloment    frapfiés. 

Vers  la  débâcle. 

sir  |{<j|M'it  lloiiie  a  j>oussé  un  cri  d'alarme 
a  la  Chambre  des  iCx)mmunes  sur  la  situation 
linanciére  du  motulc  : 

•  La  situation  iinancière  du  monde  est  fort  ^ravc. 
C'ePt  lA  un  fait  sur  lemiel  jjersonne  ne  saurait  fer- 
mer les  yeux.  I/étai  cie  l'.Xutrii  he  ne  cesse  d'em- 
pirer, Ias  cbanKements  «  '  r.sidérnltUs  (jui  se  -mt 
•  'pérés  en  .Mlemagne  noub  causent  éKaleiuent  de 
i^randes  iiupiiétudes.  Ce  MHit  b'i.  de»  difficultés  sur 
les^iuelles  il  nous  faut  délibérer  avec  no.s  alliés,  dans 
!«•  plus  bref  délai.   » 

Délibérez,  discoure/,  faites  conférences  sur 
'  otiférences,  la  faillite  <st  inévitable,  vous  ne 
1  einj)échere7.  pas. 

Fêtes   nationales. 

•  \  oii/e  lieiir»— .  i  .u.i.ic-  inij^i  pnui.i  i\.  sii- 
nicnt  de  fidélité...  Je  ilescends.  Il  y  a  des  s^^ild.its 
p  irtout,  et  des  marins...  (Jue  n'assistiez- vous  à  ce 
spectacle  !  La  voie  Ouritsky  est  vite  couverte  de 
troupes...  Combien  de  soldats  —  Quarante  mille, 
me  répond  Zinoviev...  Ixs  soldat»  se  mettent  au 
port  d'arme  pour  entendre  le  chant  rév<tIulioii- 
n.iire...  A  cet  inst.int.  t<mne,  en  l'honneur  de  la  fête 
'hi  prolétariat,  le  canon  de  la  forteresse  l'etropau- 
l'V.sk...  C'est  une  immense  forêt  de  troupe»  rou>,'es... 
I.-  tableau  est  inoubliable...  L'armée  rouge  défile... 
Pendant  des  heures  ils  passent,  les  soldats  rouges, 
!<-  é<|uipapes  de  la  flotte,  les  hussards,  les  niitrail- 
l<  iir<;...    Voici    les    élèves    des    écoles    d'aviation,    du 

'     l'artillerie...    » 
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C'est  Souvarine  qui  dans  VHiLmauitc  nous 
brosse  ce  «  tableau  inoubliable  ».  Mais  en  voici 
un  autre  : 

u  Minuscules  sur  la  pelouse  immense,  les  unités, 
garde  républicaine  en  tête,  défilèrent,  de  S  h.  45 
à  10  h.  15.  Tour  à  tour,  les  Ecoles,  les  pompiers,  les 
fusiliers-marins,  la  coloniale,  les  chasseurs,  l'infan- 
terie, marchant  vers  le  moulin,  furent  salués  de  vi- 
vats, ainsi  que  le  lâcher  de  pi.u;eons  des  pigeonniers 
militaires.  Le  dirigeable  côtier  et  quatre  escadrilles 
d'avions  accompagnaient,  dans  l'air,  leur  passage. 
Les  troupes  noires,  les  tirailleurs  annamites,  puis 
l'Artilerie  de  campagne,  défilant  au  galop  de  charge, 
furent    parmi    les    plus   applaudis. 

Enfin,  quand  les  camions  automobiles,  le  matériel 
aérostatique,  les  autos-canons  et  les  chars  d'assaut 
eurent  dépassé  le  camp  des  sapeurs,  établi  contre 
la   route  de  la  Cascade     la  dislocation   s'opéra.   » 

C-eci,  c'est  le  rédacteur  de  VŒuvrc  qui  rend 
compte  de  Ja  revue  du  14  juillet  à  Longchamp, 
en  France  où  la  Révolution  n'est  pas  faite. 
L'autre  s?  passe  en  Russie  où,  si  nous  en 
crayons  Louis  Sellier,  tout  est  pour  le  mieux 
dans   le  nieilbMir   des   mondes   possibles   ». 

Après  la  Revue... 

Tout  s'était  passé  ma  foi  le  mieux  du 
monde  ;  les  autorités  et  les  troupes  s'en  re- 
tournaient sous  les  regards  admiratifs  des  ba- 
dauds, <piand  tout  a  coup,  au  passage  d« 
la  voiture  du  nouveau  chef  de  la  Tchéka 
bourgeoise  partent  deux  coups  de  revolver 
'^'est  le  camarade  Juvénis  qui  a  voulu,  paraît- 
raît-il,  manifester  ainsi  sa  colère  et  sa  ré- 
volte. Mal  lui  en  prit,  car  un  brave  citoyen 
nommé  Cottereau  se  trouvait  justement  der- 
rière lui  ;  mais  écoutez  plutôt  ce  qu'il  a  ra- 
conté au  rédacteur  du  Petit  Parisien  : 

«  Tout  à  coup,  je  le  vis  tirer  un  revolver  de  sa 
-poche.  Avant  qu'il  eût  pu  faire  feu,  je  lui  tirai  le 
coude  et  fis  ricocher  la  balle  sur  la  chaussée.  Puis 
"je  le  «  ceinturai  »  de  mes  deux  bras,  à  la  hauteur 
■de  la  jxtitrine.  C'est  à  ce  moment  que,  quoique  à 
demi  paralysé,  mon  captif  put  tirer  le  second  coup 
de  revolver  qui  effleura  le  bras  d'une  dame.  Tandis 
■que  des  agents  cyclistes  accouraient  en  hâte,  nous 
avions  roulé  à  terre,  mon  adversaire  et  moi.  Son 
revolver  lui  ayant  échappé,  je  m'en  saisis  et  le  ten- 
dis   à   l'un    des    nouveaux   arrivants.    » 

Naturellement,  toute  la  presse  s'est  emparé 
de  cette  affaire  et  se  livre  aux  commentaires 
les   plus   inattendus. 

UHwiianité,  elle,  juge  bon  de  féliciter  iro- 
niquement le  nouveau  préfet  de  police  d'avoir 
su  se  procurer  un  attentat  .le  deuxième  jour 
de  son   entrée  çn   fonctions   et   elle   conclut  : 

<(  Et  cela  va  permettre  à  la  police  de  mon- 
■<c  ter  de  toutes  pièces  un  complot  anarchiste 
«  et  de  faire  un  procès  de  tendances  à  quel- 
•«<  ques  philosophes    honnêtes   et   inoffensifs.    » 

Parlant  de  Juvénis.  le  Journal  du  Peuple 
écrit  : 

€  Hî^t-il  communiste,  anarchiste,  ou  plus  simple- 
ment mécontent  ?  En  tout  cas,  il  fait  évidemment 
partie  du  grand  troupeau  des  bonnes  gens  qui  trou- 


vent que  nos  gouvernants  actuels  ne  sont  pas  les 
plus  parfaits  du  monde  et  que  le  Bloc  national  est 
un   bloc   haïssable. 

Il  n'a  aucunement  voulu  tuer,  affirme-t-il,  mais 
manifester  son  mécontentement.  Simples  petits 
coups  do  feu...  d'artifice.  C'est  la  morale  du  pseudo- 
attentat.   » 

«  11  apparut  tout  de  suite  que  Bouvet,  grand  dia- 
ble au  masque  illuminé,  ne  jouissait  pas  de  la  plé- 
nitude  de   ses  facultés   mentales.   » 

C'est  un  fou,  dit  VEclair  : 

Mais  on  a  trouvé,  paraît-il,  dans  la  chambre 
de  Juvénis,  une  collection  du  journal  1'  «  Ac- 
tion Fi'ançaise  »  et  VŒuvre  en  conclut  que 
c'est  la  lecture  de  ce  journal  qui  a  déterminé 
le  geste  : 

«  —  Mais  comment  la  lecture  de  VA.  F.  a-t-elle 
pu  mettre  au  cœur  de  Bouvet  une  haine  si  féroce 
contre   le   président   du    Conseil  ? 

■ —  Je  ne  vois  qu'une  explication  :  cet  homme  haïs- 
sait la  guerre,  I\L  Daudet  l'aime  (enfin...  entendons- 
nous!);  il  prépare  la  prochaine  et  il  laisse  entendre 
chaque  jour  à  tout  un  chacun  que  cette  politique 
belliqueuse,  qui  est  la  sienne,  est  également  celle  de 
M.  Poincaré.  Bien  à  tort,  sans  doute,  le  malheureux 
l'a  cru... 

—  Entendez-vous  l'excuser  de   la  sorte? 

—  Ah!  non.  Car  je  comprends  mal,  vraiment,  les 
pacifistes  qui  ne  trouvent  d'autre  moyen,  pour  em- 
pêcher que  la  poudre  explose,  que  de  commencer 
par  la  faire  parler.   » 

Avec  y  Action  Française,  c'est  un  riutre  son 
de  cloche.  Après  avoir  signalé  que  Bouvet  est 
«  un  garçon  efflanqué,  d'expression  douce,  qui 
semble  miné  par  la  tuberculose  et  qui  n'a  pas 
du  tout   ((  l'air  .d'un  assassin,  l'A.   F.   ajoute  : 

«  Bouvet  est  Ixjuclé.  Mais  ses  insnirateurs  ?  ses 
maîtres  ?  Un  Vaillant-Couturier,  un  Cachin,  un  Fros- 
sard  continueront  demain,  tranquillement,  leur  exci- 
tation  quotidienne  à  l'assassinat.   » 

Ù Action  Française  exagère.  J.  Denais,  dans 
la   Libre   Parole,   également  : 

«  Nous  ne  ferons  à  aucun  parti,  à  aucun  homme 
politique,  l'injure  de  le  tenir  pour  complice  volon- 
taire et  conscient  de  cette  tentative  d'assassinat. 

Mais  comment  ne  pas  établir  un  rapport  de  cau- 
salité morale  entre  les  excitations  quotidiennement 
renouvelées  des  orateurs  et  des  écrivains  commu- 
nistes ou  anarchistes  et  les  gestes  criminels  qui  en 
sont,  dans  le  domaine  des  réalités,  la  traduction  bru- 
tale ?  » 

Il  n'y  a  qu'un  seul  remède,  pauvre  niais, 
c'est  de  guillotiner  tous  les  mécontents,  mais 
(pielle   besogne  I... 

Je  terminerai  avec  Arthur  Meyer,  qui  écrit 
dans   le   Gaulois  : 

«  Quand  je  flétris  la  Commune  de  1871,  dont  je 
suis  un  des  rares  témoins  survivants,  je  me  sens 
impitoyable  pour  les  chefs,  mais  plein  de  pitié  pour 
leurs  soldats.  De  même,  aujourd'hui,  je  n'ai  point 
de  haine  contre  cet  énergumène  qui,  ayant  manqué 
son  coup,  n'hésite  pas  à  déclarer  qu'il  voulait  tirer 
en  l'air,  pour  faire  une  manifestation.  Mensonge  évi- 
dent. Ce  fou  vcfulait  frapper  le  Président  de  la  Ré- 
publique ou  le  président  du  Conseil.  Félicitons-nous, 
félicitons-les  de  sa  maladresse.   » 

C'est  cela,  félicitons-nous,  et  restons  pour 
aujourd'hui,   sur  cette  bonne  impression. 

Pierre  Muai.dès. 
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J  avais  annoncé  ItUitrû  'our  en  .uemen 
lit  ux  revues  :  Le  Monde  Nouveau  et  Chosfs  dt 
Théâtre,  en  j)roniett{int  d'y  revenir  plus  lon- 
giiL-nient.  Le  Mond*:  Souveau  n'o  pas  continué 
>t  s  envois  :  j'tn  jiarjirai  quand  je  le  recevrai 
ilièrement. 

i'ar  <-ontre,  je  viens  de  recevoir  Je  numéro 
de  juillet  des  Choses  de  Théâtre  (10-i,  faubourj^ 
Suint-Honoré,  Paris)  qui  termine  la  jjremièn- 
nnnéo  de  cette  fort  intéressante  revue.  Cahiirs 
mensuels  de  notes,  d'études  et  de  recherches 
théâtrales,  dit  le  sous-titre.  IJ  faut  avouer  que 
cett«  publication,  conçue  dune  manière  origi- 
nale, ressemble  peu  aux  dutres  périodiqui  .s 
théâtraux.  Et  la  lecture  en  est  intéressante, 
jnôme  pour  les  ]>rofanes  que  nous  sommes.  Il 
y  lègne  en  outre  une  certaine  indépendance 
qui  n'est  ]ias  jiour  nous  déplaire,  même  quand 
elle  n'est  jtas  aussi  complète  et  brutale  que 
nous  la  voudrions  parfois. 

Dans  ce  cahier,  Jaccjues  Hel>oul  dit  quelques 
vérités  utiles  au  sujet  du  journalisme  :  «  Le 
jmirnal  qui  aurait  [ru  être  un  puissant  wu^ru- 
ment  de  cirilisation  est  viort  déjà  de  celle  ac- 
cession des  étrajiucrs  iluns  le  Temple.  Par 
étrangers,  il  faut  entendre  ceux  qui  iionl  pas 
droit  :  les  hommes  d'argent,  les  nigauds  qui 
recherchent  le  prestige  encore  virant  du  Ves- 
prit...  La  chose  écrite,  la  >:  vérité  •>  du  lecteur 
et  des  moralistes,  s'est  muée  paur  les  maîtres 
du  journal  actuel  en  objet  de  négoce,.  La  pen- 
sée suit  ses  nouveaux  tarifs.  Cette  monstrueuse 
mentalité  de  proxénètes  de  l'esprit  nous  est 
devenue  si  familière  qu'il  est,  à  présent,  par- 
faitement ridicule  de  vouloir  la  combattre  ou 
même  en  parler.  Mais  le  bas  niveau  où  est 
tombé  le  journal  dans  le  crédit  publie,  surtout 
dans  l'opinion  des  humbles,  paysans  et  petits 
travailleurs,  suffit  à  juger  l'erreur  de  ceux  qui 
Vy  ont  conduit.  » 

IJ  y  a  aussi  un  très  curieux  articl.  dp  Pierre 
Seize  sur  Le   Cinéma  rnnsidért-   rowmr   nv    dge 


Itumanile.  J'en  extriiis  ces  quelques  puaiui» 
-  .^  ;  «  ...  En  moins  de  vingt  ans,  voici  que  de 
l'utfundrs   modifications    interviennent   dans    le 

'n inaine   de    la   Connaissance.    La   mer  révélée 

iisqu'en  ses  pritfoniLi'urs  ;  le  ciel  raconté  .  les 

dentaires    bourgeois  de   Caen  ou  de    Urioude 

ilmis    aux   fastes    exotiques   du   Ja/ton     et     du 

liant  Liban,  l'âme  des  peuples  fusionnant  (Lins 

'  f   salles  obscures,    les   réflexes  d'un  employé 

'■  Chicago  devenus  familiers  à  un  ouvrier  de 
'.renelle.  et  la  psychologie  d'un  pagsan  niver- 
nuis  pénétrer  ri  comprise  par  un  pétrisseur  de 
manioc  guijnnnais,  ..  mille  autres  miracles  eji- 
'  ire... 
Dès  lors,   (tu   voudra  bien  m'exruscr  si  je   n'j 

"t  nez  des  prophètes,  qui  viennent  me  présen- 
'-•>•  le   cinéma   comme    un   art.   Si    grand    qu'il 

"il,  l'art  n*cst  que  le  moyen  de  donner  une 
i>nne  à  son  émotion.  Or.  le  domaine  de  Vémo- 
lion  est   immense  mais  borné.   Le  domaine  de 

■I  connaissance  est  indéfinie.  Dejniis  qu'elle 
•  riste,  l'humanité  a  rarrifié  le  meilleur  d'ellc' 
même  à  ces  jeux   de   mandarins     Mais  jamais 

mire  chose  que  Vélile  n'en  fut  touchée.  C^lte 
l'as  la  masse  frémit,  atteinte  par  un  merveil- 
l'-ux  avertissement.  Quelque  chose  d'analogue 
"  Il  frénésie  qui  enflamma  l'Europe  aux 
premiers  temps  chrélirns  s'est  emparé  du 
iiiondi'.  l'ti  »/.i.;.-..w  ..fpoir.  Vue  grande 
^oif.. 


Les  Vagabonds  ijuLiridualisteslibertaires  re- 
()araissent  (61,  ni-  Chevreul,  I.yon).  Il»  seront 
une  e.spèce  de  r<^pertoirc  do  la  Vie  dos  idées 
•i>mmimis(es  et  individualistes  libertaires,  en 
l'rance  et  h  l'éfrangor.  Tentative  intéressante  : 
riDUS  .sommes  teljement  peu  documentés  sur  ce 
qui  .se  fait  en  dehors  des  frontières  où  le  ha- 
sard nous  parqua. 

Dans  ce  premier  cahier,  Brrgeron  cite  une 
I  11  rieuse  lettre  de  Jean  Grave,  où  c«lui-ci 
-   tv^re   cyniquement   l'un  des   ehnmpions    non 
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rei«eiitJs  Je  la  gutrie  du  Droit.  Il  dit  notam- 
ment :  <i  Non  seulement,  je  7Vai  aucune,  abso- 
lument aucune  intention  de  faire  quelque  niea 
cujpa  que  ce  soit,  mais  je  me  retrouverais  dans 
tUs  circonstatices  pareilles  à  celles  où  j'écrivis 
la  Déclaration,  je  recommencerais  sans  aucun 
remords.  Je  ne  reconn.ais  à  personne  le  .droit  de 
vie  douner  rijive.stiture  anarchiste.  Je  suis 
anarchiste  et  via  co)iviction  me  suffit.  Je  me 
moque  de  ropinÀoii  des  imbéciles...  et  autres.  » 

Faisons  comme  lui   et  passons  outre,     sans 
nous  occuper  davantage  de  cet  imbécile,   dou- 
blé  d'un    lâche,   qui    sacrifia    sans    niarclian 
der...  Ja  i>eau  des  autres. 

Concluons  simplement  .avec  Bergcron  :  J. 
Grave  se  dit  toujours  anarchiste  et  nous  a.ssuLe. 
être  prêt  à  signer  de  nouveaux  articles  en  fa- 
veur de  la  prochaine  dernière  Guerre.  C était 
bon  à  savoir  et  cela  nous  suffit.  » 

A  nous  aussi. 

*   ♦ 

Ivious  avons  vu  ci-.dessus  comment  Pierre 
Seize  ]tarle  lyriquement,  et  avec  foi,  du  Ci- 
néma. Voici  que  dans  le  ?^' éo-y aturien  (Châ- 
tillon-sur-Thouet,  Deux-Sèvres)  Henry  Le  Fè- 
vre  déclare  catégoriquement  :  «  Le  Cinéma, 
ceuric  non-natur£ll£,  non-artistique,  voixÂ 
anii-nalujelle  et  anti-artis tique,  devra  dispa- 
raître totalement  de  la  circulation  )>.  Diable, 
voilà  qui  est  grave.  Qu'en  pensez-vous, 
M.    Pierre   Seize  ? 

Dans  le  même  cahier,  G.  de  Lacaze-Duthiers 
constate  fort  justement  :  «  Les  socialistes  et  les 
convmunistes,  qui  disent  aux  bourgeois  leurs 
vérités,  sans  aucune  indulgence,  n'admettent 
pas  qu'on  leur  dise  également  leurs  vérités, 
car,  prétendent-ils,  c'est  faire  le  jeu  de  Vad- 
rersaire.  Si  nous  leur  demandons  de  mettre 
Jeurs  actes  en  harmonie  avec  leurs  théories, 
ils  nous  regardent  d'un  mauvais  œil.  » 


Lff  Bévue  de  l'Epoque,  1,3  rue  Bonaparte, 
Paris-6*)  publie  dans  son  numéro  de  juin  des 
bois  gravés  originaux  d'Albert  Saint-Paul. 
Marcello-Fabri  y  publie  un  curieux  Bilan  poé- 
tique, qui  témoigne  d'une  rare  connaissance  de 
ia  poésie  cont-emporaine.  Extrayons-en  ces 
qTieîques  lignes  suggestives  : 

•I  La  poésie  ne  se  meurt  pas.  Elle  est  bien  vi- 
-Dante  et  n'est  pas  près  d'agoniser.  Seulement, 
depuis  quelques,  années,  elle  semble  en  train 
d'extérioriser  son  double  :  à  la  poésie-de-pon^ 
ception  s'ajoute  la  poésie-de-trouvaille  —  et  il 
faut  bien  croire  que  la  nouvelle  venue  signifie 
quelque  chose,  puisque  des  esprits  cultivés  et 
des  artistes  y  trouvent  des  satisfactions. 


C'est  là  une  des  conséquences  inéluctables  de 
Vévolutioii  produite  par  les  œuvres  de  deux 
grands  poètes  inégalement  géniaux:  Rimbaud 
et  Mallarmé.  Les  illuminations  mentales  de 
l'un  et  la  suppression  du  terme  de  comparai- 
son qu'inaugura  Vautre,  après  avoir  semblé 
ouvrir  un  champ  quasi  infini,  conduisirent 
gradueUement  la  poésie  dans  une  sorte  d'im- 
passe... qui  se  termine  actueïlevtent  en  serin- 
gue de  Pravaz. 

...  Oui,  à  mesure  que  toinbent  sous  la  co- 
gnée des  ans  ou  soiis  la  cartouche  des  dynami- 
teurs les  arbres  à  poèmes  dont  le  bruissement 
nous  berça  jadis  tandis  que  s'y  dissimulaient 
les  nids  des  rêves  —  voici  qu'à  chaque  fois  une 
végétation  de  fougères,  curieuses  mais  désor- 
données, s'empresse  de  multiplier,  sans  laisser 
dans  la  nouvelle  clairière  la  moindre  place  au 
développement    d'un   nouvel   arbre. 

D.  —  Qui  peut  se  dire  poète  en  1922  ? 

Pv.  —  Tout  jeune  homme  ayant,  ou  n'ayant 
pas  de  lettres:  Il  n'est  plus  nécessaire  au  poète- 
de-trouvaille  de  connaître  sa  langue.  L'exem- 
ple des  étrangers  qui  sans  posséder  le  français 
{leur  conversation  le  prouve)  réussissent  dans 
ce  genre  aussi  bien  que  quiconque,  prejui, 
quant  à  notre  affirmation,  la  valeur  d'une 
démonstration.  —  La  syntaxe  a  disparu.  —  La 
crainte  du  ridicule  est  un  épouvantait  au  pied 
de  l'arbre.  —  Enfin,  la  culture  générale  n'est 
aucunement  nécessaire  et  gênerait  le  plus 
grand   nombre  des  néophytes. 

D.  —  Qui  s'intéresse  aux  poètes  en  1922  ? 

R.  —  Les  poètes  eux-mêmes,  par  petits  clans. 
Les  bibliophiles  qui  ne  lisent  jamais,  et' les 
snobs  qui  feuillettent  encore.  Enfin,  la  jeune 
littérature  de  l'étranger,  qui  fait  preuve  d'un 
engouement  toujours  renaissant  et  qui  mérite- 
rait par  sa  constance  de  n'être  pas  toujours 
déçue. 


Le  Verbe  (2,  lue  Angot,  Bourg-la-Reine)  pa- 
raît irrégulièrement.  Dans  le  n°  26  qui  nous 
est  parvenu  ces  temps-ci,  M.  André  Romane, 
son  directeur,  nous  conte  une  visite  qu'il  fit 
jadis  à  Henry  Bataille.  Ecoutez  ça,  c'est  savou- 
reux et  combien  naturel  dans  les  milieux  litté- 
raires : 

Je  me  laissais  aller  ce  soir-là  à  lui  mentir, 
avec  quel  effort  et  quelle  peine,  pour  diminuer 
dans  la  faible  mesure  de  mes  forces,  sa  dou- 
loureuse   amertume. 

—  Qu'importent  les  vieillards^  maître,  di- 
sais-je  d'une  voix  mal  assurée,  qu'importent 
les  vieillards,  si  les  jeunes  sont  avec  vous  ! 

Et  s'il  avait  pu  lire  en  moi,  il  aurait  vu 
toute  rétendue  de  mon  hypocrisie  pitoyable, 
car  je    souhaitais    qu'au   contraire   les   jeunes 
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hoimnes  de  ma  g»'nèratiou,  se  tLétournant  de  <  . 
qu'avait  d'artificiel  et  d'impur  l'art  pourtant 
magistral  de  llataille,  fussent  en  marche  vers 
un  iil^iil  littéraire,  simple,  probe,  humain  et 
furtout,  6  surtout  !  viril  !  » 

N'fst-i-t;  pus  que  c'est  gentil  ?  Ht  qu'aj>rc'îi 
cela  vous  j»ouvfZ  uvi»ir  toute  coniiuiicc  en  les 
cuin|>lini'nts  que   font   les  chers   confrères. 

Où  (.11  devM»nt  aniu.sunt,  (""est  quand  M.  An- 
dré Honiutie  ciii-  lurnrne  exeni]»l«r  de  litieraturf 
viril«  les  cuuvr.  s  d'Isuliclle  Sandy,  UiubN>. 
voilà  une  virilité  qui  nuus  jiaruit  hi^'U...  feim- 
niue  !   On   dennuiide  ù  voir,   M.    Hoinanc  ! 

Dans  le  ini^nn.'  numéro,  M.  Henri  Dutheil  qui 
u  tinj  d'évoiiuer  le  général  Mangin  son  pré- 
féré !  -  s'essaie  à  démolir  Alain  Charlier. 
l'auteur  des  l'ropos  d'Alain.  Nous  ne  soinnu-s 
pas  des  amis  de  celui-ci  :  nous  jmuvons  d'au 
tant  mieux  constater  «jue  l'éreintrinent  est  faii 
sans   aucune   gvÙA:v. 

VA  i»uis  il  va  des  vers,  «les  vers.  ICt  jioui 
Unir  une  larme  sur  Georges  (lasella,  directeur 
de  Como>di;i  (|ui  vient  de  rendiv  son  àme  a 
Dieu,  ou  plutôt  au  (irand-l'ère  d«  la  llicaijle 
«t  Quel  authentique  poète,  quel  parfait  écri- 
vain, quel  actif  journaliste,  etr.^  etc.  »  Nous 
ajout«:>rons  :  Quel  sale  mouchard,  non  moins 
authentique,   actif  et    parfait  ! 


lyO  raiiji'r  de  juin  îles  l'riiiitiiirs  (Saiiit- 
rriest-Li<î<)ure  (Haute-Vienne)  contient  notam- 
ment un  beau  conte  de  .Marc<'l  Millet  :  L'Ar- 
gent, où  il  dévploj>j)e  Je  thème  de  la  vieille 
fable  :  Le  savetier  et  le  financier.  Il  y  g  aussi 
(les  vers  de  Cf.  Le  Hévérend  Châteaux  rn 
y  pagne,  dont  je  retiendrai  ce  début  : 
M»/»'/   que   soit    notre    sort,     tous,     nous     rt''ron.s 

[d'un  autre 

\on   pas   que   nous   pèse  le   notre. 

Mais   nous   aimons  déraisonner 

Et   que  l'eau  nous  vienne  à  la  bouche. 

Méprisant   ce   que   lu    main  louche 
Kotre   meilleur  plaisir  est  fait   d'imaginer.   » 


Fernand  I.eprette  «i  Maurice  Hocher  font 
paraître  à  Alexandrie  (rue  de  Tunis,  tjiini' 
de  César)  Les  cahiers  de  l'oasis.  Ije»  caliii  rs  '•>■ 
4  et  5  viennent  de  paraître,  réunis  en  un  setil 
fiiRcinile. 

Fernand  I.eprette  y  étudie  trois  volume»  <l. 
Ilabindranalh  lagore,  non  encore  tradmls  en 
irançais.  Il  essaie,  à  celte  occasion,  «le  nous 
faire  mieux  connaître  le  grand  poète  hindou 

<i  Sous  répétons,  dit-il  :  l'Asie  berceau  de \ 
l'ivilisations.  Ceci  dit,  nous  demeurons  persuu 
liés  que  l'HurofH-  est  l'omhilir  du  monde  rt  qw 
notre  intrlligrnre,  notre  forre,  notre  granilfur 
nous  donnent  h-  droit  de  gouverner  partout. 

L'homme  se  lève  et  nous  juge  avec  fermeté 
avec  sévérité,  ("est  un  frère  du  paysan  du  tln- 
nube.  ce  tiens  civilisé  des  bords  du  Canqr.  \}i 
vrai,  il  est  fniblr  et  nu.  Il  n'existe  pas  en  far,- 
lie  l'Oceidental  bardé  de  fer,  flanqué  de  sis 
machines.  Du  haut  de  notre  jntissance,  non  ^ 
fiourrions  sourire.  Mais  il  ne  s'en  laisse  pas 
imposer.  Sans  craindre  les  railleries.  U  ose  se 
faire  l'inti-rpréte  de  millions  d'hinnnies  et  Ir 
ihampion  d'une  civilisation  qu'il  uffirme  être 
toujours  vivante,  toujours  digne  île  susciter  un 
idéal  non  de  puissance  mais  (Thumamlé.  /' 
nous  attaqur  --  et  il  n'est  plus  Ir  seul,  nous 
le  savons,  l'.Asie  se  réveille  {Mnhatina  Ciarx- 
dhi)  —  il  nous  attaque  dans  ce  qui  fuit  notre 
lierlé.  dqns  notrv  f.ivilisafion    •• 


Trie  idée  intéressante  :  la  librairie  Rleiler 
'  f  G"  (7,  place  Saint-Sulpice,  Paris-O»)  fait  pa- 
raître une  revue  V Arche,  qu'elle  adressera 
'iraluitrment  à  tout  lecteur  de  l;i  Itevuc  Anar- 
•  histe  ipii  en  fera  Ja  ib-mande.  (ietfe  maison 
a  déjà  édité  de  fort  b  aux  livres:  elle  fait  en 
ce  moment  un  réel  efff.rt.  oripinal  et  digne 
'l'être  soutenu. 


M;iurici'    WULI  ENS. 
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Sur  la  situation  économique  de   la  Russie 

L"état  économique  de  la  Russie  actuelle  est 
un  des  nerfs  les  plus  sensibles  de  la  «politique 
internationale  »  contemporaire.  Donc,  on  en 
écrit,  on  en  parle  bea\icoup.  Les  journaux  de 
tovis  les  pars  et  de  toutes  les  tendances,  les 
grandes  revues,  les  touvrages  spéciaux  sont 
en  train  d'examiner  et  de  discuter  la  situa- 
tion de  tous  côtés  et  à  tous  les  points  de  vue. 
Qui.  ma  foi,  ne  se  croit  pas  compétent  en  la 
matière  ?  Hommes  d'Etat,  parleurs  et  politi- 
ciens, économistes  et  spécialistes,  savants, 
journalistes,  feuilletonistes,  simples  reporters 
et,  enfin,  simples  mortels  —  tous  font  là-des- 
sus des  communications  et  des  rapports,  tous 
s'occupent  à  raisonner  et  à  commenter,  à  étu- 
dier et  à  faire  .des  hypothèses,  à  prophétiser  et 
à  se  poser  en  sauveurs...  On  remplit  des  tas  de 
papier.  On  accumule  des  quantités  formida- 
bles de  faits  et  de  chiffres  —  justes  et  faux, 
conséquents  et  accidentels,  caractéristiques  et 
ne  signifiant  rien. 

Malheureusement,  avec  ce  monceau  de  don- 
nées —  énorme  déjà  —  il  est  extrêmement  dif- 
ficile de  se  faire  un  tableau  commun  quelque 
peu  net  de  l'état  économique  du  pays  et  d'arri- 
ver à  uno  conclusion  quelconque,  générale  et 
claire,  tant  ces  données  sont  chaotiques  et  con- 
tradictoires. 

Certes,  pas  mal  de  gens  acceptent  ces  faits 
et  ces  chiffres  trop  à  la  légère.  Ils  croient  que* 
les  uns  et  les  autres  sont,  eux-mêmes  déjà,  as- 
sez éloquent^  et  persuasifs  ;  qu'ils  résolvent  et 
expliquent  tout  d'une  façon  très  simple.  Quant 
à  ces  crédul»  s-là.  on  a  pas  de  peine  à  les  faire 
croire,  une  dizaine  de  données  en  mains,  à 
tout  ce  qu'on  veut. 

Or,  \ine  telle  idée  sur  le  rôle  des  faits  et  des 
chiffres  est  profondément  erronée.  Le  chaos 
fontradictoir*^'  des  faits  et  des  chiffres  sur  la 
vie  économique  de  la  Russie  actuelle  démontre 
on  ne  peut  mieux  sa  fausseté. 

Sans  parler  des  données  simplement  fausses 
dont  le  nombre  est  toujours  considérable,  tl 
importe  de  tenir  compte  d'un  autre  côté  beau- 
coup plus  rompliqué  du  problème. 


lî  11  en  est  loin  de  ce  que  tous  les  faits 
ayant  une  sig-nihcation  et  une  importance 
réelles  soient  connus.  Celui  qui  désire  bâtir, 
sur  des  faits,  des  conclusions  plus  ou  moins 
justes,  doit  savoir  distinguer  et  prendre  en 
considération  ceux  des  faits  qui  sont  véritable- 
mont  essentiels  et  liés  au  fond  même  des  cho- 
ses. 

2°  Il  faut  savoir  trouver  et  détacher 
dans  ces  faits  mêmes  les  traits  vraiment  ca- 
ractéristiques, reflétant  précisément  ce  fond 
des  choses. 

3°  Il  importe  de  ne  pas  oublier  que  der- 
rière les  faits  eux-mêmes  se  trouvent  les  cau- 
ses qui  les  ont  amenés,  et  que,  sans  une  étude 
soigneuse  et  une  idée  nette  de  ces  dernières, 
les  faits  ne  peuvent  être  que  des  épisodes  iso- 
lés signifiant  peu  et  restant  incompris  ou  mal 
compris. 

Ce  n'est  qu'avec  une  grande  quantité  de 
faits  fondamentaux,  caractéristiques,  et  pris 
en  liaison  avec  les  causes  les  expliquant,  que 
nous  pouvons  éclairer  le  vrai  fond  des  choses 
et  arriver  à  des  conclusions  justes. 

Avec  les  chiffres,  c'est  pis  encore.  Eux-mê- 
mes, ils  ne  disent  absolument  rien.  On  peut 
jouer  avec,  comme  on  veut.  Ce  n'est  qu'une 
étude  et  une  comparaison  scientifique  des  chif- 
fres amenant  à  la  compréhension  de  leur  liai- 
son intime  qui  pourraient  nous  aider  à  en  ti- 
rer  des   déductions   exactes. 

Donc,  faits  et  chiffres  eux-mêmes  ne  nous 
fournissent  rien  de  .définitif.  On  peut  les  pré- 
senter et  les  commenter  comme  il  plaît.  Leur 
entassement  n'aide  en  rien  à  expliquer  les 
choses. 

Mais,  ne  devrions-nous  pas,  en  effet,  appro- 
cher de  l'économie  russe  contemporaine  ainsi 
que  du  tas  chaotique  des  faits  et  des  chiffres, 
armés  des  méthodes  et  des  .données  des  scien- 
ces qui  s'y  rapportent  —  économie  politique, 
statistiques?... 

Hélas  !  ces  jeunes  sciences,  —  .de  même  que 
toutes  les' sciences  sociales  (la  sociologie,  jeune 
aussi,  et  même  cette  petite  vieille  :  l'histoire)  — 
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sont    encore     u*^i>     imparfaites   pour  pouvoir 
nous  servir  d'aides  sûres. 

La  stîilistique  no  peut  servir  comme  moyen 

auxiliaire    qu'en    étant   appliquée    h   des   chif- 

précis  et  lixes.   Elle  reste  impuisiiante  et» 

«les  données  accidentelles  «t.  malgré  leur 

itité.    très    incomplètes.    Elle    n'est    pas    «i 

,..•    de    se     rendre     maîtres».'    de»     chiffres 

ch"»>ti<P"*'S  et  eontradictolnes. 

L'économie  politique  "  Nous  connalsson*- 
de  nos  jours,  deux  économies  politiques,  '1  ir 
^  t'-nias.    deux   modèjes    soi-disant    -<  sci<trii 

n  :  h-  mofièle  l)our^;^'ois,  et  If  modèle  u  ao- 
11  1  liste  '<  ;  l'économie  politique  «l»'.s  défenseurs 
patentés   du    système     rapltaliste,    et   celle   «!• 
Marx,  avec    tous    les    i^ommcntaires.    rompl' 
ments  et  rectifications  ultérieures. 

Rh  bien  !  I>oqtiol  des  deux  m  -<l.'4-,  |m.iii 
rait-on  appliquer  h  l'éronomic  actuelle  russe 
qui  n'e«!t  ni  capitaliste,  ni  socialiste  ni,  .du 
moins,  transitoire  île  l'une  et  l'autre  ;  qui 
n'e.st,  donc,  pas  une  ^ronotnif  dans  le  vrai 
sens  du  terme.  j)Uisqu'elle  n'est  caractérisée 
par  auc\m  processus  économique,  que  ce  soit 
celui  dti  développement  du  capitalisme  privé 
ou  d'Etat,  ou  bien  relui  d'une  évolution  éco- 
nomique rollective  et  libre  ? 

.\vec  lequel  des  deux  schémas  pourrions- 
nous  approcher  de  cette  vie  conomique  «lui 
n'a  ni  une  aprirulture  organisée  ou,  A\\  moins 
s'organi'iant.  ni  une  industrie  ^r.  train  do  .v 
dévolonjier,  ni  des  relations  rég.iljores  ou,  du 
moins,  s'arrangeant  entre  l'un  et  l'autre  ' 
Qui,  par  conséijuen*,  n'est  ni  tine  vie  écono 
mique  déterminée,  ni  un  mou\xment  économi- 
que transitif,  —  donc,  qui  ne  représente  ni  vie 
ni  mouvement  économiques  dans  le  sens  exact 
des  mots  ? 

Quelle  économie  politique  ou  quelle  autre 
science  '^ociale  pourrait  nous  fournir  de?  mé- 
thodes à  opérer  dans  un  pays  où  n'existe  ni 
ne  5*^  de^ssine  auciine  organisation  déterminé* 
de  la  production  ni  du  labeur,  aucun  sy.stéme 
réguli' r  d'échange  —  pécuniaire  ou  autre  — 
aucune  répartition  .définissable?  où  il  n'existe. 
au  fond,  ni  finances,  ni  crédit,  ni  commerce, 
mais  où  l'on  frouw  bien  un  genre  unique 
d'achat-v*nte  sur  des  bases  fanta.stiques  d'une 
spéculation  usuraire,  ?  nù  il  n'exist.'^  aucune 
bourgeoisie  —  ni  industrielle  ni  commerciale  — 
mais  où  l'on  h  un  corps  original  de  mar- 
chands rapaces  ?  où,  selon  les  déclarations 
multiples  de  T/nine,  le  vrai  prolétariat,  le  pro- 
ducteur n'existe  plus?  où.  d'après  l^s  aveux 
récents  des  économistes  soviétistes,  se  déchatnfe 
une  crise  «  du  consommateur  ».  unique  aussi 
dan?  son  genre  ?  où  des  million?  périssent  vic- 
times d*s  épidémies  rt  meurent  dans  les  cram- 
pes de  la  faim,  en  même  temps  que  des  mil- 
liers ^iv^nt   d'une  spéculation  monstrueuse   et 


brûlent  letir  vi*  ^n  d.s  orgies  folles  ?  où  tout 
tourbillon'  < 

tout  est  a-  •'  >•• 

(•!•  ■ —  comme  ic  mutide  tivunt  le  picuacr  jour 

•  t«>  )u  cr<^ntion  ?... 

ijii.lle    économie    politique     ou   quelle    autre 
oiicf  contemporaine  lierait  à   même  de    dé* 
iiiffi-er  un  tel  tabloaiu  et  de   nous  fournir  la 
f  |n»ur  le  romprendrc  ? 

I  ;         toile     économie     politique,     une     telle 

nous   ne   les   connaissons   pas      \a 

■-'■  que  la  science  mojlcrne  nur-ilt  pu 

•  lire  (et  qui  j>ourrait  bien  être  fait  !<»), 
.  st  de   «k'sij;ner   cet   état   des   cIkj*^              mi*, 

i.ileinent,   transitoire.    Bien   entendu,   cela 

i,i:ierait  n'avoir  rien  dit  du  tout,  car  II  ne 

:t  nullement  de  constater  la  situation  tran- 

kjiiv  des  choses,   claire  à  tous,   mais,   préci- 

•  mont,  de  déterminer  Je  vrai  caracièif,  les 
;.  iidances   et   le   fond   d«'   cette   transition.     Et 

••st  là.  précisément,  que  la  science  reste  im- 
l'uissanle. 

Donc,  les  méthodes  scientifiques  ne  Ront  pas 
[•lus  capables  do  nous  aider  ù.  saisir  1-  vrai 
fond  de  la  situation  économique  de  la  Russie 
K-tuellc  que  les  faits  et  les  chiffres  eu.\ même». 
i;t  là  aussi,  le  chaos  et  les  contradictions  éton- 
nantes des  points  de  vue  et  des  conclusions  de 
ijivers  économistes  par  rapport  ti  l'économie 
lusse    soulignent  très   bien   cette    incapacité. 

Dans  le  plus  grand  embarras,  en  ce  qui 
I  oncerne  une  compréhension  juste  de  l'actua- 
lité  économique  russ>\  se  trouvent  «eux  pré- 
<isément  qui  ont  le  plus  grand  besoin  de  la 
.  omprenflre  :  les  masses  ouvrières  à  l'étran- 
;^'>'r.  Il  va  de  soi  qu'elles  ne  peuvent  jias  avoir 

•  onflancc  en  des  données  et  conclusions  de  la 
Ivresse  anti-rommunistc.  Mais  elks  ne  (leuvent 
[•as  davantaf^îe  se  fier  trop  aux  données  conv- 
friunistes,   car  elk's  sentent  par  instinct  fêtant, 

•  Il  outre,  influencées  par  de  gros  faits  ayant 
[iioduit  beaucoup  de  bruit)  que  là,   non  plus, 

•  lies  ne  trouveront  jias  la  vérité.  Où,  et  com- 
ment pourraient-elles  donc  trouver  cette  vé- 
rité? Où  pourraient-elles  chercher  les  conclu- 
sions dignes  de  confiance  ?  S'adonner  elles-mê- 
mes aux  étude.s  et  aux  recherches  ?  —  oela  leur 
pst  impossible.  Et,  alors,  la  question  resté 
'«ans  réponse.  Comme  résultat,  leurs  idées  sur 
l'actualité  économique  de  la  Russie  sont  tou- 
i'Urs  vagu'^s  ou  injustes. 

Que  faire  dans  res  conditions  ?  Faut-il  re- 
noncer à  la  tAche  ?  N'existe-t-il,  vraiment,  pas 
'le  phénomènes  pouvant  jeter  une  lumière  vire 
'•nr  cette  actualité,  permettant  de  saisir  le  vr^ 
fond  des  choses  et  d'arriver  h  d^=  ^-^nrlusions 
l'énérales  claires  ? 

Certes,  ces  phénomènes-là  existent.  Nous  les 
.'ivons  sous  la    main.    Nous   y   avons  touché. 

Lf  chaos   âi-sespfrè   hii-mêmp ,   les   rontradAe- 
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tioihs  lies  faits  et  des  conclusious,  Vimpuis- 
sauce  des  méthodes  scientifiques  aussi  bien 
que  les  phénomènes  qui  ont  créé  ce  chaos  et 
que  nous  venons  de  mentionner,  —  tout  ceci 
pris  ensemble  (et  cam])to  fait  aussi  de  ce  que 
tous  les  faits  et  Jes  cliiffres,  même  ceux  sortis 
du  camp  communiste  —  quelques  ciiaotiques 
qu'ils  soient,  —  tombent  d'accord  sur  un 
point  :  l'aveu  de  la  ruine  économi(iue  de  la 
Russie.  Tout  cela,  eu  entier,  nous  sert  de  clef 
principale  pour  la  solution  du  problème. 
Quant  à  tout  ce  quo  j'ai  eu  l'occasion  de  voir 
et  de  vivre  en  Russie,  tout  cela  confirme  jtlei- 
nement  la  justesse  de  Ja  clef. 

Cette  clef  nous  permet  d'arriver  à  une  con- 
clusion déterminée  :  le  vrai  fond  de  la  situa- 
tion i'£onomique  actuelle  de  la  Russie  —  le 
fond  dont  ne  nous  disent  encore  riien  ni  faits 
ni  chiffres,  et  sur  le<piel  se  taisent  journaux, 
grandes  revues  et  ouvrages  spéciaux,  mais  .du- 
quel nous  parle,  avec  la  plus  grande  élo- 
quence, tout  le  chaos  des  faits,  chiffres,  opi- 
nions et  prévisions,  —  ce  fond,  c'est  une  des- 
drslruction  complète,  absolue  de  toute  base 
ifuelconque  d'une  vie  économique  dans  le 
pays. 

■  Je  parle  ici  non  pas  précisément  de  la  ruine 
économique  donnée  et  concrète  de  la  Russie,  — 
ruine  qui  vient  d'être  mentionnée,  qu'on  dis- 
cute beaucoup,  et  qui,  elle-même,  ne  siérait, 
ma  foi,  à  notre  époque  ni  trop  importante  ni 
troji  caractéristique...  Oui,  la  Russie  est  rui- 
née par  la  gu<erre  et  la  révolution.  Cette  ruine 
est  généralement  comme,  ne  fait  .de  doute  pour 
personne,  et  ce  n'est  pas  là  que  gît  le  fond 
de  la  question.  Ce  fond  gît  précisément  dans 
le  caractère  de  cette  ruine,  dans  sa  substance 
et  dans  sa  profondeur  ainsi  que  dans  les  is- 
sues possii»les  de  la  crise.  C'est  justement  en 
cherchant  à  trouver  une  réponse  à  cette  ques- 
tion principale,  que  nous  tombons  sur  le  chaos 
caractéristique  des  données  et  des  opinions,  — 
chaos  (|ui,  Jinalement,  nous  amène  à  notre 
conclusion. 

Je  parle,  donc,  .de  quelque  chose  de  beau- 
coup plus  important  que  de  la  simple  ruine 
de  la  Russie.  Je  parle  d'une  destruction  totale 
—  matérielle  et  morale  —  de  fondements  quel- 
conques, anciens  ou  nouveaux,  de  la  vie  éco- 
nomique en  général.  Je  veux  dire  par  là  .  que 
ni  dans  l'actualité  réelle  russe,  ni  dans  les 
ceneaux  des  masses  travailleuses  du  pays,  il 
ne  reste  jilus  pierre  sur  pierre  ni  du  principe 
du  capitalisme  privé,  ni  du  principe  étatiste 
en  général,  ni  du  principe  «  socialiste  »  (éta- 
tist'^'-communiste). 


Il  n'existe  actuellement  en  Russie  ni  base  ca- 
pitaliste ancienne,    ni    celle    d'un  capitalisme 


nouveau,   ni  })ase  transitoire,  ni  nouvelle  base 
socialiste. 

Si  la  révolution  russe  était  une  révolution 
bourgeoise,  si  une  stabilité  quelconque  du  ca- 
pitalisme privé  se  dessinait  dans  le  pays,  — 
alors,  nous  y  verrions,  tout  d'abord,  agir  une 
classe  l)0\u'geoise  puissante,  proclamant  har- 
diment ses  <(  droits  sacrés  »,  prenant  active- 
ment entre  ses  mains  les  destins  économiques 
de  cette  révolution,  et  poussant  en  avant  les 
résultats  de  cette  dernière.  Or,  ni  une  telle 
clas&e,  ni  un  pareil  processus  n'existent  dans 
la  Russie  actuelle,  —  pas  même  en  germe,  — 
et  leur  absence  est  la  meilleure  preuve  de  ce 
que  les  bases  économiques  capitalistes  n'exis- 
tent pas  dans  Ja  révolution  russe. 

Jj'essai  d'implanter  .dans  le  pays  (sous  le  pa- 
villon ((  communiste  d)  les  racines  d'un  capi- 
tal isnre  d'Etat  subit  un  échec  complet  et  se 
montra  absolument  infructueux.  (Nous  aurons, 
plus  tard,  l'occasion  de  souligner  que  cet  essai 
ne  peut  généralement  .donner  des  fruits). 

Les  éléments  économiquement  privilégiés  de 
la  dite  <<  bourgeoisie  nouvelle  »  (ou  u  sovié- 
tiste  )))  qui  se  propagent  et  se  multiplient  sur 
le  corps  de  la  caste  politiquement  dominante 
des  «  communistes  »,  sont  temporaires  ^  allu- 
viaux ».  éphémères.  Ce  ne  sont  que  bulles  vi- 
des qui  gonflent  et  crèvent  à  la  surface  trouble 
du  marais  de  la  révolution.  Ce  ne  sont  que 
des  papillons-parasites  qui  .vivent  un  seul  jour, 
et  qui  sont  incapables  de  jouer  un  rôle  éco- 
nomique actif  quelconque.  Une  telle  «  bour- 
geoisie du  jour  »  ne  vivant  que  de  la  spécu- 
lation, ayant  pris  naissance  sur  la  levure 
artificielle  faite  du  papier,  —  bourgeoisie 
bonne  à  rien  et  se  hâtant  de  gaspiller  joyeu- 
sement ses  millions  .de  papier  rapidement  ga- 
gnés. —  n'a,  certes,  pas  la  moin.dre  significa- 
tion sérieuse  dans  la  vie  économique  du  pays. 
Ce  n'est  pas  pour  rien,  en  effet,  que  le  gou- 
vernement russe  se  voit  obligé,  afin  de  rétablir 
le  ménage,  de  recourir  à  ce  nouveau  genre 
d'importation  dans  le  pays  :  importation  arti- 
ficielle des  capitalistes  étrangers...  Il  est  vrai 
que  la  tentative  de  transplanter  .dans  le  sol 
russe,  à  l'aide  des  concessions,  etc.,  la  bour- 
geoisie étrangère  et  de  greffer  sur  l'arbre  stérile, 
de  l'économie  russe  actuelle  la  culture  du  ca- 
pitalisme .du  dehors  —  ne  .donne  pas,  non 
plus,   des   résultats  appréciables. 

Si,  enfin,  la  révolution  russe  était,  au  fond, 
une  révolution  «  socialiste  »  {étatiste-co'mmU" 
niste),  —  alors,  cette  base  nouvelle  devrait, 
elle  aussi,  se  faire  voir  infailliblement  par 
quelque  processus  économique  actif  correspon- 
dant. Or,  l'ombre  même  d'un  tel  processus 
n'existe  pas  en  Russie. .  (Nous  savons  bien  qu'il 
ne  peut  généralement  pas  exister).  La  nécessité 
de  tendre  les  bras  à  la  bourgeoisie  étrangère, 
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flalUr  u  Ju  r.ncontre  de  ses  appétits,  de  frap- 
per a  ses  portes  et  de  inericj-  des  pourparlers 
sur  If^s  conditions  de  son  importation  dans  le 
pays,  -  cette  nécessite,  tout  en  prouvant 
l'ini|)Os>il>ililé  dune  -.  raj.italisation  u  natale, 
n'tst  pas  moins  caracti-risticpio  dans  le  sens 
Inverse  :  elle  démontre  mieux  tpie  n'importe 
qiioi  l'abst-nce  dans  le  jiays  des  bases  socia- 
listes. Et,  en  eff«t.  il  ne  i.eut  n»ém.  j>as  être 
question  d'éléments  d'une  vie  socialiste  ou 
comnmniste  en  Hussi-,  r.s  él.m. nts  ne  se 
manift'stiiit  en  rien. 
Concluons. 

L'  «  esprit  tU'stnicttitr  »  qui  avait  passé  sur 
le  j»ays,  fut  dune  puissance  extraordinaire.  Il 
abattit,  sans  en  rion  laisser  subsi.slt-r,  tous  bs 
liens  «pii  faisaient  tenir  ensond)lo  le  vieil  édi- 
fice économique  ;  cet  ttlilice  tomba  en  pous- 
sière, revint  à  l'état  »ln  chaos.  11  extirpa  des 
cerveaux  mêmes  de  la  poj)ulation  travaiJleus.' 
toute  possibilité  de  reconnaître  V organisation 
rnpitdliste  de  la  société,  de  faire  la  paix  avec 
elle.  Mais  il  fit  plus  encore,  il  se  montra  en- 
core j'ius  puissant,  cet  esprit.  Agissant  tou- 
jours, il  finit  par  briser  en  jnille  pièces  la 
tentative,  missi,  d'introduire  dans  le  jmys  les 
bases  économiques  nouv>^lles,  «  étatistes-com- 
m.unistes  ».  Comme  il  fallait  s'y  attendre  (dans 
les  conditions  modernes,  surtout),  —  une  fois 
les  bases  générales  de  IVxploitation  capitaliste 
anéanties,  ces  bases  «  nouv.'lles  »,  pseudo-Ji- 
bératrices  et  infructueuses,  devaient  s'effon- 
drer, elles  aussi,  inévitablement,  dans  un 
processus  de  destruction  ultérieuro.  Et,  en  ef- 
fet, elles  se  sont  effondrées  —  dans  le  cas 
présent,  avec  une  rapidité  extraordinaire,  sans 
mémo  avoir  le  temps  do  se  manifester  pleine- 
ment. Toute  possibilité  d'accepter  l'idée  du 
ro)iuiuinisme  étatiste  fut  extirpée  aussi  du 
cerveau  des  masses   travailleuses. 

Non  seulement  la  vie  économique  de  la  Rus- 
sie est  minée,  mais  ce  n'est  pas  là,  l'essentiel. 
L'essentiel,  c'est  que  toutes  les  formes  et  tous 
les  fondements  de  la  vie  économique  —  aussi 
bien  ceujc  qui  eristnierit  auparavant  que  ceux 
qui  furent  projetés  jusqu'à  cette  heure  -  -  fu- 
rent irrévorablement  détruits,  furent  anéaidis 
jusque  d/ms  leurs  racines.  Naufrage  complet 
—  matériel  et  moral  —  du  capitalisme  de 
même  <^pie  du  socialisme  étatiste,  naufrage  de 
Vidée  même  du  premier  et  du  second  —  voilà 
ce  qui  •  st  important  et  caractéristique. 
C'est  une  face  de  la  question. 
L'autre,  c'est  qu'à  la  place  des  bases  ainsi 
détruites,  il  n'y  eut,  jusqu'à  présent,  aucune 
base    nouvelle    de    la   vie    économique.     Ayant 


mené   le  processus  éconondque   destructif  jus- 

-lu'au   bout,   la   révolution   n'a,     jusqu'à    cette 

ti.ure,  amené  à   aucun    j)rooe8»U8  écononwitu 

'  rêateur. 

Abtence     complète     dun     résultat     créateur 

ee-l  ;  non-construrtion  des  formes  et  des  fon- 

l< monts  n(»uveau.K  de  la  .vie  éconondque  ;  im- 

I  iiissunce  surjtrenanle  —  uu  moins  exté- 
ii.'ure  -  de  1'  «  rjrjrrW  créateur  »..  sa  non-incar- 
nallon  paraissant,  à  j.remière  vue,  sans  issue; 
l.rlncijicH  naufni^es  non  remplacés  j»ar  l'ap- 
|.licali(»n  d  une  autre  i«lée  «piebonque,  —  telle 
.  st  cette  autre  fac.*  des  choses  --  encore  plus 
.  .Lractéri»ti«|ue   et   impoiiante,    peut-être,    que 

II  première.  (Nous  en  reparlerons  plus  lard-) 
Econondquement,  la  révolution  russe  se  dé- 
liai entre  le  cajiitali.Hme,  qu'ille  a  dciruil  cl 
le  socialisme  étatistc  détruit  j)ar  elle  égAle- 
luenl  —  dan9  le  vide  el  le  chaos  des  débris 
•  le  l'un  et  de  l'autre.  Jusqu'à  cette  heure,  elle 
n  arrive  pas  à  se  tirer  de  ces  débris.  Voici  ce 
qu'il  est  inifiortaiit  il.  romprendre  en  premier 
lieu. 

Destruction  i-i.... ,  •;  nulle  construction 
nouvelle.  Chamjts  rasés,  brûlé.s,  sans  signe  de 
.  réation  nouvellement  entamée.  Tel  est  le  ta- 
l.joau  actuij  de  la  situation  économique  de  la 
liussie. 

Dans  le  tourbillon  détruisant  et  anéantissant 
tout,  périrent  les  idoles  anciennes  et  aussi  les 
fétiches  nouveaux.  I.e  présent  existant,  et 
l'avenir  conçu  —  furent  brûlés  tous  les  deux, 
lit  la  place  où  avait  passé  le  feu   reste  vide... 

Economiquement,  la  Russie  actuelle  est  un 
t.rrain  ra.sé  et  brûlé,  terrain  d' ssouché  où 
idut  est  à  rebâtir. 

La  Russie  est    un   désert. 

T.a  Tlussie  est  une  tabula  rasa,  où  de  nou^ 
reaUT  dessins  sont  à  poser.  C'est  ainsi  qu'on 
|M-ut  formuler  sa  situation  économique  ac- 
tuelle. 

Pour  quelles  raisons,  donc.  ]'  «  esprit  créa- 
teur >»  ne  s'est-il  pas  manifesté  jusqu'à  pré- 
'^ent  ?  Pourpioi  les  forces  vives  de  créa- 
tion ne  se  sont-elles  pas  réalisées?  .\vaient- 
-ll.s  fait,  au  moins,  leur  apparition  ?  Si  oui- 
.pielle  fut-«'lle.  alors,  et  pourquoi  n'a-t-elle  paa 
laissé  de  traces?  Est-il  possibl^e,  encore,  de 
tracer  quelque  chose  sur  ce  sable  du  désert,  et 
quoi  notamment?  Quelles  sont  à  cet  égard  les 
perspectives  ultérieures,  et  ne  serait-ce  pas, 
quand  même,  le  simple  rétablissement  du  ca- 
l'italisme  qui  attend  le  pays? 

Toutes  ces  questions  —  A  une  aiifre  fois. 

VOLiNi 
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René  VIVIAN  I- LE -MENTEUR 


Le  itMiionicnt  n'est  que  l'une  des  formes  du 
mensonge  ;  la  plus  basse  peut-être.  Marianne 
casquée  a  dos  goûts  crapuleux  et  recrute  volon- 
tiers parmi  les  renégats.  La  politique  est  une 
carrière  qui  exige  le  mensonge.  On  fait  son 
droit  ou  sa  médecine,  en  se  stniciant  aussi  peu 
de  la  veuve  et  de  l'orphelin  que  de  la  douleur 
humaine,  puis  on  promet  le  paradis  aux  foules... 
sans  y  croire  naturellement.  On  prêche  la  Révo- 
lution, puis  un  beau  jour  on  s'adapte.  Le  plus 
fort  est  alors  fait.  Voyez  Millerand,  voyez 
Briand...  ou  Viviani  ;  le  procédé  est  le  mêm«, 
les  carrières  identiques  :  elles  reposent  sur  le 
mensonge,  que  dis-je,  elles  sont  elles-mêmes 
un  long  mensonge  î 

Je  ne  sais  si  René  Viviani,  enfant  de  l'Oranie 
ensoleillée,  fut  véridique  en  sa  jeunesse.  Ce  qui 
est  certain  c'est  que  le  soleil  d'Afrique  lui  pro- 
digua, dès  l'âge  le  plus  tendre,  un  goût  immo- 
déré pour  la  sagesse  des  sauriens,  et  lui  permit 
ainsi  d'être,  dans  le  monde  politique  «  celui  qui 
est  plus  paresseux  que  Briand  »  ce  qui  n'est  pas 
un  mince  éloge... 

Né  à  Sidi-bel-Abbès,  en  iSG,"!,  d'une  famille 
d'origine  italienne,  doué  fort  jeune  d'une  apti- 
tude à  bourrer  le  crâne  de  ses  contemporains 
qui  n'avait  d'égale  que  sa  ((  cosse  «  insurpassa- 
ble  et  son  désir  d'arriver,  René  Viviani  chercha 
une  carrière  conforme  à  son  génie  et  ne  tarda 
pas  à  la  découvrir  :  il  vint  à  Paris  faire  son 
droit. 

Ayant  appris  à  menlir  selon  Dalioz,  et  fait 
connaissance  avec  le  (juarlier  Latin,  le  jeune 
avocat  -'en  fut  se  faire  inscrire  au  barreau  d'Al- 
ger, qui  en  a  vu  bien  d'autres.  Mais  les  horizons 
coloniaux  ne  retinrent  pas  bjuglemps  son  atten- 
tion. En  1*^93.  Viviani  est  candidat  dans  le  5"  ar- 
rondissement, candidat  «  Socialiste  »,  s'il  vous 
plaîf.  et   il  flame  -fï  convictions  révolutionnai- 


res (sic)  en  de  nombreuses  réunions  publiques.' 
Les  leçons  de  l'Ecole  de  Droit  avaient  porté  : 
Viviani-le-Menteur  entrait  dans  la  carrière.  Il 
avait   trente  ans. 


Ce  que  fut  cette  carrière,  tout  le  monde  le 
sait.  Sa  première  intervention  à  la  Cha«ibre  fut 
en  faveur  des  femmes.  Viviani  obtint  que  le 
beau  sexe  puisse  s'enlaidir  de  la  robe  des  gens 
de  justice.  On  ne  sait  trop  si  ce  fut  là  un  pro- 
grès, mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ainsi  le 
jeune  parlementaire  s'assura  les  suffrages  fémi- 
nins qui,  bien  que  dépourvus  d'officialité,  ne 
sont  point  à  dédaigner. 

On  a  beaucoup  parlé  de  l'éloquence  de  Vi- 
viani. L'ayant  entendu  à  différentes  époques, 
puis  ayant  passé  ses  discours  au  crible  terrible 
de  la  lecture,  je  puis  affirmer  cette  éloquence 
aussi  creuse  que  surfaite.  Le  procédé  est  simple, 
il  tient  le  milieu  entre  le  mensonge  grandilo- 
cpient  des  réunions  publiques,  et  le  mensonge 
étudié,  châtié  de  la  comédie  judiciaire.  AAOcat 
et  rhéteur,  chicanons  et  gueulard  de  carrefour, 
il  faut  être  l'un  et  l'autre  pour  réussir  en  poli- 
tique, dans  ce  pays  oij  des  millions  d'imbéciles 
s'hypnotisent  volontiers  sur  un  quelconque  char- 
latan verbeux.  René  Viviani  étant  l'un  et  l'au- 
tre devait  illuslnu'  la  République  troisième,  fille 
du  verbalisme  «  révolutionnaire  ». 

En  189^,  il  défendait  le  journaliste  J.-L.  Bre- 
ton, coupable  d'avoir  voulu  sauver  la  tête  de 
Vaillant  (pas  le  vieux  ca'iman  social-patriote, 
non,  relui  qui  jeta  sa  chimie  vengeresse  à  la  tête 
des  onagres  du  Palais-Bourbon)  et  notre  homme 
fit  à  ce  sujet  une  plaidoirie  qui  enverrait  son 
auteur  à  la  Santé,  Viviani  reqnante. 

Breton  avait  écrit  :  «  Si  Carnot  se  prononce 
pour  la   mort   (de  Vaillant)   il   n'y   aura  plus  en 
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IraïuT    un    seul    lnjiiiinc    pour    le    plaindre    s'il 

lui  arrivf  un  jour  le  pelil  (lésagrénicnl  de  voir 

I  citrcasse  de  hois  disloquée  par  une  honilte   -i. 

Viviani  dit  aux  jun'-s  : 

«  Oua  fait  l'i'Tri\ain?  Sous  un»-  fornu-  \  io 
lente  il  a  exprinu-  une  opinion  à  laipii'lli-  j*- 
m'associe...  »  Kt  il  ajoutait  en  invoquant  la 
vérilahle  justite  «outre  :  «  ces  finaneiers  véreux 
qui  parcourent  le  monde  et  qui  ont  volé  Tarifent 
ilu   pau\re  v\   ilraiijé  r«''par{,'ne  du   pays   ». 

Mal^'rr  les  inl<'nip»'-ranee»  de  lan;;aj,'e  lu  beau 
lit'nr  fut  Itattu  aux  riections,  i-n  njou,  par  le 
«  rrpu;.'nant  j«''suite  Auffray  ».  Il  se  (il  alors  jour- 
naliste l't  collahora  à  la  l.antrriu'  avec  Hriand 
et,  en  1901,  il  entra  à  \'llittniiiiiié  et  prépara  »<a 
f'xanrlie.  Au  Clonj,'rrs  dv.  Mouen,  en  Hjof),  t»n  le 
itnanpia    et,    en    njoti    il    fut    réélu. 

Uéintét^'ré  au  Palais-Bourbon,  Viviani  s'em- 
pressa de  se  ména};er  des  amis  puissants.  San» 
hésiter  il  désavoua  les  révolutionnaires  du  Parti 
socialiste  et  derrit-re  1rs  Millerantl,  les  (ïérault 
Riehard.  les  Fournière.  il  fut  l'un  des  fonda 
|iiir«  du  social-patriotispïc  (|u'illustr^rcnl  pin- 
liid  l"»-   Hi'iiiMidel,  les  Thomas  cl  Cie. 

Kniin.  di^'in-  courouju'ment  d'une  série  «h- 
prolitahles  mensonjj'es,  en  K^niK  Clemenreaii, 
Inujours  ironique,  appel.i  \  i\  i.itii  liMinlfur  m 
rninisji-re  du  Travail. 


Aprrs  avoir  vu  \  iviani-la-roulcnvrc  ministre 
du  Travail  on  pouvait  se  demander  quel  cala- 
pultueux  menson^'e  pouvait  flépasser  celui-hi. 
quelle  injure  l'honnne  de  Sidi-heJ-Ahhès  pouvait 
jeter  à  la  f.icc  de  la  vérité.  I.^  guerre  allait  per- 
mettre au  défenseur  fallarieiix  de  .1.-1..  Hrf^frui 
de  se  dépasser  lui-même. 

Pour  inau*rurer  son  eutn-e  dans  la  troupe  dc^ 
fanlochee  misérables  (pii  conduisirent  le  peuple 
français  à  la  guerre,  \  iviani-le-Mcnteur  com- 
mença  |)ar  lancer  à  la  Chand*rc  sa  fameuse 
l'hrase  ; 

«  Nous  avons  éteint  dans  !<•  fiel  (|.<  juinière- 
(pie  Ton  ne  rallumera  pas  ». 

Mais  Vi\iani.  tout  comme  la  bourgeoisie  qu  il 
représente,  ayant  éteint  les  lumignons  du  passé, 
se  refuse  à  poser  l'électricité  et  la  nuit,  la  sonibre 
nuit  froide  et  désespérée  descend  sur  la  masse 
des  pauvres.  Déjà  .laurès  avait  dit  :  «  Vous  avez 
interrompu  la  vieille  chanson  qui  bercail  li 
douleur  humaine...  et  qu'avez-vous  mis  à  li 
place  .■'   I) 

Il  y  a  quelques  jours,  Viviani,  se  faisait  le 
Terre-Neuve  de  Poincaré  et  Jetait  au  Parlemen;- 
Croupion  du  Blcx-  National  ses  phrases  falla 
-cieuses.  A  travers  le  voile  de  ces  mensonges  on 
discerne  la  réjx)nse  à  Jaurès  :  «  Ce  que  nous 
avons  mis  à  la  place  de  Dieu.^  mais  la  Patrie  ;  à 
\\  place  du  Saint-Sacrement  ?  mais  le  drapeau  ! 


Et  CCS  idoles  en  valent  bien  d'autres,  ne  serait- 
ce  que  par  le  nombre  des  victimes  qu'elles  ont 
faites  depuis  leur  entrée  dans  le  monde.  Voici 
k  peine  un  siècle  (pi'elles  sont  nées,  sorties  du 
i-er\i-au  fumeux  et  \erbi-ux  d<'  ipielque^  orateur* 
de  clubs  et  déjà  des  millions  de  cadavres,  atle- 
lent  la  grandeur  et  la  birce  des  nouveaux  dieu\ 
Les  anciennes  étoiles  sont  bien  mortes,  et  leur 
pauvre  petite  clarté  disp.u.iil  .1  l:i  In. 111  ferribb* 
•le  l'incendie...  » 

.N'ouvrez  pan  \'()ffiri,-l  j,.,,it  .  .ii-  i.in.i  ..ii. 
ryponne  ou  quebpic  ch«jse  d'a|)prochant.  Voii> 
y  trouveriez,  exactement  le  «ontraire  ou  à  peu 
pr«'»  ;  mais  n'oubliez  pas  que  \iviani  ment 
(^onime  il  resj.ire,  avec  une  excessive  facilité. 


lous  le.  jHi|iti(iens  (pjj  bc  --un.cdent  au  pou- 
voir depuis  iS«)i  sont  responsables  de  la  guerre, 
.1  conunencer  [»ar  Hibot,  cette  u  grande  canadie 
méconnui;  »,  père  de  l'Alliance  Musse,  jusipi'à 
\  ivKJui  le -.MeiijjMir,  Terre-.Ncuve  de  Poincaré. 
llejefcr  sur  ce|ui-<i  ou  sur  celui-là  la  responsa- 
bilité de  la  cataslro[)he  i'st  puéril,  c'est  toute 
une  politique  qu'il  faut  mettre  en  cause  et  ceux 
qui  la  représentent  et  l'exécutent. 

Viviani  nous  a  parlé  de  sa  volonté  de  paix. 
Il  a  rruînii.  ,\vant  la  démanhe  de  landiassadeur 
illemand,  il  connaissait  la  mf»bilisation  russe, 
il  ne  pouvait  pas  l'igncjrer,  pourquoi  n'a  t-il 
pas  demandé  d'ex[di<ations  à  Saint-Péters- 
bourg ?...  Ceci  se  passait  le  .'ii  juillet  à  7  heures 
du  soir.  D'heure  eu  heure,  la  situation  deveuait 
plus  Iragitpie  ;  on  cherchait  Niviani  partout,  on 
ne  le  trouva  point.  Dans  le  courant  de  la  nuit, 
un  .secrétaire  plus  avi.sc  eut  l'idée  de  le  dénicher 
liez  une  de  ces  dames  du  lupanar  National   ! 

—  On  ne  peut  donc  jdus  baiser  tranquille  ! 
\insi  s'exprima  l'homme  de  Hel-Abbès  qui, 
eomnu'  (m  le  voit,  connaît  le  langage  des  cour-... 
Mais  passons. 

Hépondant  à  Vaillant-Couturier  et  à  Cachin, 
\  iviani  lit  donc  un  brillant  discours  dont  l'affi- 
<  liage  fut  vf)lé,  mais  qui,  ainsi  (pic  l'a  c<jnslaté 
Coutleiuiire-de-Toiiry,  dans  le  Journal  dn  Pru- 
/»/e,  contient  force  mensonges. 

Que  les  députés,  et  .iprès  eux  les  électeurs, 
dont  ils  sf)nt  la  (idèle  représentation,  soient  assez 
-lu|)ides  f)our  jtrendre  au  sérieux  les  phrases 
ereuses  et  meuleuses  d'un  Viviani,  cela  peut 
attrister  un  h<»nnète  homme,  mais  ne  saurait 
étonner  un  philosophe  connaissant  par  expé- 
rience que  la  bèli.so  humaine  offre  des  ressour- 
ees  infinies  aux  canailles  de  gf)uvernement. 

Niviani  a  jiréleudu  avoir  «  servi  la  France  » 
en  évitant  d'apfdifpier  le  Carnet  H.  Mensonge  I 
Toute  la  réaction  ameutée  a  reproché  à  .Malvy 
eette  mesure  de  clémence,  d'ailleurs  intéressée. 
Après   avoir   lâché    Mnlvy    lors   de   «a    (hùle.    Vi- 
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Mani  se  déclare  aujoiirii'luii  solidaire,  que  dis-je, 
il  50  irlorifie  de  sa  politique.  Quelle  tartufferie  ! 
Puis  c'e>l  le  fameux  recul  des  troupes  à  lo  ki- 
lomètres eu  arrière  de  la  froutière  (pic  Viviani 
dénomme  ((  respousaldlilé  la  plus  trafique  de 
l'histoire  tle  livrer  ki  kiWunètres  du  pays...  » 
{.luurnnl  oJiicieL  ô  juillel).  Or,  en  un  discours 
fameux  qui,  lui  aussi,  fut  affiché  sur  les  murs 
de  France.  \  iviani  a  fait,  en  191/4,  l;i  double  et 
contradictoire  déclaration   suivante   : 

Dune   pari,    il   dit    : 

«  Si  nous  avions  cru  coniprtimeltre  le  salut 
du  pays,  inutile  de  dire  que  nous  n'aurions  pas 
pris  i-etle  mesure...  » 

Kt.  daidre  part  : 

((  Kn  reculant  ses  troupes  de  10  kilomètres  la 
France  a  fait  le  plus  maiîninque  sacrifice  à  la 
paix  qu'aucune  nation  ait  jamais  consenti...    » 

A  quel  moment  doit-on  croire  Viviani-le-Mcn- 
teur.-' 

l)'ailleius.  un  ordre  du  jour  de  Joffre  a  pré- 
cisé la  valeur  de  la  réthorique  vivianesque.  Dans 
cet  ordre  du  jour,  il  est  dit  que  :  «  Pour  des 
RAISONS  DiPLOMATioLES  »  Ics  troupcs  reculcront 
de  10  kilomètres.  Et  Messimy  confirme  cette 
opinion  en  affirmant  que  ce  recul  fut  fait  dans 
le  l»ut  ((  d'assurer  le  concours  de  nos  voisins 
anglais  ». 

On  chercherait  en  vain  dans  tout  cela  le  fa- 
meux ((  Sacrifice  à  la  paix  »;  on  y  trouve  sim- 
plement les  mensonges  contradictoires  d'un  rhé- 
teur paresseux  et  incapable,  ignorant  plus  que 
mon  concierge  des  problèmes  de  politique  exté- 
rieure qui  aboutirent  à  cette  guerre  qu'il  ne 
voulait  sans  doute  pas,  mais  qu'il  ne  sut  pas 
éviter  alors  que  cela  élait  fort  possible,  et  ce, 
sans  sortir  du  cadre  politique  bourgeois. 

Quant  aux  arguties  de  Viviani  sur  la  volonté 
pacifique  de  la  France,  cela  fait  rire  quand  on 
connaît  la  réponse  du  gouvernement  à  Isvolsky, 
lorsque  le  diplomate  du  tzar  vint,  le  i^""  août 
iç^ii,  demander  ce  que  ferait  la  France.  Voici 
cette  réponse  citée  par  Poincané  lui-même,  dans 
im  article  intitulé  :  Origines  de  la  guerre  (Revue 
de  la  Semaine,   18  mars  1821,  page  278)   : 

«  Je  ne  doute  pas  qu'il  (le  rjonvernernent)  ne 
soit  prêt  à  demander  aux  chambres  de  remplir 
les  ohlirjations  que  l'Alliance  nous  impose.  Mais 
n'insistez  pas  pour  que  le  Parlement  français 
déclare  la  guerre  tout  de  suite  à  V Allemagne. 
D'une  part,  nous  avons  intérêt  à  ce  que  notre 
mobilisation  soit  poussée  aussi  loin  que  possible 
avant  le  commencement  DESORMAIS  FATAL 
des  hostilités  ;  d'autre  part,  mieux  vaudrait  que 
nous  ri'eussions  pas  à  exécuter  l'alliance  et  à 
déclarer  la  guerre.  Si  l'Allemagne  nous  la  dé- 
clare elle-même,  le  peuple  français  se  lèvera 
avec  plus  d'ardeur  pour  défendre  son  sol  et  sa 
liberté.  >> 


D'ailleurs,  le  discours  de  Viviani,  actuelle- 
ment affiché  sur  tous  les  murs  de  France,  est 
plein  d'enseignements.  11  y  est  dit,  entre  autres 
chdse^,  (pie  lorsque  la  mobilisation  russe  fut 
connue  en  Allemagne  on  se  résolut  à  la  guerre 
et  qui-  Uellimann-IIollweg  déclara   : 

((  Le  parti  est  pris.  Nous  lais.'ierons  ses  colo- 
nies à  la  France.  Nous  restituerons  l'intégrité 
de  la  liehjiiitie  après  ([n'elle  nous  aura  livré  pa.s- 
sage.   » 

Ayant  lu  cela  à  VOjficiel,  une  réllexion  s'im- 
pose :  Pourquoi  n'en  a-t-on  pas  usé  de  même 
avec  r.Mleniague.^  V.[  surtout  pourquoi  la  guerre 
a-t-ellc   duré   cinq    ans  ? 

Et  la  réponse  se  fait  d'elle-même  :  Parce  que 
l'Anglclerre,  arl)itre  des  destinées  du  monde, 
l'exigea  ainsi,  afin  que  fût  ruiné  définitivement 
le  concurrent  germanique  que  l'on  avait  mis 
vingt  ans  à  encercler. 

Chaque  jour  nous  apporte  une  pierre  de  plus 
en  faveur  de  cette  thèse,  malgré  les  beaux  dis- 
cours de  Viviani. 

Dans  la  Pievue  Mondiale  du  i5  juin  dernier, 
M.  Rankovitch,  parlant  de  la  nouvelle  «  grande 
Serbie  »,  écrit  au  sujet  des  victoires  de  1914  : 

((  Cette  victoire  arrêta  net  la  marche  des  Alle- 
mands vers  l'Orient.  Elle  constitua  l'un  des 
événements  les  plus  importants  pour  l'issue 
finale  de  la  gu-erre.  En  juillet  igifi  les  Serbes 
ont  sauvé  la  liberté  de  la  route  des  Indes  et 
conservé  pour  ainsi  dire  l'Egypte  aux  .Anglais.  » 

Voilà  une  vérité  profonde  de  politique  exté- 
rieure qui  a  toujours  échappé  aux  Viviani...  ou 
alors,  s'ils  en  ont  conscience,  ils  sont  les  com- 
])liccs  de  la  guerre  et  les  meilleurs  soldats  de 
l'I^mpirc  britannique.  Toute  leur  phraséologie 
ne  saurait  prévaloir  contre  cette  vérité  élémen- 
taire. 

Le  malheur  est  que  dans  ce  pays  d'ignorants 
et  d'avachis,  les  Viviani  ont  conservé  le  pouvoir. 
Demain,  le  Menteur  sera  peut-èlre  le  rempla- 
çant de  Poincaré-le-Croque-Mort,  et  il  se  trou- 
vera des  niais  parmi  les  «  avancés  »  pour  vanter 
son  ((  ré|)ublicanisme  »,  son  ((  4aïcisme  »  et 
autres  sornettes...  tant  il  est  vrai  (jue,  comme 
l'a  dit  Anatole  France,  les  peuples  ont  le  gou- 
vernement qu'ils  méritent. 

Mais  les  gens  clairvoyants,  anarchistes  ou 
non,  n'auront  aucune  illusion  sur  la  valeur  in- 
tellectuelle et  morale  du  cancre  algérien  Viviani- 
le-Menteur,  parasite  paresseux  et  cynique  de  la 
République  bourgeoise,  enfileur  de  creuses  pé- 
riodes bonnes  tout  au  plus  à  émouvoir  les  tripes 
patriotiques  des  quelques  Ilomais  de  sous-pré- 
fecture (pji  com[)osent  ce  que  les  imbéciles 
appellent   «   l'élite   politique  du   pays   )i. 

GÉNOLD. 
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...  Qu'on  nu-  donne  les  épitbètcK  c|u'cjii  vouiira  , 
ii  l'nvnnic  je  Us  ncccptc  toute».  Je  n'ni  <|u'une  pen- 
.sée,  je  n'cnvi'.iK'c  qu'une  seule  ylojre  :  r'eht  dr 
|)oif;nnrdcr  A  toute  heure  et  rn  tout  lieu,  nutnnt 
i|ue  je  i)OHrr.ii  l'attetnclre,  U-  nrinripc  «le  la  do- 
tninntion.  Satan  dam  sa  ^évoXir,  est  mon  pire, 
ft   de   Caln     if   me   fais    le   ftire  dans    son   courage f 


...On  ne  fait  pas  un  pa.s  dans  la  soriélé,  sans 
entendre  qu'il  est  néc«'ssaire  (|ue  l'honinie  croi'- 
à  un  Dieu,  c'est-A-dire  à  un  être  souverain, 
maître  de  toutes  choses  et  sous  les  volont^'s 
absolues  duquel,  tout  marche  tant  bien  (\\i*- 
mal. 

Eh  bien,  j'affirme  carr<^ment  que  cette  duc- 
trlne  est  la  source  dç  toutes  nos  misères  et  qii<' 
ceux,  beaucoup  trop  nombreux,  hélas  !  (pii  la 
soutiennent,  tant  par  ruse  (pie  par  ignorance' 
ou  fanatisme,  creusent  sans  cesse  sous  no.s 
pieds,  l'abîme  qui  doit  nous  enprioutir. 

...Les  uns  maltraitent  les  autres,  —  c'est  \i\ 
une  chose  hors  de  doute,  —  et  pour  se  garantir 
dt^  la  rt'!»ellion.  on  a  inventé  la  croyance  en 
Dieu. 

J'irai  plus  loin,  je  dis  que  pour  croire  à  un 
et IV  suprême,  les  inalt mités  n'ont  pas  besoin 
d'enseipnement  ;  de  ce  iôlé-!à,  le  mouveuM-iit  <!•• 
l'ôme   est   fatal. 

Oui,  c'est  lors<pi'..n  est  pour  ainsi  dire  Mb.m- 
donné  de  tout  le  monde,  que  l'esprit  cherclK' 
l'appui  d'un  ftre  incoimu  ;  mais  tant  «pi'i! 
nous  reste  un  frère,  nn  ami,  c'est  de  lui  q>ie 
nous  attendons  les  consolations  qti'il  faut  à 
nos  souffrances... 

...Dent  pour  dent  !  La  loi  du  talion.  Tel  est 
le  conibat  (]u'il  nous  reste  h  livrer  h  la  divi- 
nité... D'ailleurs,  pourquoi  tremblerions-nous 
de  cette  audace  ?  L'humanité,  sous  le  poids  d- 
ses  douleur.';,  n'est-elle  pas  aux  abois,  aux  der- 
nières extrémités  ?  donc,  elle  n'a  plus  rien  ;i 
perdre...  Cnurap^e  à  l'attaque  !  courage  !  Notre 
servilité  nous  offre  un  glorieux  prétexte  qui 
justifierait  à  lui  seul,  notre  rébellion.  Et  puisque 

(i)    Rxtraits     de      la     brochure  d'un     précurseur 

anarchiste    inconnu  :    Philosophie  de    l'insoumission 

ou   Pardon  à    CaJn.    par    Félix    P.  (New-York,    1854, 
n,   74   pp.    in-i^o). 


Ion  honore  un  peuple  quand  il  hait  r.n..*-.  1 
un  tyran,  quelle  ne  serait  pus  la  «rundeur  d«.* 
notre  triomphe,  si  nous  parvenions  à  défruirv 
le  principe  de  la  tyrannie  ! 

Il  est  un  fait,  c'est  que  la  tyraniii<-  «'st  un 
mal  plus  violent  (pie  tous  les  maux  ipii  pour- 
raient résulter  de  notre  indépendance  r.'cst 
pour  cela  que  chacun  de  nous  devrait  chcn-her 
a  s'appartenir,  pour  que  les  tril)ulations  hu- 
maines (si  l'on  devait  toutefois  en  avoir)  ne 
fu.ssent  point  le  fait  d'une  honteuse  mépriM*. 
et  que  le  méchant  fut  partout  indigne  de  non 
t'^ards,  car  Dieu  est  un  fland)eau  imaginaire,  si 
fatal  h.  l'humanité,  qu'il  la  guide  dans  la  voie 
contraire  à  son  bonheur  et  rend  la  société  coti- 
p.'ible  avant  le  criminel  qu'elle  punit  I 

Avec  lui,  c'est  à  rhoaniav»  <jiie  revient  le  soin 
'dieux  de  tortun.T  son  sembinbU-  <«l  .1  la  vic- 
time la  honte  (Je  supporter  i»alieimn.  ni  r..|.- 
;  ression  ! 

.\lnsi  marche  la  société  empëtr<-<  .i.io-  i.n 
"haines  qu'elle  s'impose  !  honteuse  du  sang 
qui  la  couvre  !  sans  respect  pour  .ses  propre» 
larntïes,  et  replète  d'un  crime  qui  l'ctouffera. 
si  une  plèrose  ne  la  sauve  de  .son  dernier 
accès...  », 


...Mais  le  seul  Dieu  qui  me  parait  tolérab^e 
d  avouer,  si  tant  est  que  ce  nom  ne  doive  dis- 
paraître de  tout  langage,  n'a  aucune  volonté 
absolue  sur  nous  :  il  est  le  fluide  intellectuel 
ayant  l'univers  pour  réservoir  et  qui  <j'afnne 
dans  les  ressorts  de  notre  imagination,  phis 
mystérieusement  encore  que  les  sucs  nutritifs 
'le  la  terre  se  distribuent  aux  racines  des 
plantes  qui  les  absorbent,  ce  fluifJe  donne  de» 
facultés  qui  ne  .s.int  régl»M-.s  par  aucun*-  autre 
l"i  que  celles  que  nous  leur  imposons... 

...On  ose  encore  lui  (à  Dieu\  donner  le  nom 
de  Père  tout  puissant  î  ehose  qui  nous  impose 
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indubitablement  le  titre  de  Frères...  Vraiment, 
cela  ne  ferait-il  pas  frémir  d'horreur  si  l'on 
connaissait  un  père  qui,  bien  que  moins  puis- 
sant, laisserait,  sous  ses  yeux,  s'entre-déchirer 
ses  propres  enfants  !  Ce  sont  donc  des  barba- 
res qui  ont  créé  ce  vampire  à  leur  image  !... 

Comment  pourrait-on  croire  à  la  liberté  si 
l'esprit  se  dénature  si  facilement  en  faveur 
d'une  déi>endance  ?  Tant  que  l'esprit  suppor- 
tera une  subordination  quelconque,  le  corps 
iloit  supporter  le  servage,  c'est  une  conséquence 
funeste,  mdis  inévitable,  de  toute  croyance  en 
Dieu. 

Qu'on  apprenne  donc  dabord  à  l'enfant,  ses 
devoirs  vis-à-vis  de  ses  semblables,  au  lieu 
d'habituer  son  imagination  aux  mystères,  et 
plus  tard,  s'il  le  veut,  il  s'entretiendra  des  vi- 
sions éternelles.  Alors,  il  y  aura  beaucoup 
moins  de  fous  et  plus  d'honnêtes  gens,  dans  la 
société... 

...Les  pleurs,  les  plaintes  et  les  armes  de 
ceux  qui  souffrent,  n'ont  pourtant  rien  pu 
changer  encore,  à  leur  affligeante  condition... 

A  quoi  bon  se  révolter  aujourd'hui,  si  de- 
main vous  rétablissez  ou  laissez  rétablir  le  co- 
losse qui  vous  écrase,  si  demain,  sous  d'autres 
formes,  vous  reconstituez  les  dents  qui  vous 
mordent,  la  mâchoire  qui  vous  broie,  le  gosier 
qui  .vous  avale,  l'estomac  qui  vous  digère,  si 
demain,  en  un  mot,  l'autorité  que  vous  avez 
renveri=iée,  renaît  plus  fraîche,  plus  forte,  et 
par  conséquent,  plus  violente  et  plus  redouta- 
ble,  à  quoi  bon  ?  répondez-moi  donc. 

Depuis  nombre  d'années,  la  démocratie 
s'étonne  de  voir  ses  soldats  si  épars  et  discords; 
mais  rien  de  moins  étonnant,  selon  moi.  La 
division  des  intérêts  divise  les  intéressés... 
Consolons-nous  pourtant,  car  malgré  tout  la 
nature  se  fait  jour  et  la  démocratie  s'épurant 
se  dispose  à  suivre  ses  lois.  Alors  il  n'est  plus 
qu'un'cri  :  celui   d'indépendance... 

...La  propriété  telle  qu'elle  existe  aujour- 
d'hui, est  le  fruit  d'une  loi  soutenue  par  des 
adroits  qui  veulent  vivre  aux  dépens  de  ceux 
qu'ils  dominent.  Comme  toutes  les  lois  des 
hommes,  elle  est  injuste  et  meurtrière,  ne  fai- 
sant, en  réalité,  le  bonheur  d'aucun,  pas  même 
de  celui  qu'elle  protège...  Comprise  comme  elle 
l'est  actuellement,  la  propriété  est  la  source 
<l€  tous  les  maux  !... 

.;.Ce  n'e.st  cependant  pas  d'elle  seule  que 
provient  la  méchanceté,  la  cruauté,  la  ven- 
geance, la  fainéantise  de  l'homme  dont  on  ac- 
cuse tant   de   nos   semblables  ! 

Le  malheur  rend  méchant,  le  manque  de 
-tout  rend  voleur  ou  décourage  et  c'est  un  faux 
principe  qui  dénature  l'homme,  au  point  de 
ne -pas  aimer  ses  frères,  de  leur  être  plutôt 
■nuisible  que  se-  dévouer  pour  eux. 

Pour  sôlitenir  ce  principe  et  "en  perpétuer  le 


crime,  on  feint  de  garantir  le  repos  public  en 
augmentant  les  gendarmes,  en  bâtissant  de 
nouvelles  prisons,  en  doublant,  en  triplant  le 
salaire  de  ceux  qui  forgent  les  chaînes  ou  qui 
les  rivent  aux  pieds  des  pauvres  exploités.  Ali! 
si  au  lieu  d'abrutir,  le  malheur  donnait  de 
l'intelligence,  on  verrait  bien  autre  chose,  et 
cela  malgré  la  multiplication  des  gendar- 
mes 1... 

...S'il  est,  dans  ce  monde,  quelque  chose  de 
puissant,  c'est  bien  le  règne  de  la  tyrannie,  ce 
colosse  aux  griffes  innombrables,  déchirant 
sans  cesse,  tous  les  peuples  dont  la  poitrine 
palpitante  appelle  la  liberté. 

Certes,  l'on  ne  saurait  trouver  rien  de  plus 
déplorable  que  les  maux  qui  débordent  sur  la 
terre  par  le  fait  de  ce  meurtrier  principe.  Les 
rois  qui  ne  devraient  être  pour  nous  que  de  li- 
bres conventions,  que  nous  pourrions  changer 
à  mesure  que  l'avenir  nous  apporte  de  nouvel- 
les idées,  parce  que  souvent  le  lendemain,  nous 
ne  saurions  nous  contenter  de  ce  qui  faisait 
notre  bonheur  de  la  veille,  sont  pour  la  plu- 
part de  nous,  de  lourdes  chaînes  qui  nous 
tiennent  rivés  au  malheur,  pendant  que  les 
traîtres  qui  nous  y  attachent,  parcourent  à 
leur    aise   les    champs    de    notre    prospérité  !... 

Le  travail  qui  ne  devrait  être  pour  l'homme 
qu'un  sujet  de  distraction  est  devenu  abrutis- 
sant sous  cet  empire  insupportable  et  sangui- 
naire, parce  que  beaucoup  sont  tenus  de  s'y 
livrer  au  delà  de  leurs  forces  pour  nourrir 
leurs   propres   bourreaux  !... 

...Quoi  !...  pas  un  seul  endroit  de  la  terre  qui 
ne  soit  souillé  du  crime  de  la  servitude  et  de 
l'oppression.  Pas  une  ville  qui  n'ait  retenti, 
autant  de  fois  qu'il  y  a  des  grains  de  sable 
dans  ses  murailles,  des  cris  de  l'infortune  et 
du  désespoir  !  Et  l'homme  intérieur,  dont  un 
faux  principe  n'aurait  point  encore  changé  la 
nature,  pourrait-il  réfléchir  sur  de  semblables 
malheurs  sans  qu'une  secrète  puissance  ne  se 
réveille  en  lui,  pour  ne  se  rendormir  que  lors- 
qu'il aurait  trouvé  le  salutaire  breuvage  dont 
le  pauvre  est  altéré  ?...  Le  pauvre  a  soif,  et  la 
seule  boisson  qu'il  demande...  c'est  la  liberté  ! 
Mais  une  liberté  absolue,  une  liberté  sans  in- 
termédiaire, une  liberté  sans  autres  lois  qu^' 
celles  qui  germèrent  en  lui.  Enfin  cette  liberté 
qui  7iaît  de  l'indépendance  et  qui  ne  pourrait 
être  hostile  qu'à  celui  qui  épie  l'ouvrier  pour 
vivre  de  sa  sueur  et  de  son  sang  !  ! 

Or,  pour  jouir  de  cette  liberté,  il  faut  empê- 
cher la  tyrannie,  et  comme  on  l'a  déjà  dit  :  Il 
n'est  certainement  pas  que  le  roi,  de  tyran, 
dans  un  royaume. 

Un  roi .  n'est  que  le  sommet  d'une  pyramide 
gouvernementale,    dont    la    base   est     calculée 
pour  le  maintenir. 
.  Tant   que    cette  base    ne   se  disjoint   pas,   il 
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il 


serait  inutile  de  se  sacrifier  à  abattre  son 
met  pour  acquérir  la  liberté... 

..Tr:inciier  la  tête  dun  ro»et  laisser  î." 
ter  l«'  priiK'iiK'  <nii  «•\it,'e  cet  homme,  qui  cm, 
que   tuut    d'autres    iMt^jletK    sengrai^hinl    ao 
dépens  du  j»rol.-tiiiiv,  re  n'est  absolument  qu'un 
coup   do  sabre  dans   uiw  emi   rapide   p«>ur  •   ■ 
empêcher  h>  oiurant  '  :  .    Hiez  au   u«-/.  d.-- 
ou  des  intri^^ant»  qui.   pour  de  sembhibl' 
lises,   vous  crieraient:  Aux   arme.HÎ...  J'ai   di 
ou  j'ai  voulu  dire,  que  |H)ur  obtenir  une  \«i 
table  liberté  il  fallait  attendre  que  la  pyranu 
gouvernementale  se  disJoiR-ni'    ,1   •  i.-!..."ii.-  . 
core  !..   Je   le  maintiens... 

Koin    doni'ouraK^u"    celte    imi'^»*-    In»  ruti'i 
autant   que   saniîMiiiaire,    je    m'évertuerai    !■ 
jours  .n  faveur  du  silet\ce,  pour  ne  pas  avoir 
h  déplorer  les   atrocités    dune   révolution     d.- 
barbares  et  à  arroser  do  nos  pleur."*,   les  lieu.\ 
t.-itits  du  san.'  li.'  .  .•i:\  Mui  âurni.Ti!  im  dev. •nu- 
amis  ! 
■-lipposou.r.    i|M  .111     i. .. M  ,.  i  ■.■■■,.  ,i.     -.1     .;..-.■ 
',  c'est  alors  qu'il  faut  montrer  du  courage 
•  i  de  la  résolution  pour  empocher  sa  recnnsti 
tution,  sous  quelle  autre  forme  ou  couleur  que 
ce  soit.  Car,  pour  exister,  il  faut  qu'un  pouvoir 
soit  honiicitle,  le  meurtre  étant,  de  chaque  jour 
le  fruit  de  son  instinct  de  coiiserxation. 

Pour  l'indépendance,  pour  sa  fille  la  libei' 
sacrifions-nous  !  Au.x  ariiw^s,  aux  armes  :  : 
Mais  pour  les  hommes,  des  factieux,  silence... 
Car.  loin  de  défjajîPr  le  monde  des  {griffes  qui 
''  'reiîînent.  rions  ne  ferions  que  l'asservir  dn 
•  tago.  . 

\  raiment,  on  ne  saurait  faire  (pie  rire  d'un 

iihlicain  qui  veut  .'i  totit  prix,  chancrer  d'un 

ivernement  pour  on  rétablir  un   autre  !  One 

it-il  donc,  cet  insensé  ?  Ce  .serait  mieux  dit  : 

■lurbateur.    Du   tmuble,     du    désordre,     cin- 

.  inte  sauvages  pour  un  barbare.  Cent  dépn- 

pour  un  prince.  Enfin  mill«>  chancres  pour 

ulcère.  Est-ce  bien  la  pei"-  <l'  '  tnt  de  hrnit 

ir  tant  d'horreurs  !  ! 

Non,   non,  je  ne  5;erai  jain;ii>-  1  .•i>iil)licain   au 

nt  de  troquer  le  laid  contre  l'effroyable.   Et 

ne   me   donnerai    pas  même   rin<piiétude   de 

ir  dans  la  rue  si  les  barricades  sont  désertes 

ou  animées,   t/int  qu'on  ne  se  disposera  à  <ii«- 

enter  au  moins  sur  ces  quatre  points. 

1*    La  terre    étant    considérée    h  juste    titre, 
cnnune  partie  principale  de  notre  premier  h» 
ritage,    est    inaliénable   sous   quelque   forme  et 
trafic  que  ce   soit  ; 

2°    Toute    terre    non  cultivée    rentre     au   do- 
maine public  pour  y  être  distribuée  on  instru 
ment  de  travail   immeuble  ; 

3°  Les  produits  du  travail,  seuJ6,.€ont  consi- 
dérés  comme    propriétés  traficables   et    indi^i 
duelles  ; 


4»  Toute  d 

r.tdanl.    il    -: 
."     s  •  ! 

J.'    ret1r>lu>-    •  t,    qo  un    <■^l    t.i[iiiiii.- 

. mire   que    j«-  uuuer  le    nombre    des 

re»::...     51   j«?    devais    diminuer 
-,   ce  t\e  seroÉt.  en   tout  cai».  <im< 
i\  qui   sa  dineiit   républi*  mi'  ^ 
1  ,.  ijveni,    ne   hont  «piun  (:i-     1 

ilour.'»    qui    e-  nt    les    rouj;* 

.lies,   conimc    1  par.--      <]" 

le   autr«  cuuieur 

l.kiit  mieux,  alor»  .-..    -    ;;...         .-i  l.i 

-ijcrre  entre  nous  eut  une  '^ut'rre  à  mort,  on 
ra  du  moins  l'avantage  de  savoir  pourquoi 
lis    «praiijourd  liui,   a    peine  oM-ton    i>'ap 
!  rocher  en  plein  jour  de  certains  individuH  qin 
\ous   crient   d  Une  voix  insoN-nte  ;   Vive   la  re 
publique  !...    Kh  bien,   qui   <lit   vive   ut 
tieinent    quelconque,    dit    vive   une  col 
int  aux  dôpens  de  ceux  qu'elle  gou\. 
lit  :  N'ive  l'absolutisme  '.  «lit  vive  le  n 
<jui  dit  :  Vive  une  république  gouverneinenlaii- 
dit  vivo  l'hypocrisie  !  Mais  «pii  dit  :  A  bas  tau- 
les Gouvernements!!    dit   h    bas    le    nieui 
\  ive  l'Indépendance  !  vive  la  vérité  !  !... 
Que  Messieurs  les  libéraux,  les  radicaux.  le^ 
'   ihlieains   bourgeois,     choisissent.     Et 
.lent  continuer  à  exploiter  le  misérabi 
\  rier.  qu'ils  disent  :   \ive   l'absolutisme!... 

La  terre  est  la  mère  de  tout  le  monde.  Cha- 
cun a  droit  h  elle,  comme  il  a  droit  auN 
rayons  du  soleil  qui  nous  réchauffent,  et  ne 
doit  pas  plus  on  dispo.ser,  qu'il  ne  le  fait  de 
1  air  dont  il  aspire  une  partie  pour  \i\ifiii  ■in 
sang. 

Or,  si  la  terre  est  aujourd'hui  >.m,ii,,>.  ....n 
lois  du  trafic  comme  une  marchandise  ordi- 
naire, un  produit  quelcon(pie,  c'est  un  crinie 
de  lèse-humanité  qui  atteint  la  plupart  de 
nous,  qui  est  devenu  la  source  de  tous  nos 
maux  et  qui  mot  l'homme  au  dessous  de  la  bêt<- 
^auvage.  qui,  bien  (pie  d  un  esprit  farouche, 
ne  s'approprie  cependant  (pie  ce  qqi  est  rôti 
forme  ati   besoin   de  sa   nature  ! 

Il  y  a  donc  deux  camps  bien  distincts  <  ii  ! 
nous  :  celui  des  gonvrrtianls  et  celui  des  gou- 
I  ernés,   tout    aussi   bien   qu'il    n'y   a  que  «leux 
principes:   celui  du    inens^uigé  et   celui    de   la 
vérité... 

...I>es  gouvernements  tremblent,  réjo«rl.s-toi 
(travailleur!);  ils  chnncellent,  tW-nS'toi  prêt: 
ils  toml>cnt.  élance-toi.  Mais  (pie  jama^  sur 
leurs  ruines  ensanglantées  du  sang' de  Tes  pè- 
res, aucun  audacieux  n'ose  crier  :  Vive  le  pou- 
voir !...  ou  brise-lui  la  tète,  car  le  :  pouvoir 
c'est  l'autorité,  et  l'autorité  c'est  la  tyrannie 
Avec  cette  dei-nière...  point  rie  liberté,  san» 
urelle  ne  soit  un  monstre  enfanté  de  deux  su 
jets   différents,    que    'ont    homme  doit    traquer 
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comme 
rage. 


il   ferait   dune  bête   soupçonnée  de  la 


A  bas  les  gouvernements,  à  bas  la  tyrannie, 
vive  l'indépendance  !  vive  l'amour  et  l'amitié  . 

...Plus  de  gouvernements,  plus  d'impôts. 
Plus  -d'égorgeurs,  plus  de  sang.  Plus  de  con- 
voitise, plus  de  haine,  l'avenir  est  à  toi.  Et 
c'est  alors  que  tu  t'aimeras  dans  ton  frère. 

Etablissez-vous  en  connuunes  révolutionnai- 
res ;  que  jusque  dans  les  plus  petits  endroits  on 
crie  toujours  :  A  bas  les  gouvernements  !  que 
chacun  de  vous  participe  aux  discussions  de  sa 
localité,    afin   d'en    discuter   les  intérêts. 

Connue  votre  bien-être  dépendra  de  la  même 
cause,  vous  n'aurez  jamais  pour  guide  que  la 
même  raison,  le  même  esprit.  C'est  alors  que 
l'intelligence  prévaudra  réellement... 

Ne  vous  occultez  pas  des  fainéants  :  il  n'y  en 
aura  aucun,  car  l'honune  qui  travaille  libre- 
ment pour  lui,  a  besoin  du  travail  comme  ré- 
création et  ne  pourrait  s'en  passer  sans  souf- 
frir. 

Cela  paraît  bizarre,  n'est-ce  pas  ?  Il  y  en  a 
tant  aujourd'hui,  de  fainéants  et  qui  vivent  à 
merveille. 

Pour  la  plupart  de  ceux-là,  je  ne  saurais 
que  vous  répondre,  si  ce  n'est  que  puisque 
vous  les  avez  tolérés  jusque-là,  il  faut  bien  les 
nourrir  :   l'habitude  est   une   seconde   nature. 

D'ailleurs  ils  disparaîtront  comme  les  vieux 
soldats  de  l'Empire. 

Le  principe  qui  doit,  par  sa  propre  force, 
conduire  en  communion  les  intérêts  de  tous  ses 
membres,  favorisera  aussi  bien  l'industriel  que 
l'agriculteur  ;  par  conséquent,  votre  indispen- 
sable moral  ou  matériel  établira,  lui-même, 
une  Ijalance  entre  les  produits  agricoles  et  ceux 
de  l'industrie.  Et  n'étant  dépendants  que  de 
vos  besoins,  cet  équilibre  ne  saurait  jamais  être 
trop  dépassé  pour  que  les  produits  de  chacun 
de  vous  ne  s'écoulent  pas  toujours  avec  la 
même   régularité. 

Ensuite,  rien  ne  pouvant  plus  empêcher  ou 
contraindre  le  libre  échange  de  ses  produits, 
et  comme  ce  sont  eux  seuls  qui  peuvent  com- 
bler le  vide  .de  vos  nécessités,  chacun  les  tra- 
fiquera à  sa  guise.  Alors,  le  beau,  le  solide  et 
le  commode  étant  encore  susceptibles  d'une 
incontestable  perfectibilité,  une  concurrence 
éternelle  en  établira  les  prix,  tout  en  ayant 
pour  stimulant,  cette  perfection  progressive 
dont  la  limite  se  trouve  dans  les  fictions  de 
réternité,   pour  ne   pas  dire  insaisissable. 

Des  bazars  communaux  s'établiront  dans 
chaque  localité,  et  les  produits  qui  y  manque- 
raient donneraient  trop  .vite  des  avantages  à 
ceux  qui  pourraient  combler  ce  dépour\^u,  pour 
que  chaque  commune  ou  hameau  n'ait  pas  de 
suite,  son  indispensable  à  sa  portée. 
Le  fruit  du  travail  des  producteurs  tombera 


directenient  et  sans  autre  augmentation  de  prix 
au-dessus  de  sa  réelle  valeur,  à  la  disposi- 
tion des  consommateurs,  excepté  seulement  les 
frais  qu'entraîneront  les  commis  des  bazars, 
auxquels  ces  produits  seront  confiés. 

Toutefois,  nul  ne  sera  tenu  d'entreposer  ses 
produits  à  l'exposition  communale,  afin  qu'il 
demeure  encore  libre  de  les  négocier  lui-même 
directement  avec  d'autres  producteurs  ou  con- 
sommateurs, s'il  le  juge  convenable... 

Il  y  aura  toujours  des  hommes  d'un  talent 
supérieur.  Et  pour  cela,  l'individualité  ne 
pourrait  être  confondue,  sans  souffrir  de  sujé- 
tion, à  une  liberté  collective.  Du  reste,  qui  dit 
liberté  individuelle,  dit  tout  ;  car  une  liberté 
collective  ne  peut  se  créer  que  sous  la  volonté 
de    plusieurs  individus. 

Se  réuniront  donc  en  vie,  devoirs  et  travaux 
communs,  ceux  qui  le  jugeront  à  propos.  Et 
demeureront  individuellement  indépendants, 
ceux  que  le  moindre  assujettissement  pour- 
rait  ombrager. 

Le  véritable  principe  est  donc  bien  loin  d'exi- 
ger la  communauté  inviolable.  Cependant,  pour 
l'harmonie  de  certains  travaux,  il  est  évident 
que  beaucoup  de  producteurs  s'établiront  en 
société,  par  rapport  à  l'avantage  qu'ils  trou- 
veront dans  la  réunion  de  leurs  bras.  Mais  en- 
core une  fois,  le  communisme  ne  sera  jamais 
un  principe  fondamental,  en  raison  de  la  di- 
versité de  nos  intelligences,  de  nos  besoins  et 
de  nos  volontés. 

Ainsi,  hormis  le  métier  de  juge,  de  prêtre,  de 
gendarme,  de  voleur  et  de  bourreau,  notre 
nouvelle  société  offrira  à  chacun  de  ses  mem- 
bres le  moyen  de  vivre  dans  une  aisance  par- 
faite, ne  se  fatiguant  plus  de  vaines  gloires  ni 
de  sordides   convoitises. 

Dans  chaque  agglomération,  il  s'établira  des 
institutions  pour  la  jeunesse... 

Jamais  les  savants  n'auront  été  plus  recher- 
chés... La  science  sera  donc  un  instrument  de 
travail  occupé  par  ceux  qui  se  sentiront  capa- 
bles d'exploiter  un  des  champs  de  son  domaine. . 
Et  chaque  homme  ayant  pour  occupation  celle 
qu'il  préférera,  mettra  dans  son  travail  autant 
d'art,  d'habileté  et  d'intelligence  qu'un  bel 
écrivain  en  mettra  lui-même  à  dépeindre  une- 
histoire  quelconque  :  un  sujet  qui  est  dans  son 
véritable  cercle,  travaille  avec  goût  et  bonheur, 
sans  chercher  jamais  à  être  hostile  à  personne. 

Ainsi  s'écouleraient  tous  vos  jours  dans  la 
prospérité  et  la  joie. 

...La  terre  serait  la  patrie  de  tout  le  monde, 
chacun  pourrait  en  contempler  les  richesses. 

Tous  les   hommes  s'aimeraient  entre  eux... 

O  indépendance  !  protectrice  de  l'humanité, 
source  intarissable  de  bonheur  et  de  satisfac- 
tion, insinue-toi  dans  le  cœur  de  l'homme, 
désabuse  son   esprit  des  artifices  qui   le  trom- 
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pent  et  l'excitent,  dessille  ses  yeux,  ô  décss.'  : 
pour  qu'il  puisse  voir  ton  auréole  radieux*  , 
dont  la  lumière  pure  fatigue  le  monstre  connu.- 
le  grand  jour  fatigue  le  hibou  !  Mère  de  toutes 
les  libcrU-s  pures,  que  ton  nom  soit  chanl»-. 
que  ton  nom  soit  béni  I  Vive  l'indépendanci-  ! 
guerre  à    l'autririt.-  ' 


Ces  extraits  montrent  <|ue  leur  auteur  était 
certainonrrnt  pénétré  des  idées  anarchistes  qu'il 
présentait  d'une  maniér«  indepentlante.  11 
n'est  pas  présente  ici  pour  une  autre  raison 
que  celle  (ju'à  son  épo(juc,  dans  les  anné<> 
cinquante;?,  les  aiuirchistes  sont  rarissinies  et 
il   en   est  peut-ôlre  le  n»oins  connu.   On  a  ton 

iirs  recueilli  avec  intérêt,  ces  premières  étin- 
.  .Iles  de  l'esprit  lil>«'rlaire  :  on  connaissait  ]»•> 
Bellzurrigue,  les  Gœurderoy  et  les  Dignaque 
en  voici  encore  un    qui  signe    (page  IV)  Félix 

P et  dont  l'écrit  ne  contient  pres<|ue  aucum 

indication  personnelle  et  rien  qui  mettrait  sur 
la  trace  de  l'auteur  «jui  se  dit  parrain  <ie 
Félix  Uupanloup  auquel  la  brochure  est  dédiée 
Le  lieu  do  publication  «  New- York  »  ne  dit  rien; 
mais  jiour  voir  si  ce  fut  New- York  ou  Genève, 
il  faudrait  au  moins  comparer  la  brochtir<; 
avec  lin»'-  (piantité  de  publications  pareilles 
de  cette  épocpie.  proiluites  dans  ces  deux  villes 
et  ailleurs,  ce  (juc  je  ne  peux  pas  faire.  J'ai 
trouvé  la  brochure  à  Paris  en  Janvier  1014  et 
je  n'ai  pu  trouver  aucune  trace  d'elle  et  de  son 
auteur,  sans  toutefois  avoir  les  moyens  de  cher 
cher  ).lu«  amplom'^nt,   ce  que  je  comptai  faire 


<lans    l'automne     de    cette     année     triste     au 
liristish  Muséum. 

Ce  fut  <l«"-onnais  impossible,  mai»  en  Jaj^- 
vier  1916  en  parcourant  d'anciennes  notes  je 
trouvai  ceci  que  j'avais  noté  nKji-méme  en 
lévrier  r.H>i  d'iij»res  ce  que  me  disait  alors  U 
\euve  de  Pierre  Vésinier  cpii  avait  passi-  !••- 
années  cinquante  a  (lenève  et  connaissait  toiM 
le»  proscrits  de  decemlire,  notamment  ceux  d-.- 
Hon  pays  de  Cluny  et  environs.  Un  de  ces  vieux 
lui  montra  en  1H99  une  ancienne  brochur<.- 
.•crite  par  lui  qu  il  venait  de  retrouver  par 
hasard  à  Ci^en/'ve.  bnichure  anarchiste,  puis- 
qu'à  Vésinier  elle  rappelait  les  Idée»  de 
Dégnaque  qu'il  connaissait  bien.  Cet  honim»' 
même  serait  allé  en  Amérique  où  il  a  connu 
Dégnaque  (mais  i>ui.'i4|iron  m'a  dit  «pie  ce 
fut  en  18&C  nu  57,  ce  détail  n'a  p^-utétre  rien 
Il  faire  avec  |;i  J.roclinre)...  Kn  tout  cas  U-  nom 
de  cet  homme  qui  en  IHÎW  fut  propriétaire  aux 
environs  de  Cluny.  était—  Félix  l'ijjnal 
Donc  P  et  cinq  lettres  comme  il  y  a  1'  et  cinq 
points  à  la  p5i4?c  IV  de  la  brochure.  Cett« 
doubl''  coinci<len«e,  celle  de  cin<|  lettres,  et 
celle  de  la  brochure  anarchiste  par  cet  auteur 
des  environs  de  Cluny,  suivie  du  fait  que  le 
témoiprnatri-  de  H>Oi  et  la  brochure  trouvée  par 
moi  en  l'M  i  sont  deux  faits  indépendants  l'un 
«le  l'autre,  tout  cela  rend  plus  que  probable, 
;i  vn^u  opinion,  (pie  cette  nouvelle  addition  aux 
incumihU's  retrouvées  de  l'anan'hie  a  vrai- 
ment  pour   auteur   FKrix    Pk.wi 


21  juin  !*)•>?. 


M.  NKrn-\tj. 
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QUESTIONNAIRE 

Nous  supposons  balayée  la  pourriture  capitaliste. 

1  '  Etes=vousen  faveur  du  Travail  voloritaire?     2»  Êtes=vous  partisan  du  Travail  imposé? 
a)  Pour  quelles  raisons  ?  a)  Pour  quelles  raisons  ? 


h)  Comment  en  concevez-vous  l'orga- 
nisation ? 


b)  Comment  en  concevez-vous  l' orga- 
nisation ? 


LE  TRAVAIL  VOLONTAIRE    OU    IMPOSÉ 


Cette  étude  développée  à  fond  sortirait  du 
cadre  de  cette  revue.  Aussi  je  serai  bref. 

Pour  les  anarchistes,  la  question  ne  se  pose 
pas  :  «  Xi  Dieu  ni  maître  »,  donc  ils  repoussent 
le  travail  imposé  parce  qu'antinaturel,  et  qu'il 
exige  une  autorité,  une  dictature  de  quelques 
uns  sur  le  plus  grand  nombre,  dictature  en- 
traînant des  sanctions...  et  tout  ce  qui  s'ensuit. 
(Voyez  société  actuelle). 

Au  lendemain  du  grand  nettoyage,  le  travail 
volontaire,  c'est-à-dire  libre,  sera  à  l'ordre  du 
jour,  parce  que  c'est  le  travail  vrai,  logique, 
naturel.  Celui  qui  fera  que  tout  le  monde 
mettra  la  main  à  la  pâte.  Celui  qui  fera  que 
chacun  se  mettra  à  sa  place  suivant  ses  goûts 
et  ses  aptitudes,  mettant  ainsi  en  pratique 
l'utilisation  des  compétences.  Celui  qui  déve- 
loppera les  initiatives,  qui  favorisera  les  in- 
ventions nouvelles  utiles,  perfectionnant  les 
méthodes  de  travail,  d'où  disparition  de  la 
main-d'œuvre  humaine  pour  les  travaux  insa- 
lubres, dangereux  et  mortels.  Celui  qui  sup- 
primera Les  métiers  inutiles,  reportant  les 
forces  mal  employées  sur  les  travaux  indis- 
pensables, soulageant  aussi  ceux  qui  les  exé- 
cutaient seuls  jusque  là.  Celui  qui  ne  sera  plus 
regardé  comme  dégradant,  niais  au  contraire 
comme  un  facteur  puissant  de  développement 
physique,  intellectuel  et  moral.  Celui  qui  ne 
fera  pas  du  producteur  une  simple  machine, 
mais  un  être  humain  conscient  et  libre.  Celui 
enfin  qui   aurait  dû  toujours  exister  sur  tere. 

Quant  à  l'organisation  du  travail  libre,  elle 
sera  simple,  logique,  naturelle.  Je  ne  puis  être 


plus  bref  ni  plus  concis  qu'en  donnant  coiume 
exemple  la  façon  d'opérer  d'une  équipe  de 
producteurs  exécutant  un  travail  à  forfait.  Je 
n'ai  pas  à  m'étendre  sur  cette  sorte  de  travail, 
tous  le  connaissent  pour  l'avoir  pratiqué  plus 
ou  moins.  Cependant  je  crois  pouvoir  dire  que, 
si  le  travail  à  forfait  n'est  pas  le  travail  vo- 
lontaire, c'est  un  pas  vers  lui,  car  il  en  donne 
une  idée  assez  nette. 

Pour  terminer,  je  dirai  que  les  enquêtes 
ouvertes  par  la  R.  A.  sont  utiles,  voire  même; 
indispensables.  Car  la  R.  A.  n'est  pas  lue  que 
par  des  libertaires  d'abord  ;  ensuite  les  cama- 
rades puiseront,  dans  les  réponses  publiées, 
des  renseignements  précieux  pour  leur  argu- 
mentation. 

Max  Brunel. 
i^  juillel   1922. 


Du  travail  volontaire  et  du  travail  imposé, 
le  premier  est  le  seul  qui  puisse  donner  un 
soupçon  d'égalité.  J'ai  l'air  de  faire  un  non 
sens,  car  en  fait,  il  fonde  deux  classes  :  celle 
des  travailleurs  et  celle  des  oisifs  ;  mais  il 
permet  à  chacun  de  satisfaire  ses  tendances 
d'esprit  sans  que  le  rapport  de  celles-ci  avec 
l'utilité,  modifie  la  part  de  provisions  néces- 
saires à  la  vie  ;  car  j'entends  que  la  production 
soit  répartie  suivant  les  besoins  et  non  suivant 
le  travail  de  chacun.  Le  second  fonde,  comme 
le  premier,  deux  classes  ;  celle  des  discipli- 
naires et  celle  des  gardes-chiourmes,  c'est  une 
erreur    de    croire,    qu'avec    la    surveillance   de 
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tous  sur  chacun,  on  arrive  à  autre  chose  qu'au 
triomphe  de  la  crainte,  du  chantage  et  de  la 
corruption  ;  avec  cette  surveillance,  la  rigi<lii< 
des  principes  disparaît  ainsi  que  le  Kyst<'ii:. 
lui^nénie.  L'obligation  du  travail,  la  répartition 
de  la  production,  d'après  lui.  sont  des  h;is.'s 
(|iii  sont  appelées  à  transformer  une  socict.- 
en  bagne. 

Le  gros  inconvénient  du  travail  volontair»-. 
c'est  d'encourager  la  paresse,  infime  chvz  !.• 
temp»Mament  travailleur  ;  mais  celui-ci  pren 
dra  ti  cœur,  je  pense,  de  continuer  l'œuvro 
commencée  et  de  la  nvoner  à  bien  ;  de  plus  sur 
le  chemin  glissant  qui  mène  au  néant  et  vers 
lequel  nous  pousse  l'oisiveté,  nous  trouvons 
une  barrière  qui  se  charge  de  nous  faire  faire 
marche  en  arriére  :  c'est  la  répartition  du  né- 
cessaire qui,  pour  être  en  proportion  avec  les 
besoins  de  chacun,  n'en  est  pas  moins  en  pr<»- 
pnrtion  avec  la  production  totale.   Dès  qu'il  y 

ra   restrictions,    elles    seront    comnnmes,    il 
lit  bien  étonnant  qu'il  n'y  eùi  pas  réaction, 

ioublomont    d'action    devant  cet    aiguillon  : 
essilé. 

Le  travail  imposé  ne  connaît  pas  l'oisiveté, 
parce  qu'il  a  recours  au.\  sanctions  ;  ce  qui 
entraine  des  abus,  non  seulement  parce  qu'il 
est  des  personnes  habiles  à  les  interpréteur  v\\ 
leur  faveur,  mais  aussi  parce  qu'une  loi,  tm»' 

!iction  est  toujours  rigide, 
ette  rigidité  est  source  d'erreurs,  car  elb' 
se  heurte  à  une  incapacité  qu'elle  ne  sait  re- 
connaître et  qu'elle  punit  ou  bien  ii  un  '«  tire 
au  flanc  »  savant  dont  elle  est  dupe  et  qu'elle 
encourage,  et  ainsi  on  revient  au  régime  du 
crime,  du  vol,  des  victimes,  des  prisons.  I,e 
travail   volontaire   laisse  en   paix   bons  et   mé- 

ml.'^.   I/î  travail  imposé  tyrannise  les  doux  : 

fait   triompher  et  l'injustice  et  les   ma^ivnis 

-tincts. 

l'our  ma  firirt.  j'adopte  donc  le  travail  volon- 

re,  parce  qu'il  est  le  seul  qui  puisse  c<iii- 
vciiir  à  des  hommes  ayant  souffert  de  la  ty- 
rannie et  de  l'autorité,  et  aussi  parce  qu'il 
peut  seul,  sans  danger,  succéder  h  une  période 
de  trouble  comme  l'est  une  révolution,  période 
durant  laquelle  les  beaux  élans  du  cœur  ont  et.- 
li'veloppés  en  même  temps  que  les  plus  mauvais 

-tincts  ;  si  h  une  toile  période  on  fait  succéder 
.  ..itorité,  il  faudra  s'attendre  à  une  dictature, 
la  lutte  sera  k  recommencer. 

Reste  .'i   savoir  comment  nous  devons   orga- 

-er  le  travail  volontaire.  Je  ne  renonce  pas 
aux  deux  classes  d<e  travailletirs,  à  savoir  : 
les  manuels  et  les  intellectuels,  mais  je  ré- 
clame, pour  les  deux,  un  enseignement  général 
assez  long,  pendant  lequel  il  y  aura  com- 
munion de  pensées  et  travail  commun  ;  où 
cehii  qui  sera  un  intellectuel  apprendra  un 
travail  manuel  et  vice-versa,  afin  que  l'un  ne 
soit  pas  une  théorie  et  l'autre  une  machine. 


Mais  c'est  dans  i  euM'ignemeni  que.  je  cr'.»i>. 
se  pose  la  grande  question  du  respect  du  tra 
\ail  volontaire.  On   peut,    peut-être,   la  simpli 
fier  en  envoyant  r«>guliérement  les  enfants  on 
-tasse,    en    supprimant    les  punitions,    en   leur 
!.iisanl    éprouver   lu    neoes»iié    murale    d'effet 
tiier  le     travail     propose  ;   la   lâche    n'est  pa- 
minime... 

I^es  travailleurs  sont  tenus  d'assumer  un- 
liarge  et  en  sont  respons.ibles,  on  jmmiI  pai 
'  .Mnulation.  l'aniour-propre.  etc  ,  suseitcr  clw 
I  .us  un  état  salutaire,  mais  il  est  plus  délicAt 
de  mettre  en  \aleur  l'amour  du  prochain,  afin 
«le  stimuler  la  production  et  d'augmenter  b 
blen-ètrc  général.  Je  suis  persiia^lée  -m.  î. 
iravallleurs,  se  senUmt  directement  i' 
se  sentant  libres  dans  la  manière  d.â.^i...  . 
'••ur  travail,  leurs  forces  physiques  et  inte!- 
i-ctuelles  s'atlaclicront  a  leur  besoiçne, 
I   icquilteront  avec   plus   de  goût. 

Mahckllk 


Le  travail  volontaire  crée,  disent  ses  en- 
nemis, deux  clasbCb  dauj>  la  société  :  celle  iU-!- 
oisifs  et  celle  des  travailleurs.  Kn  obligeant 
ces  derniers  à  produire,  non  seulement  pour 
'•ux,  mais  aussi  pour  ceux  qui  se  refusent  au 
travail,  il  engendre  une  inégalité  flagrante. 
Nous  ne  pouvons  le  nier,  ce  raisonnement  est 
logique  mais  voyons  ce  qui  nous  est  présent** 
l'omme  régime  égaiitaire. 

Il  sera  rédigé,  toujours  d'après  les  p.irti-t; 
du  travail  iniiK)sé.  une  codification  spéc;  i 
du  travail  proportionnant  théoriquement  le 
«Irolt  à  la  vie  ■  au  traNail  fourni,  cotlification 
•  lui.  établie  définitivement,  pour  un  long  et  pé- 
nible travail,  devra  être  mi.se  en  pratique.  — 
nui  se  char.:îera  de  cette  application?  Qui  con- 
trôlera le  travail  fourni  par  chaque  être  hu- 
main et  en  déduira  pour  celui-ci.  la  part  qui 
lui  revient  de  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie? 
oui,  enfin,  si  les  oisifs  commettent  des  crimes, 
se  chargera  de  les  juger  et  de  faire  respecter 
les  verdicts  prononcés?  —  Je  crois  que  cette 
deuxième  solution  du  problème  du  travail,  k 
1  égal  de  la  première,  engendre  deux  classes 
dans  la  .société  et  lune  d'elles,  la  parasite,  vit 
aux  dépens  de  l'autre,  la  productrice.  Il  reste 
i  savoir  quelle  est  celle  de  ces  deux  solutions 
qui  donnera  naissance  au  plus  petit  nombre»  d- 
parasites. 

Pour  qu'il  soit  possible  d'instaurer  un  régime 
social  libertaire  au  lendem.nin  de  la  Révo- 
lution il  faudra  que  la  majorité  des  espri(^  ait 
été  gagnée  aux  idées  libertaires.  Si  ces  i<Vé*'s 
ont  été  assez  fortes  chez  les  révolutioririairès 
pour  leur  faire  accomplir  tinc  transfoiinrition 
'otale  de  la  société,  il  est  évident  que  ces  révo- 
lutionnaires seront  débordants  d'enthousiasime 
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et  décidés  à  obtenir  un  résultat  positif.  Ils 
seront  allés  jusqu'au  sacrifice  de  leur  vie  dans 
la  mêlée,  ils  n'hésiteront  certainement  pas  à 
donner  leur  effort  quotidien  pour  la  produc- 
tion de  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie  de  tous. 

Leur  hésitation  sera  d'autant  plus  restreinte 
que.  même  au  lendemain  de  la  Révolution,  le 
travail  sera  et  moins  long  et  moins  pénible  que 
maintenant,  tout  ce  qui  est  inutile  étant  sup- 
prime. 

Il  ne  s'agit  pas  là,  d'une  affirmation  <(  a 
priori  \  mais  bien  d'un  fait  d'observation  his- 
torique. De  tout  temps  ce  que  le  peuple  a  ac- 
compli de  sa  propre  initiative,  fut  grand  et 
généreux.  Toutefois,  ses  forces  sont  épuisables 
et,  lorsque  après  une  lutte  prolongée,  il  n'ob- 
tient aucune  amélioration,  il  se  laisse  aller  à 
l'avachissement,  voire  même  à  la  débauche. 
Le  fait  se  produisit  en  France,  après  la  Grande 
Révolution,  permit  à  Bonaparte  de  devenir  un 
tyran  et  se  reproduit,  de  nos  jours,  en  Russie. 
<5r,  la  société  future,  étant  libertaire,  laissera 
le  fruit  des  efforts  communs  à  tous,  d'où  ré- 
sultat tangible  pour  ceux  qui  peinent.  De  plus, 
le  travailleur  ayant  le  temps  d'étudier,  com- 
prendra ce  qu'il  fait  et  aimera  ce  qui  sera  son 
oeuvre.  Puis  l'homme  a  besoin  d'employer  ses 
forces  et  pourquoi  se  refuserait-il  systémati- 
quement à  se  rendre  utile  ? 

Dans  ces  conditions,  j'ose  croire  que  le  nom- 
bre des  parasites  serait  assez  restreint  et  cer- 
tainement inférieur  à  celui  que  nécessiterait 
l'organisation  du  travail  imposé.  Ce  dernier, 
d'ailleurs,  parce  que  l'homme  est  hostile  à 
toute  contrainte,  ferait  haïr  le  travail.  Ces  dif- 
férentes raisons  me  font  opter  en  faveur  du  tra- 
vail volontaire. 

Je  crois  qu'il  est  d'abord  indispensable,  pour 
permettre  une  bonne  organisation  du  travail, 
<îe  supprimer  la  division  des  travailleurs  en 
travailleurs  manuels  et  en  travailleurs  intel- 
lectuels, division  qui  engendre  une  certaine 
centralisation  à  l'intérieur  des  corps  produc- 
tifs et  donne  naissance  à  la  centralisation  to- 
tale par  le  pouvoir  que  veulent  exercer  les  der- 
niers sur  les  premiers.  Il  est  évident  que  nous 
ne  pouvons  nous  contenter  des  joies  de  l'esprit 
et  que  celles-ci  ne  sont  vraiment  ressenties  que 
si  le  corps  est  en  parfait  état  de  santé.  Il  faut 
donc  produire  ce  qui  est  nécessaire  à  notre 
corps  et,  par  suite,  travailler  manuellement. 
Quand  il  aura  donné  ce  qu'il  considère  comme 
sa  part  de  travail  manuel,  l'homme  (j'entends 
par  ce  mot,  l'être  humain  en  général)  pourra 
se  donner  au  travail  intellectuel.  Il  trouvera 
d'ailleurs,  toutes  les  facilités  pour  le  faire  dans 
la  scM^iêté  reconstituée.  Il  sera  ainsi,  à  la  fois, 
intellectuel  et  manuel  et  en  ressentira  davan- 
tage le  plaisir  de  vivre,  parce  que  jouissant 
■d'un  plus  grand  nombre  de  .ses  facultés. 


Ce  point  étant  acquis,  l'organisation  fédéra- 
liste est,  à  mon  avis,  celle  qui  répond  le  mieux 
aux  besoins  du  travail  volontaire.  La  produc- 
tion sera  réglée  par  les  nécessités  de  la  vie 
ou,  en  d'autres  termes,  chaque  centre  de  pro- 
duction, après  avoir  pris  connaissance  de  ce 
qu'il  doit  fournir,  s'entendra  avec  les  autres 
centres  de  production  pour  obtenir,  soit  les 
matières  premières,  soit  les  outils  qui  lui  sont 
utiles. 

Il  existera  ainsi,  entre  ces  différents  centres 
de  production,  un  lien  solide,  parce  qu'il  sera 
basé  sur  des  nécessités  et  non  pas  décrété  par 
une  autorité  quelconque,  un  lien  naturel,  car 
toutes  les  rivalités  qui  entravent  la  production 
dans  la  société  présente,  seront  supprimées. 
Par  suite  de  ce  mode  de  production,  la  répar- 
tition sera  aisée  :  chacun  trouvera  ce  qui  lui 
est  utile  dans  les  magasins  généraux  et,  ainsi, 
la   formule  anarchiste  : 

De  chacun  selon  ses  forces 
A  chacun  selon  ses  besoins. 


sera    appliquée    intégralement. 


Laure.nce. 


Le  travail  contrôlé,  le  travail  obligatoire  ne 
peut  gêner  gu'une  sorte  de  personnes  : 

Celles  qui  ont  Vintention  de  rester  oisives. 

En  quoi  cela  peut-il  gêner  les  autres  ?  Evi- 
demment j'entends  par  travail  contrôlé,  non 
pas  le  garde-chiourme  guettant  la  moindre 
faute  du  mécanicien,  alors  que  lui-même  ne 
connaît  rien  à  son  labeur,  non  pas  le  chef  de 
bureau,  cherchant  une  virgule  oubliée  pour 
témoigner  son  zèle.  Non  ;  il  faut  qu'il  existe 
dans  le  travail  un  contrôle  exercé  par  la 
masse  des  travailleurs  (ces  travailleurs  peu- 
vent être  aisément  représentés  par  quelques- 
uns  des  leurs,  pour  les  sanctions  à  prendre). 

Il  faut  qu'on  empêche  de  voler  la  part  de 
nourriture  non  rendue  par  le  travail,  quel 
qu'il  soit.  Ne  reculez  pas  devant  l'application 
de   la    maxime    citée  : 

(I  Celui  qui  ne  travaille  pas  n'a  pas  le  droit 
à  la  vie.  »  Cela  ne  tuera  que  ceux  qui  l'auront 
voulu  et  je  suis  tranquille,  peu  le  voudront. 

Nous  devons  respecter  le  travail  fourni  par 
chacun  ;  donner  le  fruit  de  ce  travail  à  tous, 
indistinctement,  serait  une  erreur  qui  créerait 
deux  classes  dans   la   société  : 

L'une,  esclave  du  devoir,  exécuterait  volon- 
tairement  et    sûrement    sa   besogne  ; 

Vautre,  à  conscience  élastique,  ne  ferait 
rien  ou  presque  et  jouirait  des  bienfaits  amas- 
sés par  le  travail  des  autres. 

Pourquoi  tuer  l'injustice  si  vous  la  refaites? 

La  première   serait   horriblement  volée,    car 


LA    RKVL'K    ANARCHISTE 


elle  i>eiait  obligée-  de  travailler,  el  pour  elle  cl 
pour   les   autres. 

Je  \(ji^  d'ici,  les  partibuiih  du  lru\uil  volon 
taire,  s'écrier  que  tous  voudront  travailler.  - 
Non  paa  !  sur  cent  personneii.  combien  sont 
di^ies  du  iiiul  huiiiaiii,  chef-d'ii.-uvr«  de  la 
création,  combien  sont  justes  ?  combien  non 
égoïstes  ? 

Alors  ?...  Su«A.VMt. 


l'uur  un  libertaire,  aucune   liéMiation  possi- 
ble,   lui   réponse  :   Travail    volontuirv. 

Comme  vous  l'avez  nH>rvcilleus<  ment  expli- 
qué dans  ••  Mon  Communisme  »,  ce  travail  im 
posé  nous  ramènerait  fatalement  A  remt?ttr'; 
sur  pied  toute  l'or^^anisation  autoritaire  d* 
contnMe  dont  nous  soufTron.s  tant  et  qui  «si 
un  dfs  plus  grands  obstacles  h  notre  émanci- 
pation. I^ans  nue  soci»^!»'-  idi-ale.  il  fnul  qu-^  !• 
travail  soit  devenu  un  plaisir,  une  récrt^ation  . 
or  )>nnr  moi.  rt  jo  pon««o  (pi'il  en  e.st  ain."»!  pour 
tous,  tout  ce  qui  m'est  lmi>osé  mo  devient  In- 
tolérabl»\  I-c  jour  où  l'on  impo.sera  \  lluimu- 
r\Hf'  l'oblipatlon  d'alltr  six  fois  par  semainn 
au  théAtre.  ces  distractions  cesseront  d'en  ôtr" 
et  prendront  le  caractère  d'un  véritable  tra 
vail.  J'ai  vu  quelquefois  de  ces  snobs  faire 
avec  plaisir  un  v»Vilable  travail  et  je  le  com- 
prends pour  deux  raisons  :  ils  n'en  avaient  pa- 
i'habitude  et  Ils  le  faisaient  librement,  volon- 
toirement. 

.Actu.Tlement,  lo  travail  est  ennuyeux.  Gèn»'' 
raleiot^nt.  il  ne  cadre  |»as  avec  nos  goûts,  nous 
l'accomplissons  flans  des  conditions  déplora- 
bles, et  enfin,  il  nous  est  imposé.  Je  m'en 
échappe  1-^  plus  possible.  En  atelier,  an  bu- 
reau, j'ai  la  réputation  d'être  un  «  cossard 


un  -  itn-ur  au  lUiic  ^  «t  pouriaiii  cliez  moi 
uù  je  ttavaille  libieuient,  J^  veille  souvent  très 
tard,    je    ne    p<  ni»    pu»  ute  de  mon 

temps,  j'ai  un   emploi  m<  et   serré  d< 

mes  Mirées  et  de  mes  jours  de  «  repos  ».  En 
rtettmA,  la  Komme  d't-florts  produite  quand  *«- 
travaille  librement  est  bien  triple  de  celle  du 
travail   imposé. 

MainN'nant,  si  pour  sortir  lej>  •<  paresseux  h 

'     bur  ••    inactivité   >•  il   fnul    contraindre   les 

•r-s  d«'  bonne  volonté  .'i  subir  les  entraves   ••' 

les  froisscnnents  des  nouveaux  "  rèj^lement*  du 

travail   i  ,   le  ri-iii«''d.'  sera  peiil-Alr^  jdr*»  que   b 

mal. 

Mois  y  nt-ll  d«*.H  |>aresseux  ?  Quelques-uns, 
l«eu  nombreux,  des  mnlnd^^s  snnh  doute.  moU 
au  total  leur  nombre  n'est  pas  très  élev»*  r«« 
que  nous  appelons  des  paresseux  ne  le  sont  f<  i« 
au  sens  propre  du  mot,  ce  sont  <i<'»  déclaft««- 
qui  fournissent  bien  .souvent  une  «omme  de 
travoll  plus  forte  que  celle  que  leur  deman- 
■  l<'ra  |dus  tord  une  société  llb-  rtalre. 

Pour  moi.  ce  n'«'st  pas  la  question  des  pa- 
i-.sseux  qui  doit  nous  préoccuper  :  mais  bien 
la  question  des  déclassés,  de  tous  ces  hors  la 
loi,  de  toute  cette  variété  de  i.  combinars  •• 
•  le  bricoleurs  sans  profession  bien  avouée  nt 
Men  définie,  qu.-  notre  pourriture  .sociale  en- 
;r>'ndre.  Iv  ur  nombre  est  plus  grand  qii'on  ne 
l<^  pense  et  ce  n'et^f  pas  h  force  de  sanctions 
que  ces  êtres  se  transformeront,  A  bien  regar- 
der, ce  sont  des  révoltés  h  leur  manière  et  il 
•^st  probable  que  lorsqu'ils  trouveront  autour 
d'.nix  des  conditions  de  travail  acçeptal-l^»'.. 
l'ambiance  aidant,  tous  ces  cerveaux  se  réveil- 
leront et  sauront  reprendre  conscience  d'eux- 
mêmes. 

Ror.EB. 
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L'homme  a-t-il  vécu  dans  la  période  tertiaire? 
Nous  ne  posj^cdoiis  pas  assez  de  preuves  certaines 
pour  l'affimier.  Mais  ce  que  nous  pouvons  ai^su- 
rer  c'est  que  dès  le  début  de  la  période  quater- 
naire, l'existence  de  l'homme  est  indiscutable- 
ment démontrée. 

La  présence  d'ossements  humaius  et  de  diffé- 
rents silex  travaillés,  taillés,  est  une  preuve  irré- 
futable de  cette  existence. 

11  n'y  a  pas  même  un  siècle  que  les  découvertes 
de  ces  ossements  ont  été  faites.  C'est  pourquoi 
beaucoup  d'individus  ignorent  encore  leur  loin- 
taine origine  et  la  mi-sérable  existence  de  leurs 
premiers  ancêtres,  les  premiers  hommes. 

L'homme  quaternaire  a  été  contemporain  du 
nwmmouth  et  de  l'ours  des  cavernes. 

On  trouve  ses  ossements  avec  les  vestiges  de 
ces  animaux.  Ceci  est  une  preuve  indiscutable, 
et  on  trouve  avec  ses  ossements  des  silex  qui 
n'ont  pu  être  grossièrement  taillés  que  par 
riiomme  qui  avait  déjà  un  cerveau  plus  déve- 
loppé, qui  concevait,  imaginait,  inventait,  et  une 
main  qui  exécutait  maladroitement,  mais  qui 
exécutait  quand  même  la  conception  simpliste 
du  cerveau. 

C'est  en  1S36  que  Boucher  de  Perthes  a5^ant 
trouvé  des  silex  taillés  mêlés  à  des  ossements  de 
mammouths,  près  d'Abbeville,  attribua  la  taille 
de  ces  silex  au  travail  de  l'homme. 

On  trouve  surtout  ces  vestiges  de  l'époque  pré- 
historique, dans  des  cavernes  à  large  ouverture 
qui  se  trouvent  aujourd'hui  à  un  niveau  bien 
supérieur  aux  eaux  actuelles,  mais  qui  à  l'époque 
étaient  à  peine  plus  élevées  que  les  eaux  et  qui 
ont  été  comblées  en  partie  à  ce  moment  par  le  li- 
mon, les  cailloux  apportés  par  les  inondations 
fréquentes. 

On  trouve  dans  ce  limon,  au  milieu  des  cail- 
loux, les  ossements  de  nos  lointains  ancêtres, 
mêlés  à  ceux  des  Mammouths. 

Ces  cavernes  ont  dû  être  de  véritables  char- 
niers. Y  existent  simultanément  des  ossements 
de  gros  carnassiers  qui  les  habitaient  et  d'herbivor.'S 
qu'ils  rapportaient  de  leurs  chasses  comme  pâture. 

L'homme  ensuite,  en  chassa  les  carnassiers 
grâce  à  ses  armes  en  silex,  et  se  servit  de  ces  ca- 
vernes comme  abri. 

On  trouve  aussi,  parmi  ces  ossements,  certains 
d'entre  eux  qui  contenaient  de  la  moelle  fendus 
en  long,  pour  en  extraire  cette  moelle. 

Bien  mieux,  on  trouve  des  os  calcinés. 
L'homme  de  cette  espèce  connaissait  donc  le  feu. 
Sans  doute  l'avait-il  trouvé  en  apercevant  les 
étincelles  qui  se  produisaient  en  frappant  deux 
morceaux  de  silex  l'un  contre  l'autre. 


De  plus  dans  ces  cavernes,  l'Homme  a  laissé 
d'autres  traces  de  son  passage.  On  trouve,  des- 
sinées dans  la  pierre,  taillées  avec  le  silex  les 
gravures  des  animaux  de  son  époque,  images  de 
^Mammouths,  d'Ours  des  Cavernes,  de  Rennes... 

L'homme  du  début  du  quaternaire  a  déjà  des 
aspirations  artistiques.  Il  veut  fixer  ce  qu'il  voit, 
il  pense  à  ses  descendants.  Comme  il  ne  connaît 
sans  doute  ni  le  langage,  ni  l'écriture  il  marque, 
son  histoire  par  la  représentation  même  de  ce 
qu'il  voit  et  de  ce  qu'il  est. 

Car  dans  certaines  cavernes  on  trouve  la  repro- 
duction, les  portraits  des  hommes  de  l'époque. 

Beaucoup  de  cavernes  ont  été  étudiées  :  celle 
de  la  Madeleine  dans  la  vallée  de  la  Vézère,  celle 
de  Grenelle,  celle  de  Cro-Magnon  (Dordogne). 
Dans  ces  trois  cavernes,  et  dans  beaucoup 
d'autres  en  Europe,  on  a  trouvé  des  crânes  iden- 
tiques d'hommes.  On  a  désigné  cette  race  sous  le 
nom  de  race  de  Cro-Magnon  où  fut  trouvé  le 
premier  crâne  bien  conservé. 

Cette  race  de  Cro-Magnon  a  vécu  pendant  l'âge 
du  Mammouth,  puis  l'âge  du  Renne  et  jusqu'à 
l'âge  de  la  pierre  polie. 

Dans  d'autres  cavernes,  à  Cannstadt,  à  Néan- 
derthal,  à  Denise  (Haute-Loire),  à  Spy  près  de 
Namur  on  a  trouvé  d'autres  crânes  plus  anciens 
que  ceux  de  Cro-Magnon,  c'est  la  race  de  Canns- 
tadt... 

Cette  race  est  de  petite  taille,  la  tête  est  volu- 
mineuse, les  tnembres  antérieurs  courts,  les 
mains  fortes,  les  pieds  grands.  Le  front  est  bas 
et  fuyant,  la  calotte  crânienne  est  aplatie,  la  ca- 
vité crânienne  est  'réduite,  l'orbite  de  l'œil  est 
circulaire,  les  arcades  sourcilières  énormes,  la 
mâchoire  inférieure  est  rentrée.  Cette  race  a  dis- 
paru avec  le  Mammouth.  C'est  la  plus  ancienne 
race  dont  on  ait  trouvé  des  vestiges. 

La  race  de  Cro-Magnon  est  plus  récente,  elle 
a  existé  pendant  l'âge  du  Renne  et  jusqu'à  la 
pierre  polie.  La  cavité  crânienne  est  plus  grande, 
le  front  plus  élevé,  les  arcades  sourcilières  moins, 
grosses,  les  orbites  des  yeux  plus  larges  que 
hautes,  la  mâchoire  inférieure  est  proéminentej 
les  bras  sont  plus  longs,  les  mains  sont  plus  fines 
et  les  pieds  plus  petits. 

On  appelle  temps  préhistoriques,  les  temps,] 
qui  précèdent  ceux  oîi  l'histoire  a  été  écrite  ouj 
rapportée. 

On  peut  les  partager  en  plusieurs  périodes,] 
soit  que  l'on  considère  la  faune  : 

i"*  période  ou  âge  de  l'éléphas  antiquus. 
2*    période  ou   âge  du  Mammouth. 
3®    période  ou  âge  du  Renne. 
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soit    que     l'on    considère     le     travail     humain, 
l 'industrie  humaine   : 

I*  âge  de  la  pierre  taillée. 
2*  âge  de  la  pierre  polie. 
3»  âge  du  bron/e. 
4°  âj;c  du  fer. 

Ceci  j>our  nos  régions  ;  (l'humanité  a  progressé 
par  régions). 

Ainsi  aujourd'hui  il  y  a  encore  certaines  peu- 
plades sauvajjes  des  Iles  voisines  de  l'Australie 
qui  se  servent  de  la  pierre  Uiillée. 

I!n  Polynésie,  et  Néo-Calîilonie,  les  indigènes 

>.ervent  de  la  pierre  polie. 

Il  en  était  de  même  autrefois.  I^rs<|ue  dans  nos 
cc'utrti-s  on  en  était  encore  au  silex,  la  civilisa- 
tion égyptienne  et  les  civilisations  orientales  je- 
*   ient  le  plus  vif  éclat. 

i:ntre  la  pierre  taillée  et  la  pierre  polie,  il  \ 
tut  aussi  des  transitions  ;  entre  les  autres  âges 
également.  I^  classification  inili<|uée  est  dum- 
toute  relative  (du  reste,  la  tht-oric  de  la  relati- 
vité de  tous  les  phénomènes,  trouve  tous  les 
jours  plus  de  partisans),  mais  elle  jK-rmet  de 
suivre  facilement  la  marche  de  l'humanité  dans 
ses  premiers  efforts  de  progrès,  de  révolte  contre 
'i  nature,  de  libération. 

Age  de  la  pierre  taillée  ou  paléolithique 

Tour  se  défendre  des  grands  caniassicrs,  ou 
ur  chasser,  l'homme  se  servait,  à  cette  épo- 
iiiie,  de  morceau.x  de  silex  qu'il  taillait  grossiè- 
rement en  frappant  deux  morceaux  l'un  sur 
l'autre,  il  se  confectionnait  ainsi  des  haches  gros- 
sières et  des  couteaux. 

Sans  doute,  en  frappant  le  silex,  des  étincelles 
jaillirent,    et      l'homme      préhistorique    a    ainsi 
iivé  le  secret  du  feu. 

l'cndant  la  période  quaternaire,  l'homme  pré- 
iiistorique  évolue,  il  progresse.  Ceci  est  mis  en 
évidence  par  les  différentes  couches  du  terrain 
quaternaire.  On  peut  suivre,  de  cette  façon,  la 
marche  de  l'industrie  humaine. 

Pendant  la  phase  chcllëcntte,  —  ainsi  appelée 
parce  que  c'est  à  Chelles  (Seine  et  Marne),  puis 
ensuite  à  Saint-Acheul  près  d'.\miens,  qu'ont  été 
trouvés  les  silex  taillés  grossièrement  —  ils  sont 
arrondis  d'un  côté  et  pointus  de  l'autre. 
L'homme  vivait  misérable  et  nu  sur  le  bord  des 
rivières.   C'est  l'épociuc  de  l'Eléphas  antiqiius. 

Pendant  la  phase  moustérienne,  —  ainsi  appelée 
parce  que  c'est  dans  la  grotte  de  Moustiers  (Dor- 
dogne),  qu'on  a  trouvé  les  outils  de  cette  épotir.t, 
—  un  progrès  s'est  réalisé.  On  rencontre  des  scies, 
des  pointes,  des  racloirs.  Le  climat,  à  ce  moment, 
est  d'une  rigueur  extrême,  l'homme  pour  se 
mettre  à  l'abri  du  froid,  doit  s'emparer  de  force 
des  cavernes  occupées  par  les  carnassiers.   Il  les 


tue,  mange  leur    chair    et  se  vêtit  de    leurs  d<. 
|K>uiUes.  C'est  ré|KX|ne  du  Mammouth. 

Pendant  la  />li<i<«*  iolutr/enue.  —  ainsi  appel» 
piinx*  que  e'-  'I.oireWi 

l'té  recueillis  ^\,        l.i  " 

du  »ilcx  est  lUju  (^u-T.  p. 
ile«  fléchi  ^  .1  r  iti,  K  >  1: 
du  Rem 

Pendant     .i    pna-^e    iiiiii^iidii  nuufii  ,  .1111 

l>cléc  parce  que  c'est  dans  la  cavcnie  de  la  .M.' 
icine  (Dordogne), qu'on  en  a  trouvé  les  prcu\' 
l'homme    scnlj>tr,   f-iit   de  la     j^ravuie   sut  1. 
l'ivoire  et  I.i  nmauv.   Il  «.onfccttuutu 

des  cuillets,  de-*  har|K)n<i. 

Il  dessine  sut  les  os  et  les  Ijois  du  Kenne,  »u' 
l'ivoire   des    animaux    qui    vivent    près 'de    1" 
.Mammouth,  Ours  des  Cavernes,  Rennes. 

I^  cavenjc  de   Mas  d'Axil  dan»  les  Pyr- ■ 
suivant  la  profondeur  des  couche»,  montre  ■, 
progrès  artisti<|ue  commençait  à  cette  époqu*.. 

On  trouve  ainsi  5  couches  distinctes  : 

Dans  la    couche  la  plus    profonde   :    gravun 
simples  et  à  harpons. 

Dans  la  couche  plus  élevée  :  gravures  simpU 
sans  harpons. 

Dans  la  couche    suj>érii.  ■•.':•: ""^  ,1 

tours  découpés. 

Dans  la  couche  plus  rapprochée  du  sol  ;  stulp 
tures  en  bas-relief. 

Enfin  dans  la  dernière  couche  :  sculptu: 
ronde-lx)ssc. 

Selon  les  régions,  tantôt  ce  sont  les  gravuri  - 
d'animaux,  tantôt  ce  sont  celles  des  hommes  qui 
prédominent. 

Age  de  la  pierre  polie  ou  néolithique 

Cet  âge  marque  un  progrès  sensible  sur  le  pré 
<-édcnt,  tout  en  étant  rattaché  à  lui  par  encore 
licaucoup  d 'œuvres. 

L'homme,  en  effet,  polit  la  pierre,  et  est  arriv.' 
à  faire  ses  instruments.  On  trouve  des  haches  en 
pierre  avec  remplacement  du  manche. 

Les  habitations  sur  pilotis  font  leur  apparition. 
Il  cultive  un  peu  la  terre,  il  y  fait  pousser  du 
lin,  du  blé,  de  l'orge,  du  seigle. 

Il  commence  à  domestiquer  certaines  espèces 
animales  :  l'âne,  le  chien,  le  bœuf. 

11  construit  des  imtcries,  des  vases.  A  cette 
épotiue  commence  l'ensevelissement  des  morts. 
Auparavant,  les  morts  étaient  laissés  sans  sépul- 
ture. Depuis  ce  moment-là,  on  les  enterre  et  on 
place  sur  l'endroit  où  ils  se  trouvent  de  grosses 
pierres,  les  dolmens  et  les  menhirs. 

Ces  pierres  sont  nombreuses  en  Bretagne  et  en 
.Angleterre. 

LÉON  Rouget. 
(.1  suivre.) 
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Tolstoï     —     Sa    Vie   et   son    OEuvre  oid 


La   Religion  de  Tolstoï 


t  Conscience  !  Conscience  !  instinct  di- 
I  vin,   immortelle  et  céleste   voix  ». 

J.-J.   Rousseau,    (i) 

«  Vivre  pour  Dieu,  pour  la  conscience, 
a  pour  l'élément  supérieur  de  notre  na- 
«  tare,  tous  ces  termes  sont  synony- 
«  mes.     (2) 

«  Ce  n'est  pas.  sans  motifs  que  Vol- 
t  taire  a  appelé  l'Eglise  l'infâme...  L'his- 
«  toire  de  l'Eglise  est  l'histoire  des  plus 
«  grandes  cruautés  et  des  pires  hor- 
a  reurs    ».    (3) 

LÉON  Tolstoï. 

.\u  fond.  Tolstoï  ne  fut  pas  un  croyant  ;  et  sa 
religion  sent  le  fagot.  Fils  du  «  Vicaire  Sa- 
voyard »,  l'apôtre  du  nouvel  évangile  ne  vécut 
ni  ne  mourut  en  odeur  de  Sainteté  !  Décrété  so- 
lennellement d'excommvmication  par  le  Saint- 
Synode  le  24  février  1901,  dix  ans  après,  il  ren- 
dait à  Dieu,  ou  à  la  nature,  son  âme  d'héré- 
tique dans  la  sérénité  de  l'impénitcnce  dernière. 

Certains  biographes  ou  commentateurs  ont 
voulu  voir  dans  le  néochristianisme  tolstoïen 
une  survivance  et  un  aboutissement  du  mysti- 
cisme populaire  russe,  en  même  temps  que  la 
manifestation  tardive  mais  fatale  d'une  piété 
atavique,  d'un  ilhiminisme  ancestral  et  fami- 
lial. La  vie  entière  de  cet  homme  au  corps  athlé- 
tique, à  l'esprit  puissant,  logicien  et  raisonneur 
presque  à  l'excès,  sans  rien  d'un  rêveur  éperdu 
de  chimères,  celte  vie  proteste  haut  contre  un  tel 
jugement.  Avant  sa  conversion  à  la  sainteté 
laique,  l'anachorète  d'Iasnaia-Poliana,  mena 
l'existence  d'un  pécheur  chonté,  d'un  fieffé  mé- 
créant. Quand  le  diable  fut  devenu  vieux,  il  se 
fit  ermite,   insinuent  les  critiques  malveillants. 

L'éducation  d'un  comte  moscovite  devait, 
selon  l'usage,  évoluer  dans  une  ambiance  reli- 
gieuse, en  une  maison  ornée  de  belles  icônes, 
fréquentée  par  des  popes  chevelus  et  d'humbles 
chrétiens,  innocents,  demi-fous  ou  cafards 
complets.    Ce  n'était  pas    une    vraie    dévotion, 


(i)  J.-J.  Rousseau.  —  <  Emile  ».  Edit.  Nelson, 
Paris.  Tome  II.  page  63. 

(2)  L.  Tolstoï.  —  i  Journal  Intime  (1898)  des 
quinze  dernières  années  de  sa  vie  ».  Agence  géné- 
rale de  Librairie  et  de  publications,  p.  227. 

(^)  L.  Tolstoï.  —  «  Le  Sahit  est  en  vous  ». 
Perrin.  Pari?.  1893.  P-  7.3- 


malséante  d'ailleurs  chez  des  personnes  ins- 
truites et  distinguées.  La  simple  gesticulation 
riluoUe,  effleurant  à  peine  l'épiderme,  ne  sub- 
sista pas  longtemps  devant  l'argumentation  sar- 
casti(jne  du  rationalisme  vollairien.  Les  «  Con- 
fessions »  débutent  par  cet  acte  de  contrition  : 
«  .\  dix-huit  ans,  quand  je  terminai  ma  seconde 
annr(>  de  l'université,,  je  ne  croyais  plus  à  rien. 
Ll  même  certains  souvenirs  me  donnent  à  pen- 
ser que  je  n'avais  jamais  cru  sérieusement  (i)  ». 
La  particularité  qui  a  pu  donner  le  change  sur 
les  sentiments  réels  de  l'auteur  sont  les  élans 
vers  Dieu  décrits  dans  les  nouvelles  :  «  l'En- 
fance »,  «  l'Adolescence  »,  «  la  Jeunesse  », 
où  le  mercantilisme  de  quelques  traducteurs  et 
éditeurs  dénicha  une  autobiographie.  Les  aveux 
de  l'intéressé  dissipent  cette  confusion  commer- 
ciale :  les  œuvres  de  la  première  manière  relè- 
vent en  majeur  partie  de  la  littérature.  Tolstoï 
inaugura  donc  ses  primes  années  d'autonomie 
morale  et  intellectuelle  par  un  matérialisme 
joyeux  et  un  athéisme  béat,  sans  remords. 

((  A  cette  époque  il  découvre  Rousseau,  les 
«  Confessions  »,  ((  Emile  »,  c'est  pour  lui  un 
coup  de  foudre.  Je  lui  rendais  un  culte,  déclare 
Tolstoï  je  portais  au  cou  son  portrait  en  mé- 
daille comme  une  image  sainte  »  (2).  Le  coup 
de  foudre  engendra  un  phénomène  merveil- 
leux :  l'indissoluble  amalgame  de  la  sensibilité 
et  de  l'éloquence  de  Jean-Jacques  avec  la  pas- 
sion et  la  sublime  dialectique  de  son  enthou- 
siaste admirateur.  Le  point  de  fusion  de  ces 
deux  tempéraments  si  divers,  du  rêve  rous- 
seauiste  et  de  l'action  tolstoïenne,  se  trouvera 
déterminé  par  leur  profonde,  absolue  et  com- 
mune sincérité.  Le  rapprochement  des  textes  et 
des  pensées  découvre  la  source  fraîche  etj 
bouillonnante  du  Christianisme  prêché  par  h 
prophète  russe  dan.s  la  «  Religion  Naturelle  » 
et  la  ((  Profession  de  Foi  »  du  Vicaire  Sa^oyard, 
cet  extraordinaire  catéchisme  du  parfait  incré- 
dule rédigé  avec  une  entière  conviction  par  un 
pseudo-croyant.  Sous  les  mêmes  cieux,  mais  en 


(i)  Tolstoï.  —  «  Œuvres  complètes  ».  Stock. 
Tome  XIX.    «   Les  Confessions  ».   page   3.    (1908). 

(2)  Romain  Rolland.  —  «  Vie  de  Tolstoï  ».  Ha- 
chette.  1917.   page   17. 
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(l'aulifs     Uinps.    la     Saiiitfinquisilion     CÛl   or 
donné  de    ^tWWt   de    ioinpaî.'iiM*  ce    couple  de 
candides  sonliens  de  Dieu  et  de  rK\an^'ile. 


\\anl.     M"i  mars     i8â5,    C()ii«i).'nc    dan-»  vm 
«    J<>iirnal     Intime   »   «     l'idée    «le  la    fundalmn 
dune      nouM-ile      religion...     la      relij-ion     du 
Clirisl  ».  Tolslui  é\rivail   en   i<.»oi   le  Cred»»  <m 
vanl   :   «  Je    crois  en     hieu  que  je    coniprend» 
comme  l'Kspril,  l'Amour,  le  Couimenceinenl  d'- 
lout.  Je  crois  qu'il  est  en  moi  comme  je  «ui-*  en 
lui.  Je  crois  que  la  volonlé  de  Dieu  n'a  jamai> 
été   plus   clairennnl  exprimée   que   dans   la   diK- 
trine   ilc     I  iiouime     (lliri^t  ,     ni.tis  on   ne    peut 
considérer   (".hrisl    (•«•nune    Dieu    et    lui    adresi.fi 
des  prières  sans  i-omnit-tire,  à  mon  a\is  !•'   pln^ 
•:ran«l   des   sacrilèj,'cs    »   ti).   Celle   solennelle  d«- 
claralion    ri'nferuie    la    quinlessi'nie   de   l.t    \\\'*> 
lojfie  lolstoienne. 

In  profane,  un  lil)re-pen>eur  n')  \errai«'nl 
pas  malice  et,  sauf  la  négation  de  la  diNinité  du 
Christ,  estimeraient  la  d<K-lrine  empreinte  «le 
vérilaMt'  croyance  et  confornu*  à  un»*  saine  or- 
tho<li>\ie.  Les  s|>ccialisles,  les  clercs  des  diverses 
confessions  ne  s'y  laissèrent  pas  tromper,  ne  re 
connurent  pas  leur  Dieu,  ni  nu'ine  Dieu,  dans 
ces  mt)ls  ;;randi|o(pients  et  dénoncèrent  la  su- 
percherie d'un  ahus  de  lan;;a;;e,  d'une  usur|).i 
lion  de  termes  consacrés,  détournés  «le  leur 
légitime  si;;nifi<'alii)n  |>our  dissimuler  une  con- 
ception différente,  imprécise,  né^Mlive,  fon- 
cièrement allu'-e. 

C'est  «pi'en  religion,  dans  toutes  les  religions, 
Di«'u  est  lui  être  hien  déterminé,  l'Klrc  suprême, 
infini,  éternel,  parf.nt,  créateur  «'t  «-onservateiir 
de  l'I  nivers  ;  une  Personne,  ou  Trois  l'er 
sonnes,  douée  d'une  on  plusi<Mirs  sid)stancc<, 
distinguée  par  des  qualités  el  des  singularités. 
Ce  maître  omnipoh'ul  intervient  à  chaque  ins- 
tant dans  la  >  ie  d'iei-has,  dans  la  conduite  des 
événcm«'nts  et  des  homnies  ;  il  témoigne  sa  sa- 
tisfaction ou  sa  «rolère,  juge  ses  créatures, 
absout  et  ct)ndanme,  protège  et  maudit,  se  ré- 
vèle suave  dans  ses  affections,  lerrihle  dans  ses 
colères.  .Sa  réalité,  concrète,  tangible,  se  mani- 
festa dans  l'incarnation  de  Dieu  le  Kils,  matière 
et  esprit,  corps  et  âme,  force  cl  intelligence, 
joie  et  douleur.  'Souffrance  et  niorl.  Sa  repré- 
sentation le  livre  à  l'adoration  des  fidèles  sous 
l'image  d'un  majestueux  vieillard,  k  la  grande 
barbe  blanche,  à  la  chevelure  abondante  et  on- 
dulée, nimbée  d'un  cercle  d'or. 

Combien  ces  notions  et  figures  simples, 
claires,  accessibles,  pralicjues  contrastent  avci 
l'obscurité     dogmatique     du     néo-christianisme 


Après  «voir  déclaré  :  «  on  ne  fK'ut  croire  ce  «|u  on 
ne  |»enl  pas  comprendre  »,  le  propagateur  de 
riAaiigile  expurgé  in\oque  u  Dieu  incompré- 
hen^ildi*  mais  e\istant  •>  affirme  :  «  Dieu  c*t 
i\ant  tout  le  comiuencenu-nt  tlu  (-omm<'n<  ement 
de   l«iUt,    lu    «aUM-  de   |oulr>    le»  un 

•'ire  vil  «lelior»  «iu  l«"mp«  «i  «le  I  t  la 

limite  exlrème  de  la  rai»«iii  i»  ii/.    M*»-»  •■   toute» 

■  es  conception»  qui  |M'rnieltent  «le  «omparer  le 
Uni  à  rinlini.  et  par  l«*i»qu«"ll«-s  «m  «jbtient  b*  sens 

■  le  la  \ie  :  la  c«»n«eption  de  Di«Mi,  «le  la  libcrt»-, 
du  bien,  nous  \v*  Miunuilon^  à  une  anal>»eju- 
;;iqiie,  lulidii  «|U  elle»  ne  »up|Mirleiit  IM»  la  Cri- 
tique de  la  rui-Min  ••  >•  Je  \is.  je  \i»  %raiment 
quand  je  m-ihi  Dieu  et  quand  je  le  cherche.  . 
<'.Vst  doiK-  lui  «*i^  suiit  i|u«>i  on  ne  peut  \ivie. 
C«)niiaitr<-  Dieu  et  \i\  '  la  même  chose. 
Dieu,  c'est  la  \  i«"  •>  {•> 

\a  foi  ne  réside  plu»  ••u  une  eio\.iM<e  j\eugle 
-.uggérée  «le  l'extéritMii  par  une  inlhiein  ••  elraii- 
;,'èrc  ;  elle  n'est  pas  «la\anLag<-  élalmree  par  la 
raison,  f«)rce  limitée,  lransit«ure  et  mesur»''',  iin- 
|iiiissante  à  concevoir  dans  »«ui  ensemble  un 
l'riniipir  infini,  éleriu-l  «'t  ini-imimeiiiurable. 
l-.ile  jaillit  en  nous  d'un  sentiment  sp«uitaiié,  in- 
l.-rieur,  probjiul.  d'une  intuition  effe<  ti\e,  my»- 
lérieus«;  el  souxeraine.  o  J'apervoi*  Dieu  partout 
dans  ses  <i'u\n's  ;  je  le  "en-  en  nmi.  je  le  voi« 
l<Mil  autour  de  moi  ;  mais  sit«M  que  je  veux  le 
I  ontempler  en  lui-même,  silôl  <ju«'  je  \eu\  chcr- 
iher  où  il  est,  ce  «ju'il  est.  «pielle  est  sa  substance, 
il  m'échapp»',  «i  mon  esprit  troubb'-  n'aperçoit 
plus  rien  (-i)  ».  Imposture  rju»*  la  prétendue  ré- 
\é|alion  faite  |>ar  le  Seigneur  aux  s«'uls  prophè- 
l'-s  et  a|M3tres,  détenteurs  exclusifs  d'un  mono- 
|»ole  sacré  ;  «  Cherchez  la  vérité  vfius-mênic... 
Voyez  le  spectacle  d«*  la  nature.  écoute/-|a  voix 
iniérieure.  Dieu  n'a-t-il  j»as  tout  dit  à  iio^  yeux, 
.1  notre  cons«:ieiice.  à  notre  jugement.^  Ou  est-ce 
que  les  lujmmes  nous  diront  île  plus.^i3i    n. 

Ni  au  vicaire  sav«fyard,  ni  à  son  co.«djuteur 
russe  Dieu  ne  se  i('-\éla  par  l'intelligence  ou  la 
raison  ;  il  b-iir  a  parlé  de  c<i.Mir  à  cœur,  comme 
il  s'adresse  intlistinclement  et  directement  à 
tous.  Heauc«iiip  ne  l'entendent  pas  encore.  Les 
•  ris  d«'  la  chair  couvrent  la  vf)ix  de  l'esprit. 

Même  pour  un  auditeur  complaisant  i  «Hume 
Tolstoï,  l'élotpience  divine  n'i-tail  pas  toujours 
aussi  persuasive  et  son  ein|tin!  aussi  ab»ohi. 
l'armi  maintes  défaillances,  le  «  Journal  In- 
time )i  note  celle-ci,  le  17  juillet  iSyS  :  •■  Lutte 
intérieure.   Je   ne   crois   pas   assez   en    Dieu.   Ce 


(il  T01.ST01.   —    c  Paroles    d'un      homme     libre   ». 
Stock.    1908.   page   413. 


(i)  L.  TousToi.  —  I  Critique  de  ihéolonit  dog- 
matique ».  Œnvres  complètes.  Stock.  Tome  KX. 
p-iRCs   95.    126.    35- 

(2)  I.,.  Tolstoï.  —  •  Conjcaioni  ».  GCuvrej  com- 
plètes. T.  XIX.   pages  76  et  95. 

(3)  J.-J.  Rocs.SE*i;.  —  €  Emile  ».  Nelâon. 
Tome  II.  papes   ;^7  et  71. 
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nosl  pas  avec  joie  que  j"alïri)nlo  l'exjnien  ;  il 
me  tracasse,  car  je  prévois  d'avance  la  faillite  ». 
Dans  le  domaine  de  l'absolu,  où  par  détînition 
se  meut  l'Eternel,  il  ne  saurait  y  avoir  de  quan- 
tités de  croyance,  de  degrés  de  foi.  Malgré  ses 
élflns  vers  le  ciel,  qui  n'a  pas  cru  assez  pourrait 
bien  n'avoir  pas  cru  du  tout. 


Pans  le  christianisme  rénové,  les  dogmes  sont 
en  harmonie  avec  la  croyance.  Tolstoï  rejette 
en  bloc  la  doctrine  chrétienne  officielle  avec 
une  impiloy^iblc  vigueur.  Par  l'étude  approfon- 
die des  ouvrages  de  théologie  u  j'ai  constaté  non 
seulement  l'insanité  de  ces  doctrines,  mais  le 
mensonge  commis  \olontaircmcnt,  consciem- 
mt-nt  par  des  hommes  qui  nont  choisi  la  reli- 
gion que  comme  un  n^ivcn  d'atteindn'  tel  ou 
tel  but  personnel  »  ;  «  jamais  personne  n'a  pu 
croire,  ni  n'a  cru  en  tnutes  ces  doctrines  »  ; 
<(  celle  doctrine  constituait  non  seulement  un 
mensonge,  mais  une  tromperie  séculaire  com- 
mise par  des  hommes  incrédules,  poursuivant 
un  but  défini  cl  très  l>as  ».  Jamais  la  Sainte 
Trinité,  l'auguste  Rédemption  ne  furent  discu- 
tées, bafouées  avec  tant  de  violence,  tournées 
en  si  amère  dérision  :  «  Je  pensais  aller  à  Dieu 
et  me  suis  engagé  dans  une  boue  puante  »  (i)  ! 
Tout  est  à  lire  dans  cette  terrible  «  Critique  de 
Théologie  dogmatique  »  où  les  textes  sacrés  su- 
bissent des  tortures  que  les  Torqucmada  d'anlan 
n'auraient  pas  osées  contre  leurs  victimes  pro- 
fanes. Disséquée  d'un  scalpel  froid  et  tranchant, 
la  hautaine  dciclrine  crie  sa  faiblesse,  expire  son 
néant  ;  il  n'en  reste  plus  qu'une  pauvre  chose 
humaine,  vidée  de  gens  et  de  pouvoir. 

Quant  aux  sacrements,  leur  examen  attentif 
leur  vaut  le  qualificatif  de  ((  rites  pa'ïens  »  (i), 
inventés  par  le  clergé  pour  remplir  son  escar- 
celle, «  nécessaires  aux  prêtres  pour  recevoir 
des  «cufs  »  (i). 

M  L'Eglise  orthodoxe.^  ces  mots  ne  peuvent 
plus  éveiller  en  moi  d'autre  idée  que  celle  de 
qu€l(]ues  hommes  à  longue  chevelure,  hardis, 
peu  cultivés...  tous  occupés,  en  feignant  d'ac- 
complir des  sortes  de  mystères,  à  tromper  et  à 
voler  le  peuple...  des  individus  oisifs,  menteurs 
ignorants.  De  sorte  que  depuis  longtemps  déjà 
les  prêtres  n'existent  plus  que  pour  eux-mêmes, 
pour  les  faibles  d'esprit,  les  coquins  et  les  fem- 
mes »  (i). 

Evidemment  il  ne  reste  rien  de  la  confession 
du  purgatoire,  du  ciel,  de  l'enfer,  du  jugement 
dernier,  vains  accessoires  d'une  mystification 
j'uérilo,  grossière  et  cruelle. 


(]}  L.    Tolstoï.   —    «    Critique   de   théologie   dog- 
matique ».   Stock,  p.  2,  5,  6,  126,  460,  449. 


Voilà  l'Eglise  épurée  avec  sévérité  et  le  culte 
réduit  à  sa  j^lus  simple  expression  :  pas  de  sa- 
cerdoce, inutile  sinon  dangereux  ;  plus  de  sacre- 
ments, regardés  comme  «  scandaleux  »(i)  ;  ni 
baptême,  ni  communion,  ni  mariage,  ni  ex- 
trême-onction. Subsiste  un  seul  témoignage  de 
la  foi,  de  la  reconnaissance  de  Dieu,  «  la  prière  ». 
Non  pas  la  prière  publique  dans  les  temples» 
que  le  Christ  a  formellement  réprouvée  (Ma- 
thieu VI,  5-1 3),  mais  la  prière  dont  lui-même 
nous  a  donné  l'exemple,  la  prière  qui  consiste 
à  rétablir,  à  raffermir  en  soi  la  conscience  du 
sens  de  notre  vie  et  le  sentiment  que  nous  dé- 
pendons de  la  volonté  de  Dieu  »  (2). 

Païens,  brisez  vos  idoles,  fermez  vos  cathé- 
drales, temples,  synagogues  et  mosquées. 


Sans  Dieu,  ou  presque,  sans  flogme,  sans 
église,  sans  culte,  sans  rite  et  sans  clergé,  qu'est 
la  religion  de  Tolstoï  ? 

Une  morale  imitée  de  l'enseignement  da 
Christ,  ime  métaphysique  de  l'amour,  une  so- 
ciologie originale. 

Si,  pour  l'heureuse  délectation  de  ses  lecteurs, 
Rousseau  savait  admirablement  le  français,  il 
ne  connaissait  ni  le  grec  ni  l'hébreu.  La  con- 
science de  son  ignorance  et  un  habile  discerne- 
ment des  difficultés  de  la  tâche  l'empêchèrent  ' 
de  se  lancer  sur  le  terrain  mouvant  de  l'exégèse  j 
biblique  et  l'attachèrent  au  commentaire  élo- 
quent du  «  Livre  de  la  Nature  »,  non  sans  avoir 
signalé  la  divine  beauté  du  ((  Sermon  sur  la 
Montagne  ».  Avec  plus  de  science,  son  disciple 
manifesta  plus  de  hardiesse  et  de  courage. 
Ayant  scruté  les  Ecritures  Saintes  dans  leur 
version  originale,  s'inspirant,  d'autre  part, 
d'études  analogues  et  surtout  renaniennes,  il 
élimina  les  parties  apocryphes  ou  douteuses, 
s'appliqua  à  rétablir  mot  pour  mot  le  sens  exact  | 
des  évangiles  d'incontestable  validité  et  en  donna; 
ime- traduction  littérale  et  critique,  parue  d'a-j 
bord  en  deux  volumes  sous  le  titre  «  Traduction] 
et  Concordance  des  Quatre  Evangiles  »  (3),  ré- 
sumée ensuite  sous  le  nom  de  ((  La  Foi  univer-j 
selle  »  (4) . 

De  la  prédication  de  Jésus,  Tolstoï  retient  les] 
seules  paroles   qui   lui   paraissent    authentiques, 
conformes  à  la  raison,  en  harmonie  avec  le  ca- 
ractère et  la  manière  d'être  de  l'homme  Christ. 


(i)  L.  Tolstoï.  —  «  Confessions  ».  Stock,  p.  106. 

(2)  L.  Tolstoï.  —  «  Paroles   d'un  homme  libre  ». 
Stock,    p.    413. 

(3)  L.     Tolstoï.    —    «    Les     quatre    Evangiles   ». 
CEuvres    complètes.    Stock.    Tomes    XXI   et    XXII. 

■   (4).L.   Tolstoï.   —  «    Lct  Foi   Universelle   ». -Fas- 
quelle.    1906. 
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11   les  prend.    les   fait   sieiincis,   les  anime  df   l.i 
puissance    de    sa    passion,    el    les    pr<»page    daii- 
lous    SCS    oijvra;.'»'s    depuis    1880.    (!«-lt<'    nioial- 
cbrélienne    il    universelle,     sans    <i|dij,Mlii»n     m 
saïK-tion.    se   formule    en    einq   conunainlement' 
de  Dieu,  ou  de  la  (:on*eieur<-   :   Ne  lui-  pas  c»l  ne 
fais  pas  de  mal   ;  ne  eommits  pas  l'adulli-ie  ;  n<' 
jure  pas   ;  ne  juye  pas  ;  aime  Ions  les  liomm<'« 
liii   rij,'lanl  sa  conduite  sur  ees  préecples   in^pi 
rés    par   la    \érilahle   sa«;c*sé.    l'i^tre   {RMisanl    \il 
selon    la    loi    divine    et    jroùle    lu    plus    gran»!-- 
somme  di'  l»onheur  jiossihle. 

I/applii-alion   rigoureuse   tie   ers   belles   ma\: 
nn'«!,  ol»j«i  l«'-t  on.  Irau^formeruit  la  terre  en  un 
vaste  eou\ent  où  i-liaeun  ayant  fait  v<i?u  de  pan 
vrclé  fl  tie  cha'ileli-,  irait  dr»»il  à  la  canonisation 
setrindrail    sans    postéritr.   anticiperait   ain>i    li 
fin    du    monde,    elioses   ronlraires    :nix    instin<  1^ 
profoinls  de  l'individu  «1   de  ri'<p.M«'.   Heureu»r 
nienl,   il  e>il  tles  aceommoilrnifuls  avec  le  ci»-!. 
Dieu,   la  eonseiencc  ou  la   nature  :   «   Le   rniri>«t 
donne    sa    doctrine,    sachant    cpie    la    perferti.m 
absolue  ne  sera  jamais  atteinte...  Cette  doclrin<' 
ne  paraît  exi"lure  la   possibilité  de  la   v  i<'  que  <i 
l'on  prend  pour  une  rèpb;  ce  «jui  n'est  «pie  l'iii 
dicalion   d'un    id«''al   n     1*.   L'idéal,   inaccessibir. 
est   la    cha-ileté    ;   les    possibilités    pratiques   sont 
la    pureté   de   la    vie   ronjuj:ale   et    l'éloi-^nennMil 
de    la   tlébawrlie.    I.'^idéal    c'e<t    d'ainuT   ceux    (jiii 
nous  haïssent    :  !••  dfMiir  est  df  tu*  pas  li-ur  voii 
loir  de  mal. 

Kt  moi  je  vous  dis  :  ainier  \o?,  ennemi-, 
;..ites  du  bien  à  ceux  qui  vous  haissenl...  Car  -i 
vous  n'aiujez  que  ceux  qui  vous  aiment,  quelle 
récompcnsr  en  aurez-vous.^  les  publicains  n<'  h; 
font-ils  pas  aussi.^  (.Mathieu  VI.  .V'j  et  .'j<))  ».  La 
merveilleuse  éloquenrc.  la  [)uissanle  dialerlicpn- 
de  la  théolofjie  lolsloïrnne  |)oursuivent  ce  seul 
but,  sénivrent  de  celle  uniipie  espérance  :  !<■ 
n^gnc  de  la  «  Loi  d'Amour  ».  Pour  lui  donner 
des  fondements  inébranlables,  luj  a-snrer  nn 
pouv()ir  sins  conteste  et  nn  triomphe  délinitif, 
il  en  fallait  faire  une  nolion  sid)linie,  omnip<>- 
'•■nte,    surhumaine    :  Tolstoï   la    voulut   divine    : 

Notre  conscience  nous  montre  que  le  fond  de 
Moire  vie  est  le  désir  du  liien  collectif,  fpie  c'est 
quelque  chose  d'inexjdicable,  d'inexprimable... 
Celte  aspiration  est  le  principe  de  toute  vie,  c'est 
l'Amour,  c'est  Dieu,  où,  comme  le  dit  l'Fviin- 
i.'ile,   Diou  est  l'Amour...  Tonte  ma  doctrine,  du 


conimenceinenl  à  la  fin,  est  cidle-ci  :  Viinet  tous 
b-s  hoiimies  (i).  »»  __, 

Ix*  rèf^ne  de  la  )oi  d'.Xinour  comiHnte  plus 
qu'une  es|M'ranc«'  ;  il  entre  dan-*  l'actuelle  réa- 
lité. ««  Le  lemps  viendra,  il  vient  déj.t,  où  le* 
priiH-ip"'-»  chrétiens  de  lu  vu*,  fraternité,  e^alilé, 
coninninaulé  de**  biens,  la  nonré«i^tance  au 
mal  par  la  violeiu'f.  paraîtront  au««i  natmeU 
que  nou<«  b-  senddeni  uujourd  hui  le»  principes 
lie  In  vie  familiale  et  sociale  »  (a).  Au»si  Tolstoï, 
prophète  des  temps  nouveaux,  considérait 
comme  caduques,  périmérs,  condamnées  [m  for- 
(ue»  conlem|>oraines  de  |a  «ociété.  embrassant 
dans  une  synlhé«.e  ;.'éniale  les  phases,  les  révc- 
lulions  parcourues  par  le  cycle  de  Ihumanité.  il 
luoiiire  celle  dernière,  é\oluaiil  sebm  trois  con- 
'  eptioii".  s'élevant  de  I'uim-  à  laulre  suivant  un 
rvthine  fatal  :  la  vie  personnelle  ou  .mimile, 
Mtciale  on  païenne,  universelle  on  divine  i^.  L«* 
sauvage,  comme  l'animal,  ne  connail  ipie  lui 
et  |M>ursuit  la  satisfaction  de  ses  propr«'s  beéoin". 
Le  païen  social  .se  dépasse  lui-même,  vil  pour 
la  famille,  la  tribu,  la  race,  l'élat.  Le  chiV'lien 
monte  encore  pin*  haut  que  la  nation,  pf  at- 
teint... Dieu. 


D'anlr<'s     lenconirèrent     rilumaiiilé,     .    cette 
.ibstraclion  mvslitpie  »,  et  51;  sacrifièrent  à  elle. 

L'apôlrc  du  néo-christianisme  s'en  méfiait. 
D'après  sa  propre  déiinilion  :  «  le.»  religions  sont 
l'énoncé  de  la  conception  supérieure  que  se  font 
de  hi  vie  les  hommes  les  meilleurs  et  les  plu^ 
inlelli^reiils  d'une  certaine  l'-poquc  et  d'une  rer 
laine  s(jciété  »  (•{),  il  se  sentait  une  de  ces  indi- 
vidualités d'élile  appelées  à  renouveb'r  la  face 
lin  monde.  Il  mesurait  aussi  sa  faiblesse  son  ar- 
deur à  for^rer  de  grands  <le»»ejn».  son  itnpni»- 
»ance  à  les  réaliser.  .\vec  or^.'uei|  Hoiisseau  écri- 
vit en  se  juf:eanl  :  «  (^)u'un  «eul  te  dise,  «'il 
l'c.se  :  je  fus  meilleur  que  cet  bonmiel.'i  .'  ) 
Tolstoï  le  pensait  de  lui-même  el  ne  l'avouail 
pas;  il  .«avait  que  les  meillenr*;  ne  valent  pa» 
^'raïid 'chose. 

C'est  pourquoi  il   voulul   la'  lier  l'homme  der- 
I  ière  Dieu.  Mais  en  vain. 

I      I  . 


il)   L.  T01.ST01.   -     «   Le  Salut  est  en  vous  ».   l'er- 
rin.   iSq.v   p.    104  et   snivantes. 


(i)  L.    Toi.sTOl.    —    •    La    Vraie    vie    ».    rj>quclle. 
!'>oi.   Pages   15,    16,   258. 

(2)  I.,.  T01.ST01.  —  *  Le  Salut  est  en  xous  ».  Ter- 
nn.    p.    121,    94. 

(3)  L.     Tolstoï.   —     «   Çur^i...-     nur    "«»?  ?    t. 
l'crrin.    p.   64. 
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Nul  l'ius  que  nou^.  n'a  foncU'  d'espoirs  sur  le 
Congrès  lie  Sainl-Etionne.  Nous  nous  étions  dé- 
livrés de  la  vieille  C.  G.  T.  ankylosée  de  fonc- 
tionnarisme et  empoisonnée  de  réformisme  po- 
liticien, pour  nous  donner  à  la  C.  G.  T.  U.,  corps 
et  âme,  comme  s'il  était  absolument  sûr  que 
nous  dùssinns  y  réaliser  la  plénitude  de  notre 
idéal   lilierlairc. 

Eli  bien  !  nous  ne  regrettons  rien.  Certes,  au 
lirtmit'r  moment,  la  peine  fut  grande,  pour 
nnu=.  de  voir  les  politiciens  s'emparer  de  l'or- 
trani^me  confédéral  révolutionnaire.  Nous  ne 
ncu'i  cachons  évidemment  pas  le  danger  que 
courrait,  sans  la  vigilance  des  militants,  le 
mouvement  ouvrier  de  ce  pays.  Mais,  dominant 
à  la  longue,  cette  impression  première  de  cha- 
grin et  de  crainte,  une  certitude  réconfortante 
nous  rassérène.  Jamais-  la  faillite  de  la  politique 
socialiste  nr  fut  plus  certaine  qu'au  lendemain 
de  celle  victoire.  Jamais  le  syndicalisme  liber- 
taire ne  s'exprima  avec  autant  de  puissance  et 
tic  netteté  qu'à  Saint-Etienne  et  jamais  on  ne 
vil.  dans  aucun  Congrès  de  la  C.  G.  T.,  une  as- 
semblée -.  si  fortement  impressionnée  par  les 
idées  de  sa  minorité,  que  nombreux,  furent 
parmi  les  délégués  de  la  majorité,  ceux  qui  par- 
tirent avec  le  remords  du  mandat  qu'ils  ve- 
naient d'exécuter. 

[)<-main  est  à  nous.  Nous  l'avons  conquis  à 
Saint-Etienne.  Demain  est  à  l'Anarchie  par  le 
syndicalisme. 


Nous  aurions  pu  être  plus  adroits.  Et  ainsi, 
peut-être,  le  succès  nous  eût  souri.  En  ne  re- 
vendiquant pas  notre  esprit  anarchiste  à  la 
veiile  des  débats  de  Saint-Etienne,  nous  eus- 
sions permis  à  la  confusion  de  perdurer  et,  en 
bon»^  enfants  bien  sages,  nous  eussions  joui  des 


faveurs  électorales.  Des  camarades  ont  osé  nous 
dire  cela.  Se  rendaient-ils  bien  compte  de  la 
nature  de  leur  reproche  ?  Allons  donc,  contre 
la  politique  nous  sommes  cl  contre  les  mœurs 
politiciennes  aussi.  Tout  s'est  fort  bien  passé, 
avant  et  pendant  Saint-Etienne.  Les  hommes 
de  confiance  du  parti  communiste  sont  au  bu- 
reau et  à  la  Commission  administrative  de  la 
C.  G.  T.  U.  —  soit,  mais  pour  combien  de 
temps  et  dans  quelle  .situation  ? 

Nous  avons  fait  mieux  que  de  nous  mainte- 
nir en  fonctions,  nous  avons  semé,  à  pleines 
mains  et  d'un  geste  large,  dans  le  ProHétariat, 
des  semences  d'anarchie. 

((  Anarchie  »,  voilà  le  grand  mot  —  le  gros 
mot  même,  pour  Monmousseau  et  Lozowski. 

Avec  le  mot  «  Anarchie  »  ils  espèrent  épou- 
vanter les  masses  afin  de  les  ramener  plus  faci- 
lement sous  les  houlettes  du  berger.  Ils  se  figu- 
rent aussi,  par  de  tels  procédés,  nous  renfoncer 
le  mot  dans  la  gorge  et  étouffer  notre  tendance. 

Monmousseau  et  Lozowski  se  trompent.  A 
force  de  dire  du  mal  de  l'Anarchie,  ils  finissent 
par  éveilller,  chez  les  plus  ignorants,  le  désir 
de  la  connaître.  L'Anarchie  devient  un  fruit 
défendu.  Les  dictateurs  de  Moscou  auront  beau 
édicter  des  lois,  les  prolétaires  sauront  les  en- 
freindre, afin  d'entendre  la  voix  des  persécutés 
qui  leur  parleront  d'Anarchie. 

Et  quant  à  nous,  plus  on  nous  fera  honte  de 
notre  anarchisme,  plus  nous  en  serons  fiers, 
plus  nous  le  revendiquerons  à  la  face  de  tous  et 
surtout  au  sein  de  l'organisation  des  exploité?, 
dans  les  syndicats,  dans  une  Confédération  gé- 
nérale du  Travail. 

Nous  ne  nous  en  sommes  pas  privés  à  Saint- 
Etienne  et  j'espère  bien  qu'il  n'y  aura  pas  un 
anarchiste   pour   nous   en   faire  grief  !   En   tous 
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cas,  ton»  les  rompa^non*  qui  étak'iit  làb.»> 
v(»nt  bien   |M>un|uoi   lum*   n«"  rf jrrvlloii*  pa»  ii<> 
Ire  franchiM.'.  \u  iiu>t  A'  «  Anarchii-  >•  hiieé  par 
noft  adver»aireH  (MililicieiK  sur  le  ni^n*  l)>n  i|ti 
jadi^,  on  proférait  If  mol  •■   lèpn"   »  uiu*  ruri" 
silt';   ln)-til«'   *'i'-v«*ilhit    parmi    uiif   v,TCt%*<v   parli' 
(Ihh    «•iinyr«'"»*i*l"*N      Mai"».    IiirHipi»'    ii<»u«<     \i-iii<>ii' 
r«'i>oiMlri?   l'ii    i'Xpli<pi.iiil     l'Aïuinliif.     priM-i-.nil 
son  »en«  wv^aM  d«'  tmii  (Hiii\rrii*-m<'iil.  tl«'  lonii- 
contrainte  et  son   -•K'n*  afiinnalif  »!••   l'or^ani'».! 
tion  (lu  travail  par  l«*s  lra\aill<*nr<»        il'nnc  lilif- 
organinalion   tics   priMluticur»   n«*   .vMiffrant   rifii 
ni  au-ik'H«niH  ni  à  r«Mr  tï'rMr  -  -  la  furio<»ih'  d.- 
vouait     «tympalliiipn-    et    l>ifii     il«*t    \v.\\\    «'«m-|;ii 
r:«it'nl   NMiiil.iin  (l'un.-   iLiin'u.-   !i!..-i  i  ,ir.- 


«  .i-|M||ii.||||,  lill.l    I    "II.       Il"•il^      >ii|il,  I'  1 

l*adh>''^«ion   à    rinl**rnnli<>nalr   Ssndit'alf     Rou^" 
aMuji*tlis   <iu    (•ou\'*rii<'rni*nt    di*    Mtwrou.    iiini.t 
ces   il'un»'   disripliiu-   de    parti,    privés   <!«•    noti>- 
autonomie,  de  notre  in«l«''peiidanc(;  de  peuM'i-  *-\ 
d'action.   Triste   situation   pour  des  anarchistes 
ll.ilte-l.'i.    iiH's  camarades  !   Ne  confondons   p.is 
.syndicalisme  et   politiipic.    I!t   quoi  qu'on  en  .lit 
pu   dire   en   un    motneiit   de  (ic-e>.pi»ir.    le  syiuli 
calismc    n'est    pa.s   ujort.    I,e    syndicalisme   n'e«*t 
pas  l'iruvre  d'un  homme  ou  de  ipielques  hom- 
mes,  il   lie  liait   pas  d'une  théorie,    \\ant   le  syii- 
dic.ilisiiie    il    y    a       les    syndicat^.        \vaiit       tout 
j'adhère  à  mon  syndicat.  J'y  adln-re  comme  e\ 
ploit«»,    comme    prtxluctenr.     .\ucunc    condition 
idéolojjique  n'est  (Kisée  à  celui  ipii  veut  .se  syn- 
diquer.   I  ne   seule   condition    pralicpie  :   être   un 
prolétaire.    \   la   hase,  le  syndicat  conserve  donc 
tonte  sa    plasticité   >:énéri(pie,    tmite   sa    fé<"ondit<'' 
lihertaire.  Du  fait  «pic  tous  les  travailleurs  peu 
vent  le  former  à   l'imaj^e  de  leurs  hesoins  et  df 
leurs   volontés    individuelles    pour  <e   .service   de 
leurs  intérêts  communs,  le  syndicat  conserve  un 
dynamisme  anarchi(|iie  bien  fait  pour  nous  ra^ 
surer.  On  peut  avoir  capté  iin  centre  du  syndi 
calisme  :    peu    nous    imjKirlc     puisque    dans     le 
syndicalisme,    ipTon  le  veuille  ou    non,  la  force 
ne    sera    jamais     cenirifiifîe,       mais     centripète. 
Tonte   la    puissance   créatrice   \ient   du   syinlicil 
Kl   le  syndicat  lui  même   tire  sa    potentialité   de 
chacun    des     individus-prtKliicteurs     qui    le    for- 
ment.   Anarchiste,   je  ><iiis  donc   là,   à  la   racine 
de  1  arbre,  je  Miis  une  des  radicelles  de  l'arbre 


On  (MMil  rou|MT  de»  branche*  i  U  cime  :  il  en 
|>iiUiuM*ra  d'aulre«  ;  jVn  ferai  |><iu«M'r  d  lUlre» 
(|iii  |M»rleroni.  ver»  la  lumière.  le  nunixement 
d'une  »«\e  ipii   parde  le  ifoAl  de  mon   edort  . 

Aujuiirii'hui  la  (!  i\.  T.  1'.  va  à  II.  S  |i.  de 
Mt«M*oii.  S4iil.  I)an<  mon  «yndiral.  par  mon  syn- 
dicat, de  mon  «yndiciil.  je  vaÏK  toucher  le»  Ira- 
\ailbMiM  de  mon  »sn«lical,  de  mon  eomil«'  in- 
ler«y ndiciil.  de  inon  union  de*  «yndicalt,  de 
ma  fédération  Mon  anarchie,  r'e«|-à  dire,  ma 
volonté  d 'émancipa lion  inlé^'rale  de»  produc- 
leur».  \a  faire  »on  chemin  de  pro|Ni({atide  - 
loiii  doucement,  d'une  réunion  d'atelier  j  une 
\«M'mblée  générale,  d'un  l'oniilé  (fénéral  Ik  \xx% 
lUjnfjrès  fédéral,  et  au  pnM-JiMin  Oin^rèt  Con- 
fédéral, 8\anl  un  an  peiii-«i|re,  ton*  re«  effortii 
itnKluiront  leur»  fruil» 


(  .cpeiiil.inl    iiiiuo    ne    perdons    ,...^    «...j i,,- 

i-ience  internalionale.  .\  Iterliii  non»  avons  ren 
■  oniré  les  rcprésenlanlH  du  prolétariat  libre.  <!e 
sont  «les  boiniiies  qui  Hâtent  se  faire  le*  défen- 
seurs héroïques  A\\  syndicalionie.  ltor(;hi  et  Ne- 
irni,  en  lutte  a\e<-  le  fascisme  d'Italie  ;  Diei, 
dont  la  <;.  \  1.  en  ICspa^rne,  n'affirme  conta- 
;:eusemeiit  libertaire,  ma^flré  les  persécutions  et 
les  lortures  iiini!.'ées  ;  Hdcker  et  Snuchy,  dont 
les  efforts  tendent  à  rendre  au  Prolétariat  alle- 
mand, rorg;iiiisati<tn  qu'il  mérite  ;  Chapiro, 
exilé  de  Russie  |»ar  le  (ioinmunisme  d'Elal. 
Noilà  le  nos  ni  solide  d'une  résistance  syndica- 
liste internationale. 

(Jràcc  à  ce  lien  de  solidarité  extérieure  nou* 
saurons  tenir  bon  dans  la  (!.  (i.  T.  l!.  avec  tou- 
tes nos  attaches  internes,  par  chactiii  «le  nos 
syndic^ils  (btni  n«)us  suivrons  allenlivemcnt  et 
passionnéiiieiit  les  a'^scinblées  —  anii  de  ne  pas 
laisser  la  pourriture  des  cimes  ^f  la  C.  G.  T.  l'. 
>e  commiinicpier  jusqu'à  nos  chères  racine-». 

Chers  camarades  de  Merlin,  d'Italie  et  d'Ks- 
pagne.  vous  êtes  noire  soleil  ;  \ous  êtes  laube 
de  riiiteriiationale  syndicale  «pie  nous  voulons  : 
celle  cpii  permettra  aux  ex|)l(»ités  du  monde  en- 
tier, d'aci-omplir  leur  émancipation  intégrale, 
celle  qui  scellera  l'union  des  travailleur!!  par 
I  .\narchie,  c'est-à-dire  dans  une  volonté  nni- 
\crselle  de  production  et  de  consommation  des 
individus  organisés  sur  le  plan  du  Travail  libre. 

.\ndré   ('^>i.oMhi<. 


Le  ((Vainqueur»   meurtrier 

C"€St  une  eiuestion  qui  interesse  particulière- 
luent  les  femmes  de  savoir  quelles  modifica- 
lions  la  guerre  fit  sulnr  .au  cai'actère  des  hom- 
mes. Les  restitua-t-elle  à  la  vie  "plus  bi-utaux 
ou  plus  las  ?  C'est  à  quoi  ont  tenté  do  répon- 
dre plusieurs  ouvrages  jiarus  depuis  la  paix 
et  récemment  la  ^'olwplé  de  tuer  de  André 
Dax. 

Ainsi  généralisée  d'ailleurs,  la  question  est 
mal  posée,  les  véritables  guerriers,  les  mâles 
bnitaux  poussés  par  leurs  instincts  sont  pour 
la  plupart  morts  à  la  guerre  —  et  c'est  tant 
mieux  —  quant  aux  autres,  leur  faculté  d'ou- 
bli sans  laquelle  on  ne  saurait  vivre  les  a  ren- 
dus à  leurs  compagnes  ct^  qu'ils  étaient,  assez 
médiocres 

Cependant  on  ne  peut  nier  que  la  guerre 
ait  marqué  sur  les  esprits  —  ceux  qui  pen- 
sent —  une  telle  empreinte  que  nombreuses 
sont  les  œuvres  qui  la  rappellent. 

La  Volupté  de  tuer  est  encore  tout  plein,  si- 
non des  faits  de  guerre,  de  ses  conséquences, 
mon  Collègue  chargé  de  la  rubrique  des  livres 
me  pardonnera  d'en  dire  quelques  mots,  pour 
ce  qu'il  apporte  de  nouveau  en  réponse  à  la 
que.çtiûu  ci-dessus. 

La  giierre,  démontre  André  Dax,  réveille  en 
l'homme  ses  instincts  de  cruauté,  l'appel  au 
meurtr»:  reste  entendu  et  le  geste  qui  fut  habi- 
tuel pendant  ces  longues  années  ne  s'ouhlie 
plus. 

Son  héros.  Michel,  après  avoir  pris  aux  tran- 
chées le  goût  de  la  femme  et  .de  la  volupté, 
sent  },>€u  à  peu  monter  en  lui  le  goût  du  meur- 
tre et,  trompé,  tue  son  rival  d'un  geste  quasi 
machinal,  comme  si  trouer  la  chair  et  faire  jail- 
lir h-  --ang  de  l'ennemi  était  encore  chose  nor- 
male   et   protégée  par  les  lois. 

Toutefois,  le  crime  commis,  la  conscience  lui 
revient.  Se  livrer  à  la  justice  des  hommes?  les- 
quels sont  dignes  .de  juger  ?  mais  il  expiera  de 
lui-même  en  allant  mener  en  Extrême-Orient, 
loin  df  toute  ci\ilisation,  une  vie  âpre  et  .dure 
qui  le  relèvera  à  ses  propres  yeux.  Plus  tard, 
ce))€  qni  ne  cessa  de  l'aimer,  soldat  ou  crimi- 


nel, le  rejoindra  et  là,  .à  l'aide  .de  l'ajnour,  il 
domptera  la  bête  méchante  que  chacun  porte 
en  lui. 

Il  y  a  d.ans  ce  li.vre  bien  des  .digressions, 
notamment  sur  la  survie  .des  âmes  qui,  selon 
Michel,  se  perpétuent  de  générations  en  géné- 
rations, apportant  aux  hommes  l'hérédité  bru- 
tale ou  bienfaisante  de  leurs  .ancêtres. 

Ce  livre,  écrit  en  une  langue  agréable  bien 
qu'un  peu  monotone  vaut  d'être  lu.  André  Dax 
a  regardé  et  pensé  avant  .de  l'écrire,  les  p.ages 
où  il  décrit  l'avenir  lamentable  de  l'Europe 
voué  à  une  décadence  inévitable  sont  belles 
et  profondes.  Ses  vues  sur  le  christianisme 
qui  <(  en  dix-neuf  siècles  a  failli  trois  fois  au 
but  de  son  fondateur  »  sont  justes.  Il  est  seu- 
lement à  souhaiter  à  cet  auteur  probablement 
jeune  im  peu  plus  de  rationalisme  et  qu'à 
l'avenir  il  étaie  ses  thèses  sur  des  bases  scien- 
tifiques plus  solides. 

Sa  théorie  est  juste,  la  guerre  a  ressuscité  le 
vieil  homme  :  ces  multitudes  d'hérédités  qu'une 
civilisation  app.arente  avait  refoulées  au  fond  de 
l'inconscient  durant  ce  bouleversement,  comme 
à  la  suite  de  toute  catastrophe  intérieure  ou 
extérieure.  Point  n'est  utile  pour  oe  faire  que 
l'âme  de  ceux  qui  nous  ont  précédé  sur  cette 
planète  s'incarne  en  nous.  L'âme  est  un  mot 
vide  de  sens.  La  survivance  des  cellules  ner- 
veuses et  cérébrales  suffit  amplement,  par  l'hé- 
rédité des  caractères  acquis  à  transmettre  à 
Travers  les  siècles  les  visions  de  meurtre  et 
l'aptitude  à  les  renouveler.  Cela  ne  va  pas, 
au  reste,  sans  s'accompagner  des  terreurs  an- 
cestrales  qui  firent  les  dieux,  l'âme  et  toute  la 
métaphysique.  Quant  .à  la  jalousie  violente 
dont  nous  parle  André  Dax,  comment  s'éton- 
ner qu'elle  renaisse  en  des  organismes  désaxés 
par  la  guerre  et  rejetés  par  elle  dans  la  bar- 
barie primitive  ? 

Au  temps  des  premiers  hommes,  la  guerre  ou 
plutôt  la  lutte  entre  les  tribus  ou  les  animaux 
était  intimement  liée  à  l'instinct  sexuel.  Car- 
pentier  l'a  démontré  en  une  étude  approfon- 
die :  La  Guerre  et  Vinstinct  sexuel  —  C« 
que  François  de  Curel  appelle  «  La  danse 
devant  le  miroir  »  n'est    autre   chose    cfue  la 
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I,.  >oin  du  iiiàle  de  paraître  le  plus  fort 
devant  lu  •  feinelle  de  son  choix.  Durant  le» 
années  painilde.**,  l'instinct  s'est  transforuK- 
et  c'est     la    suprématie    morale    ou    intelluc- 

tuelle   «nie   l'honini''   a   i  lurrli «iir   conquôni 

la  femme  ;   mais,   qu  une   secousse   aussi   forte 
que  ptMit  l'être  un»'  ^'umv  de  oeH»'  imj)orta«io- 
et  le  vernis  que   le  chrislianiMm»'.   lo»  morali" 
tes.    Ifs   |ihil(»soplie»   de   tout    ^enro   ont   e»»u>«:- 
de  poser  sur  la  machine   humaine  s'écaille   ■ 
voici  les  vieux  instincts  mis  à  nu. 

Il  est   puéril    de    s'étonner   ou  de  s'in^urp 
contre  de  telles  évidences,  nous  ne  s.'ron»  i-i 
niaih  que  de  pauvres  êtres  pleins  de  oontradi* - 
lions   et    voué»    par    leur    nature    mémo    h     de 
brusques    retours  vers  la    qunsi-animalité    qui 
fut  notre  lot. 

Je   sais,   dans  le  peuple,   des  femmes  qui   se 
plaignent  du  ehangt ment  fAcheux  apporté  par 
la  guerre  au  caractère  de  leur  compagnon.    H 
est    aussi     tardif    qu'inutile   de    se    lamenter, 
mieux   aurait     valu  j>révoir  et   aider   le     futur 
soldat   h    être    un    réfractaire    logiquement    i- 
volté   contre   Tordre    imbécile   et   cruel    qui   de- 
vait lui  faire  perdre  les  notions  chèrement  a< 
quises  d'amour   et    de   douceur   qui    firent   de 
l'anthropoidr  lubrique  et  féroce,  un  homme  ai 
mant  et  civili.sé. 

-  «uhaitons    que     la     «   |>rochaine  >>    ne    les 
ve  pas  de  même. 

Henriette   Marc. 
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Le  ruic  de  l'Instinct  chez  la  Femme 

«1  I^i  femme  a  en  elle  une  force  cosmique 
d'élément,  une  force  invincible  comme  la  na- 
ture... Elle  est  à  elle  .seule,  toute  la  nature.  » 
Ainsi  s'exprime  un  psychologue  pénétrant.  Oc- 
tave Mirbeau.  On  rencontre  fréquemment  une 
Idée  analogue  choz  les  écrivains  qui  parlent 
de  la  femme.  Cette  force  naturelle  et  puissante, 
Ils  i'apjH-llent  l'instinct  :  c'est  une  activité  in- 
consciente et  automatique  innée  et  non  acqui.s^ 
comme  l'habitude.  Nous  connaissons  tous,  ces 
inipubiuns  spontanées  et  violentes  qui  pren- 
nent, dans  la  plupart  des  cas,  la  forme  do 
l'instinct  de  conservation. 

11  arrive  très  souvent  qu'à  regarder  les  ani- 
maiLx,  on  comprenne  un  peu  mieux  les  hom 
mes  :  car  nous  ressemblons  beaucoup  à  nos 
«  frères  inférieurs  »,  en  dépit  même  de  notie 
vanité.  Deux  grands  instincts,  dominent  leur 
vie  comme  la  nôtre  :  l'un,  la  faim,  assure  la 
consenation  de  l'individu  ;  l'autre,  l'amour, 
assure  celle  de  l'espèce.  L'instinct,  qui  porte 
l'abeille  à    construire   ses    alvéoles,    l'oiseau    a 


bûllr  son  nid.  la  *■-<'•  "■•"■  "•-  t»  .1.>ri.>* 

•^  -ulcrrauies.   s>e 

■  le  conserMiiiou  «pu  j>..u-^-  ,  uomii 
.1   s«  raccpKher  à  la   rivo    Celui  .il, 

immtiable,    parfait     seul. -m.  tu     i.  i^ 
jillqu^  a  la  cho»e  unique  pour  laque! l.- 
.;    cM.-iti-,    e.^l  '1  'II, 

>t  aucun    rhai..  ir- 

!u<idifte.    ulili'x 

1  tmi  qtiv  l'iii>liiu  t   <!•  ■ 

détennine   beaucoup   d'aclcB  rellechi*. 

iMi    reste,   l'être    humain    éprouve    l«b   effe^ 
l.-  l'instinct  h  den  degrés  divers    IMu»  un  indi 
\idu  est  évolué,   moins  il  en  subit  la    ' 

'">n    .Ainsi  los  enfa!!'"  ««nt  p''i«  in««lin'  • 
•  •<*.  U^s  pi 
•'es,    les 
ii'iinmcH.  I..es  un'-  *hhih  i  u  li'j 

iiiMiiient,  les  autr.  ni  et  cou.;  •  Mr<» 

,;•  sics.  I/int^dligcnce  et  l'Instinct,  en  offel.  sont 
<teH  principes  d'uction  nettement  différents  :  «t 
!  une  augmente,   .semble-t-il,   «piand  l'autre   dt- 
ininuc.  Aussi  ont-ils  donné  nainsancc,  chacun, 
.1  des  philosophies  opposées,  les  unes  (|ui  exaU 
t'-nl  les  instincts  et  1 1  vie  naturelle,  les  autre» 
<pii  veulent  les  réprimer  au  nom  de  la  morale 
Iji   réalité,    comme   l'écrit   un   philosophe   cou 
t -mporain,  «  il  no  peut  y  avoir  une  radicale  et 
(léflnitive  antinomie  entre  ces  deux   f<^<rc«B  qui 
rotistituent  rindi\idualite  humaine  :  leur  dou- 
ble évolution  est  parallèle  et  harmonique  i>.  Une 
jiliilosophie    no    peut    reposer    uniquement    sur 
l'instinct,  n  car  l'intelligence  a  ses  droits  im 
prescriptibles  qu'elle   ne  peut    abdiquer    ». 

Mais  quel  que  soit,  en  philosophie,  le  rôle  de 
1  instinct,  il  joue,  dans  la  vie  de  la  femme,  un 
r<Me  plus  important  que  partout  ailleurs.  Ii 
existe  à  ce  fait  des  raisons  physiques,  dou  dé- 
•oulent  des  conséquences  psychologiques  par- 
ticulières, utiles  à  connaître  lor.squ'on  veut  mo- 
difier, dans  la  mesure  du  possible,  la  menta 
lité  féminine.  La  cause  première  du  triomph>: 
(U-'.  l'instinct  chez  la  femme,  c'est,  dit  un  pen- 
seur, «1  qu'elle  apparaît  moins  détachée  que 
riK)mme  du  sein  de  la  nature  universelle  L,i 
loi  qui  régit  la  course  des  astres  et  détermine 
leurs  phases  a  conservé  sur  elle,  son  empire  , 
i.i  maternité  la  met  comme  les  plantes  qui  re- 
\rdissenl  ch.'ique  printemps  et  se  dépouillent 
<  tiaque  automne  de  plain-pied  avec  le  miracle. 
Otte  disposition  originelle  influence  profon- 
dément sa  nature  morale.  «  En  même  temps 
tpie  les  fatalités  naturelles  conservent  plus  de 
pri.se  sur  elle,  elle  est  moins  apte  à  se  diffé- 
rencier par  la  culture.  Il  y  a  moins  d'écart  eq- 
tre  la  reine  Cléopâlre  et  ses  femmes  qu'entre 
Marc-Antoine  et  ses  soldats,  entre  un  bas-bleu 
et  une  fille  de  ferme,  qu'entre  un  savant  et 
un  rustre.  »  Car  la  femme  possède,  comme  les 
simples  et  les  primitifs,  le.*  secrets  important*, 
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i<  et  na  pas  troque  cette  science  essentielle  con- 
tre le  vain  savoir  par  où  les  hommes  pensent 
se  distinguer  les  uns  des  autres.  »  Aussi  est- 
elle,  avant  tout,  sensible  et  impressionnable. 
u  Plus  fine  que  1" homme,  dit  Mercereau  dans 
ses  Pensées,  d'une  intelligence  plus  subtile, 
elle  a  plus  de  perspicacité  et  de  bon  sens  que 
lui.  »  De  là,  aussi,  ce  don  d'intuition  qu'elle 
possède  presque  toujours,  et  grâce  auquel  elle 
devine  le  caractère  de  c^ux  avec  qui  elle  s'en- 
tretient. 

Mais  cet  instinct  peut  être  déformé  ou  uti- 
lisé par  l'éducation,  et,  comme  toutes  les  for- 
ces naturelles,  il  peut  servir  à  des  buts  divers. 
L'instinct  maternel,  par  exemple,  pousserait  lo- 
giquement toutes  les  mères  à  défendre  la  vie 
de  leurs  enfants.  Quelles  altérations  a-t-il  dû 
subir,  chez  la  femme  patriote,  par  exemple,  ou 
bien  chez  la  Spartiate,  qui  se  consolait  sur  le 
champ,  de  la  mort  de  ses  cinq  fils,  parce  que 
la  victoire  était  de  leur  côté.  Et  cependant 
l'instinct,  dirigé  sagement  par  la  raison,  est 
une  grande  force  où  peut  s'appuyer  l'éduca- 
tion des  femmes.  Les  dispositions  instinctives 
sont  trop  puissantes  chez  elles  pour  qu'une 
éducation  rationnelle  les  néglige  ou  les  com- 
batte de  parti-pris.  D'ailleurs,  puisque  les  lois 
naturelles  viendraient  bien  vite,  de  leur  pous- 
sée formidable,  briser  les  digues  de  Téduca- 
tion,  mieux  vaut  encore  s'appuyer  sur  leur 
force  et  l'utiliser  à  des  fins  raisonnables.  On 
ne  fait  vraiment  bien  une  chose  que  si  on  la 
fait  avec  plaisir,  on  ne  retient  réellement  que 
ce   qu'on    a  envie   d'apprendre.     «   Ne   forçons 


point  notre  talent  »,  disait  Lafontaine.  N'es- 
sayons donc  pas  de  faire  comprendre  aux  fem- 
mes —  à  quelques  exceptions  près  —  les  im- 
broglios de  la  politique  étrangère  ou  le?  com- 
plicaticms  du  traité  de  paix,  cela  ne  les  touche 
pas.  Non  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  les  main- 
tenir rigoureusement  dans  leur  cercle  restreint 
d'idées  :  je  voudrais,  au  contraire,  voir  s'élar- 
gir, de  plus  en  plus,  leur  cerveau  et  leur  cœur, 
jusqu'à  faire  de  toute  femme,  comme  de  tout 
homme,  un  être  capable  de  réaliser  en  lui- 
mèmo,  Ja  belle  i)aroIa  du  poète  :  ((  je  suis 
homme,  et  rien  de  ce  qui  est  humain  ne  m'est 
étranger.    » 

Les  femmes  s'intéresseront  toujours  médio- 
crement à  la  politique  et  aux  spéculations  mé- 
taphysiques, dont  elles  ne  saisissent  pas  l'uti- 
lité immédiate  et  essentiellement  humaine.  Par 
contre,  il  est  des  sujets  où,  instinctivement, 
elles  apporteront  leur  ardeur  et  leur  comba- 
tivité naturelle.  Il  faut  connaître  ces  préfé- 
rences pour  leur  parler.  Et  pour  avoir  sur  leur 
esprit  une  influence  salutaire,  il  faut  aller  à 
elle,  avec  sympathie  et  simplicité.  On  peut 
dire  les  choses  les  plus  belles  avec  des  mots 
simples  et  des  gestes  humains.  La  propagan- 
diste, surtout,  doit  rester  femme  pour  parler 
aux  femmes.  Elle  ne  doit  pas  chercher  à  éblouir 
ses  compagnes  par  l'éclat  de  ses  connaissances 
ou  de  sa  supériorité  :  car  l'être  vraiment  su- 
périeur sait,  mieux  que  personne,  sympathiser 
avec  les  plus  humbles  et  les  regarder  comme 
des  frères. 

Une  Révoltée. 


^t 


Daiib  les  Syiidicatî» 

e  qui  se  passe  dans  les  Syndicats  ? 
Des  choses  pénibles  en  vérité. 
l'*>niMes.   non    pas   pour    quelques    lioiuui 
is  jiuur  la  riass»."  ouvrière  qui  se  trouve  ••m- 
fiittlKie  l'Ile  vers  la  corruj)tlon.   la  do- 
!ion,    qualités    (?  ?)    dominante»    de  la 

.«cl  dit  sans  phrases,  quoiquo  représentant 

I    la    physionomie    .du    Congrès  de    Sain* 

•nne. 

t    lo    syndiralisme,    qui   est   la    Vie,   a  ♦i- 

icu  ]>ar  la  politique,  qui  symbolise  le  Néant. 

-1    les   gouvernants   de    toujours     uppliquent 

s  los  faits  cette  formule  <i  La  Force  jtririi- 

Droit  »,  il  en  est  une  autre  qui  est  commune 

oux   d'aujourd'hui   et   ♦'i   ceux   qui   aspirent 

lonqilacoment  :  «  L'Krreur  j)rime  la  Vérité  ". 

iour  s'empariT  de  la  puissance  que  repré- 
-  aie  le  mouvement  syndical,  ceux-ci  useront 
donc  de  tous  los  moyens. 

Quand  je  dis  de  tous  les  moyens,  il  faut  en 
excepter  les  bons,  seuls  les  mauvais  sont  em- 
ployés par  les  politiciens  de  tous  les  milieux, 
car  il**  cadrent  mieux  avec  leur  tempérament 
comme  avec  leurs  ambitions. 

Pourtant   nous  poiivions   espérer  qu'au   con- 
tact df  la   Raison,   les  délégués  de   Syndicats, 
qui  assistaient   à  ce  Congrès  Confédéral,   sau 
raient    iléfemlre     le    Syndicalisme,     puisqu'ils 
étaient  là  pour  cela. 

Ils  ne  l'ont  pas  fait.  Ils  avaient  reçu  des  or- 
dres. 

Ils  les  ont  exécutés  av.uglément  comme  do 
véritables  «i  sujets  »  i)ris  sous  la  puissance  des 
regards  magnétiques  de  la  Une  fleur  politi- 
cienne, mobilisée  à  cet  effet. 

Dans  ce  Congrès  s\-ndicaliste.  de  quelque 
côté  que  l'on  tourne  son  regard,  on  remar- 
quait la  présence  des  plus  beaux  spécimenà 
jde  cette  floraison  inodore. 

Ici  Rosmer  et  Tommasi,  là  Ker  et  Frossard, 
ailleurs  Humbert-Droz. 

Rien  que  des  travaijl»  urs.  Quoi  1 

Il  est  vrai  qu'il  manquait  à  l'appel  les  offi- 
ciers de  Ja  Grande  Guerre,  le  lieutenant  Vail- 
lant-Couturier, le  capitaine  Treint  etc.  etc. 

Ceux-ci  se  réservent  probablement  pour  le 
prochain  Congrès,  quand  ils  auronl  réussi  à 
ffrouper  dand-estinement  leurs  troupes  écarla- 
tes  —  j'allais  dire   écartelées  — . 

C'est  ainsi  qu'en  regard  d'une  préparation 
aussi  méticuleuse  que  scrupuleuse,  nous  som- 


ikk  allés  ti  |:i  lataille  avec,  commu  seule»  .ir- 
iieg,  noir  foi,  notre-  loyauté. 

Votre  11  '••  n'a  pas  ««le  l<iii|/u<-  .1  -e  ti\n- 

'  sier    d  iiiiiiwit    plus  uue    d- h    alUunccï  t>e 

■il    contractées     enire   d«"-    vjr-     rn     i.;if  ii- 

ticnt,    publi(pi)-ment,   1, 
1  l<<r»  qu'en    r.alné   cet      . 
I  iiis  la  Coulisse. 

SI,  un  jour,  un  camarade  vous  dit.  qn»»  r^r 

•  Il  asj»ect.  la  salle  du  Congrès  r«- 
•'rangement    h    une    cuisine,    ne    ri/ 

i-rait  être  l'expression  exacte  de  la  vei  r 
t-ce  pur  réflex<    ou   r-éveries.  mal«  i'   '••■ 

lissait  parfois,  à  côté  des  <<  chefs  cui 
l.'s  II  marmitons  ».  qui.  au  crnir*  fie  ! 
'liions  rapides  et  savantes,  nous  dém 

iir  habil*^té  à  se  servir  de  certains 
ippelés  «   casseroles   n    et  ce   qui   manquai:   le 
iKiins    dans    cette    Immen^^e    cuisine    était    les 

fourneaux   ». 

Tout  cela  sans  allusion  aucune. 


Quatre  journées  de  discussions  pour  déter- 
it»iner  dans  quelle  voie  la  C.  G.  T.  U.  allait 
s'cn^rager  à  l'avenir,  et  qu'elle  orientation  se- 
r.'iil  la  sienne. 

Peut-on  (lire  que  nous  savons  maintenant  h 
quoi  nous  en  tenir  "*  Je  n'ose  l'a/flrmer.  fiuis- 
que  des  deux  résolutions  en  j)résence,  celle  <|ui 
a  recueilli  la  majorité  des  voix,  manque  de 
netteté  dans  Ifs  ternu-s,  de  précision  dans  l'ex- 
pression et  de  clarté  dans  la  forme. 

Cela  esf  si  vrai,  quelle  a  jH-rmis.  après  bien 
lips  retouches  qui  n'ont  fait  que  l'.iggraver,  à 
des  tendanoos  qui  se  déclaraient  différentes,  de 
s»'  retrouver  .sur  son  texte  ambigu. 

Tel  qui  se  déclarait  [«éremptoirement  pour 
l'interpénétration  du  Parti  et  de  la  C.  G.  T.  U.. 
.1  donné  en  fin  de  compte,  l'accolade-  a  celui 
qui  la  condamnait,  sans  la  condamner,  tout 
"•M   la   condamnant. 

Tel  aiitre  qui  voulait  albr  à  Moscou,  pieds 
nus,  la  cor<le  au  cou.  a  \V)té  des  deux  mains 
•  ivec  celui  qui  veut  s'v  rendre  à  la  condition 
(pi'on  lui  fournisse  un  mode  de  transport  ap- 
proprié à  la  valeur  qu'il  se  reconnaît. 

Je  sais  bien  f|ue  n  Ceux  qui  ne  sont  pas  du 
Parti  »»  nous  diront  qu'ils  ne  pouvaient  em- 
pêcher M  Ceux  qui  en  sont  »  et  nous  le  font 
bien  voir,  de  se  rallier  à  ime  résolution  dite 
'Im  moindre  mal. 

F»auvre  de  nous  !  Où  irions-nous  si  nous 
étions  toujours  obligés  d'accepter  de  lier  notre 
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vie  ou  notre  ae'tivite  à  celles  de  ûens  qui  nous 
déplairaient  foncièrement. 

Pour  ma  part,  je  verrais  très  mal  une  jeune 
fille  ac^reabJo.  souriante,  belle  robuste,  mise 
dans  l'obliçration  d"unir  sa  destinée  à  celle  d'un 
vieillard,  fâcheux,  pleurnichard,  laid  et  gâ- 
t-ux.  sous  jiretexte  que  tel  serait  son  désir. 

Allons  donc  IJ  est  .d^s  alliances  que  Ion 
ne  contracte  jamais,  sans  se  diminuer. 

Et  vous  ne  nous  ferez  jamais  croire  que  c'est 
pour  sauver  le  Syndicalisme  que  vous  .vous 
êtes  trouvés  d" accord  avec  ceux  qui  veulent 
l'étrangler,  pas  plus  d'ailleurs  que  ce  ne  sont 
les  circonstances  qui  vous  y  ont  poussés.  Vous 
saviez  où  vous  alliez  les  uns  et  les  autres,  où 
alors,  vous  vous  êtes  meiiti  réciproquement  en 
vous  trompant  vous-mêmes. 

Enfin  l'orientation  syndicale  est  déterminée 
par  une  formule  mirifique,  véritable  argument 
massue.  «  La  révolution  n'est  pas  faite  pour  ser- 
vir tel  ou  tel  parti,  pas  plus  que  le  syndica- 
lisme, mais  plutôt  ce  sont  les  organisations 
révolutionnaires  qui  doivent  se  mettre  d'accord 
pour  se  servir  d«  la  révolution  ».  Puis,  ceux 
qui  ont  découvert  celja  et  qui,  quoique  se  dé- 
clarant syndicalistes,  pensent  que  le  Syndi- 
calisme ne  peut  même  pas  se  suffire  à  Jui- 
même,  nous  demandent  de  rechercher  les  élé- 
ments rrrévolutionnaires  (?)  qui  nous  man- 
quent dans  le  bourbier  politique. 

Qui  trouve-t-on  dans  ce  lieu  ? 

Marat  1  EKinton  !   Robespierre  ! 

Oh  !  pardon  je  me  trompe,  l'on  trouve  Ca- 
chin,  Souvarine,  Torrès  etc.,  sans  oublier  cer- 
tains défenseurs  du  Syndicalisme  et  du  So- 
cialisme de  Guerre. 

Il  est  vrai  que  si  les  hommes  manquent 
même  chez  eux,  nous  connaissons  maintenant 
les  moyens  : 

Campagne  électorale  pour  la  période  prépa- 
ratoire, puis  Etat  prolétarien  et  dictature  sur 
le  prolétariat  pour  la  période  de  léalisation  ; 
ce  sont  les  buts  du  Syndicalisme,  dont  la  de- 
vise est  bien,  si  je  ne  m'abuse  :  «  Bien-Etrc  et 
Liberté.  » 

L'Etat   oppresseur,   c'est   le   Bien-Etre  ! 

La  dictature,  c'est  la  Liberté  ! 

Vous  n'auriez  jamais  pensé  à  cela  et  bien 
sachez-le  dorénavant,  puisque  des  «  lumières  » 
nous  l'ont  fait  connaître  gratuitement  en  cette 
bcrinf-  \\]](-  (]f-   >;iint-Etienne. 


.^u  point  de  vue  international,  la  question  a 
été  tranchée  à  coups  de  sabre,  c'est  peut-être 
la  raison  qui  fait  que  la  C.  G.  T.  U.  est  entraî- 
née vers  l'adhésion  au  pays  .de  l'Armée  Rouge. 

Des  révélations  sensationnelles  étaient  atten- 
dues par  les  délégués,  en  faveur  de  l'I.  S.  R. 
qui,  disait-on  dans  la  coulisse,  accorderait 
l'autonomie  nationale  si.  .du  côté  français,  l'in- 
sistance se  faisait  pressante. 

En  fait  de  sensationnel,  il  n'v  eut  que  le  nu- 
méro de  prestidigitation  que  composait  le 
spectacle  de  l'arrivée  et  du  départ  de  Dridzo. 


Quant  à  son  discours,  rien  que  nous  ne  con- 
naissions .déjà,  si  ce  n'est  notre  étonnement, 
de  le  voir  jouer  lourdement  avec  l'esprit  dans 
ses   essais   d'ironiste. 

Son  langage  approprié  aux  circonstances  et 
au  milieu,  nous  a  été  servi  chaud,  dans  un 
«  plat  »,  pour  ne  pas  .dire  une  écuelle,  oppor- 
tuniste, que  n'aurait  pas  désavoué  Zinoviev 
lui-même,  et  il  s'y  connaît. 

Il  nous  a  .dit  .des  tas  de  choses,  très  intéres- 
santes sur  im  ton  musical,  avec  accompagne- 
ment de  «  Très  bien,  très  bien  »  roucoules  en 
sourdine   par  la  tribu   des  Beni-Oui-Oui. 

Ce  ftit  du  plus  bel  effet  ! 

Mais  au  fait,  que  nous  a-t-il  dit  ? 

Rien  !  Et  c'est  déjà  beaucoup,  puisque  c'est 
une  science  particulière  aux  politiciens,  que  de 
parler  longtemps  pour  ne  rien  dire. 

Frossard  nous  l'avait  démontré  avant  lui. 

Au  fond  il  ne  reste  que  ceci,  qui  revenait 
comme  un  Iclt-moliv  :  ((  Adhérez  .à  Moscou  et 
vous  serez   considérés  ». 

Pour  faire  voir  qu'ils  ne  l'estaient  pas  indif- 
férents à  cet  appel,  certains  «  vieux  de  la 
vieille  »  dans  le  mouvement  révolutionnaire  se 
trémoussaient  comme  des  petites  folles  sur 
leur  banc.  N'est-ce  pas,   Chambelland  '? 

Deux  autres  délégués  étrangers  avaient  fait 
le  déplacement  pour  nous  faire  connaître  la 
pensée  des  syndicalistes  révolutionnaires  de 
leurs  pays. 

Borghi  était  délégué  par  l'Union  Syndicale 
Italienne  et  Diaz  par  la  Confédération  Natio- 
nale .du  Travail  d'Espagne. 

Leurs  interventions  furent  différentes  de 
celle  de  Dridzo.  aussi  bien  dans  l'expression 
et  dans  le  geste  que  dans  la  conclusion.  Con- 
naissant la  situation  du  prolétariat  russe,  vic- 
time de  la  dictature  impitoyable  des  politi- 
ciens, ils  se  déclarèrent  nettement  contre 
l'adhésion  à  l'I.  S.  R.  qu'ils  considèrent  connue 
une  internationale  syndicale  réformiste  au 
même  titre  qu'Amsterdam. 

J'ai  retenu  surtout  ceci,  de  ce  qu'ils  nous 
ont  appris  :  c'est  que  les  hommes  de  paille, 
dont  se  servent  à  chaque  instant,  pour  in- 
fluencer notre  mouvement,  nos  adversaires 
sont  de  drôles  de  «  zigotos  ». 

,Iugez-en  ! 

Vecchi,  le  farouche  syndicalo-bolcheviste 
d'Italie,  a  attendu  d'être  ((  arrosé  »  —  sans 
eau  évidemment  —  copieusement  par  les  fonds 
secrets  de  Moscou  pour  devenir  ce  qu'il  est 
aujourd'hui  ;  avant  cet  «  arrosage  »,  il  a  fait 
de  l'interventionnisme   guerrier. 

Quant  au  collaborateur  de  la  V.  0.,  le  trop 
fameux  Arlandis,  il  a  fort  bien  joué  un  bien 
vilain  rôle  vis-à-vis  de  nos  camarades  d'Espa- 
gne. 

N'a-t-il  pas  profité  des  poursuites,  des  em- 
prisonnements et  des  assassinats  dont  étaient 
victimes  les  syndicalistes  révolutionnaires  de 
son  pays,  pour  les  tromper  en  leur  laissant 
croire  qu'il  allait  à  Moscou  pour  y  défendre 
le  communisme  libertaire  lié  intimement  au 
syndicalisme  ? 

Arrivé  au  pays  des  roubles,  il  a   fait  figur« 
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de  domestique,  en  se  faisant  le  champion  d'un 
principe  absolument  opposé. 

J'ai  entr-ndu  dire  (|u'un  acte  comme  celui 
qu  il  a  commis,  resi^emblait  étranfrement  i 
une  trahison. 

Avouez  avec  moi.  qu«*  no»  ad\  n'ont 

vraiment  pas  lu  main  heureuse,  choix 

de    leur^   amis  ! 

Eh  bien  !  .Mal^^ré  qu'ils  aient  appris  cês  cho- 
ses,  (jui  sont  pourtiint  •:  *  '   sym- 
boliques,  les   (ioh^^ut^s  j  incli- 
nés et  ont  vot«i  avec  les  ninn.  s  «i  .m^*--!    trist 
spnileurs. 

\  votre  sant»' 


11   ne   fait  de  ilouto    ))Our    personne,  qu'un 
Congrès   de    l'importance    de    celui     de   Saint 
Etienne,   attire   l'attention  du    Prolétariat,   qui 
attend    impatit  niment    les   décisions    utiles  qut 
peuvent  en  sortir. 

Cette  fois  Ja  classe  ouvrière  a  été  servie  a 
souhait.  Un  programme  d'action  immédiate  et 
future   iitjitnt   tmtwiué  de  voir  le  jour. 

Quand  je  dis  manqué,  c'est  parce  que,  pa- 
ratt-il.  le  temps  (pii  nous  était  accordé  n'étaii 
pas    suffisant. 

^'»ns  cela,  vous  auriez  vu  ce  que  vous  aurio/ 

Ils  ont  une  excuse.  Pensez  donc,  qui  allait 
arriver   paj^nant   ou   placé?   X.    Y   ou   Z"  ? 

Un  programme  d'action  j»our  lamélioration 
du  sort  des  travailleurs,  pour  repousser  l'offen- 
sive patronale,  pour  museler  la  réaction  de 
plus  en  plus  enragée,  pour  arrêter  la  répres- 
sion et  arracher  nos  emprisonnés,  pour  saper 
le  réjfirne  capitaliste,  et  pour  réaliser  la  trans 
formation    sociale. 

Tout  i^la.  viendra  un  jour  !  .Mais  attendez 
un  peu.   cf  n'est  pas  urgent. 

Ce   t|ui    l'est    davantage  ?   direz-vous. 

Mais,  accorder  quatre  années  de  fonctionna- 
risme, au  lieu  de  deux  :  donner  aux  dits  fonc- 
tionnaires une  prépondérance  indis»  utable. 
par   une    composition    habile   des   Comités   Na- 

•fiaux  ;    enterrer    avec   le   respect    dû    A     son 


rang,  la  décentralisation,   !c  fédéralisme. 
un    mot,     copier    ser-  les    erreurs 


En 
do 


lautre  mai-ofi,  ipi.*   • 
K'ucur  p"  le  )ciour. 

Nous  s  ■»  ! 

Un  peu  plus  ihi  nou^  fuixaient  •>  en 
I.     hrëndei     dif--t    d«    Mu-m-u     .iui    • 
ici  lu  I 
ir.^     i   ! 


mtron»  avec  vi- 


'T    lOUt«9 


'  •-lui   «|Ut    u  d« 
in  l'espérons,  i 

in','   —  I.jiuridan.    <ioni    iv   jiusbv     i' 
.  ndicul-majoritaire    iiouh   chi    un    ^ul 
•  io    sa    valeur    révolutionnairi*    et    néo-cummu- 
niste. 

Sovez   donc    l<l<-n    II  ; 
\  ailleurs,    la    défenn. 

ridre   de  bonnes  main^. 


Kn  face  d'une  telle  situation,  notre  attitude 
loit  être  nette. 

Déjà  la  minorité  s'est  affirmée. 

Elle  s'organise  solidement  dans  le  Comité  d- 
Défense  Syndicaliste,  qui  n'est  pas  nouveau 
pour  nous. 

.\pportons-Iui  notre  ai  tivité  et  'jue  ce\W 
«-c  démente  pas,  jusqu'au  triomphe  du  '• 
t-alisme,    actuell' ment    en    danger. 

Ne  ménapfeons  pas  nos  efforts,  car  i! 
l'avenir   du   mouvement   ouwier. 

Dressons-nous  sans  hésiter,  contre  les  pré- 
tentions d'un   Parti,  qui  osant  se  prévaloir  du 

•  Communisme,  1<-  traîne  «lans  la  boue  et  l'or- 
dure, puis  veut,  par-dessus  le  marché,  tel  un 
camelot,    subordonner    le    syndicalisme. 

Dans  les  syndicat:»,   participons  à  la  bataille 
de  toutes  nos  forces.    En    restant  avec  1'^   I*ro- 
Ntariat.   nous   lui    prouverons     notre     atf a   ' 
ment  et   nous  laiderons  à  se   relever  d'al'   f  i 

•  ■iisuite  à  pr>  ndre  la  place  qui  lui  revient  i  i 
première  ! 

Vkbeb 
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La  "LOUISE    MICHEL"   DU   SAHARA 


ISABELLE    EBERHARDT 


S^V     X^IK 


Comme  on  a  pu  le  voir  par  la  lecture  de  mes 
précédentes  études  sur  Sébastien  Faure  et  Jack 
London,  ce  n'est  point  par  un  pur  caprice  de 
mon  esprit  en  quête  de  personnalités  fortes  et 
originales,  que  j'ai  rapproché  ici  le  grand  écri- 
Aain  anglo-saxon  et  l'orateur  anarchiste  fran- 
çais. Si  je  n'ai  pas  été  au-dessous  de  ma  tâche,  ils 
ont  pu  saisir  le  lien  de  parenté  intellectuelle  et 
morale  qui,  malgr^  les  différences  profondes  du 
genre,  par  lequel  ils  incarnèrent  leur  pensée, 
unissant  le  romancier  de  ÏAppel  de  la  Forêt  vi- 
vant surtout  dans  le  rêve,  et  le  fondateur  de  La 
Burhe  tout  entier  dominé  par  les  immédiates 
réalités. 

Tous  deux  furent  non  seulement  les  mission- 
naires de  l'idéal  socialiste  et  libertaire,  mais  ils 
nous  en  apparaissent  aussi  comme  les  véritables 
Juifs-Errants  :  Sébastien  Faure  vagabondant, 
toute  sa  vie  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France, 
Jark  London  courant  le  globe  sans  répit  ni  trêve 
jusqu'à  sa  mort. 

Tous  deux  eurent  à  subir  de  la  société  capita- 
liste et  bourgeoise  qu'ils  combattirent  avec  leur 
âpre  talent,  les  plus  cruelles,  les  plus  tenaces  et 
les   plus  sottes   persécutions. 

Pour  compléter  ce  travail  basé  sur  de  curieuses 
et  intéressantes  analogies,  je  voudrais  aujour- 
d'hui évoquer  ici,  la  personnalité  troublante, 
la  vie  merveilleuse  et  courte,  l'œuvre  étrange 
d'ine  que  j'ai  dénommé  la  Bonne  Aomade  et 
que  notre  Séverine  appela  la  Louise  Michel  des 
Arabes,  voici  déjà  nombre  d'années. 

I 

Sa  vie.  —  Une  grande  dame  et  un  proscrit 

Isabelle  d'Kberhardt  naquit  à  Genève,  en  1877. 
Elle  ne  connut  jamais  son  père.  Sa  mère,  Natha- 
lie-Dorothée-Charlolte  d'Eberhard,  éta'it  une  très 


grande  dame,  issue  de  la  plus  vieillie  noblesse 
nasse  et  dont  la  vie  orageuse,  la  psychologie 
tourmentée  eussent  séduit  Balzac,  le  Balzac  de 
la  Femme  de  trente  ans,  du  Curé  de  Village, 
de  Béatrix  et  du  Lys  dans  la  Vallée.  Car  il  y  eut 
en  elle,  à  la  fois  de  Camille  Maupin,  de  Mme  de 
Mortsauf,  et  de  Juïie  d'Aiglemont.  Pour  sa 
beauté  sans  rivale,  des  diplomates  se  battirent 
à  Moscou  et  à  Saint-Pétersbourg,  des  officiers 
de  ni.arine  s'exilèrent  dans  les  mers  des  Iildes, 
et  l'un  d'entre  eux  s'y  noya  de  désespoir,  sachant 
bien  qu'elle  ne  serait  jam.ais  infidèle  à  celui 
qu'elle  aimait  alors.  Et  celui-là  était  un  révolu- 
tionnaire doublé  d'un  proscrit,  ce  dont  la  société 
capilaliste  et  aristocratique  —  sa  société  —  no 
manqua  pas  de  lui  faire  un  crime  qu'on  ne  lui 
pardonna  jamais.  Oui,  à  cette  femme  dont  l'âme 
généreuse  connut  toutes  les  fiertés,  toutes  les  dé- 
licatesses, toutes  les  bontés,  on  fit  un  crime  de 
ce  qui  constitue  justement  son  plus  beau  titre 
à  l'admiration  de  ses  véritables  amis.  Rares  fu- 
rent toujours  celles,  parmi  les  mieux  douéi  - 
du  côté  du  cœur,  qui  eussent  été  capables  d'à. 
complir,  ce  qui  fut  si  cruellement  reproché  à 
xXathalic  d'Eberhardt.  Tourner  le  dos  à  la  |.ilus 
opulente  fortune,  abandonner  le  mari,  beau, 
puissaul,  titré,  glorieux  même,  qu'était  le  i:éné- 
ral  de  Moërder,  s'arracher  à  une  vie  de  plaisirs 
et  d'élégances^  pour  suivre  dans  la  solitude  de 
l'exil  un  homme  d'une  fortune  médiocre,  sans 
jeunesse  et  sans  beauté,  et  cela  parce  qu'elle 
partageait,  au  fond  du  cœur,  son  idéal  de  rép,! 
ration  et  de  rénovation  sociales,  sa  haine  impla- 
cable de  la  tyrannie  ;  tel  fut  son  crime  mons- 
trueux. 

Or,  le  proscrit,  auquel  elle  sacrifia  le  glorieux 
et  richissime  général,  n'était  qu'un  savant  mn- 
desle,  un  homme  doux,  un  nolile  cœur.  Il  s'ap- 
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pL-lait  Alexandrt'  TrophymoHsky .  Enfant,  il 
avait  •'té  aimé  di'  Tourjjui-nfff  ijui  fri-t|iu-iit.ii( 
dans  «a  faiiiill*-  «'l  <|ii«*  •».i  j«*un«'  intclli^'fiK  i- 
énicrM'illait.  A  i|iiiMZ<-  iin-^,  un  triste  lia>ard  l<- 
lit  a!»Hi«l«-i  au  i-hàtiiiwnt  d'un  painn-  lii'rr,  ruu- 
pal>l«*  d'd\<'ir  médit  du  >,'éiiéral-^i»uvMrin-ur.  et 
que  l'i'ii  kiiouta  jusqu'à  la  mort.  Il  «'évanouit  «*t 
tel  fut  rél»ranl«'m«'iit  dr  M>n  syntt-nn*  n<"nrux 
d'éplii-lx-,  qui-  quclipie»  jourii  a|)rt><«.  il  fut  dtt<*iiit 
par  iiiif  fiévri*  typhi>id«*  d<*  laquidlf  il  faillit  mou- 
rir. I>i'ux  an>  plut  tard,  |Mr  un  aiiln'  lia«ard.  \\ 
»e  troma  <»iir  la  route  uii  paotait  un<'  lanicntablu 
t^quipt*  de  révoltés  se  diri^'i-aiil,  menotlt'*  aux 
poiij^'«.  rt  esoijrtés  par  de«t  l>>»a(|ue!t,  ver*»  la  Si- 
bérie. Son  émotion  fut  non  moins  |>rufondc  cl 
il  lonilia   maliide  à  nouveau. 

Celte  émotivité  douloureuse,  ainni  nii>»«'  en 
branle  par  les  atnxités  du  tzariMiie,  il  la  i;arda 
jus(|u'au  dernier  de  se»  jours.  Kt  il  va,  d«->  lor», 
sans  dire  ipic  tandis  que  lc«  germes  du  mal  phy- 
sique s'enrarinaieni  en  I  adolescent,  la  -«omeni  <• 
féconde  du  eommunisiiie  pénétrait  en  S'^n  rer 
vea  u . 

Sans  être  riche  romme  un  lioiard.  'Iroph,- 
moHsky  |>oss<'dait  un<>  fortune  fort  inviaMe. 
dont  il  avait  la  plein»-  jouissanee,  tous  se»  |ia 
rents  étant  morts.  Trè.s  sobre,  d'une  simplicité 
antique,  il  consacrait  la  pn-sque  totalité  de  s,«s 
ressourtes  à  .ses  études  et  surtout  au  sf»u'aïeineMl 
de  se«  frèrt-s  »-n  révolution. 

Cependant  il  ne  fut  jamais  parmi  1rs  vio|fiit-> 
des  révoltés  en  exil.  Il  ne  fut  janu-iis  d'ailleurs 
un  véritable  banni.  Il  n'avait  jamais  comparu 
devant  les  tribunaux  de  IKinpire  :  aucune  con- 
damnation ne  pesait  sur  lui.  'l'outefnis.  pendant 
sa  vil-  d'étudiant,  et  après  (rro(ilivmovvsky  fut 
po[(e  pendant  quebpie  temps»  il  avait,  à  mainte» 
re|>ri«e>.  manifesté  des  idées  libérales  forteincnt 
hoslilfs  au  Izarisme,  e|  n'avait  pa«  dissimulé  <••« 
nombreuses  amitiés  dans  les  milieux  révolution- 
naires lie  Hiissie  et  de  l'étrangler.  Kt  c'est  pour- 
quoi, sans  encore  l'inquiéter  séricusemenl,  la 
police  politique  le  surveillait  dt-puis  lonj/tenifis 
et  de  f(.)rl  près.  C'est  pour  échapper  à  cette  in- 
quisition et  aussi  pour  protester  hautement  con- 
tre les  oppresseurs  de  son  [•■'i>*  qu'il  »'él,iit 
volontairement   exilé. 

Tel  fut  l'homme  (pii  .servit  de  père  inlellcc- 
tuel  à  Celle  dont  nous  allons  maintenant,  avant 
d'apprécier    l'u-iivrc,    raconter    la    vie. 

II 

l/infinrnce    de    Ji'on-Jnr(jitrs    Ihnissenu 

Ce  fui.  en  effet  une  pasâion  vraiment  pater- 
nelle que  celle  dont  .Mexandre  Trophymovvsky 
entoura  l'enfance  et  la  prime  jeunesse  d'Isabelle 
Eberhardt.  Dès  sa  quinzième  année  on  eut  dit 
que  ce  savant  modeste,  travailleur  infatigable. 
lui  avait  donné  cette  avide  et  insalial>le  curiosité 
de  l'es|irit  qui  lui  faisait  passer  des  journée*  en- 


tières el  dt^  nuits  dan»  h  bibliulhèque  de  !•  villa 
qu'iU  habitaient,  à  Meyrin,  tur  le«  bord«  du  lac 
l.<-inan.  Oui.  comme  Jack  l.ondun,  dès  quinze 
an»,  elle  |i<tail  k  w  n-ndre  aveugle  et  indifférem- 
ment lou<i  le»  livre»  qui  lui  toinliaienl  s. lU*  |j 
main.  Comm<-  Jack  l^iiidon.  science,  hi»totre. 
philosophie,  littérature  d'imat;ination,  ver»  cl 
prtinr.  elle  dév<irait  tout,  »an»  irrivcr  à  Mtis- 
f.iire  celle  effrayante  boulimie  de  »on  cerveau. 

Bien  que.  plu^  heureu»e  que  Jack  lx>ndon, 
«Ile  rut,  «lan»  I rophvmowsky  le  meilleur  de* 
u'iiide»  intellrcturls,  celui  ci  lidclc  'd  son  idéal 
bberlaire,  n<-  fit  jamaio  rien  |»<Mir  P^former  cette 
.tvidité  qui  fut  la  <tieniie,  en  .ses  jeune»  an»,  el 
'«.mnie  on  avait  fait  |>our  lui-même,  il  n'en 
limila  pa»  dttvanla|,;e  Ir  champ  f>  n'e»l  certes 
l'.i»  qu'il  »e  dé»intére»s.il  dr  celle  créature  »i 
•-hèn*.  en  laquelle  il  retrouvait  a  la  foi»  nvrc  un 
tressaillement  d*-  joie  le»  trait»  de  »<in  propt** 
viMigc  el  son  ilnu-  d'adolescent  Bien  loin  de  là, 
mais  sans  en  rien  lai»»er  paraître  e|  mii»  qu'Isa- 
belle elle-même  s'en  doutât,  il  la  regardait  crol 
Ire  on  santé,  en  jolic»se  et  surveillait  l'épanouis- 
^enient  <Ie  son  intelligence  jiivénib-  lommc  un 
amateur  pa»«iioniié  surveille  l'éc|<>»i<>n  d<-  se» 
fleurs  aimées. 

Certain  jour,  un  familier  de  l.i  maison,  enprit 
iiiltivé,  mai>  puritain  genr-voi»  quelque  peu  mri 
rose,  s'élonnail  dcv. mt  lui  de  cette  liberté  d'étude 
liiisi  laissée  sans  conlnMe  à  une  jeune  fille  d>'. 
x-i/e  ans.  --  n  Ne  craignez-voiis  pas  j*our  sa 
sanlé  et  ne  craignez-vous  pas  aussi  que  les  res- 
sorts de  son  intelligence  en«-ore  tendre  n'en 
soient  iKiur  toujours  faussés,  et  ne  croyez-vous 
pas,  enfin,  qu'il  serait  bon  d'introduire  un  peu 
lie  mesure  dan*  le*  efforts  de  son  jeune  esprit.*  >> 

—  H  Oui,  lui  ré|»ondit,  non  sans  orgeuil, 
I  rophymovv  »ky ,  pour  toute  autre  enfant  qu'Isa- 
belle, je  le  craindrais  et  me  conduirais  diffé- 
remmenl,  mais  elle  est  une  «h-  ces  créatures 
'l'élite  (pii  n'ont  besoin  ni  de  frein  ni  de  d'ai- 
:.'uillon.  La  robus4e>.se  de  son  cerveau  égale  celle 
de  son  eslomac  et  c'est  (Ktiirquoi,  il  n'e-i  besoin 
pour  l'un  c|  |toiir  l'autre,  d'aucun  régime,  ni 
fortifiaiil.  ni  d'-bililant.  Klle  peut  lire  et  manger 
'c  qii'elb-  veut,  sin*  aucun  tlangi-r  elle  n'assi- 
milera pas  tout,  ce  serait  prodigieux  et  cela  ne 
»  est  janiai-  vu  :  mai«  la  Nature  qui  lui  fut  ex- 
>  <-plioniie||einciit  clémente  -e  charg"-.  en  elle, 
des  élalH>ratioii'>  physique  et  morale  tlaiis  l'équi- 
libre el...  l'harmonie  dont  vous  parlez...  m 

Souvent  à  ces  orgies  de  lecture  suceédaieot 
des  fringale.s  de  mouvement,  et  c'était  alors  des 
périoiles  assez  longue»,  où  il  n'y  avait  dans  sa 
vie  de  plact-  que  |»f)ur  les  exercices  violents. 
I.'éqiiilation  fut  toujours  celui  qu'elle  proféra. 
I.a  jeune  fille  studieuse  devenait  alor-  une  ama- 
zone inlassable  et  dont  la  maestria  t-l  la  har- 
diesse étonnaient  les  |du«  audacieux  cavaliers. 
Puis   suivaient    de    Imiil'-   vo\aL'e-   en   rdieruin   de 
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ftr,  en  liateau.  cl  dans  le*  vieille?  pataehes  dé- 
modées. En  eonipagnio  de?  siens,  elle  allait  à 
travers  tout  le  canton  de  Genève,  passait  des 
jours  et  des  jours  à  faire  le  tour  du  lac  Léman, 
poussait  tantôt  jusqu'à  Ferney,  où  l'attirait  la 
j.'rande  omhre  de  Voltaire  et  plus  souvent  en- 
core s'en  allait  vers  Chambéry  et  les  Charmettes 
oii  les  souvenirs  plus  humbles  de  .lean-Jacques 
la  remuaient  chaqU'C  fois  plus  profondément. 

Très  jrrand.  m  effet,  on  va  le  voir,  devait  être, 
dans  la  formation  de  son  esprit,  le  rôle  du  Philo- 
sophe de  Genève,  auquel  elle  voua  le  culte  le  plus 
ardent.  Kilo  lisait,  relisait  ses  livres,  sans  lassi- 
tude, vivait  avec  lui  dans  une  griserie  perpé- 
tuelle de  lame  et  d\i  cœur,  s'impreignait  jus- 
(]u'au  fond  d'elle-même  de  son  humanitarisme 
débordant.  Pour  bien  montrer  toute  la  profon- 
deur de  cette  influence,  je  ne  puis  mieux  faire 
que  de  citer  ici  une  lettre  écrite,  à  l'une  de  ses 
amies,  alors  qu'elle  n'avait  pas  encore  fini  ses 
dix-sept  ans   : 

(  —  Que  deviens-tu,  ma  très  chère,  depuis 
que  tu  as  quitté  Genève  pour  ce  coin  de  rêve 
(ju'est  Montreux.^...  Que  deviennent  les  rhuma- 
tismes de  ton  papa  ?...  Petit  oncle  Trof  et  ma- 
man te  le  demandent  aussi,  et  avec  beaucoup 
d'insistance,  par  ma  voix.  De  grâce,  ne  fais  plus 
la  silencieuse  et  tiens-nous  longuement  au  cou- 
rant de  vos  faits  et  gestes  comme,  moi-même 
aujourd'hui. 

((  Pour  ce  qui  est  de  ta  Bebelle,  inutile  de  lui 
demander  ce  qu'elle  trafique  en  notre  Meyrin,  où 
l'hiver  se  poursuit  plus  que  jamais  maussade, 
humide  et  gris.  Je  fais  ce  que  je  faisais  quand 
lu  es  partie,  et  ce  que  je  ferai  probablement 
encore  quand  tu  reviendras.  Je  lis  Jean-Jacques, 
je  relis  ses  Coniessions,  retenue  que  je  suis  à  la 
villa  trois  jours  sur  quatre  par  cet  exceptionnel 
mauvais  temps. 

K  Et,  à  force  de  lire  et  de  relire  ce  livre  qui 
contient  à  lui  seul  plus  d'humanité  qu'il  n'y  en 
a  dans  les  volumes  qui  emplissent  les  bibliothè- 
ques de  ((  petit  oncle  »,  il  me  semble  que  je 
revis  moi-même  son  enfance,  sa  prime  jeunesse, 
tant  elle  m 'apparaissent  d'un  pittoresque  à  la 
fois  charmant  et  douloureux.  Oui,  très  chère,  à 
certaines  heures,  à  certains  passages  de  ma  lec- 
ture, l'illusion  est  complète  à  ce  point  que,  le 
livre  fermé,  j'éprouve  quelque  peu  de  peine  à 
reprendre  ma  vraie  personnalité. 

«  Il  me  semble  que  je  suis  vraiment  née  dans 
cette  petite  ruelle  genevoise,  au  fond  de  ce 
corridor  humide,  dans  cette  pauvre  maison  d'ou- 
vriers que  nous  avons  tant  de  fois  visitée  ensem- 
ble, et  devant  laquelle,  pourtant,  je  ne  passe 
jamais  encore  sans  essuyer  un  peu  mes  yeux... 
«  Mais  c'est  surtout  quand  j'arrive  au  Jean- 
Jacques  des  Charmettes,  à  ces  pages  inoublia- 
bles, que  je  me  sens  le  plus  émue.  Oui,  chère, 
des  larmes  d'une  douceur  infinie  mouillent  tou- 


jours mes  paupières,  en  les  lisant,  et  c'est  avec 
les  yeux  de  l'esprit,  que  j'arrive  à  la  fin  des 
phrases  dont  je  sais  par  cœur  la  plupart. 

((  .Mors,  aussi,  la  fusion  de  mon  àmc  dans 
celle  de  l'adolescent  recueillli  par  Mme  de  Warens 
se  trouve  parachevée.  Il  faut  dire  que  notre 
existence  de  Meyrin,  notre  villa  même  et  son 
cadre  ont,  avec  l'existence  de  ces  deux  créatures 
bénies  de  Dieu,  en  leur  ermitage  alpin,  des  ana- 
logies  qui   facilitent  et  complètent  l'illusion. 

((  Comme  la  maison  des  Charmettes,  notre 
villa,  tu  le  sais,  est  ouverte  à  qui  veut  entrer. 

«  Du  matin  au  soir,  sauf  dans  la  bibliothèque 
où  travaille  «  petit  oncle  »,  c'est  partout,  de  la 
cuisine  au  grenier,  un  va-et-vient  de  pauvres 
gens  qui  demandent  à  voir  maman  ;  tous  les 
malheureux  du  voisinage  courent  après  elle, 
comme  les  infortunés  de  la  vallée  des  Charmet- 
tes couraient  derrière  la  bonne  Mme  de  Warens. 

«  Et  c'est  plus  frappant  encore,  quand  je  la 
vois  brassant,  comme  elle,  d'incessants  et  gran- 
dioses projets  ,  pour  donner  libre  cours  à  sa  dé- 
bordante charité  :  création  d'orphelinats,  de  fer- 
mes modèles,  de  refuges,  etc.,  puis  passant  tout 
à  coup  à  des  moyens  plus  pratiques  et  plus  mo- 
destes et  confectionnant,  ou  faisant  confection- 
ner des  layettes  pour  quelque  pauvresse  à  la 
veille  d'accoucher. 

«  Et  je  me  sens  alors,  ma  chère,  très  fière  de 
posséder  une  «  maman  n  belle,  douce  et  chari- 
table infiniment  comme  la  ((  maman  »  de  mon 
Jean-Jacques,  dont  je  suis  vraiment  la  sœur. 

((  Mais  ne  suis-je  rien  que  cela.^  Tu  vas  rire, 
ma  très  chère,  de  toutes  ces  abracadabrantes 
folies...  Tant  pis...  Oui,  je  suis  amoureuse  de 
mon  ((  Philosophe  )>  et,  il  n'y  a,  pour  le  moment, 
que  deux  créatures,  dont,  en  tant  que  femme, 
j'envie  le  sort  :  Thérèse  Levasseur  et  Mme  d'Hou- 
detot.  Ah  !  je  t'assure  bien  que  si  j'avais  été  la 
première,  j'aurais  su  me  faire  aimer,  aimer 
d'amour,  et  je  te  jure  qu'il  n'y  aurait  pas  eu 
pour  la  seconde  la  moindre  petite  place  dans 
son  cœur. 

«  Et,  si  j'avais  été  celle-ci,  oh  !  ce  bon 
M.  d'Houdetot  !...  enfin,  je  ne  vais  pas  plus 
loin,  tu  me  comprends...  Non,  rien,  vois-tu 
n'aurait  égalé  pour  moi  le  bonheur  de  l'aimer 
et  de  vagabonder  avec  lui. 

((  Il  est  un  autre  rêve  que  je  fais  toujours  en 
le  lisant  :  j'aurais  voulu  naître  et  vivre  pauvre, 
errant  comme  lui,  et,  à  défaut  de  son  génie, 
posséder  son  amour  de  l'humanité... 


Et  voici  maintenant  un  court  billet  tout  plein 
de  cette  passion  pour  Jean-Jacques,  où  se  trouve 
exprimé  mieux  encore  peut-être  combien  du- 
rable et  profonde  fut  sur  son  esprit  et  sur  son 
âme,  rinduence  du  Fhillosophe,  qui  passa  sa 
vie  à  va  D^a bouder  : 


1.  \     lllA  l  K      \.\  Mt'.iii-  1  K 


'^/ 


(  L'esscniiel  de  la  Itltro,  ma  bonne  Marif. 
c'est  que  vous  allez  nous  arri\er  ;  inutile  de  l«' 
dire  que  jir  roiiipte  If*  jours.  Sai»-tu  le  beau 
projfl  que  je  forme  |»our  la  lin  du  prochain 
printemps.  Ktoulf moi  bien  et  prépare  toi  dès 
ni:iintL-nant. 

«  -Nous  referons,  si  tu  le  veux,  le  |>èlertnage 
aux  (^liurnifltes,  que  nous  fîmes  voiri  «b'ux  an-» 
Mais  ti'llt-  ft)i»,  noU">  arriverons  jusqu'à  .\ix-les 
Bains,  où  lu  me  di«  qui*  ton  papa  doit  sous  peu 
séjourner  lon|,'uement,  par  ordre  de  la  Karulté. 
Il  sera  donc  facile  de  trou\cr  une  combinaison 
qui   le  servira   et   nous  servira   éf,'alement. 

((  .\ou.s  irons  aus!«i  à  celte  He  Saint -Pierre  et  .1 
ce  Val-de-Tra\er<«,  011  notre  idole  a  vécu  des 
heures  si  lra^'i<|ut*s  et  donl  je  ne  puis  lire  les  des- 
criptions sans  me  sentir  toute  attendrie.  Nous  y 
retrouverons,  j'en  sui-  sûre,  des  émotions  ausM 
profondes  que  lorsipie,  >tiiei  deux  ans,  nous  \i- 
sitiuns  pédcstreinent  tous  les  jolis  coins  du  Lé- 
man, Ci;  merveilleux  cadre  si  proche  de  nous,  et 
■  '  ojs  lequel  il  a  |ilacé  les  amours  de  Julie  et  de 

nt-Preux. 

u  Je  brûle  de  voir  cette  f)elite  maison  de  Moû- 
tiers,  où  il  vécut  des  heures  terribles,  où  de  vi- 
laines pM>s  essayèrent  de  le  lapider,  mais  où, 
en  revanebe,  il  eut  le  bonheur  d'être  prolépé 
par  Mylor  Maréehal,  la  plus  belle  ligure  des 
Confessions  et  aussi  le  plus  noble,  le  plus  tou- 
illant de  ses  vrais  ami*. 

>  Vite,  vite  donc,  re\ene/.-nous,  je  lanj^uis,  je 
languis  de  réaliser  ce  be-iu  projet  ;'i  un  degré 
"lie  tu  ne  peux  imaginer.  » 

Nous  verrons  prochainement,  par  d'autres 
1.  Ures  non  moins  suggestives,  comment  cette 
passion  pour  Jean-Jacques  se  mwa  plus  tard 
chez  elle  en  un  amour  profond  des  victimes  de 
l'impérialisme  colonial,  et  plus  encore  en  ce 
besoin  de  sacrifice  et  d'abnégation  qui  devait  la 
dominer  toute  entière,  à  travers  sa  courte  vie 
errante  lelje  mourut  à  27  ans)  et  faire  d'elle  la 
«  Louise  Michel  1)  des  Arabes  et  du  Sahara. 

r.    \  h;né    d'Octo.n. 


A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

bti'itiCi's  litres  pu  11/ -s 

\.\  \  \y.  DES  t'i-Ei  Hs,  par  .\natole  F'rance.  — 
J'ai  lu  jadis  Petit  Pierre,  rt^  petit  chef-d'oeuvre 
de  psychologie  enfantine,  où  l'auteur  de  Thaïs 
nous  raconte,  avec  la  plus  exquise  simplicité, 
comment  il  naquit  à  la  vie  des  sens,  et  comment, 
en  son  cerveau,  se  gravèrent  les  premières  ima- 
ges du  monde  dont  sa  naissante  personnalité 
prenait  possession.  Mon  impression  fut  alors  que 
jamais  l'àme  de  l'enfant  fut  fouillée  d'un  regard 
plus  clair,  avec  un  esprit  jdus  pénétrant  cl  mise 
à  jour,  avec  des  couleurs  pbi.s  nuancées.  .Aujoui- 
hui.  en  lisant  dans  la  Me  des  Fleurs,  la  suite  d-- 


icltc  capti\ante  aulobiikj^raphie,  j'estime  que 
depuis  les  Souvdnn  d'enfance  et  de  jeunetse,  d< 
Itenan,  il  n'A  pa*  été  fait  mieux  —  1  nttiutni 
l.évy,  éiltteiir. 

KtIOUiI  <    Mon     \    I   \     llIllnMlK    It'KiMiTII.N.    pJT    l< 

L'énéral  N  mllemain.  -  Le»  livre»  de  prélendu' 
«  ulgari-^ation  t<ur  le«  théories  relati\istei  du  plis 
M<'ien  alb-niand  continuent  de  pleutoir  en 
Irance.  Kn  voici  un  pas  plus  mauvais  que  %cs 
linés  et  qui,  comme  eux,  ne  vulgarisent  rien 
du   (oui.    J'ai    lu,    |>our   ma    part,    presque   tou- 

•  eui  qui  ont  paru  juM|u'iei,  et  ma  eonviction 
' tl  que  ri>s  théories  ne  Miiiraient  é|r<'  pié«eu(éi- 
'■l   comprisch  «ans   leur   appareil    iii.ithem.iti«|u< 

•  l'est  à  peine  si  le  lecteur  dit  k  trultivé  m  troiiV)-, 
.*  travers  les  page»  eompactes  de  ces  Ixiuquin.- 
'|uclque!i    lignes    <-ompr<'hensibb-*>    et    un    faibb- 
layon  de  clarté.   -       I.    Wi«/i*/,   éditeur. 

La  riN  DU  Sbchkt;  par  le  D'  Binet-Sangi; 
\   l'heure  où   le  mêla  psychisme   »évit   plus   .ju- 
jamais,  voici  pour  nous  conv>ler  de  m;«  lucobé 
rences  un  livre  né  dans  un  laboratoire  de  ps) 
'  liologie     expérimentale    et     dont     le     caraclèr'- 
scientifique  ne  saurait  être  nié.  Toutefois.  aprè« 
l'avoir   lu   attentivement,  je  suis  loin  de  croin 
a\ec    raulciir,    qu'il    soit    par\enu    à    démontrer 
la  possibilitt':  de  dérouvrir  par  la  perception  di- 
recte de  la  pensée,  les  assassins,  les  voleurs,  les 
receleurs,    le.s    traîtres    et    les    espions  ;   de    sur- 
prendre   les   secrets   diplomatiques   et    militaires 
et  de  confondre  les  menteurs  et  \e^  hypicriteF. 

•  ,4/61/1  Mirhel,  éditeur. 

Pai  I.  \i)\M.  par  (■-.imillf  Maiiclair.  —  y>\iT  ce! 
aiiarcliisle  repenti.  nMii.iiicier  de  son  virant 
l'auteur  nous  dit  :  •(  Il  a  voulu  élever  le  roman 
au  rôle  d'une  grande  fresque  d'idée*  générale* 
en  faisant  servir  les  foules  à  l'expression  et  à 
la  révélation  des  i<lées  qui  les  mènent.  »  Kt  Zola 
donc,    qu'a -I -il    fait    ;'       -   h'ianuunrio'i .    éditeur. 

ViK  i»K  M\i  KICK  lUnnis.  p.ir  M.  Thibaudel-  — 

•  le  M.  Ibibaudet  a  gilché  beaucoup  d'encre  et  de 
[>apier  pour  nous  prouver  «  qu'en  Barras  l'égo- 
liste  et  le  natir>nalistc  se  confondent  en  une 
splendide  unité  ».  Ouf  !  —  Sonvelle  nevw 
française. 

.\NTnoi.ooiK    >h,<;io;.     p.ir    Hlaise    Ceudraa      - 
\  oici  un  livre  dont  je  recommande  la  lecture  .1 
l'auteur  de  liatounla.  Il  y   verra  que  .ses  congé- 
nères ne  sont  pas  les  brutes  immondes  dont  il 
s'est  complu  à  décrire  les  \\''-  '■»   '«   ««nni/fii,' 
—  Editions  de  la  Sirène. 

Poi  H  MK.NTiox  .•  L'Enifjme  du  Hlitn,  par  Victor 
l.eféburc.  —  L^Evolution  physico-chimique,  par 
Ch.-Eug.  Giiye.  —  Etudes  de  psychannlise,  par 

•  '-h.  Baudouin.  —  Victor  Hugo  en  exil,  par  Clé- 
ment-Janin.  —  \erlige  d'Afrique,  par  Kdmond 
llaraucourl.  \nureHe.'<,    par  Korolenk<i. 

P.   V 
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LA  VIE  THEATRALE 
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Le  Congrès  de  Saint-Etienne 
et  le  Théâtre  Confédéral 

Nous  avons  ilit  iti  quels  furont  les  efforts  de  8a 
Commission  administrative  provisoire  de  la 
C.  G.  T.  r.  et  de  la  Fédération  unitaire  du 
Spectacle  pour  la  création  d'un  Théâtre  Confé- 
déral. Lexpérienoe  avait  été  faite  fort  heureuse- 
ment et  la  salle  de  la  rue  Grangc-aux-Belles 
garde  encore  les  échos  du  succès  des  belles  re- 
présentations. Il  ne  restait  plus  qu'à  faire  ap- 
prouver par  le  Congrès  constitutif  de  la  C.G.T.U. 
Tentreprise  hardiment  tentée  et  qu'à  lui  donner 
l'appui  total  de  tous  les  syndicats  révolution- 
Haires. 

Ceux  qui  doutent  encore  qu'il  y  ait  quelque 
différtMice  entre  Ha  vieille  C.  G.  T.  et  la  C.  G. 
T.  l  ..  leux  qui  nous  reprochent  d'avoir  changé 
le  cheval  borgne  pour  le  cheval  aveugle,  ceux 
qui  se  figurent  que  l'esprit  de  la  nouvelle  orga- 
nisation confédérale  est  tout  entier  dans  le  vote 
sur  l'orientation,  ceux  qui  désespèrent  après 
l'échec  apparent  de  notre  fédéralisme,  auraient 
dû  assister  à  cette  séance  du  Congrès  au  cours 
de  laquelle  nous  fîmes  appel  à  des  délégués  pour 
former  une  commission  du  Théâtre  Confédéral. 
Ce  fut  un  enthousiasme  délirant.  Tout  le  monde 
voulait  en  être.  Ah  !  Monatte  avait  pu  fielleu- 
sement  nous  reprocher  cette  initiative  comme 
un  des  nombreux  actes  de  «  dictature  »  de  la 
C.  A.  provisoire...  Les  délégués  sans  distinction 
de  tendances,  communistes,  libertaires  et  syn- 
dicalistes, nous  prouvaient,  par  leur  élan,  qu'ils 
applaudissaient  à  l'œuvre  ébauchée  et  qu'ils 
venaient  à  nous  pour  nous  permettre  de  l'ache- 
ver. Monmousseau  pouvait  dédaigneusement 
refuser  de  faire  partie  de  la  Commission  :  de 
toutes  les  régions  du  pays  syndicaliste  les  con- 
cours s'offraient.  Durant  .les  séances  de  la 
commission,  nos  camarades  comédiens  Car- 
pentier  et  M"*  Dancourt  furent  émerveillés  de 
trouver  chez  nos  camarades  manuels  une  telle 
compréhension  du  rôle  révolutionnaire  de  l'Art 
dramatique.  Ce  n'était  plus  la  banale  et  piètre 
conception  d'un  théâtre  de  parti,  d'une  scène 
de  propagande,  de  la  conférence  ou  du  meeting 
diallogués  :  c'était  l'amoUr  de  l'Art,  le  désir 
d'harmonie,  la  volonté  de  Beauté,  le  besoin  de 
Lumière  qui  animaient  ces  travailleurs.  C'était 
aus«=j  la  saine  joie  de  mettre  sur  pied  tous  en- 
semble une    œuvre    sortie  tout    entière  de  nos 


mains  et  de  nos  cerveaux  de  producteurs  ex- 
ploités. Pour  la  première  fois  dans  le  monde  du 
Travail,  la  force,  la  technicité  et  la  pensée 
allaient  s'unir  pour  construire.  La  fondation  du 
Théâtre  Confédéral  :  c'est  un  symbole  de 
l'avenir  de   notre  syndicalisme. 

Frossard  pouvait  tourner  en  dérision  notre 
concept  d'une  organisation  du  travail  suffisant 
à  toute  l'activité  sociale.  11  pouvait  s'amuser  en 
nous  demandant  si  notre  syndicalisation  inté- 
grale nous  ferait  accepter  dans  la  C.  G.  T.  U. 
M.  Barrés  et  M.  Painlevé.  Le  Théâtre  Confédéral 
lui  montra  quels  sont  les  intellectuels  et  les  ar- 
tistes qui  peuvent  venir  avec  les  travailleurs  ;  ce 
sont  ceux  qui  en  acceptent  toute  la  solidarité 
de  peines  et  d'espoirs  ;  ce  sont  ceux  qui 
n'acceptent  pas  d'être  les  complices  de  l'exploi- 
tation capitaliste  ou  de  la  domination  gouver- 
nementale ;  ce  sont  les  penseurs,  les  artistes  et 
les  techniciens  qui  sont  en  fait  des  prolétaires 
parce  qu'ils  ne  se  sont  pas  mis  au  service  du 
Pouvoir  d'Argent.  Au  Théâtre  Confédéral  des 
artistes  syndiqués  à  la  C.  G.  T.  U.  joueront  des 
auteurs  syndiqués  à  Ha  C.  G.  T.  U.  Et  parmi 
ceux-là  il  ne  peut  y  avoir  ni  M.  Raimu  ni  M.  de 
Fiers. 

Monmousseau  pouvait  critiquer  l'admirable 
plan  du  régionalisme  dressé  par  les  soins  intel- 
ligents de  Totti.  11  pouvait  le  dire  irréalisable, 
chimérique.  Le  comédien  Carpentier,  qui  n'esi 
cependant  pas  un  anarchiste,  (il  vota  même 
contre  nous  à  Saint-Etienne)  fit  accepter  de  tous 
la  seule  réalisation  possible  du  Théâtre  Confé- 
déral par  la  mise  en  pratique  de  la  décentrali- 
sation, par  la  création  de  foyers  régionaux 
d'activités  artistiques  auxquels  la  Fédération  du 
spectacle  ne  fera  que  fournir  les  moyens  tech- 
nicpies  d'industrie. 

Chaque  région,  (provosoirement  chaque 
union  départementale)  9Ç  chargera  d'assurer  des 
locaux,  d'aménager  des  salles,,  d'administrer 
son  théâtre  ou  ses  théâtres.  La  Fédération  du 
Spectacle  avec  la  C.  G.  T.  U.  leur  apporteront 
pièces  et  interprêtes. 

Mais,  pour  tout  cela,  il  faudra  l'effort  de 
chaque  syndiqué.  La  C.  A.  et  la  C.  G.  T.  U. 
d'abord,  devra  se  hâter  d'exécuter  les  divi- 
sions (lu  Congrès,  d'éditer  des  timbres  de  coopé- 
ration au  Théâtre  Confédéral.  Et  les  syndicats 
devront  faire  le  maximum  d'efforts  pour  que 
l'œuvre  s'édifie  puissante  et  féconde. 

Nous  sommes  certains  que  tous,  sans  distinc- 
tions de  tendances,  apporteront  leur  concours 
au   Théâtre   Confédéral.    L'accueil   que  reçut  le 
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jfl  à  Saint-Eliciinc  non»  c»l  garant  ilii  suret» 
de  la  réalisalion.  Kii  Ion*  ra<,  les  aiiarcliisli".  ii. 
seront  pas  les  derniers  à  soutenir  rette  nMi\r«- 
d'éniancipation    intellectuelle    et    d'aulticrt^alion 

I'r"|t''tari«Mine. 


Les   problèmes   du   décor 

Parmi  les  lecliiiiL-ii-n'»  -•»»  Ii-»<|ih-|h  ikmis  |»oii 
\uns  conipler  |»uur  la  nii>te  m  tiMi\r«'  harmo- 
nieuse du  riu'-iltrr  (r<»nf«'dt'ral.  je  ven\  faire  con- 
naître aux  lecteur!»  de  la  llevue  Xiianhisle  lo 
peinlrcinelteur  en  scène  Walter  Kuerst  qui 
nous  a|>|>ortc  de  Vienne  et  de  B«Tlin  m-s  ron- 
ceplions  cl  ses  travaux  personueU  sur  le  dé«-or 
dramati(]ue.  Voici  le  préambule  •(•>  son  intt' 
re«.sant  ouxraffe  :  <i  1,e  l)i'riir  »  ; 


1.1  *   l'noiti  i  Ml 


hi 


Le  directeur  de  tlicalre  (pii  veut  présenter  s<  ^ 
pièces  dans  une  mise  en  scène  avantageuse 
s'adresse  généralement  à  un  peintre,  à  un  peintre 
connu  par  ses  taldeaux...  I,l  il  nomme  décor  la 
toile  de  foml  el  les  conli-sm-s  (pi'il  a  fait  brosser 
d'après  les  maipieltes  de  son  peintre.  Celui-ei 
a  lu  plus  DU  miiiiis  alteMli\eiiicnt  la  pièce  ;  cer- 
taines fois,  il  Ml*  l.i  i-oiiiiait  «pie  par  les  indica 
tiens  «pron  lui  i  fournies.  Il  se  laisse  aller  an 
t'i.'  de  sa  fantaisie  sans  Irop  se  soiu-ier  des  ppj-- 
nages  qui  se  promèneront  dans  son  décor. 
-liis  prévoir  les  mouvements,  les  groupements, 
les  nécessités  scénirpies  que  le  jeu  im[H>sc.  Il 
n'assiste  pas  aux  répclilions,  il  ne  s'occupe  pas 
de    l'éclairage,    souvent    il    ne    connaît    [las    les 

-liinies —   ou.     cas    encore    plus     grave,     |i>s 

I  pieiles  de  ces  costumes  ont  élé  commandées 
ù  lin  autre  artiste. 

Nmiis  soinnies  donc  in\ilés  à  regarder  une 
oeuvre  picturale,  ragrandisseinenl  d'uin"  ma- 
quette accroché  derrière  l'acteur.  C'est  un 
tableau  décoratif.  Mais  est-ce  un  tableau  rpie 
l'on  a  voulu  nfnis  montrer  ?  non.  un  panneau 
décoratif  ?  non  plus.  On  a  \oulu  nous  pn'-senler 
\in  déc«)r  —  c'est-à-dire  une  création   théâtrale. 

Mais  la  peinture  du  peintre  au  IhéAlre  ne 
répond  plus  .-i  noire  conception  de  la  mise  en 
Scène.  Le  décor  pictural  n'est,  en  somme  (pi'une 
survivance  néfaste  du  vieux  décor  de  mélo 
drame  du  théâtre  italien  et  du  Ihé.ître 
r<»inaiitiiiiie.  II  \a  à  l'enconlre  du  sens  même  dn 
théâtre.  Plii>  dangereux  cncorç  que  le  décor 
traditionnel,  /«•  faux  décor  moderne,  en  flattant 
le  goût  du  public,  le  trompe  sur  la  vraie  fin  du 
théâtre  qui  est  dans  la  réalisation  d'une  œiivrr 
sccni<inc  intégrale. 

Avec    notre    nouvelle    conceplion    du    lli.jli' 
nous    voulons  que    la     représentation   soit     une 


Tuvre   »>mphunii|ue  dont   tous   les   faeleut»  - 
|j   piriile.   le  geste,   le  mouvement,   la  nui>ique. 
l.-s  cosliiniet»,   le  décor,   les  coiileur«.   la   luniièrc 
le    moindre     acce^iMiire  —    «c     soumettenl     à    lu 
m«^ine   \ulonté   de    rt*ali»alioii   et     concourrent. 

•  le  la  iorle,  à  l'unité  néniqu^.  Ije  decur  ap|tor- 
tera  A  l'u'uxre  ctunnuine  He«  élémenli>  propres 
<-'e«l-&-din',  une  expre!>tion.  non  picturale,  mais 
<><  énitfur. 

Pour  saisir  le  rôle  du  décor  dans  cel  eiiM'iiible, 
i\    convient  de  nniis  <b>m,inder  :  ipi<d  i*sl     l'objet 

•  lu    décor,    «piels    %o||t    ^c^    HeiiKnls    <  oiisliliilltf    "* 

I  n  travail  d  aiialyM-,  de  Mylénuilitutuin  «ini- 
{Mise  :  d'une  criliipie  île  l'é\i)lulion  de  U  mise 
<-ii  «cène  nuHlerne  non»  dégageons  le»  moyen» 
d'exprcAsion   dont    la    »ch\c   |Hjiirra    dispoter. 

Le  décor  doit  nous  aider  à  donner  le  «  mi- 
hru  »,  h  n'Héler  l'alntosphèri"  psychologique, 
.1  créer  l'utiilé  sccntque. 

Donner  le  milieu,  l'ambiance  qui  convient  su 

liame   et   aux    personnages         avec   ce    prtfmi«*r 

iiilat   nous   sommes  encore    tout    prè<»    de   la 

liité  ;  mais  nous  ne  nous  arrêtons  pas  là,  nous 
subissons  l'âme  multiple  du  drame,  set.  mouve- 
ments de  lyrisme,  de  joie,  de  douleur.  De* 
lors  il  ne  suffit  plus  que  le  décor  donne  tine 
imbîancc  vraisemblable,  mais  indifférente  au\ 
|M'ripélies  psychologiques  ;  il  doit  refléter  l'âme 
<lu  drame,  l'atmosphère  de  la  pièce  entière  aussi 
bien  <pie  fie  chaque  scène  ;  rendre,  par  des  ino- 
yns  visiM'ls  scéniques  ratiiiosphère  psy choie- 
'litftte,  «-'es!  l.i,  nous  scmbli-  l-il,  la  foiieti<ui  pri- 
niordiab'  du  décor. 

Créer  iiinilé  sréniqiii'  :  ce  ne  s«-rail  pa«»  du 
\rai  théâtre  que  de  concevoir  le  déc«»r  indépen- 
damment des  autres  facteurs  de  la  scène,  indc- 
|M-ndammeiil,  surtout,  de  l'acteur.  On  accr<K:he 
une  toile  derrière  l'acteur,  on  plante  un  déco" 
autour  de  lui.  Kst-ce  assez  ■'  L'acteur,  être- 
vivant,  se  meut,  avance,  recule  —  d<'ssine  ses 
^'cstes  dans  l'espace.  Ne  verrons-nous  pas  se 
proiliiire,  fatalement,  un  contraste  entre 
l'act<Mir.  être  plastique,-  cl  le  déc<»r,  surface 
l>lane  ."'  Ne  faudrait  il  pas  créer  riinité  entre 
l'acteur  et  .s«ui  anibiaiicc,  mettre  racleiir  en  re- 
lation a\Ci-  l'espace  qui  l'entoure  ?  La  scène 
deviendra  de  la  sorte  le  Monde  qui  contient  les 
personnages  du  drame.  (Iréer  Vniiité  nécessaire 
l'ntre  l'acteur  el  l'espace  qui  l'entoure  :  c'e-*t 
'•outre  ce  postulat  surtout  que  b-  théâtre  ictiiel 
l>''che  le  plus  soincnt  —  et  le  plus  impunément. 

Milieu,  atmosphère  psychologitpie,  unit»'*  scè- 
nique  —  «-es  trois  phén<miènes  ne  se  sont  jioint 
présentés  au  inelleiir  en  scène  tous  h  la  f«».«.  Ils 
sont  sortis  l'un  de  raiitre.  et  le  dernier,  pr>slii|al 
'le  l'unité  plastique,  «-si  essentiellement  de. notre 
époque.  l*endant  assez  longtemps  on  ne  's'était 
occupé  que  du  <«  milieu  ».  f>tle  question,  la 
fiçon  plutôt  de  la  comprendre,  devait  se  mr»di- 
fier,   suivre   les  courants   intellectuels  du  siècle. 
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Cliaque  époque  a  cru  rcndro,  par  des  moyens 
sconiques.  le  monde  du  drame,  et  la  différence 
ne  consiste  on  dernier  lieu,  que  dans  le  dévelop- 
pement plus  ou  mo  ns  grand  do  la  sensibilité. 
Si  ntiu*  rejetons  aujourd'hui  certaines  solu- 
tions, c'est  que  notre  réceptivité  demande  à  l'art 
théâtral  d'autres  formes  d'expression. 

Pour  une  génération  toute  aux  recherches 
historiques  et  archéologiques  les  premiers  ré- 
formateurs qui  s'attaquèrent  à  l'inexactitude 
historique  du  milieu  devaient  avoir  un  mérite 
indéniable.  Mais  nous  concevons  difficilement, 
aujourd  hui.  quel  progrès  réalisait  le  théâtre 
du  duc  do  Meingon  ;  nous  sommes  bien  loin  de 
la  fausse  vérité  de  cette  grande  mise  en  scène 
historique,  reconstitution  supposée  fidèle  du 
i.  milieu  >>  où  un  profil  d'architrave  et  un  bou- 
ton de  gilet  sont  de  la  même  importance,  où  le 
décor  à  frompe-l'œil,  triste  héritage  de  deux 
siècles  d'art  théâtral,  est  censé  pouvoir  donner 
l'impression  d'une  époque  avec  une  mosaïque 
de  détails  juxtaposés.  Si,  d'autre  part,  le  roman- 
tisme wagnérien  fait  appel  à  tous  les  éléments 
de  la  nature  feu  de  la  'Valkyrie,  écroulement  du 
I>alais  des  Nibelungen,  apparitions  dans  les 
nuages  pour  constituer  le  décor  et  un  acteur  du 
drame,  en  un  facteur  de  l'expression  psycholo- 
gique —  la  grande  machine  compliquée  du 
drame  musical,  du  «  Gesammtkunstw^erk  » 
nous  semble  donner  encore  à  l'œuvre  scènique 
intégrale  une  forme  naïve  et  couronnée. 

La  (juestion  de  l'unité  théâtrale  —  et,  avec 
elle,  la  question  du  «  milieu  —  devait,  plus 
près  de  nous,  recevoir  une  solution  bien  diffé- 
rente de  celle  que  proclamait  Wagner  —  ré- 
ponse inattendue,  qu'il  aurait  été  le  premier  à 
repousser.  L'influence  salutaire  du  naturalisme 
modifiait  en  effet  la  conception  théâtrale 
comme  elle  avait  changé  toute  l'orientation 
intellect uelle.  Le  drame  naturaliste,  avec  sa  re- 
cîierch<=>  de  vérité,  avec  sa  psychologie  plus 
nuancée,  apportait  à  la  mise  en  scène  des  élé- 
ments tout  nouveaux  :  la  création  d'un  jeu 
d'ensemble,  l'observation  de  la  vie  de  tous  les 
jours  et  d'un  milieu  caractéristique.  Nous 
voyons  enfin  des  hommes  simples,  entourés  de 
choees  simples,  maniant  des  accessoires  vrai- 
semblables. 

Comme  il  arrive  dans  tout  mouvement  réfor- 
mateur on  fut  tenté  d'aller  trop  loin.  Si  nous 
voyons  dans  le  décor  d'.Antoine  pour  les  «  Tis- 
serand*: 1)  de  Hauptmann  des  toiles  d'araignée, 
bien  en  évidence,  six  dans  chaque  coin,  nous 
reconnaissons  là  l'effet  du  principe  naturaliste 
—  s'attacher  trop  aux  détails.  Et  encore,  il  faut 
le  dire,  le  décor  n'a  pas  encore  la  même  vrai- 
semblance que  le  meuble,  l'accessoire.  La  con- 
ception du  décor  peint  était  trop  profondément 
enracinée    pour     disparaître    d'un     coup   :    les 


araignées  de  Silésie  lissaient  donc  leurs  toiles 
entre  des  murs  de  toile  peinte.  La  sensibilité  ne 
cherche  pas,  au  début,  la  vraisemblance  phy- 
sique, elle  se  contente  d'une  vraisemblance  il- 
lustra live.  A  mesure  qu'elle  s'affirme,  sous 
l'influence  même  du  naturalisme,  nous  voyons 
disparaître  les  portes  et  les  fenêtres  peintes 
avec  leurs  profils  en  lumière  et  ombre,  pour 
faire  place  à  des  portes,  à  des  fenêtres  en  bois. 
Pas  à  pas,  le  décor  plastique  conquiert  la  scène. 
Le  Théâtre  doit  à  l'école  naturaliste  une  plus 
grande  sensibilité,  une  compréhension  meil- 
leure de  la  scène.  La  voie  est  ouverte  aux  tenta- 
tives modernes.  Dans  la  suite,  des  hommes  de 
théâtre  devaient  s'attaquer  à  des  problèmes  nou- 
veaux en  utilisant  d'abord  les  moyens  que  le 
théâtre  naturaliste  leur  fournissait.  C'est 
d'Antoine  et  de  Brahm,  en  effet,  que  procèdent 
Reinhardt  comme  Gémier. 

Tandis  que  ces  derniers  partent  d'une  con- 
ception essentiellement  scènique  pour  atteindre 
une  réalisation  visuelle,  des  théoriciens,  éta- 
blissant les  dogmes  d'un  autre  théâtre,  sur- 
gissent :  c'est  de  l'extérieur  qu'ils  abordent  le 
problème  scènique,  d'une  idée  esthétique  pré- 
conçue. Ces  réformateurs  radicaux  —  Gordon 
Craig,  Georges  Fuchs  —  s'attachent  à  établir 
jine  forme  visuelle  du  théâtre,  en  préconisant, 
chacun,  un  système  de  stylisation,  de  simplifi- 
cation. 

Deux  courants  dominent  donc  l'époque. 
Remarquons  que,  si  les  réformateurs  rigides 
font  table  rase  du  théâtre  contemporain  pour 
mettre  quelque  chose  de  neuf  à  sa  place,  les 
grands  régisseurs  sortis  de  l'école  naturaliste, 
plus  souples  —  en  même  temps  plus  conscients 
du  caractère  universel  de  l'organisme  théâtral 
—  empruntent  les  éléments  scéniques  aux  tenta- 
tives de  stylisation,  de  synthèse,  et  mettent  ainsi 
toutes  les  possibilités  du  théâtre  moderne  au 
service  d'une  conception  scènique  nouvelle. 


Dans  le  prochain  numéro  de  la  Revue  Anar- 
chiste, nous  publierons  une  étude  de  Walter 
Fuersl  sur  le  grand  metteur  en  scène  allemand 
Max  Reinhardt. 

Pour  conclure,  j'ajoute  que  Walter  Fuerst 
est  venu  nous  trouver  pour  nous  «  dire  l'intérêt 
qu'il  porte  au  Théâtre  Confédéral  et  combien  il 
serait  heureux  de  mettre  son  travail  au  service 
de  cette  bonne  cause  ». 

Ce  sont  de  tels  concours  que  les  théâtres  de 
l'Etat  et  de  la  Bourgeoisie  ne  savent  pas  utiliser. 
Le  prolétariat,  lui,  n'a  qu'à  reconnaître  les 
siens,  pour  trouver  les  plus  purs  artisans  de  la 
Beauté  qu'il  mérite. 

André  Colomeb. 
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LE  CINODABTKIIAIRE  DE  L'AHARCHISME 


Le  docunit'iit  que  nous  publions  ci-après 
peut  être  considéré  comme  l'acte  de  nais- 
sance de  l'anarchisme-.  Entendons-nous 
bien.  L'idée  anarchique  avait  été  formulée 
précédemment  dans  jilusieurs  écrits  et  réu- 
nions —  et  tout  homme  préconisant  dans 
tel  ou  tel  domaine  de  la  vie  l'entière  liberté 
est  en  quelque  sorte  notre  collaborateur  — 
mais  jamais  l'ensemble  de  nos  doctrines 
n'avait  été  présenté  d'une  façon  plus  précise 
et  efficace.  Chacun  comprend  aujourd'hui 
que  la  scission  de  la  Haye,  sanctionnée  à 
Saint-lmier,  avait  des  causes  et  des  raisons 
autrement  profondes  que  les  polémiques 
personnelles.  C'est  pourquoi  nous  n'enten- 
dons pas  nous  arrêter  même  sur  la  plus  im- 
portante de  toutes  ces  polémiques,  celle 
entre  Marx  et  Bakounine.  L'histoire  impar- 
tiale a  déjà  rendu  entièrement  justice  à  ce 
dornier. 

Deux  doctrines,  deux  conceptions  bien 
opposées  du  mouvement  social  se  sont  trou- 
vées en  présence  dans  la  première  Interna- 
tionale, et  la  scission  qui  en  est  résultée 
nous  [laraît  devoir  être  définitive.  La  pensée 
libeitalre  est  absolument  inconciliable  avec 
la  pensée  autoritaire.  Nous  le  sentons  en 
toutes  circonstances  et  il  ne  sert  à  rien  de 
le  rojorretter.  Même  et  surtont  aux  jours  des 
grands  .soulèvements  révolutionnaires,  nous 
devons  rester  les  ennemis  déclarés  et  déci- 
dés de  tout  procédé  gouvernemental,  si 
nous  ne  voulons  trahir  la  cause  de  l'éman- 
cipation intégrale  qui  est  la  nôtre. 

Depuis  cinquante  ans,  depuis  les  inou- 
b)i,ibl<--  !<'-<.liitiori5  de  Snint-Imier.  un  mou- 


vement anarchiste  international  existe,  au- 
(juel  les  faits  n'ont  cessé  de  donner  raison. 
Certes      nous     avons     été      insuffisants     à 
l'énorme  tâche  qui  nous  incombe,  mais  il 
est  nettement  prouvé  que  c'est  uniquement 
sur  les  bases    indiquées  par    nos  aînés    que 
l'œuvre  de  défense,  de  résistance  et  de  vic-I 
toirc  du  prolétariat  est  possible.  Que  reste-!-, 
il  des  triomphes  électoraux  avec  lesquels  lo  j 
monde    du    travail    a    été  si  .  odieusemenf  ' 
lr(>ini)é  '>  Qu'il  nous  suffise  de  rappeler  ici 
le  dernier  en  date,  le  triomphe  tant  exalté  î 
du  Paiti  socialiste  italien,  aboutissant  au..., 
Jascismo,  à  la  réaction  la  plus  sauvage  et  la. 
plus  sanglante. 

Nous  n'entendons  pas  commenter  ici  tou  < 
tés  les  résolutions  de  Saint-lmier;  mais  il^^ 
en  est  une  qu'il  importe  de  souligner  en  pas- J 
sant.  Ln  opposition  à  la  fameuse  "  dictature| 
du  prolétariat  »,  prônée  par  Marx  et  lesf 
blanquistes,  les  anarchistes  déclaraient^ 
«  que  toute  organisation  d'un  pouvoir  poli-f' 
tique  soi-disant  provisoire  et  révolution-| 
naire  ne  |)eut  être  qu'une  tromperie  de  plu3i| 
et  serait  aussi  dangere\ise  pour  le  proléta-^ 
riat  que  tous  les  Igouvernements  existante 
aujourd'hui  ».  Ici  encore,  l'expérience  russof 
est  venue  confirnuM'  entièrement  nos  prévi- 
sions. 

Rien  de  plus  regrettable  ,  à  mon  avis.  | 
qu'un  certain  flottement  qui  s'est  produit 
parmi  nous  à  propos  de  la  dite  dictature, 
nés  la  première  heure,  en  novembre  191 7, 
nous  aurions  dû  affirmer  notre  opposition 
à  tout  nouveau  pouvoir  politique,  en  expli- 
quant  bien   son   caractère.    Tout-e   justifica- 
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ti«)ii  «l«-  iMihi'  j»Jil  «lu  l»o|i  lic\i>nn'  liait  al 
«surde  cl  Jf  fait  di<lalun-  m-  <K"\ait  |»a>  non 
en  iinjjoscr  davunla^»*  «|ue  le  fait  gucri' 
L'une  «t  l'aiiln,'  ««r  «^onl  révëlé<-*  ini[>ui<ivaii 
le-ï  à  allfiiHln-  1rs  hiit  visé*»,  noiioliolanl  !• 
ni<>ii«)|Mili-  rt  rfiii|»l«>i  ilr  loii-»  li's  ni<«>'  I  - 
Imilih-  «raJMnh  T  (|iir  «fs  luit-  nr  «ont  .! 
leui^  niillriiii'iil  lo!»  nôtrc!^ 

lit'"*   (Mniaia«l«"s   i'n   Siiiss.    -.    j.».  j...i.  ... 
COmni('nii)i«T    tii^iiriiiriit    K*   rin4|iiant«*iiaii 
tin  C.onj'ir'.  «Il*  Sailli  liiiicr.    I^   période  il« 
iiÏMr  v\  dr   léaiiioii  «|iii'   tra\rr>c   h*   nhiii<l* 
ier  ne  li'iii  |M'nnel  jfnrie  d'organisi>r  un 
;:i.iiidc  niaiiiff-talion    iiilrriinlionalf,    mai- 
il<    viiilciit    ii«  MiiiiKiins  contre  |i>iilo  <«infii 
Il  ou  r<|ui\<>i|iM',  contre  tout  ifliaiidon  .1 
iM"i|ii'"i.    ifliiiiicr  leurs    eomiclions    |ti 
il(*<.   Iriii   •■opnir  dans  la  libre  so|idaril> 
il  ur  diMisjoii  <!«■  poursuivre  la  luttr. 

f/anarrliisiii«>  tonjouis  vaiinii   matéricll*' 
ni   vA   di'j.'i   \ain(|Uour  nioralrmonl.    Il   a 
la  plu'<  jfraiidr  parole  de  \rriU'',  «-t  i'«>* 
i<pi«>nient  pai  «l'Ile-ci  que  l'on  p<'ut  triom 
j-tnr  r«cll<'nn«nf.   Mien  di-  plus  iniilil»*  ri  .1 
f'Itis   illiisoiii-   fjiic   la    \icloirr   p.Tr    l<»   m»  : 
iijfe. 

I    r.i  II  I ( .M 


r^5>^ÏT 


ÊrC" 


Résolutions  du  Congrès  anti-autoritaire  m- 
lernptional  tenu  à  Saint-lmier  le  15  sep- 
tembre 1872,  par  les  délègues  des  Fédé- 
rations et  Sections  italiennes,  françaises 
espagnoles     américaines    et    jurassiennes. 

l'HKMIIIU:    nisol!   Il(>\ 

Atlilmh-  dfs  Fi'th'rntinns  et  Sériions  réunies  en 
C.itWtirès  à  Sfiinl-lmier,  en  présence  des  réso- 
lutions du  Congrès  de  î.n  Haye  et  du  Conseil 
ijénérni . 

('.on«itlrraiit  «pic  rautnnoniio  ol  riiul(''prn(l.iii' 
(le*  fédrivitifin'»  o\  «iorlioii!»  oiivriiTfs  sont  la  pi>'- 
riiirro   .-1  iMilii II .11   il.-   I  .''iiii ii.'if i.i I il ,ii   i|c,   ii.i\.iil 
leur- 

Qllf    liiiit    j">il\Mir    |.-;.'i-l,ilil    i[       i.-;.'|'rii'llt.iM 

accord»'   .iM\   Conj:rcs     serait    une     ii<''f.'ati()n    ll.i 
grante   de  ft>lte   autonomie   cl   de    celle    lilii-it.- 
Le  Congrès  dénie  en  principe  le  droit  léj:i-l.i 
tif  de   tous  le<  (lon^rrès,  soit  j/rnéraiix,   soit   \>- 
gionoix.   ne  leur  reconnaissant  d'aulre  mission 
que  celle  de  ineltre  en  présence  le«  aspiration*. 


..I.  .J  .pi.-   I 

|iifl<  <-   piiurra    iiii|i«fiH  I  •liiliutM 

1.1  ; 

mnl    d'aiiln  pif     l'in«liliiiion 

iMi   «"iMcil    p'néral   iim-   i  iuleriniliott  ■'     ■ -' 
.ir   M    naliin-   inènie   el    fiituleiiiiMil,    p 
'  iiir    un*'    violation    |M-rinaiH-iile   dr 
ipii    di>il    •'lr>'     la    liaM-     f<ifid.iiiiri' 
i.'-lre    j.m.iimIi-     S-- 
('••n»id<-i  .iiit    'pi 

le    |.oiidre<«    ipii    \i<-ii( 
...1  Ci"»  Irtii»  d'Tiin  n^  .1' 
\  liante   «lu    \  i<  e    iiilién'iil 
'  M)'    ptiiir    aiipineiiter    ".i     j 
iniiiiiiie,  il  a  «'ii  ri'iour»   i 
.M<>ii(«e*.    aux    cal<inini«'«     l<'>     plu» 
Ml     leiilîT    d'*    "Tilir    I'Mi"    <<-tix    «pii    'i 
•  •liiliiilli 

Oue   p<M,i l     liii.il 

d<-  *e<^  \ii<'«>  il  a  préparé  de  lon^'iK*  iiiaiii  le  (l<>ii 

i.'-i  de   La    HaN«-,   «Iniil   la   majorité,   artiflcii-lli  • 

m. 'Ht  or^ani"»ée,  u':»  é\  idi-niiiienl  i-ii  d  autre  hiit 

di*   faire  trioriiplier  «laii-   rinl'TiialioMale   li 

iiiali<^)ii   d'un    p.irti  aiilorilaire,   el   «pie  |M>ur 

.itlluiiidie   Cl-    l»ul    «die   n'a    [lan   craiiil    «i«-    fouler 

.iilX  pieils  IfHil»'  déeeini"  «'t   l«Mil«*  ju^li»'-  ; 

Qu'un  tel  (',<iiigr«s  ne  p«Mil  pas  êln-  r«'Xprc«- 
-ion  du  pr«'li'  •■  '  '■  — -  ■•'•■  ■'  '■  "'  '"' 
nprcsenter  ; 

\a:  (*.«>n<ifrr>  tli  -  dtic^'Uf»  à*  >  [•*!«»' 
|-agn<»le*,  ilalieiiiir»,  Jura>>si)-iine*,  ain 
«•l  françaises,  réuni  à  Saint-linier.  déclare  ; 

Repousser  ahsidiinicnl  toutes    Te?»    résolutions 
lu    f^jupiè"   <l«:    La    lla\«',    n«*    re«-«inn»i«.*ant   eu 
un-une  fa«iiii   l<-s   poiMoirs  du   nouveau   <''on<»eil 
.'••nôral    noninié    par     lui.   «'l    |i«»iir     •au\et.'ard«'r 
•H»    fédérations    r«'"'pe<li\e» 
II»    ;.'iiincrinineiilales   d»*  «•  1 

iicxii  liifii  <pi«'  pour  saiixer  <-(  loililiii  tUvau- 
l  ige  liiiiilé  de  rinternalioiiale,  le*  délégué»  ont 
jeté  les  bases  d'un  i»rojel  de  pacte  d«!  solidarité 
,  iiIp-  <■<•»   f''-<l«'rali<'n-. 

hl.l  \1L\II.  r.lXiI  I    I  i"\ 

Vnctr  d' amitié,   de  solidarit' 

I luette  entre  les  fédéruHijn»  lihreii. 

«  >.ii-idérant  que  la  gran<lc  iinilé  de  l'Inl»  r- 
ii.ilionalc  l't  foiuléc  non  «iir  l'organisalion  ar- 
liiiciille    et    IfMijoiirs    nialfaisaiile   d'un    pouvoir 

•nlralisateur  «|uel<  «»nipie.  mais  sur  lidenlil»' 
i-ellc  des  intérêts  »i  d«'s  a<'piralioris  du  prol»-- 
I  triât  de  lou«  l<;<  pay».  d'un  «V.lé,  el  de  I  autre 
»iir  la  Fédération  -[R>nlanée  et  alisfdurnent  li- 
|»re    des     Féd'-r-ilion»     <l     dt^    Ser-lion-     lil>rt,'«    de 

tous  les  pa>  ' 


^^^'i 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


CiinsidiTant  qu'au  ?ein  de  rintcniarionalo  il 
y  a  aujourd'hui  une  tendance,  onvcrtenient  nia- 
nife^léo  au  Congrès  de  La  Haye  par  le  parti 
autoritaire  qui  est  celui  du  comnninisme  alle- 
mand, à  sul>>:|iluer  sa  domination  et  le  pouvoir 
de  ses  chefs  au  lihre  développement  cl  à  cette 
organisation  spontanée  et   libre  du  prolétariat  ; 

ConsiiléranI  tpie  la  majorité  du  Congrès  de 
La  lLt\e  a  c\  niiincmenl  sacrilîé  aux  \ues  ambi- 
tieuses de  ce  parti  et  île  ses  chefs,  tous  les  prin- 
cipes de  rinlernalionale.  et  que  le  nouveau  Con- 
seil général,  nommé  par  elle  cl  investi  de  pou- 
voirs encore  plus  grands  que  ceux  qu'il  avait 
voulu  s'arroger  au  moyen  de  la  Conférence 
de  Londres,  menace  de  détruire  celte  unité  de 
l'Internationale  par  ses  attentats  contre  sa  li- 
berté ; 

Les  délégués  des  Fédérations  et  Sections  es- 
pagnoles, italiennes,  jurassiennes,  franvaises  et 
américaine*  réunis  à  ce  Congrès,  ont  conclu  au 
nom  de  ces  Fédérations  et  Sections  et  sauf  leur 
acceptation  el  confirmation  définitives,  le  pacte 
d'amilir-,  do  solidarité  et  de  défense  mutuelle 
suivant  : 

i"  Les  Fédérations  el  Sections  espagnoles,  ita- 
liennes, françaises,  jurassiennes,  américaines 
et  toutes  celles  qui  voudront  adhérer  à  ce  pacte 
aur<jnt  mire  elles  des  commuiiications  el  une 
corres[>iiiidance  régulière  et  directe  tout  à  fait 
indépendantes  d'un  contrôle  gouvernemental 
quelconque. 

■  Lorsqu'une  de  ces  Fédérations  el  Sections 
se  trouvera  attaquée  dans  sa  liberté  soil  par  la 
majorité  d'un  Congrès  général,  soit  par  le  gou- 
vernement ou  Conseil  général  créé  par  cette  ma- 
jorité, toutes  les  autres  Fédérations  el  Sections 
se  proclameront  absolument  solidaires  avec  elle. 
3°  Ils  proclament  hautement  que  la  conclu- 
sion de  ce  pacte  a  pour  but  principal  le  salut 
de  cette  grande  unilé  de  l'Internationale,  que 
l'ambition  du  parti  autoritaire  a  mise  en  dan- 
ger. 

TROISIEME  KESOLLTIO-N 

.\nlun:  de   l'action  politique  du  prolétariat 

Considérant, 

Que  vouloir  imposer  au  prolétariat  une  ligne 
de  conduite  ou  un  programme  politique  uni- 
forme comme  la  \oie  unique  qui  puisse  le  con- 
duire à  <(.n  émancipation  sociale,  est  une  pré- 
tention aussi  absurde  que  réactionnaire  ;  i 

Que  nul  rt'a  le  droit  de  priver  les  fédérations 
el  sections  autonomes  du  droit  incontestable 
de  déterminer  elles-mêmes  et  de  suivre  la  ligne 
de  conduite  politique  qu'elles  croiront  la  meil- 
leure, et  que  toute  tentative  semblable  nous 
conduirait  fatalement  au  plus  révoltant  dogma- 
tisme ; 


Que  les  aspirations  du  prolétariat  ne  {)eu,vent 
avoir  d'autre  objet  que  l'établissement  d'une 
organisation  el  d'une  fédération  "économique  ab- 
solimu'nt  libres,  fondées  sur  le  travail  cl  sur 
l'égalité  de  Ions  et  absolument  indépendantes 
de  lonl  gouvernement  pt)lili(jue,  et  que  cette 
oiganisalion  et  celte  fédération  ne  peuvent  être 
<[ue  le  résultat  de  l'action  spontanée  du  prolé- 
l'iriat  lui-même,  des  corps  de  métier  el  des 
rcMiiiiunes  autonomes  ; 

Considérant  que  toute  organisation  politique 
ne  peut  rien  être  que  l'organisation  de  la  do- 
mination au  profit  des  classes  et  au  détriment 
des  masses,  el  que  le  prolétariat  s'il  voulait 
s'emparer  du  pouvoir  politique  deviendrait  lui- 
même  une  classe  dominante  et  exploitante  ; 

Le  Congrès  réuni   à   Saint-Imicr  déclare  : 

i"  Que  la  destruction  de  tout  pouvoir  poli- 
tique est  le  premier  devoir  du  prolétariat. 

2°  Que  toute  organisation  d'un  pouvoir  poli- 
tique soi-disant  provisoire  et  révolutionnaire 
pour  amener  celte  destruction  ne  peut  être 
qu'une  tromperie  de  plus  el  serait  aussi  dange- 
reuse pour- le  prolétariat  que  tous  les  gouver- 
nements  existants   aujourd'hui. 

3°  Que  repoussant  tout  compromis  pour  ar- 
river à  l'accomplissement  de  la  Révolution  so- 
ciale, les  prolétaires  de  tous  les  pays  doivent  éta- 
blir, en  dehors  de  toute  politique  bom-geoise,  la 
-olidarilé    de    l'action    révolutionnaire. 

QUATRIEME  RESOLUTION 

(Jr/janlsaiion  de  la  résistance  du  travail. 
Statistique 

La  liberté  et  le  travail  sont  la  base  de  la  mo- 
rale, de  la  force,  de  la  vie  et  de  la  richessse  de 
l'avenir.  Mais  le  travail,  s'il  n'est  pas  librement 
organisé,  devient  oppressif  et  improductif  pour 
le  travailleur  ;  et  c'est  pour  cela  que  l'organi- 
sation du  travail  est  la  condition  indispensable 
de  la  véritable  el  complète  émancipation  de 
l'ouvrier. 

Cependant  le  travail  ne  peut  s'exercer  libre-  i 
ment  sans  la  possession  des  matières  premiè- 
res el  de  tout  le  capital  social,  et  ne  peut  s'or- 
ganiser si  l'ouvrier  s'émancipanl  de  la  tyran- 
nie politique  el  économique  ne  conquiert  le 
droit  de  se  développer  complètement  dans  tou- 
tes ses  facultés.  Tout  Etat,  c'est-à-dire  tout  gou-r 
vernement  et  toute  administration  des  masses 
[Kjpulaires,  de  haut  en  bas,  étant  nécessaire- 
ment fondé  sni'  la  bureaucratie,  sur  les  ar- 
mées, sur  l'espionnage,  sur  le  clergé,  ne  pourra 
jamais  établir  la  société  organisée  sur  le  tia- 
vail  et  sur  la  justice,  puisque  par  la  nature 
rhême  de  son  organisme,  il  est  poussé  fatale- 
ment   à    opprimer    celui-là    et    à    nier    celle-ci. 


Ùiif 


LA    HKVL'K     \NMU:in.STK 


Suivant 

I     ii«'    i'o|t|»i<  iiluire,    »i    11    I' 

,  ihiiiil   fi    tlciii  tir    il    ne   mil'- 

ne  la  lil>r«"  f«'*d»'ralioii  «k-  l«>u<»  U">  yrt»iHM-s  |>i 

1 •-   r  ,.  I       ....    I .   , .!;.!  .1  II  "   .  f   .111    r. 


■  ,i  (iirti*  Mil' 
l.i  ('..nu.. 


I  II   iini,   «Il    jmi-i'iii-   <ii'ii>'ii-«  'i'j'   ■•■I   ••    i'n- 

r^.iiiisiT    II*    Iran  ail    |Miiir    niii*'>li«*ri'r    la    coii 
lion   ilii    |>ri>li'-Iai  i.il,    iii.ii«    In   tiuiiiit 
M'îi  a   l)i«'nl«M  ••!.•  .il.««'i  l.«'<-  |nr  la 

'     <|iii    triiti'    i-oiiliiiiK-lli'iiU'lil,    tau»    (nui 
I-    liiiiilf,    ir«'\|il<>ilfi     la    rif"'    MiM  ri«T<" 
fM'inl.illl    I  .i\  .iiitai:e    lie    ccld'    ' 
',  i\\\v  iim'iih'  ilin<i  l'i'lal  atliu'l  ■  n 

»aiirai(  y  n'n«»iiror.   I!llt?  fait  fr»t«Tiiisrr  ton 
iirii    (la\anlaf:(*.    I<;    prolétariat    ilan<t    la    <<»<i 
nnanlo  ilr»  int«'*r«'l!«,  rllc  l'i^xcro;  à  la   v 
lÏM-,   t*ll(>   II*   prépare   ponr   la   Inttc   »upi<ii.. 
Il    plifi,      rnr;;ani<^atiuii    lihri*    et     8|)on<anée 
<vail   étant   <-«*llc   ipii   «loit   m"*  <«iilistitn<'r   à 
isine    pri\ilégié    ri    autoritaire    de    l'Iital 
.ili.pie,  sera.  nii<*  fois  établie,  la  (.'arantie  per- 
iMt-Mle  du   inaiiilicii  de   rorj:aiii*ine  éoinioini- 
I'*  contre  l'oruani'^inr  ptililiipn*. 
l'ar  <-iin<4'>(pirnt,   laiNsanl  à  la    prati<pi<*    di*  l'i 
solution    Miriale   les   détails   «If    l'organisation 
'itive.    non*  entendons  orf;ani"'i*r  cl   solidari- 
1   la  résistance  sur  une  large  échelle.  lui  f,'rèvc 
I  pour  nous  un  moyen  précfenx  de  lullc,  mais 
us  no  nous  faisons  aucune  illusion  sur  ses  ré- 
nllals  éeonomifp's.   Nous  l'accrpliins  comme  un 
•  lodiiit  de  I  anlaiTonismc  entre  le  Travail  et   !■■ 
ipital.  a\ant  néces<airemenl  i>our  consé(piL'nci' 
rendre    les    ouvriers    de    plus    en    plus    cons- 
uls de  l'aliîme  (pii  existe  entre   la    Hoiip'.'eoi- 
ot    le    Prulétarial,    de    forlilier    l'or'.'anis  ition 
'   travailleurs  et    de   |)réparer,    par  le   fait  des 
!ii|)les   liilles  éeouoinifpies,    le   Prolétariat   à   la 
iiide    lutte   révolutionnaire   et   détinilive   «pii, 
Iruisant  lotit   privilège  et  toute  dislinction  (le 
iisse,  donnera  à  l'ouxrier  !•.•  droil   de  jouir  du 
mduil    intégral    (!••    -in\    trixail,    «-l    par    là    les 


ni  -Mf  I   IIMN    MNM  I 


le«  tederalion»  h 


.l^      .lu      t 

I  itioli*    oin  II 

;: .  I,  :  I        i\  ec   elles    «iii 
'l'inlén't  général   pou 

l'H'S. 

I.e  Con;;rèH  invite  tontes  lc«  f<^dération«  qni 
ont  ci»nclu  entn*  elle»  ee  (laete  d'..  ' 

lidarité    el    de    défeiiHc    nilltuelle, 
imméiliateiiicnl    avec    luiiles    les    l 
-•■ctitiiis   «pii    Miudriiiil   accepicr   <  ' 
l'Icrminer   la    nature   et    l'éfKMpie  de   l<in    «,<jii 
_içs    international,   en   exprimant    U:  déoir  qu'il 
lie  se  réunisse  pa«  plus  lard  que  dans  >>ix  mois 

L'nc  romniissior^  prise  dans  la  fédération  ita- 
lienne,   est    cli.irf^ée    de    présenter    au    prochain 
( '..fijrrès    lin    proji'l    iror^'anis.ition    univ' i 
II-    la    rési«it;incc   et    un    plan   général   de    - 
tique. 

Le  coni|ia;.'iioii  Adliiiiiir  S<-hwit/j{iiéhel,  «c- 
i-rélaire  du  Oomilé  fédéral  jurassien,  a  revu  la 
mission  «h*  signer  tous  les  actes  du  Congi'-  el 
dcn  envoyer  copie  aux   di\ erses   fédérati'  i 

l^our  c&pie  conjorm- 
\\i  II' m  et  par  ordre  du  Confier.  . 

\nii^M\n   SriiwiTzoï  ^ mi  i  . 


H^b 


SIMPLES    APERÇUS 


RÉPONSE  A  QUELQUES  OBJECTIONS 


Ou  vous  m'avez  mal  lu  ou  mes  dires  se  heur- 
tent en  votre  esprit  à  un  préjugé.  Dans  ce  der- 
nier cas,  rien  d'extraordinaire.  Quels  furent 
vos  initiateurs  ?  Pour  ne  nommer  que  les  prin- 
cipaux, grands  cœurs,  fortes  intelligences. 
Proudhon,  plus  logicien  que  sociologue,  plus 
sociologue  qu'anarchiste,  Bakounine,  Kropot- 
kine  lui-même,  moins  anarchistes  que  révolu- 
tionnaires, Reclus,  adaptateur  mal  compris.  Us 
sont  des  précurseurs,  seulement  des  précur- 
seurs. De  plus  —  je  le  jurerais  sans  autrement 
m'informer  ^  vous  avez  subi  l'espèce  de  défor- 
mation, la  confusion  d'idées  échangées  à  la 
hâte  dans  un  milieu  de  combat  où  chacun  émet 
les  siennes,  reçoit  celles  du  voisin  avant  de  les 
clarifier  comme  il  conviendrait  II  n'est  pas 
jusqu'à  cette  disputede  mots,  ce  désaccord  tout 
de  surface  tendant  à  classer  nos  compagnons 
en  individualistes  et  en  communistes,  qui  ne 
marque  notre  défaut  d'éducation  vraimentliber- 
taire.  Communisme,  individualisme,  dit-on,  en 
les  opposant  l'un  à  l'autre.  Comme  si  notre 
théorie  fondamentale  ne  renfermait  pas  tout 
cela  !  Nous  ne  sommes  pas  des  fous,  nous 
savons  qu'il  existe  une  société  au-tour  de  nous 
dont  il  faudra  toujours  tenir  compte.  L'homme 
ignorer  l'homme?  Hé  I  le  peut-il?  De  plus  en 
plus,  chacun  emprunte  au  labeur  de  tous  ;  le 
besoin  aurait  vite  fait  de  nous  en  instruire. 
D'autre  part,  pris  dans  sa  véritable  acception, 
le  vocable  Anarchie  (sans  commandement)  me 
paraît  de  nature  à  rassurer  les  plus  ombrageux 
partisans  de  l'autonomie  individuelle.  Celte 
société,  le  tout  est  de  la  transformer  ;  travail- 
lons-y ensemble,  au  lieu  de  nous  quereller. 
Elleneg^gne  rien  à  cesdis.sensions,  l'Anarchie. 
Quel  profit  de  clarté  pourrait-elle  en  retirer  ? 
On  a  négligé  de  s'entendre  sur  la  valeur  des 
termes...  Enfin,  gardons-nous  d'un   danger  qui 


(Il  Voir  l'arlii-le  p-iru  fjnns  lo  ri"  fi  de  la  /{erue.  f^'ini- 
portancp  'lu  suj>^t  «lévelopp.-  dan.s  les  lignes  qui  suivent 
nous  fait  remettre  à  plus  tan!  la  fin  de  l'étude  sur  la 
Franc-.Maeonnerie  qui  devait  paraître  à  cette  place. 

L.  R. 


nous  vient  de  la  gent  littéraire.  Les  procédés 
diifèrent  —  j'en  signalais  un  tout  récemment  — 
le  dommage  reste  le  même.  Sur  un  fond  plus 
ou  moins  d'anarchie,  tel  et  tel  mettent  les  ara- 
besques de  la  fantaisie  :  un  masque  à  la  réalité. 
Fausse  sagesse.  Nous  lui  devons  le  dilettan- 
tisme, qui  débilite,  incapable  d'action.  D'au- 
tres, exagérant  l'individualisme,  se  veulent  en 
dehors  de  la  foule,  et  quelques-uns,  nouveaux 
Stylites,  au-dessus,  dans  leur  factice  tour 
d'ivoire.  Altitude,  nécessité  de  profession  : 
ceux-ci  cultivent  le  snobisme  ;  or,  de  quelle 
importance  est-il  quece  nombre  d'augureset  de 
badauds  se  déclare  pour  ou  contre  nous  ? 


J'ai  affirmé  ceci  :  l'Anarchie  doit  préciser, 
définir  consciencieusement  son  but,  le  séparer 
de  tout  ce  qui  lui  est  étranger  ou  contraire, 
mettre  ses  moyens  en  concordance  avec  l'idéal 
dont  elle  s'inspire.  Devoir  d'élémentaire  bonne 
foi.  C'est  la  partie  morale  de  notre  programme 
—  ce  mol  déplaît  à  certains,  ])robablement  à 
cause  de  l'usage  que  l'on  en  fait  —  je  ne  puis 
supposer  qu'ils  nous  voudraient  immoraux. 
Cela  bien  convenu,  voici,  réduite  à  sa  plus 
simpleexpression,  la  partie  matérielle  :  Reprise 
par  la  masse,  des  services  de  consommation  et 
de  production  qui  conditionnent  la  vie  des  peu- 
ples (1).  Pour  qu'elle  ne  s'en  voie  pas  dépouil- 
ler ensuite  à  bref  délai  par  des  mains  trop  ha- 
biles, il  faut  qu'elle  soit,  à  ce  moment,  en  me- 
sure d'assurer  la  continuité  de  ces  services  tout 
aussitôt,  ce  qui  implique  un  sérieux  apprentis-, 
sage,  de  l'entraînement  préalable.  Une  forme 
sociale  ne  s'improvise  pas  et  il  n'est  pas  sans 
inconvénient  que  la  Révolution  soit  trop  préci- 
pitée.   Nous   en    avons    un    exemple    chez    les 


(I)  Coninient  cette  reprise  s'effectuera  ?  Ici  nous  en- 
trons dans  le  chfimp  des  conjectures.  Dos  à  présent.  les 
lecteurs,  s'ils  le  jugent  à  propos,  peuvent  avancer  leurs 
hypotlièses.  C'est  ultérieurement  que  je  reprendrai  la 
question. 
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Russes.     Qu'uvez-vuus     con!>lalé,     Mauricius,  i..us  les  aigrefins.  N'oilà  pour  les  jours  à  venir. 

Herckrnann,  N'oline  el  autres,  qui  nous  apportez,  l)ans  le  présent,  voiri  encore  :  pauvreté  accrue, 

copieuse,  la  Icion  ili-s  laits?   l>a  duplicité,  l'in-  ilisoriire  sunei  liiii-l,  liouhie  piofonti,  le  désar- 

tri^^ue,  l'arbitraire  linissant   dans  l'impuissance  ini  paitout.  Traduite  en  laits,  c'cbt  là  exactement 

pour  le    bien,    mais  non  pus   pour  le  mal.  l'ni-  hi  première  application    du  marxisme  on   coin- 

quemenl,  parce  ((ue  les  insiigalcui  s  »tnl  tu  pour  Monisme  a  base  autorilniie.  Maix   fut  un  esprit 

collaboratrice    une    masse     ignorante,    (le    (jut  ^tc  et  lounl,  sans  bai  diesse  :    le    luiul    au 

c'est  que  de  se  croire  giand  bomiiic,   de  taille  .1  . nr,    ii  l'cxccpiion  d'un  seul,  prisonnier  vo 

suppléer  à  tout,  et  (|ue  l'esprit  lie   système  con-  .    iilaire    de    la    doctiine,    majs    «lont   le    génie, 

duil  à  d'ctrangts  lolies  !  l^xplitjuons   cela    plus  i.ilgrc  soi,  en  faisait  cra(|Uii  le  cadic,  ses  dis- 

amplenient.  '    ,'les  ne  l'ont  pas  snrpusM 

"  La  lin  justilic  les  moyens  "  est  une  maxime 

cynique   et   le  fameux  Salas  p<>[)nli  ne  couvrit  ^•^ 
jamais  (juede  mauvais  desseins.  De  ces  lormu- 

les.  (|u'ils  aient  adopté  celle-ci.  celle-là  ou  les  La  Hêvoluliun,  rccouri»  spontan<^  à   la  force 

deux   à   la  fois,  logu|uement   ils   ne    pouvaient  contre  des  ini(|nilés  tro[)  (lagrunles,    inlol(^rfl- 

espérer   ~    et  s'ils  ne    l'espéraient   point,    i|ue  hies,  oulrement  dit    la    Révolution    considérée 

sont  ces    prétendus   rénovateurs?   l)cs  axentu  (  nmnic  un  coup   de   main   ou   une    suite   ou  un 

ricrs,  tout  au  plus        oui.  ils  ne   pouvaient  (|ue  insemble    de  coups  de   mains,   quel    peut   être 


par  erreur  grossière,   esprit   systémali(|ue  ilonl  son  degré   d  imminence  ::'   Il  y  a  nécessité  de  se 

je  parle,  espérer,  escompter  un  résultai  diiVérenl  U- denninder,   car  cet  appel  constant  :   Ré\olu- 

ile  celui  (|uils  ont  obtenu  :    une  autre  lornie  <le  lion  !   Rév(»lution  !  linira   pnr  excéder   b-cleurs 

tyrannie.   Son   salut,    le   peuple  ne  le    trouvera  et    auditeurs    si,    aujourti  nui    comme    biei ,    la 

qu'en  lui-même,  mais,  s'il  vous  plaîl,  pnr  (juel  i  liosc   est   élcrnellemcnt    toute   proche    —     de 

chemin,  s'il    ne  vaut  guère   mieux,   le  peuple,  même  «juc  chez  le  burbiei' lég«nd»ire      i<.im..imv 

que  ses  exploiteurs,  ses  professeurs,  ses  guides,  pour  demain. 

que  la  morale  (ju'ils  ont   mise  en  lui.   it   l'église,  La  Révolution,   tout  de  la  silualion   y    jniic; 

à   l'école,  dans   la   vie?  Nombreux,  Iroj)  nom-  m;. is,  dans  le  peuple,  dont  l'intérêt  serait  d'.iller 

breux    y   sont    les    dépravés    (|ui    uilmirent   ou  ;i  elle,  la  |)lupat  t  sont  des  suiveurs  :  ils   n'iront 

envient  le  crime  triomphant  plulùl  que  la  droi-  ;»as  deux-mêmes.  Par  contre,   une  f»>is   lancés, 

lure    sans    éclat.    Il   ne   dêleslc    l'injusiu-i'    (|ue  ils  arrivent  vile  aux  méfaits  aux(|uels  on   doit 

pour  le  mal  (jui  lui  en  advient  et  (juand   le  mal  s  attendre  de  In    jiait   d'espriis  peu   ouverts,  ne 

est  déjà    sur   lui  ;   le   lendemain,    i!   y  recourra  \(iyant  dans   cet  êvêiu ment   qui-   I  occasicm  de 

sans    émoi  :    la    cons.iencc    n'est    pas   formée,  sifisfairc   un    instinct   de    déprêdntior).    Cause 

n'est  pas  réelle.  Kl  tous  ces  Irails,  je  lesramêiu-  d  échec,  et  la  plus  retloutnble  :  l.i  répression  y 

au  rap|)ort  que  voici  :  improbilê.  mais  d'abord,  prend  son  excuse.  In  réalion  un   renouveau   de 

insuflisance  de  j)enscc.  Sachant  et  honnête,  de-  \igucur.   Quant   aux  meneurs,    ils   ne   sont  pas 

puis    longtemps    il    aurait   changé    son    sort...  pi  essés,  ils  s'accomodernient  (le  provisoire.  La 

Quelcjucs  mois  encore  pour  terminer  ccUc  par-  lii-uue  Annrchislt',  dans  son  encpiêle  sur  le  fonc- 

lie  de  mon  exposé,   un   peu   décousue,  dépeur-  lionnarismc    syndical,    a    parfailement    montré 

vue  d'arl  cl  de  mêlli«)de,  brutale,  «le  plus,  sous  Uur    iniluenrc    dêlclêre,    l'rmasculalion    de   la 

la  poussée  ilvi   sentiment.   L'essenliel    est    (|ue  elassc  ouvrière  —  sous  prêlex'e  d'une  entente 

l'idée   soit  juste  ;  pcuî-êtrc  l'aurais-jc  gâtée  en  avec  le   patronat,    entente  i]\\\  jamais  ne   se  fil 

la  présentant  autrement.  ([un  l'avaniage  linal   de   ce   dernier...   .le  lésai 

I)ês  le  premier  jour,  le  caractère  du   mouvc-  vus  à  Id-uvre,  ces  conseillers,  grands  rhéteurs, 

ment   en   Russie,    la    mcnlalilê  de  ceux  qui  s'en  dans  une  coopérative  assez  importante   de  pro- 

^niparaicnl  ou  l'appuyaient  apparurent    par  un  (Jurtion   et   de  consommation;   ils  y  ont  intro- 

>ignc  certain  :   l'embrigadement  il'unc  «  (larde  duif  Tinsincérité  —  jusque  dans  les  écritures — 

Rouge    ».    Ln    couleur  y    fait    peu,  imposer  sa  le   bnlrlnge,   les  vilaines  mœurs  du    mercanti- 

-aison  p.nr  la  force,  c  est  méconnaître  les  forces  lisme.  Syndicalisme,  coopêrniion.  ils  vivent  là 

rie  In  raison.   L'Histoire  nous  renseigne   et  la  comme  rats  dans  un    fromage.   Sérieusement, 

psychologie  ne  Iai^sc  pas  de  doute  à  cet  égard  :  pensez-vous   (pie   la    Révolution    puisse    venir 

a  dislance  —  s'il  en  est  une  —  est  bientôt  fran-  par  eux  ?  V(uis  remarquerez  (|ue  je   n'envisage 

■ihic  qui  sépare  le  soldat  du  prétorien.  d.ins  cet  examen  que   le  prolétariat  groupé.   .le 

Tyrannie,  le  bolchevisme;  tyrannie,  à  l'égard  ne  pnrie  pns  des  isolés,  ils  conip'ent  pour  peu  ; 

le  tous  les  despotismes,  et   suivie  des   mêmes  des  politiciens   moins  encore,  ils  ne  comptent 

îffets.    On    ne    courbe   pas  une  nalinn   sous  le  pas. 

oug  de  telles   pratiques  sans  qu'elle  en  garde  l'ne    autre  calégoiie,   qui    accueillerait    avec 

e  pli,  sans  qu'elle  en   reste  un  peu  plus  avilie.  '«alisfaclion  l'avénemenl    fl'un    ordre   nouveau, 

corrompue  et.  pour  longtemps,   faible,   timorée  c'est    la    Libre-Pensée.    Klle   subit    longtemps 

lans  la   conduite  de  ses  destinées,  la  proie  de  l'influence  de   la   politique,   elle  s  en  est  peu  à 
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peu  libérée,  lllle  est  faite  de  socialistes,  d'anar- 
chisanls  et,  eu  lujjeure  partie,  d'aulicléricaux 
vieux  style.  Braves  gens  animés  d'un  pur  pro- 
sélytisme..l'ai  déjà  parlé  d'eux.  Leurs  luibiludes 
desprit  les  prédispiiseut,  non  pas  à  l'emploi  de 
la  violence,  mais  plutôt  à  la  persuasion.  L'Anar- 
chie trouverait  ilans  leurs  groupes,  non  seule- 
ment des  aileptes,  mais  aussi  d'cwceilenls  [M'o- 
pagandisles. 

*  * 

Le  syndicalisme,  je  reviens  à  lui,  le  syndica- 
lisme :  artisans,  lechuiciens,  nianouvriers, 
travailleurs  du  sol  et  du  sous-sol,  marins  et 
mariniers,  ceux  des  transports,  de  la  spécialité 
arlistitpie,  tous  lu'apijaraissent  comme  ayant, 
dans  la  période  de  transformation,  le  rôle  à 
remplir  le  plus  promptemeni,  le  plus  immédia- 
tement ulile  :  actionner  le  fonctionnement  cco- 
nomiqae  social,  assumer  la  succession  du 
monde  actuel  défaillant.  Point  d'autre  moyen 
d'y  parvenir,  je  le  répète,  que  la  piatiquc quoti- 
dienne en  s'iiiforuuint  de  tout  ;  ils  sont  bien 
placés  poui*  acquérii- ce  coiuplément  de  connais- 
sances, puisque  les  rou  iges  de  la  machine  im- 
mense marchent  sous  leurs  j^eux.  Les  compé- 
tences doivent  y  être  nombreuses  E'anl  une 
exception,  ces  hommes  se  croiraient  bientôt 
providentiels,  indispensables, deviendraient  dé- 
daigneux de  la  foule  :  l'élite  ouvrière,  une 
autre  aristocratie.  Nombreuses  donc,  variées 
et  toujours  prêtes.  Ce  jour-là,  peut-on  dire, 
tout  aussi  sera  prêt  du  même  coup. 

Egilement,  les  coopér.ilives  représentent  un 
adjuvant  précieux  pour  la  préparation  à  la  vie 
nouvelle.  Elles  le  seront  encore  bien  mieux,  si 
l'administration  s'y  maintient  —  ou  revient, 
s'ils  l'ont  abandonnée  —  aux  mains  des  cama- 
rades francs  et  dévoués,  investis  d'un  court 
mandat,  afin  f[ue  tous  ou  presque  tous  se  met- 
tent au  courant  de  la  besogne.  Le  peuple  y 
apprend  à  faire  ses  affaires  soi-même. 

J'arrête  là  ma  dissertation.  Une  historiette 
■OU,  du  moins,  l'enseignement  qui  en  ressort 
'résumera  les  deux  derniers  points.  Propos  et 
•circonstances,  l'anecdote  est  aussi  brève  qu  ins- 
tructive : 

Oubliant  cet  avis,  alors  étalé  en  tous  lieux  : 
«  Parlez  peu,  pensez  moins  ».  nous  causions  de 
la  guerre,  de  ses  funestes  effets,  les  pertes  en 
hommes  et  en  argent,  lorsque,  à  la  vue  d'un 
édifice  de  prétentieuse  apparence,  quelqu'un 
s'exclama  :  «  Les  nouveaux  enrichis  se  mettent 
■bien  ;  on  voit  qu'ils  n'ont  pas  travaillé   pour  le 


roi  de  Prusse  !  »  Le  sourire  de  complaisance 
accordé  à  ce  facile  jeu  de  mots  aurait  dû  en 
être  l'uuiciue  résultat  ;  il  fut  suivi  d'une  seconde 
manifestation.  Pi(|ué  par  le  trait,  un  autre  com- 
pagnon de  route,  juscpie-là  muet  dans  son  coin, 
entra  dans  la  conversation  et  y  mit  lin  du  même 
Coup,  chacun  épr-ouvant  ([uelque  surprise  de 
cet  exorde,  au  moins  singulier  : 

«  Le  nombre  des  morts  se  chiffre  par  mil- 
lions, mon  pécule  aussi  —  travaille-l-on  pour 
s'appauvrir  ?... 

w  Avec  des  chances  différentes  (toute  action 
comporte  son  aléa),  nous  avons,  eux  et  moi, 
collaboré  à  la  défense  commune,  fait  face 
d'heure  en  heure  aux  nécessités  du  jour.  Ils  ont 
servi,  honoré  le  pays  à  leur  manière,  je  l'honore 
et  le  sers  à  la  mienne.  Ma  fortune,  et  je  la  vou- 
drais plus  considérable  encore,  affermit,  j'allais 
dire  étançonnc,  pour  sa  part,  le  crédit  de  la 
nation,  (|ue  le  monile  des  affaires,  bon  calcula- 
teur, évalue,  non  pas  à  la  mesure  des  gestes 
héroïques,  mais  sur  la  base  plus  pratique  de 
nos  ressources  financières    » 

Puis,  après  un  court  silence  : 

f  Les  esprits  organisateurs,  les  hommes 
dinitialive  sont,  en  quelque  sorte,  les  gérants 
de  l'avoir  social  ;  qu'ils  en  soient  aussi  les 
détenteurs,  rien  de  plus  logique  ni  de  plus 
légitime.  Celle  prérogative  a  sa  contre-partie  : 
par  le  seul  jeu  des  inlér  êls,  la  moindre  infério- 
rité fait  déchoir,  tôt  ou  lard,  ces  privilégiés  de 
leur  fonction.  Elc'est  ainsi  que  dans  l'ensemble, 
la  direction  reste  aux  mains  des  plus  habiles.  » 

Il  se  leva  et  descendit,  nous  étions  à  la  sta- 
tion voisine. 

—  Ce  monsieur  serait-il  le  propriétaire  de 
l'espèce  de  château  remarqué  tout  à  l'heure, 
questionna  l'un  de  nous. 

—  Lui-même,  répondit  le  voyageur  dont  les 
paroles  avaient  amené  cet  incident. 

J'ai  rapporté  la  thèse  fidèlement.  Faut-il 
croire  que  la  masse  productrice  est  incapable 
de  se  diriger  elle-mêrue  ?  On  peut,  dans  tous 
les  cas,  compléter  le  discours  de  celle  conclu- 
sion, qui  s'y  trouve  implicitement  contenue  : 

«  Si  nos  services  vous  paraissent  trop  chers, 
essaj'ez  de  vous  en  passer.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire. 

Edouard  LAPEYRE. 


Esquisses  et  Portraits.  —  Iviition  sur  Ijeau  papier 
—  Il  nie  i-f'ste  (|uelqiies  oxemplaires,  à  la  Librairi 
Socinlf.  fiO,  l)Oulevarfl  de  BellovillR,  Paris.  Pri.x  mai 
que  :  0  IV.  60,  frais  d'onvoi  on  su.s.  li.  L. 
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Cinéma  et   superstition. 

\'l»'«         t.tli'ii-",  «l.iii-  11-  iidriK'iA,         .llili   -. 

I  sif^mlo  lu  %offue  dont  joui.Hseiit  nctuolli*- 
'  les  .>i|>i rites,  les  .HotiMiatnltiiIes,  tireuses  tle 
?$  et  autres  inétiiiiiiis.  afTiriiie  qii  il  ne  faut 
•«'étonner  »|iie  les  pro^r^s  <le  la  superstition 
lit  eonteniporains  tle  tant  de  d«^eouvert<s 
veilleuses  de  la  science  et  entre  autre  du  ri 


'  -rave    erreur  dr  croire  que  le    ciuéma    reud  la 

■<ité  plus    intciiM,    prn\i>ijuc  nux     voyages  et  a 

•n,   car   on     rviiiartiuv  dts   effets     inverses  élu/ 

ri     î       i^'eiis  <|ui  le     fré<|ueiitem     avec     passion. 

surmenée    no  trouve   plus   à   se   fcn:is- 

ules  moyens  de  la  vie  ;  il»  réclament 

Ktv  II-     r.ellis  iloiu   ils     viennent  de   voir   sur 

!i    il-   <lr.iii):iti<|ue.s    apparences.    Ne   le»   rencon- 

t,.,    ,-.  prennent  j)eu  à  peu  le  dijdain  des  haJ>i- 

-  et   le  uéjs'oûi   lie  la    vie  t|ui  leur  pa- 

1    trop   lâche   et   trop  banal.    Il   v   a   une 

^lliçiiie  du  cinéma.  Kl  ce  n'est  iwi.s  de  la  nature 

<;  tllms  vertigineux  donnent  l'appétit,  mais  du 

'••:.    du    surii.itiirel.    I^.-    cinéma    à    l'état    ai).;» 

par  rind»>trialisme  et  non  nas  en  tant  cjiie 

'a  v'énie  humain.  o.rres|K)nd  au  roman  fn.- 

anx  manchettes  sensationnelles  îles  journaux, 

•âlre    criard    et   précipité.    A    ruiterventi<in    des 

indndes  dan.s  rhi-.lf)ire  du   crime,  à  l'abus  des 

:!n«i.   au   Inrsoin    im|>érieux    de    tant    de    jeunes 

I  s  «le  *x)nnaitre  leur  avenir  dans  les  lignes  de 

;n  it  à   tonte     cette  débauche     d'émotions  sur 

le   tristesse  qui  caractérise  la  vie  intérieure.    » 

'.  vie    intense,  vie    anormale,    faite  de  la 
Mction  iliine  foule  de  besoins  factices,  eu- 
sses et  crées  par  Ja  classe  qui  gouverne  ef 
lui    trotive   dans     l'abrutissement  général,    le 
Movf'n  de  conserver  ses  j)rivilèges  et  lui  donne 
ir  de    continuer    longtemps  encore    ses 
'•ns  pt  ses  cririie'ï 


^  propos  du  Paupérisme  intellectuel 
des  milieux  ouvriers. 

Pour  avoir  présenté  aiix  lecteurs  de  la  linur 
narchist^  quelques  extraits  j.ris  arbitrairement 
ans  doute  —  mais  comment  faire  autrement  — 
ans  le  numéro  do  mai  du  nrrrii  dp  l'Esrlave, 
oulant  tout  simj.lement  donner  une  idée  de 
état  d'esprit  actuel  des  rédacteurs  de  ce  jour- 
aï.  je  donno  à  A.  Schneider  l'occasion  de 
»  écraser  sous  le  poids  de  sa  très  discutable 


1" 


Morilé.   Il  I.'  fait  avec  la  Niifli«.au<f  jiédiiii- 
.    •'   qui    raructense    Us   jiHeu<lo-<icieniiiiiiii.-^ 

;;,   parce  ipi'ils  ont   la   •■   t<'Htc  bien   | 
îd  pas  pour  cela  •  In  teste  bien  fui-  ;■ 

Après  Hvolr  injurié  avec  ainancfi,  a    ^Un^ktit^ 

loniplie  avec  facilité 

•   !,«  nuimVro  de   mai   i    •.        

-idc.  Mais  il  faudran  faire  un« 
iium.  et  p<)ur  cela  juxtn|>o<cr  aux 
•  <  numéro  les  preuves  d'impuissance  d<Hiiui«ifc 
nos  advcpw-iircs  «l'idét-s,  par  exemple  «-ertaiora 
!.  Miic|ues  du  >;enre  de  celle  tlont  nous  irritifin 
Il  /vMiir  anarihistf.  Ce  serait  ai<ler  Ich  ...punn 
'Mil  en  «lépit  des  revue»  (|ui  veulent  les  ujurer 
diiLH  l'ignorance  au  moven  du  sentimentalisme. 
\ -nt  <.in>^  elles   vers  la   vérité. 

liants  ODmmentaires  d'un  MuaMè*  et  Ie« 
les  doivetu  lums  servir  A  montrer  aux 
li  ■.M.ni.iiisits  présents  (^>mme  à  ceux  en  puis- 
ai me,  comment  pr«Kéde  le  paupérisme  intellectuel 
■  i«  s  milieux  ouvriers,  cet  autre  fait  si  désolant  qui 
rMoiiit  des  aveugles  véritnJiles,  mais  est  invi»iNe 
'l<     voyants  qui   se   refusent  A   voir  clair.   » 

'  e  que  je  vois  de  plus  clair  dans  tout  cela, 
'  -t  qiie  le  ..  paupérisme  intellectuel  des  ml- 
li  iix  ouvriers  »  est  encore  moins  dé.solant  que 
'•  d»-fuut  de  sentimentalisme,  cette  absence 
d  idéal  qui  n'est  jms,  hAtons-nous  de  le  dire  et  de 
Mous  en  réjouir  a  «leplorer  chez  tous  les  indivl- 
i|ii;ili«tes  MfKirchisfes. 

La  presse  et  la  grève  de  la  faim. 

I  e  31  juillet,  il  4  h.  lires,  les  camarades  anar- 
■  liisles,  détenus  politiqu.-s  a  la  .Santé  avaient 
'  oiniuencé  la  grève  de  la  faim  |«ir  solidarité 
a\.  Jeanne  .Morand  et  le  communiste  Coudon- 
-M'Mc.  Du  reste,  le  Journal  du  Peuple  entre- 
prit une  campagne  sérieuse.  Plus  longs  h  se 
d. .  lancher,  VllumauUé  et  Vïntenuitionale  vin- 
I  '  nt  à  la  rescousse. 

Au  fl»  jour  C«)urme  ayant  été  libéré,  nos  ca- 
M,i rades  .Nadaiid.  Fister,  I.oréal  et  Villiers  per- 
s  v.rent  dans  letir  geste.  Des  journaux  a  Krand 
tii.me  comme  le  Prtit  Parisien  et  le  Petit  Jour- 
fil  n'en  soufllérent  mot.  A  la  .suite  de  déniar- 
'  lies.  les  jouHiau.x  dits  d'^  gauche  signalèrent 
Itirement  et  siniplement  le  geste  comme  \  Œu- 
"U  protestèrent  tels  l'i:rr  yourelle,  j.-,  Jmh- 
et   le   nap/n'I. 
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LA    REVUE    ANARCHISTE 


On  lisait  dans  la  Lanterne  : 

«  L'entêtement  de  l'administration  pénitentiaire 
est  d'ailleurs  absolument  injustitié.  Car^  pour  des 
condamnés  qui  se  trouvaient  dans  une  situation  pé- 
nale semblable  à  celle  de  Méric  et  de  Jeanne  Mo- 
rand et  qui  étaient  accusés  des  mêmes  délits,  il  y 
eut  le  précédent  de  l'admission  au  régime  iwlitique. 
Il  iioiis  suffira  de  rapl^clcr  que  Paul-Meunier,  Mme 
Fcruain  de  Ri^tvisi  et  M.  Simais,  ineulpés  eux  aussi 
d'intellii>e>iies  avec  l'ennemi,  .ont  bénéficié  de  la 
mesure  que  l'on  ne  veut  pas  octroyer  à  Méric  et  à 
Jeanne  Morand. 

o  Pourquoi  deux  poids  et  deux  mesures  ?  Y  au- 
rait-il une  justice  spéciale  pour  les  gens  «  de  qua- 
lité »? 

On  doit  donner  satisfaction  aux  détenus  con- 
clut la  Lanterne  «  A  moins  qu'on  ne  soit  décidé 
à  les  laisser  mourir,  c'est-à-dire  à  les  assas- 
siner ». 

A  chacun  son  régime,  disait  le  Rappel  : 

<  Il  faut  le  respecter  intégralement,  totalement. 
Sans  quoi,  c'est  le  jeu  normal  de  la  justice  faussé  : 
cj  sont  des  révoltes  d'opinion,  des  manifestations 
de  jeune,  telles  que  celle  à  laquelle  aujourd'hui 
nous  assistons  et  qui  aboutissent  à  quoi  ?  A  semei 
la  haine   et  aggraver  les  situations. 

«  Xous  voulons  croire  que  M.  Barthou  ignore  cet. 
laits.  Quand  il  les  connaîtra,  la  grève  de  la  faim 
aura  cessé,  car  les  deux  condamnés  seront  au  ré- 
gime  politique.    N'est-ce  pas,   monsieur   Barthou  ?   » 

Le  petit  Barthou  .les  connaissait  si  bien  que 
le  lendemain,  9  août,  Nadaud  étant  sorti  —  sa 
peine  étant  terminée  —  mais  dans  quel  état,  le 
Matin  ainionçait  que  l'administration  péniten- 
tiaire d'accord  avec  le  ministre  de  la  justice, 
avait  décidé  d'infliger  à  nos  camarades  le  sup- 
plice de  la  sonde  œsophagique.  Le  journal  Le 
Peuple  a  lui  aussi,  pris  parti  pour  les  empri- 
sonnés : 

«  Il  est  un  mot  qui  se  prononce  souvent,  c'est  le 
mot  solidarité.     - 

Celle-ci  se  manifeste  sous  plusieurs  formes,  mo- 
ralement, pécuniairement,  et  par  la  grève.  Mais  il 
en  est  une  qui  est  vraiment  sublime  c'est  lorsqu'elle 
se  manifeste  par  un  mo3en  qui  mettra  son  au- 
teur à  la  plus  dure  épreuve  :    la  grève   de   la  faim. 

Décider  volontairement  de  s'abstenir  de  toute 
nourriture  ;  savoir  à  l'avance  que  l'on  va  connaître 
les  douleurs  terribles  d'une  abstinence  de  ce  qui 
est  indispensable  à  l'être  humain,  c'est  une  chose 
pour  laquelle  il  n'existe  pas  de  qualificatif  pour  en 
exprimer  la  beauté.  Qui  peut  rester  insensible  à  de 
tels  sacrifices  ?   »  - 

Qui  ?  Mais  des  êtres  qui  n'ont  de  l'homme  que 
l'apparence,  ceu.x  qui,  à  l'odeur  des  charniers 
patriotiques  ont  perdu  tout  ce  qui  pouvait  leur 
rester  de  bonté  et  de  générosité. 

Les  travailleurs  sauront  faire  justice  un 
jour  de  toutes  ces  infamies. 

La  peine  de  mort. 

Sûus  ce  titre,  je  lis  dans  la  Vague  : 

«  Charrier    le    bandit    du    rapide  a   été    guillotiné. 
Or,  il   n'avait  pas  tué. 
L'expiation  a  donc  dépassé  la  faute. 


Charrier  s'était  dit  «  anarchiste  ».  La  Bourgeoisie 
s'est  vengée.  Elle  est  féroce  quand  elle  tremble 
pour  son  argent.  Son  Millerand  et  son  Poincaroff 
__sont  des  êtres  glacés,  sans  cœur,  inhumains. 
""  La  peine  de  "mort  est  une  sauvagerie  inutile,  en 
matière  pénale,  oii  elle  n'empêche  pas  les  crimes, 
et  en  matière  politique,  où  elle  n'arrête  pas  les 
idées. 

Il  suffit  de  mettre  les  nocifs  hors  d'état  de  nuire. 

On   n'a   qu'un  bien  :   la  Vie.  " 

Ceux  qui  la  tuent  :  déchaîneurs  de  guerres,  as- 
sassins, ou  partis  qui  condamnent  leurs  adversai- 
res h  mort  se  révèlent  au-dessous  des  animaux  et 
se  déshonorent.   » 


Le  Procès  de  Moscou. 

Le  tribunal  suprême  révolutionnaire  a  rendu 
son  verdict  dans  le  procès  des  socialistes  réyo- 
lutionnaires  inculpés  de  complot  contre  le  parti 
communiste.  Quinze  condamnations  à  mort, 
mais  qui  ne  seront  rendues  effectives  qu'autant 
que  le  parti  des  accusés  entreprendra  une  ac- 
tion contre  celui  des  accusateurs. 

L'Huvianilé  approuve  pleinement  et  donne  ces 
explications  qui  confirment  ce  que  nous  ayons 
toujours  pensé  sur  la  justice  et  les  juges  : 

«  Les  bolcheviks  n'ont  pas  l'hypocrisie  de  préten- 
dre rendre  la  justice.  Comme  les  marxistes  révo- 
lutionnaires de  tous  les  pays,  ils  savent  que  la  jus- 
tice n'existe  pas,  que  la  justice  n'est  que  l'expres- 
sion des  intérêts  d'une  classe.  Dans  les  Etats  capi- 
talistes, la  justice  est  rendue  par  des  bourgeois  au 
bénéfice  de  la  bourgeoisie.  Dans  le  premier  Etat 
prolétarien,  les  juges  sont  des  communistes  qui 
servent  la  Révolution.  Piatakov  a  proclamé  avec 
force,  à  l'ouverture  du  procès  :  le  tribunal  est  au 
service  de  la  classe  ouvrière  attaquée  par  d'innom- 
brables et  implacables  ennemis,  et  il  a  pour  mission 
d'aider  à  sa  victoire.  Le  procès  n'est  pas  une  af- 
faire de  justice  :  c'est  un  épisode  de  guerre  civile.  » 

Ce  point  de  vue  soulève  naturellement  des 
commentaires  enflammés  de  toute  la  presse,  de- 
puis r Action  Française,  jusqu'au  Peuple. 

Le  Temps  écrit  : 

«  Quatorze  socialistes  révolutionnaires  sont  re- 
tenus en  réalité  comme  otages  par  les  soviets  et 
leur  sort  dépend  de  l'attitude  que  les  non-commu- 
nistes adopteront  à  l'égard  du  gouvernement  sovié- 
tique :  au  besoin,  on  les  exécutera  en  représailles 
d'une  politique  dans  laquelle,  étant  prisonniers,  ils 
n'auront  aucune  responsabilité.  Voilà  la  justice  com- 
muniste.  » 

Jamais  dans  l'Histoire,  écrit  le  Peuple  :  ■:. 

«  Un  gouvernement  n'avait  manifesté  à  l'endroit 
des  principes  les  plus  élémentaires  xle  la  justice, 
un  mépris  aussi  absolu  ». 

En  d'autres  termes,  dit  V.Action  Française, 
les  «  malheureux  sont  des  otages  aux  mains  .des 
bolcheviks.    )> 

«  Nous  avons  sous  les  yeux  dans  toute  sa  splen- 
deur, le  spectacle  de  la  sensibilité  communiste. 
Que  de  larmes,  que  de  cris,  parce  qu'on  maintient 
Marty  à  Clairvaux  !  Imaginez  un  ministère  qui  leur 
réppndrait  :  «  Après  tout,  votre  Marty  méritait 
d'être  fusillé.  Je  l'épargne,  mais  je  le  garde  à  ma 
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]xjsition,  et  je  IVxécaterai,  si  VailIaiU-Couturu m  ajiarcllistes  ont  raison,  qui  II           .-   ::.    , 

h.ii  ou  Kap,x»i>ort  ne  sont  pas  snKcj.   »  Cette  uk-  .,      .^^     ^^^j^       j  n'entenaent  pas  non  plut 

c   déchaînerait   un   torrent   d  indignation.    Or   les  ^  .:  i  .^   .  ,,i, 

. icts  ne  font  pas  autre  cliose.  »  ..»...-    ..w    ,.,  ,.., 

'est  pourtant  vrai.   Et  c'.  st  poui'(]uoi  seuls.  IMemiu:  Mialoea. 
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MON    COMMUNISME" 


(L?  :Bonhcur  Universel)  =-^  P^^I"   Sebastien     l'AURE 


Dans  l;i  Douleur  Universelle,  Sébastien  Faure  a  décrit  la  tristesse  des  tem|>s 
présents:  ri^îiiorancc,  la  ber\iludc,  la  misère,  la  guerre,  rinicjuité.  Résumé  de  toutes  les 
détresses,  recueil  de  toutes  les  lamentations,  svnthèse  de  toutes  les  souffrances,  lâchetés  et 
révoltes  de  la  multitude,  les  décourai^ements  cl  les  espoirs  tenaces  de  l'espèce  humaine 
alternent  ém(>ti^"cmeIll  dans  ce  livre  de  criticjuc  anarchiste. 

Dans  Mon  Communisme  ([ui  a  pour  sous-titre  :  Le  Bonheur  Cuiversel,  notre 
camarade  dépeint,  sous  une  forme  aussi  froide  en  certains  passages  que  lyrique  en  d'autres,  la 
joie  du  travail  fraternel,  la  douceur  des  divertissements  en  connnun,  l'abondance  des  moissons 
prodiguées  par  la  terre  sous  l'etTort  joyeux,  la  richesse  des  produits  industriels  obtenus  par 
l'entente  libre,  l'épanouissement  physique,  intellectuel  et  moral  de  l'Individu  positivement 
affranchi  et  rationnellement  cultivé,  les  bienfaits  de  la  Paix  universelle. 

La  Douleur  Universelle  démolit  ;    Mon  Communisme  reconstruit. 

Ceci  est  la  suite  cl  le  comjilément  de  cela. 

Mon  Communisme  est  donc  un  e.xposé  lumineux,  précis,  saisissant  de  la  vie  commu- 
niste libertaire,  quinze  ans  après  la  Révolution  libératrice. 

Tout  y  est  prévu  et  les  communistes-libertaires  pourront  abondamment  puiser  dans  la 
lecture  attentive  de  cet  ouvrage  de  quoi  répondre  victorieusement  à  toutes  les  objections 
que  suscitent  l'ignorance  des  uns  et  la  mauvaise  foi  des  autres,  au  sujet  de  l'Idéal  Anarchiste 
et  de  ses  possibilités  de  réalisation. 

Ce  volume  de  400  pages  —  texte  serré  -    est  en  vente  à 
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Tous   ceux    qu'intéresse    l'exposé    d'une   Société    Communiste-Libertaire    doivent   se    le   procurer 
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Lesi  Cahiehs  d'Aujourd'hui  ont  consacré 
un  superbe  numéro  spécial  à  Octave  Mir- 
heau.  Excellente  idée,  réalisée  presque  parfai- 
tement. Un  beau  cahier,  sur  papier  solide  : 
presque  un  volume.  Des  collaborateurs  tous  in- 
téressants. Plusieurs  photographies  du  grand 
écrivain  ;  un  fac-similé  de  manuscrit  <(  Aux 
soldiits  de  tous  les  pays  »,  publié  jadis  dans 
l'unique  numéro  d'une  revue  La  Rue,  consacré 
à  la  révolution  russe  de  1905.  (Notons  au  passage 
•que  cette  page  seule,  foncièrement  antimilita- 
riste, ruine  la  sotte  prétention  de  quelques 
jfan-foutres  voulant  nous  persuader  que  Mir- 
beau  renia  avant  sa  mort  ce  qu'ils  appelaient 
ses  erreurs.  Ils  purent  séquestrer  l'écrivain, 
truquer  ses  derniers  moments,  se  démener  in- 
quiets et  fébriles,  voire  même,  en  beaux  sali- 
gauds  qu'ils  étaient,  pisser  sur  sa  tombe  encore 
entrouverte.  Il  n'importe  :  nous  relirons,  nous, 
Aux  soldats  de  tous  les  pays  ou  telle  page  de  la 
«  628-E8  »,  du  Calvaire,  de  Dingo,  de  l'Abbé 
Jules  et  nous  sentirons  bien,  malgré  tous  les 
Hervé  et  autres  gendelettrcs,  combien  Mirbeau 
fut,  de  tout  son  cœur,  des  nôtres.) 

Retenons  le  début  de  l'article  d'Ernest  Tisse- 
rand qui  nous  le  prouve  encore  :  «  La  guerre. 
Une  popote.  Une  popote  d'étapes.  Abi-uti  par 
trois  mois  de  Sojnnie  et  par  le  terrible  hiver 
de  1017,  je  me  trouve  selon  le  hasard  des  mou- 
vements, à  la  table  d'un  commandant  qui,  dans 
le  civil,  préside  un  tribunal  bien  parisien.  Pré- 
cisément, il  ouvre  les  journaux. 

—  Tiens,  cette  crapule  de  Mirbeau...  il  est 
mort. 

Et  la  fin  de  celui  de  Charles  Vildrac  nous 
rapportant  quelques  paroles  de  Mirbeau.  <(  Il 
nous  fjrit  à  Vécart,  Werth  et  moi,  et  nous  dit, 
en  niaitrisant  mal  sa  nervosité  :  «  Je  suis  en- 
nuyé !  Voilà  un  garçon  que  j'aime  beaucoup  — 
et  il  désignait  son  jardinier  —  ;  il  est  très  cons- 
ciencieux, intelligent,  amoureux  de  son  métier  ; 
et  de  plus,  H  est  très  sensible.  Ce  malin,  j'ai  eu 


tin  mouvement  d'impatience  ;  je  Vai  rudoyé... 
J'ai  peur  de  lui  avoir  fait  de  la  peine.  »  Voilà 
qui  montre  mieux,  beaucoup  mieux  que  de  long? 
commentaires  et  de  savantes  analyses,  l'im- 
mense bonté,  .l'infinie  générosité  de  cette  «  cra- 
pule  »  comme  disait  élégamment  le  com.mnn- 
dant  X...  Lui  qui  envoyait  au  bagne,  voire  au 
poteau  d'exécution,  des  jeunes  soldats  par  di- 
zaines et  par  centaines  n'était  pas  une  crapule. 
Oh,  non  !  Il  doit  même  avoir  la  Légion  d'hon- 
neur, n'esit-ce  pas.  Tisserand  ?  Seulement,  nous 
cherchons  en  vain  parmi  la  langue  française 
et  même  la  langue  verte,  des  mots  assez  ven- 
geurs et  cinglants  pour  qualifier  cette  brute  ga- 
lonnée, trop  lâche  même  pour  mériter  le  nom 
de  crapule. 

Léon  Werth  étudie  le  pessimisme  de  Mirbeau. 
«  Nul  n'était  plus  sensible  que'  lui  au  magné- 
tisme de  l'iîidividu.  Mais  quel  que  fut  l'homme 
inconnu  qu'il  voyait  pour  la  première  fois,  il  le 
parait  d'extraordinaires  qualités.  Il  attendait 
tout  de  lui...  Contradiction  bien  naturelle  . 
cette  même  générosité  qui  accordait  tant  dans 
l'excitation  du  premier  contact  refusait  tout 
dès  que  s'était  révélée  la  bassesse  ou  l'inertie  du  v. 
personnage.  Mais  qu'il  fût  à  nouveau  en  contact  ■ 
avec  celui  qui  l'avait  déçu,  qu'il  avait  placé  si  • 
haut  et  qui,  à  l'expérience,  lui  semblait  tomber 
de  si  haut,  Mirbeau  souffrait  de  son  propre 
jugement  et  n'en  accordait  point  la  rigueur  au 
sentiment  qu'il  avait  de  toute  présence  humai- 
ne. Voilà  ce  que  les  âmes  basses  ne  peuvent 
comprendre,  voilà  pourquoi  elles  n'ont  vu  en 
Mirbeau  qu'un  homme  violent,  incohérent  dans 
ses  sympathies  et  ses  haines... 

Il  pouvait  se  réfugier  dans  les  jardins  et 
contemple?  les  fleurs.  Mais  il  ne  savait  pas  ou- 
blier les  hommes.  Tant  qu'il  eut  conscience,  il  f^ 
les  espéra  simples  et  bons  et  ne  se  résigna  ja-  ^ 
mais  à  accepter  la  moyenne  combinaison,  dosée 
selon  l'usage  social,  des  vertus  hypocrites  et 
des  sadisme  s  et  hui.<!-clos.  C'est  dans  cette  non- 
acceptation   et   dans   Voscillafion  jamais   dimi- 
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it'e  entre  c»-.   qu'il  espérait  des  homme;, 
eptian  qu'est  peut'étre  la  yrandeur  et  U  lia- 
lUf   du  su   l"if.,.    I 


I.K  Nko-N\tlkie.n  (Juillet-Auùt)  a  cru  but»    i 
.i.lit.r  des  Aphorisno's  d'un   philoîiojjlie  geiie- 
!->  il  fuinoux,  liotniiif  (àiinille  Spiess.  Lu  voici 
un  écliaiitilloii  :  «  Le  péché,  la  cuulpe  sociale, 
'  •  monstruosité  intitiale  de  l'impureté  ethutqui-, 
'   le   mal  romantique  ((|ui  est  lu  dualité  hy 
lie,   psyclio-s  •usuelle  ou  raiitiuoinie  |ts>cliu 
,ysi»iue)  de  l'dne  (sic)  sémitique  uu  la  bridr  de 
i  mimai    domestique    et    hqbride,    qui    est    ton 
l'iirs  lie  et  souilh'  par  la  tache  sociale  uu  l'at 
■  he  préputiale  du  satuj  (qui  est  le  suiig  chui 
1,  t)  iiip(ir>l,   rituel,  criiuinel,  du  in*-tis  iiiliu- 
tii  lit)    vt    chrétien,    ({ui    est    moitié    hoiiiuie    et 
iMtitié   feiuine   ou   ni    l'un   ni   l'autre)    crwifié. 
'isé,  coupé,  sanijlant  ou  circoncis  .'.'.' 
le  ni'excus.-  au)>rès  des  cuniarude;)  qui  i.  a.. 
lit  sans  nul  doute  pas  compris  plus  que  moi. 
Ni  lis  j'ai  voulu  leur  montrer  en  quoi  consistait 
tucllonnînl    le    tin    du   lin    de   la    pliilosopliie. 
•c    les   poèin "S  dadaïstes   (ou   tatai^tcs;   dont 
leur  ai  déjà  sounns  des  exeinjilaircs,   voila 
;  fait  un  juli  ensenjlil»'.  EX  je  ne  puis  que  re- 
itcr  (pie  le  camarade  Henri  Le   Kèvre,   fai- 
lli ordinairement  preuve  de  plus  do  bon  sens, 
soit  laissé  attraj"'-  'ni    mv-i     n.r  <•»•<  «,Mfit,v 
mal  de  réclame. 

onil'ien  j'aime  mieux  les  simplen  et  rolAisles 
iistatalions    de    Gérard    de    Lacaze-Dutliiers, 
i  tète  du  môme  numéro.  Cela  no  j»ossèdo  au- 
me  qualité  littéraire,  me  dirat-mi  '  ]■'],  ],\,-u 
rs,  llùte  pour  la  littérature  ! 


//   n'y   a   qu'un  homuu  pour  une  f^mme   , 
mais  ce  n'est  pas  toujours  le  même. 

rn<-.  Mais  que  nus  gentilles  lectrice.- 

>  lient  :  je  ne  prends  pas  k  mon  compte  tuute:) 
fBé<'hancetés  de  Diogene.   Kt  m^me  je 
>.  volonti-  r>»  (|uc  toutes  ce."*  remarque;. 
;   iqueiit  ausM  bien  aux  hommes,  dont  je  >ui^ 


\.\  Hkm'»  ue  L'Eitiot-K  (Juillet),  jiublie  de  fort 
!  -aux  poèuies  do  Tristan  Hémy.  Voilà  de  la 
littérature  moderne,  telle  que  je  l'amie.  Des 
iiiitges  neuves,  d<  s  rtclierclies  rythmi(]ues,  mai« 

•  '  ijuurs    des    chtises    riaires,    que    je    puis   com- 
l'iendre.   Kt  non  pas  lo  nouveau  pour  I  amour 

•  lu  nouveau,  même  (|uand  il  «st  totalement  in- 
rompréhcnsiblt?    (vom*   verrez   (pie    l'un   d' 
jours   quelque    sur-dadaiste    inventera    qu 
.'iioven  de  mangrr  par  le»  oreilles,  ou  par  ic^ 
'  -ux,  pour  ne  jjas  fain-  comme  tout  le  monde.) 

Mais  revenons  au  point  de  départ.  Tristan 
It.-my  est  un  poète,  un  poète  moderne.  V(  i  i 
;-•  commencement  /!•■  la  piiMc  intitnb'i'  •  /./  •      . 

//  fait  froid  : 

hs  autos  grelottent  <  t.  -■....     ■".,  ..  ,..,... 

'  /  les  arbres  cUourijJent  leurs  quatre  plum»s 
l't  font  la  poule 
'•ndormis  sur  une  patte. 

l'trant  la  porlf,  à   Vasile  de  nuit, 

/'   pauvre  diable  iLe  h--   -'••  ""-  "   '  •■•'  .  </..  - 

l)ebout,  il  S07nmeillr 

'Il     regardant     ses     /*»</;>      .jm      nmint'Ui     n     I    niH 
douer 
I  Ips  éloilr.s  tonthrrs, 
'  •'iiinie  lui, 
'hins  le  ruissraa. 


I.LViKui  ipii   publie  .son   jjremier  numéro   (l, 
do  l'Abbaye-d'Ainay,  Lyon),  donne  sous  la 
nature  de   Diogène  des   propos       //,     wm«^ 
liV.e,  assez  rosses  et  amusant> 

l.'ainour  romme  un  ivroiini'  fsi  oblige  de 
■rrli'  r  junir  rester  debout  :  quand  il  s'arrête. 

Il  l'i'il  drvinrr  une  femme  :  mais  ne  soyez 
"  trop  perspiriiro.  pour  votre  rrj>os  pt  dnvs 
tre  •intérêt. 

Le    l'O'Ur    est     ItH'     fnui     wini     /'-.v     ?><»  i//#/.\     .ynni 

:  >is  le  rentre. 

l'e  sont  les  i:ieilles  jambes  qui  courent  le  plus 
:tc  aux  rendez-vous. 

Les   prtilf's    rnpfurfs,    en    amour,    renforcent 
le  câble. 

I  ili'  f''niitii     n  i.\i    iiiiiiivi'iî r   '/'<'     hi'irt'  . 


Cl-AHTt  a  consacré  un  cahier  (L'  août;  a  !  r»  .'  i 
lie  la  guerre.  Il  comprend  notamment  un  ;■    .  i 

iito  iip  Barbusse  :  La  chanson  du  soldat,  des 
l' iges  gouaill'Uses  el  vengeres.ses  de  Jean  (jal- 
ii'?r-B.Oissière  :  Les  héros,  L'adjudant  Le  Pois». 

Il  y  a  aus.si  dos  notes  poignantes  :  Artois  1015, 
i  Itaymontl  Lofebvre,  terminées  j-ar  <•  ri  de 
Kvolte  :  «I  Je  suis  fier  d'être  rrançais,  rien  que 
jinur  pouvoir  dire,  en  pensant  à  tout  cela,  ce 
ii'il    intraduisible  en     toute  autre    langue    du 

iioude,    et    qui    espriw    '""^     ''••>     ^enlinn  jils     ,)/>• 

choses  :  MEJtDi: 

Même  constatation  —  ou  |  ' 
I  I lime  de  René  .Arcos  qui  finit    : 
;  Oubli  par  ces  lignes  désabusées  :  (Un  iioi 
lin  antimilitariste,  est  parti  à  la  guerre,  m 
>•-  sernif'iit~.   !1  est  tué.  Sa  femme  le  pleure, 
l'Ui?  rouî'li'  .  ' 
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((  Puis  vint  le  tour  de  Jeaauot.  ».  ((  J'en  fais  le 
serment,  celui-là  n'ira  pas  !  »  avait  dit  son 
père.  Bah  !  Pour  combien  d'antres  Va-t-on  dit  ? 
J'  y  a  les  affaires,  la  situation  acquise,  les  gens 
du  quartier,  ceux  panni  les  amis  qui  ne  com- 
prendraient pas,  maints  soucis  en  perspective. 
Qu'il  parte  !  Ça  arrangera  tout.  Le  gosse  fait 
son  sac.  La  caserne  peut  compter  sur  lui.  Jean- 
not  est  parti,  comme  son  père,  comme  moi, 
comme  nous  tous.  Jea7i-foutres  que  nous  som- 
mes. Il  est  venu  en  permission  avec  une  belle 
chéchia  et  sa  mère  était  bien  heureuse  .d'avoir 
au  bras  un  tel  lapin.  .Avant  qu'il  ne  reparte,  son 
beau-père,  qui  est  un  brave  homme,  l'a  emmené 
avec  des  copains  à  je  ne  sais  plus  quelle  fête 
grouillante  de  quartier,  pt  ils  sont  montés  sur 
un  manège,  et  ils  se  sont  entassés  dans  un 
énorme  vase  de  nuit  —  que  c'était  drôle  !  —  qui 
tournait,  qui  tournait  aux  cris  furieux  d'un 
orgue  épilcptique. 

hit  pleiJi  la  chaussée,  Vhumanité  spectatrice 
se  bidonnait  de  les  voir  faire  les  fous  dans  leur 
grand  pot  de  chambre. 


J"ai  déjà  relevé  avec  étonnement  certains  pas- 
sages des  Libres  Propos  (3,  rue  de  Grenelle, 
Paris).  C'est  avec  plaisir  que  j'épingle  aujour- 
d'hui les  lignes  suivantes  :  «  Je  veux  bien  con- 
sidérer cette  sorte  de  frise  à  l'antique,  que 
Véloquence  a  déjà  plusieurs  fois  dessinée.  Vail- 
lant et  de  Mun,  tous  deux  vénérables  par  Vâge 
et  par  la  fidélité  à  soi,  s'avancent  l'un  vers 
Vautre  et  s'embrassent.  Certes,  cela  est  immé- 
diatement beau  ;  mais  par  réflexion  je  ne  puis 
méconnaître  que  l'un  des  deux  sacrifie  plus 
que  l'autre.  Car  le  noble  réalise  ici  ses  espé- 
rances et  reçoit  le  serment  du  prolétaire,  mais 
le  prolétaire  ne  reçoit  aucun  serment.  Ce  qui 
est  nié,  en  ce  sacrifice,  c'est  tout  ce  que  le  pro- 
létaire affirmait  de  tout  son  vouloir  depuis 
qu'il  afffirmait  quelque  chose,  c'est-à-dire  jus- 
tice, égalité,  paix,  fraternité  entre  les  hommes. 
Ce  qui  est  affirmé  au  contraire,  c'est  ce  que 
l'officier  de  cuirassiers  affirmait  de  tout  son 
vouloir  depuis  qu'il  affirmait  quelque  chose, 
c'est-à-dire  pouvoir  fort,  illégalité,  guerre.  L'un 
abandonne  tout,  et  l'autre  prend  tout.  L'un  se 
pose  et  l'autre  s'immole.  L'un  arrive  au  mo- 
ment espéré.  Vautre  au  m.oment  redouté.  » 


Certes,  cela  ne  casse  rien  :  je  le  pense 
comme  toi,  ami  lecteur.  Le  spectacle  ne  fut  pas 
beau  mais  douloureusement  triste.  Et  j'incline, 
comme  Génold,  à  qualifier  Vaillant  <(  vieux 
caïman  social-patriote  ;>  plutôt  que  respectable. 
Mais  il  n'empêche  que  ceci,  sous  une  expres- 
sion pondérée,  modérée,  dit  exactement  ce  que 
nous  pensons.  Certaines  personnes  n'aiment 
pas  être  bousculées  :  félicitons  l'auteur  des 
Libres  Propos  qui  cherche  à  les  convaincre  à 
sa  manière,  doucement,  par  le  pur  raisonne- 
ment. 


Albin  écrit  et  édite  lui-même  des  Croquis 
BREFS  (chez  l'auteur,  4,  rue  ICha\miais,  Lyon, 
2  fr.  la  série  de  10).  Sont  déjà  parus  :  Rabin- 
dranath  Tagore,  Manuel  Devaldès,  Henri  Zisly, 
Pierre  Chardon.  Idée  intéresssante  mais  exé- 
cutée, il  me  semble,  .d'une  façon  un  peu  étri- 
quée. Trois  petites  pages,  c'est  bien  peu  pour 
étudier  la  vie  et  l'œuvre  de  Tagore.  Il  est  vrai 
que  pour  d'autres,  c'est  assez.  Et  ceci  m'amène 
à  regretter  aussi  le  choix,  le  voisinage  de  noms 
un  peu  trop  disparates,  le  rapprochement  d'in- 
dividus de  tailles  vraiment  trop  inégales. 


Les  Humbles  réunissent  sous  le  titre  Littéra- 
ture et  Pognon  des  extraits  d'articles  de  Tolstoï, 
Romain  Rolland,  Han  Ryner,  André  Colomer, 
etc.  (un  franc,  à  la  Librairie  Sociale).  On  y 
combat  le  principe  de  la  littérature  alimentaire, 
envisagée  comme  un  moyen  d'existence.  On 
y  prône  une  littérature-distraction  (n'est-ce  pas 
camarades  de  ïOutil  et  la  Plume  ?)  Littérature 
faite  librement,  en  dehors  de  toute  préoccupa- 
tion monétaire,  par  cela  même  merveilleuse- 
ment.indépendante,  vraiment  pure  et  riche  de 
sève  vigoureuse.  Cela  plaira  certes  fort  peu  aux 
littérateurs  professionnels.  Mais  cela  m'importe 
fort  peu. 

En  guise  de  préface,  j'ai  fait  précéder  ces 
pages  d'une  Lettre  ouverte  à  Marcel  Sauvage, 
au  sujet  de  sa  collaboration  à  l'Histoire  de  la 
guerre  par  les  Ecrivains  combattants  dont  nous 
avons  déjà  parlé  ici-même. 

Maurice  Wi^llens. 
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lia  Réaction  bourgeoise  en  Italie 


Lu  classe  capitaliste  italiemio,  uprès  envi- 
ron deux  uniKM's  (iégureiiK-'iit  et  d'hésitation  -- 
dont  le  pnjlt'taiial  ne  sut  pas  pioJiler  -  u  coin- 
invncé  vers  la  fin  de  Y32fy  son  niouvenionl  du 
défense  et  de  contre-offensive  xpii  prit  iniiné- 
diatement  son  caractère  spécifique,  sans  plus 
s'embarrasser  des  vieilles  fictions  libérales,  lie- 
luncrativiues,   patrit»ti(|iios  et   légalitaires. 

La  guerre  de  1015-1918  avait  eu  pour  consé- 
quence ilirecte  d'  réalis<M-  une  |ilus  grande  uiia 
nlmité  prolétarienne  contre  la  classe  diri- 
geante, l't  cela  a  aj>j>rofiuidi  d Uiie  façon  e\- 
traortliuaire  le  fossé  entre  les  classes  :  l'une 
voit  dans  l'autre  un  ennemi  déclaré  ;  et  spé- 
cialement la  classe  qui  est  au  pouvoir,  voyant 
ce  pouvoir  menacé,  perd  la  lumière  de  la  rai- 
son. 

Parrtllt.lement  nu  phénomène  de  l'unanimiti' 
prolétariemie  s'est  produit  l'autre  opposé  de  la 
fusion  ou  bloc  de  toute  la  classe  dirigeante  qui 
.1  trouvé  une  espèce  de  milice  et  Jin  contre  de 
rnlliement  dans  le  Fascisme.  Dans  la  classe 
dirii;eante  sont  comprises,  et  en  forment 
les  catégories  les  plus  rétrogrades,  toutes  les 
fastes  qui  vivent  en  j)arasites  autour  de  l'ar- 
l>re  de  l'Etat  ou  qui  on  forment  les  ramifica- 
tions :  les  fournisseurs  du  gouvernement  et 
les  industries  protégées,  la  police  devenue 
énorme  de  nos  jours,  la  haute  bureaucratie  et 
la  magistrature,  toutes  plus  ou  moins  tendan- 
riêuson)ont  fascistes.  S'y  ajouta?  la  bourgeoisie 
terrienne,  rétrograde  par  nature  et  par  tradi- 
tion, mise  l'épaule  au  mur  par  les  prétentions 
croissantes  des  paysans  aux<piels  à  la  longiie 
>'lle  ne  pourrait  l'épnndre  qu'en  renonçant  à 
to\it  pn^fit,  c'estv'i-dire  au  privilège  même  de 
la  propriété.  Vient  ensuite  la  petite  bourgeoi- 
sie, heaucoiip  d'enrployés  et  de  professeurs, 
lertaines  catégories  de  gens  de  professions. 
Pour  grossir  ces  rangs  il  y  a  enfin  tous  les 
rhômeurs  de  la  politique  et  les  marchands  du 
journalisme  rendus  inoccupés  par  la  dispari- 
tion des  jiartis  moyens  de  In  Démocratie,  du  ra- 
dicalisme, etc..  en  colère  contre  la  classe  ou- 
vrière qui  ne  veut  plus  rien  savoir  fl'eux. 

Rien  que  'a  réaction  profite  surtout  aux 
vieux  partis  conservatetirs  cepr-iidaîd.  le  fas- 
cisme, ce  benjamin,  est  le  portedra.peau  de 
toutes  les  différentes  classes  et  sous^lasses 
bourgeoises,  bien  accueilli  et  coiirtisé  partout  : 
à  la  sacristie  et  dans  la  maçonnerie,  à  la  ca- 
serne et  à  l'Université,  h.  la  questure  et  au  tri- 
bunal, dans  les  bureaux  de  la  grande  industrie 


•  t  dans  les  buntpies  agraires.  \\  nu  lui  manqua 
nièiofr  pas  les  hommuges  plus  nu  m<iMis  cau- 
teleux et  dissimulés  des  pontifes  de  quelques 
partis  qui.  Cependant,  eu  principe,  lui  sont  op- 
jiosés  conituo  le  parti  républicain  et  le  parti 
populaire  —  en  contraste  évident  avec  les  dé- 
I itérations  de  leurs  congrès,  les  opinions  de  la 
majorité  de  U.>urs  eam.-irades  et  le  langage  de 
leurs  jotirnatix. 


J'ai  jiarle  du  fasci^iii--.  IJi  ]>i<ii  !  qu  <-t-ce 
ipn,'  le  fascisme  ?  (''est  simplement  l'organisa- 
tion et  la  mi.'^e  en  actes  de  la  défense  armée  et 
vi(ilent<î  rie  la  classe  dirigeaide,  capitaliste  et 
étaticpie,  contre  le  |)rolétariat  devenu  pour  elle 
trop  compact,   exigeant  et  envahissant. 

Comme  le  comi)agnon  Luigi  Fabbri  a  es.sayé 
de  le  démoidrer  en  un  travail  de  récente  publi- 
cation (1),  en  réalité  le  fascisme  est  le  prolon- 
gement de  la  guerre,  en  cela  que  celle-ci  fut 
la  tentative  du  capitalisme  international  d'en 
firdr  avec  l'internationalisme  prolétarien.  En 
fait,  la  guerre  était  nécessaire  au  régime  capi- 
taliste pour  arrêter  les  progrès  que  le  proléta- 
riat faisait  h  son  détriment. 

La  gu/>rrc  a  fait  ce  qu'elle  a  pu  ;  et  ses  résul- 
tats sont  indéniables  ;  la  réaction  triomphe 
partout,  et  le  prolétariat  a  été  brisé  en  France 
comme  en  Allemaprne,  en  Angleterre  comïi;.?  "ti 
.Amérique  :  chez  les  vaincus,  chez  les  vain- 
ffueurs  et  chez  les  neutres.  Le  fascisme  en  com- 
plète l'rnuvre  dans  les  pays,  comme  l'Italie,  où 
pour  des  raisons  spéciales  et  contingentes  le 
prolétariat  était  resté  fort  et  la  situation  de- 
meurée révolutiormaire. 

\jo  fascisme,  poursuivant  la  guerre  civile 
avec  les  méthodes  de  la  guerre  proprement 
dite,  a  romr»u  tous  les  ponts  de  la  lég.alité,  du 
respect  des  libertés  civiques,  du  droit  de  tous  à 
penser,  s'organiser  et  vivre  à  sa  manière.  Or- 
eanisé  militairement,  fourni  d'argent,  d'armes, 
de  matières  incendaires  et  de  moyens  de  frnns- 
Itort.  il  Fupplé'e  au  défaut  du  nombre,  qui  le 
rendrait  dans  chaque  localité  une  minorité  in- 
suffi.sante,  par  la  concentration  rapide  de  plu 
sieurs  endroits  en  \\x\  seul,  pour  v  acrriruplir 
son  œuvre  de  destruction.  C'est  cela  nui  dans  le 
langage  actuel   s'appelle  une   «  expédition   pu- 


(M   Im  Contrn-Hpioluliou  préreiilirp,  (]f  f.,iii;.'i  Fahbri. 
Klil.  L.  Capelli,  BoK-r-no. 
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nitiv^  »  avec  des  mots  empruntés  au  jargon  du 
militarisn)3  allemand. 

Méthodiquement,  partout  où  cela  lui  est  pos- 
sible, le  fascisme  prend  pour  cibles  les  Bour- 
ses du  Travail,  les  Coopératives  et  les  Adminis- 
tiations  des  conununes  socialistes.  Les  orga- 
nisations de  classe  sont  assaillies  quelle  qu'en 
soit  la  tendance  :  socialiste  ou  catholique,  anar- 
ehiste  ou  républicaine,  connnuniste  ou  syndica- 
liste. Des  centaines  de  bourses  du  travail  et 
de  coopératives  ont  été  incendiées  par  les  fas- 
cistes, causant  des  dégâts  pour  plusieurs  mil- 
lions en  bâtisses,  meubles,  machines,  instru- 
ments de  travail  et  marchandises.  A  coups  de 
bâtons  et  de  revolvers  et  par  d'autres  moyrns 
d'intimidations,  dans  certains  pays,  on  con- 
traint les  nmnicipalités  socialistes  à  donner 
leur  démission. 

Les  organisations  ouvnères,  spécialement  à 
la  campagne  ou  dans  les  petits  centres  sont  dis- 
soutes par  la  force.  Les  ouvriers  qui  osent 
résister  sont  roués  de  coups.  Les  milieux  pro- 
létariens sont  envahis  et  détruits,  les  éléments 
les  jilus  intelligents  sont  contraints  .de  fuir 
le  pays.  Plusieurs  d'entre  eux  ont  vu  leur  do- 
micile privé  violé  et  incendié,  nombre  d'entre 
eux  furent  tués. 

Dans  certains  endroits,  on  ne  peut  sortir  le 
soir  après  une  certaine  heure.  Les  fascistes  le 
défendent.  Il  nest  pas  rare  de  voir  détruits  les 
établissements  publics,  cafés  ou  hôtels,  que  fré- 
quentent les  ouvriers  ou  les  subversifs. 

Les  journaux  et  les  bulletins  fascistes  se 
vantent  ouvertement  de  leurs  actes  et  quelque- 
fois les  annoncent  ou  en  font  d'abord  la  me- 
nace. Souvent  sont  publiés  de  véritables  arrê- 
tés d'ostracisme   et  d'exil. 

«  Un  tel  doit' dans  les  n...  jours,  donner  sa 
démission  de  maire  du  pays  ou  bien  <(  il  doit 
cesser  toute  activité  politique  ou  syndicale  », 
ou  bien  «  il  doit  abandonner  la  cité  »,  ou  bien 
«  il  lui  est  défendu  de  retourner  au  pays  »  — 
et  ainsi  de  suite. 

L'organe  fasciste  quotidien  de  Milan  se 
vante  comme  d'une  victoire  de  ce  que,  durant 
le  Congrès  fasciste  de  Rome,  en  novembre  1921, 
et  à  l'occasion  des  tumultes  qui  suivirent,  le 
nombre  des  prolétaires  morts  était  supérieur 
au   nombre   des  morts  fascistes. 

La  "  cure  du  bâton  »,  du  «  Santo  Manga- 
nello  »,  comme  l'appellent  avec  complaisajice 
les  journalistes  réactionnaires  est  appliquée 
par  les  fascistes  sur  une  vaste  échelle,  partout 
ou  cela  est  possible  contre  les  ouvriers  et  les 
subversifsL  Quelquefois  on  cherche  spéciale- 
ment certaines  personnes  pour  les  bastonner, 
quelquefois  on  frappe  le  premier  ouvrier  ou 
subversif  qui  se  trouve  sur  le  chemin.  Les 
bastonnades  sont  données  presque  toujours 
par   des   bandes  de    fascistes   à   des    individus 


isolés.  Il  est  arrivé  plus  d'une  fois  aux  baston- 
neurs  de  laisser  sur  le  terrain  un  cadavre  au 
crâne    littéralement   fracassé. 


Le  fascisme,  né  .de  l'exploitation  de  la  peur 
bourgeoise  du  spectre  bolcheviste  a,  en  réalité, 
pour  point  de  mire  le  prolétariat  en  bloc,  dans 
son  ensemble,  et  il  l'atteint  par  les  faits  les  plus 
impressionnants  de  destruction  et  de  violence, 
justement  dans  ce  qui  peut  permettre  à  la 
classe  ouvrière  .d'attaquer  les  profits  capitalis- 
tes, de  léser  les  intérêts  des  boutiquiers,  ou  dans 
ce  qui  représente  une  éruption  ou  une  invasion 
du  droit  prolétarien. 

Ceci  est  si  vrai,  que  lorsque  le  fascisme  com- 
mença son  offensive,  en  automne  1920,  les  pre- 
mières institutions  attaquées  avec  rage  ne  fu- 
rent pas  les  cercles  socialistes,  ni  les  sections 
du  parti  socialiste,  mais  les.  bourses  du  travail 
et  les  coopératives,  qui  ont  en  général  un  but 
socialiste  mais  appartiennent  aussi  à  des  ou- 
vriers de  divers  partis  et  à  des  indifférents.  Ce 
qui  fut  assailli  dès  .les  premiers  instants,  ce  ne 
fut  pas  le  bolchevisme  mais  la  classe  ouvrière 
tout  entière  en  toutes  ses  institutions  même 
les  plus  neutres,  politiques  ou  modérées. 

Partout  dans  les  villes  et  .dans  les  campa- 
gnes, le  fascisime  a  toujours  visé,  .dès  le  début, 
les  partis  et  les  institutions  qui,  suivant  les 
différentes  localités,  recueillaient  la  majorité 
des  sym^jathies  ou  des  adhésions  ouvrières. 
Dans  les  régions  de  Reggio  et  de  Modène  les  or- 
ganisations réformistes  furent  assaillies  ;  dans 
les  régions  de  Bologne  et  de  Ferrare  ce  furent 
les  organisations  maximalistes  ou  unitaires  ; 
dans  les  régions  de  Carrare  et  dans  le  Val  d'Ar- 
no,  les  organisations  .de  tendance  anarchistes  ; 
à  Plaisance,  à  Parme  et  en  Ligurie,  ks  organi- 
sations syndicalistes  ;  à  Trévise  et  dans  la  Tos- 
cane, les  organisations  républicaines  ;  à  Ber- 
game  et  dans  les  autres  j^arties  de  la  Venetie, 
les  organisations  catholiques.  Qiielquefois  on 
s'en  prend,  pour  les  détruire,  à  .de  simples 
sociétés  de  secours  mutuels  ou  de  coopératives 
administrées  par  des  hommes  aux  idées  les  plus 
orthodoxes. 

Ces  destructions  prennent  un  caractère  spé- 
cial quand  elles  sont  dirigées  contre  les  instru- 
ments de  diffusion  des  idées,  de  la  propagande 
de  la  pensée  :  imprimeries  privées  ou  coopéra- 
tives, bibliothèques,  librairies,  kiosques,  rédac- 
tions et  imprimeries  de  journaux.  Il  y  a  des 
villes  et  des  provinces  où  la  vente  de  certains 
journaux  est  interdite,  parce  que  ce?  publica- 
tions sont  adversaires  du  fascisme  et  l'interdic- 
tion y  est  inexorablement  appliquée. 

Tout  ceci  naturellement  .donne  lieu  à  des  con- 
flits sanglants  qui  recommencent  presque  cha- 
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quf    jijut.    J.t->   iiiorl>   qu.     .  ^^i. j--     j.:-v| 

ce  jour  y  sont  innoiiibnibles  et  sous  lu  terre  u 
le    linceul    fuiiehrt;   envelopiie   des   ouvriers   -■ 
tous  les  jiurtis  et  «le  toutes  les  foi»  :  ratliolii|u.> 
et  auarihistes,  re|»ul»li<Min-^  1 1  socialistes,  coiu- 
iiiuiiistes,   réformistes  et   indifférents.  La  ueule 
quulitiî  qui  les  ait  desijfnés  au  revolver  honii 
cide    est    celle    duuvrier,    de    travailleur...    La 
|ir<'uve  la  jilus  rviilente  n'est-elle  pas  en  ce  qut 
lu  gueriUa  fasciste  n  est  jtus  diriffée  contre  td 
ou  tel   parti   déterminé   mais   contre   la   classe 
Mvrière  en  tant  cpie  classe  ?  On  veut  déman 
.■r  à  tout  j»ri.\  la  citatlelle,  le  centre  de  résij^- 
taiice  du  jtrolétariat  contre  le  capitalisme,  on 
veut   abattre  partout  ceux  qui   dcfendcnt   avec 
plus  de  succès  les  ouvrier»  et  qui  on  re<;(»i- 
rit    la   confiance,   qiielque   soit    le    parti    dans 
iuel  ils  militent. 

Les  fasi'iî^tes  et  ceux  qui  se  font  l  uis  dcfcn 

iirs   soutiennent   que   la   violence   fasciste   »'si 

e  riposte  à  lu  violence  ouvrière  ou   sultvi  i- 

e,  une  sorte  de  rétorsion,  une  conséquence. 

la    n'est    pas    vrai,    (loniment    s'expliciuerait 

)rs  l'extraordinairo  violence  des  fascistes  sur 

certaines  jflag.'S  il'Italic,  cpii  ont  toujours  étc 

tranquilles,  dans  les<pielles  les  luttes  p<j|itiipie.s 

et  sociales  se  sont  toujours  menées  très  pucifi- 

quem-^nt    ou    sans    violence    aj>j»récia)>les    ?    Il 

iflit   de   citer   pour   exemple    les   provinces   de 

ggio-Einiiio,  de  l'Ombrie,  du  Carentino,  etc. 

Le  contraire  est   la    vérité,    c'est-à-dire    que 

rtaines    violenc»  s    prolétariennes    dont    anté- 

iicurement  on  n  avait  pas  eu  d'exemple,  eurent 

l'Ur  origine  dans  la   lutte  avec  Je  fascisme. 

Ln   fait  il   advi>'nt   aujourd'hui   (et   cela  était 
inevitahle),  jiar  esj)rit  de  défense,  par  la  peur 
iiiéine  de  l'offensive,  par  représailles,  après  des 
înovocations  répétées  ou  par  soif  de  vengeance 
■  m'attaques  et   atteints,   des   ouvriers  essaient, 
leur  façon,  d  imiter  les  fascistes  et  de   leur 
iidre  œil   pour  teil,   dent  pour  dent.   Cela  se 
lit  encore  avec  des  moyens  inadéquats,   tou- 
•urs  au  grave  risque  des  protagonistes,  placés 
itre  les  coups  de  revolvi^r  des  fascistes,  ceux 
les  carabiniers  et  l'assurance  de  devoir  affron- 
l'-r   des   condamnations    à   des   années  de    pri- 
-l'ii  ;  mais  cela  a  tout  de  même  pour  résultat 
que  souvent  des  fascistes  tombent  frappés,  vic- 
times de  la  mêlée  qu'ils  ont  voulue  eux-mêmes. 
Que  le  nombre  des  fascistes  tombés,  quoique 
aucoup  inférieur  à  celui  des  victimes  prolé- 
i.i lionnes,  aille  en  augmentant  c'est  facilenient 
•onipréht'nsible,   étant   donné  la  haine  que  les 
fascistes  ne  cessent  de  semer  j)ar  leurs  quoti- 
.  diennes  bastonnades,    par   les  destructions  des 
sièges  d'organisations,  par  leurs  incendies,  j)ar 
les  dévastations  des   coopératives,   par  la   vio- 
lation de  toute  les  libertés  de  i"éunions,  de  pa- 
roles et  de  i)resse,  i)ar  Jeurs  façons  de  rendre 
impossible  dans  certaines  zones  l'évolution  de 


.     ,  .:-.  -,    1  intenlire  aux 

.   lier»   toute    <i  n    en    les   emj»écliuni, 

i.iiih  lu  soirée,  •!■      <    i<.inir  duns  Ie8  cuféH  c' 
dans  les  auberges,  de  violer  ju.m|u'uux  domicib  ^ 
privéH...    Celte    lutine,    qui    augmente    chaqui 
loiir.  ne  trouve  pus  les  moyens  de  s'épunclf  ! 
l'ient,  à  Ju  lumière  du  soleil.  Certaine 
le  represuilb'H  sont   interdites  uux  ou 
\n^M^.    parce    qu'ils    ne    pi-uvcnt    cs|M?re«    c«tl< 
iflative  impunilc,  cette  Jiberté  de  mouvement. 
le  défensive  cl  d'offensive  qui  l'st  gurantie  uux 
(uhCietes  par  lu  complicité  ou  juir  la  tolérance 
do  Ui  force  publique  et  fïe  Ju  inuglstruturc. 

Cette  complicité  den  organi.srnes  de  IKtai, 
s'ujoutunt  a  celle  du  capitalisme,  avec  le  fus-' 
cisine  dans  ce  (pi'il  accomplit  de  ]tlus  illégal, 
mériterait  tout  un  développement  spécial.  Je 
me  contenterai  de  la  signaler  au  j»ussuge. 

On  sait,  du  reste,  que  Je  fascisme  surgit  ou 
tout  au  moin.s  ac«piit  sa  première  force,  quand 
Uoiiomi,  en  l'JHJ,  étuil  mini.stre  de  hi  guerre 
ilans  le  ministère  tiiolitti.  IJ  y  a  des  circulaires 
ministérielles  de  l'éjtoque  qui  montrent  coiu- 
iiient  le  gouvernement  favorisa  la  formation  et 
aida  runiiement  d'une  niili<-e  civile  et  pollti(iue 
lonlre  Jes  j»artis  prolétariens.  Au  cours  de» 
violences  fascistes  autiouvrières  celte  compli- 
cité de  la  jiolice  et  de  l'armée  s'est  révélée  tou- 
jours plus  évidente.  l'IuHieurs  fois  Jes  fascistes 
ont  été  fournis  par  les  questures  et  pur  les 
casernes  de  camions  et  d'armes  pour  Jes  «  ex- 
|)éditions  punitives  »  ;  et  à  ces  expéditions 
plusieurs  fois  ont  jjarticipé  des  officiers  en  ser- 
vice actif,  des  coinniissaires  de  police,  des  cara- 
biniers et  des  gardes.  Il  est  notoire  qu'il  y  a  des 
conïmissaiies,  des  carabiniers  et  des  gardes 
inscrits  aux  «  fasci  »,  et  que  la  force  publique 
a  souvent  accepté  l'aide  des  fascistes  pour  des 
opérations  de  police. 

La  connivence  de  la  magistrature  est  autre- 
ment évidente.  Tandis  (piil  n'y  a  j»as  de  fait 
lie  violence,  vrai  ou  faux,  grave  ou  léger,  im- 
puté aux  socialistes  ou  aux  subversifs  eti  géné- 
ral, pour  lestpiels  il  n  y  ait  eu  de  nombreuses 
.irrestations  et  dont  les  accusés  sont  encore^en 
jjrison,  (ju'ils  soient  coupables  ou  irmocents  ; 
pour  les  fascistes' c'est  l'éternelle  comédie  :  les 
arrêtés  sont  toujours  absous  à  l'instruction, 
spécialement  jiour  les  faits  les  plus  graves  : 
incendies  ou  homicides.  Dans  ces  derniers 
temps  les  fascistes  furent  arrêtés  plus  s<uivenl  ; 
mais  pour  eux  l'instruction  e.st  partout  promi)te 
et  bienveillante,  sauf  «pieUpies  très  rares  excej>- 
tions,  pour  les  délits  fasci.stes  impliquant  de 
graves  responsabilités  pénales  on  ne  trouve 
jamais  Je  coujiablc  ;  les  arrestations  et  les  pro- 
cès ne  sont  faits  que  jtour  Jes  accusations  sans 
gravité.  Et  quand,  jiar  hasard,  quelque  con- 
damnation est  prononcée  contre  quelque  fas- 
ciste,   aussi    légère    soit-elle,    c'est    toute    une 
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affaire  il'Etat  :  la  presse  bourgeoise,  avec  unani- 
mité, proteste  et  les  condamnés  passent  dans 
riiistoire...  journalistique  pour  des  héros  et  des 
martyrs.  Pendant  ce  temps,  s'abattent  sur  les 
subversifs,  pour  Je  plus  petit  accroc  à  la  loi,  les 
condamnations  les  plus  sévèros. 

Dans  ces  derniers  temps  la  connivence  de  la 
police  et  de  la  force  publique  avec  le  fascisme, 
au  moins  dans  les  grandes  villes,  n'est  plus 
aussi  effrontée  que  dans  les  premiers  temps  ; 
parfois  certaines  violences  fascistes  trouvent 
même  de  la  part  des  gardes  et  .des  carabiniers 
une  certaine  résistance  qui  donne  lieu  ça  et  là 
à  quelques  conflits  sporadiques.  Mais,  qiuuit  à 
la  magistrature,  elle  apparaît  toujours  comme 
•la  plus  fidèle  alliée  .du  fascisme. 


Au  Congrès  fasciste  de  Rome  .de  novem- 
lire  1921  le  fascisme  s'est  constitué  en  Parti 
National  et*  s'est  donné  à  lui-même  un  pro- 
gramime. 

Lisons-le  et  nous  y  trouverons,  sins  am- 
bages, dans  sa  franche  brutalité,  tout  un 
programme  de  réaction  sur  le  terrain  politique, 
économique,  spirituel  et  cultural  qui  est  en 
substance  le  prog'ramme  du  capitalisme  et  .de 
TEtat  dans  l'actuel  moment  politique,  pro- 
gramme mis  en  avant  par  l'intermédiaire  du 
fascisme  irresponsable,  mais  qui  répond  en 
réalité  à  la  plus  intime  et  la  plus  forte  aspi- 
ration de  la  classe  dominante,  de  tous  les  pri- 
vilégiés du  pouvoir  et  de  la  richesse. 

Le  programme  fasciste  est  le  programme 
d'un  parti  né  pour  défendre  par  tous  les 
moyens,  sans  en  exclure  la  violence,  et  par-des- 
sus toute  considération  morale,  les  deux  ins- 
titutions fondamentales  de  la  société  bour- 
geoise, les  deux  plus  grandes  sources  de 
privilège  et  d'injustice  :  VEtat  et  la  Propriété. 
Son  but  est  de  s'opposer  avec  toutes  les  forces 
disponibles  au  progrès  et  à  la  réalisation  des 
deux  idées  qui,  depuis  plus  d'un  siècle,  sont 
l'aspiration  la  plus  ardente  des  peuples  civils  : 
la  liberté  et  l'égalité. 

Depuis  la  Révolution  française  toutes  les 
luttes  qui  ont  été  menées  par  les  peuples,  na- 
tionalement  et  internationalement  ont  eu  pour 
ressort  cette  aspiration  qui,  démontrée  d'une 
réalisation  impossible  en  régime  bourgeois  et 
étatique,  pourra  seulement  se  résoudre  dans  le 
socialisme.  Même  les  luttes  nationales  de  la 
première  moitié  du  xix*  siècle,  dont  le  fascisme 
abusivement  se  réclame,  furent  animées  par 
cette  même  aspiration,  par  la  soif  d'égalité  et 
de  liberté  qui  chercha,  depuis  1789  jusqu'en 
1848,  dans  le  patriotisme  révolutionnaire  sa  sa- 
tisfaction. 

Une  grande  partie  de  la  littérature  révolu- 
tionnaire nationale  jusqu'aux  environs  de  1860 


était,  en  Italie  et  ailleurs, -de  tendance  socia- 
liste. Il  suffit  de  rappeler  Garibaldi,  qui  mit  son 
épée  au  service  .de  la  liberté  partout  où  se  trou- 
vaient des  opprimés  en  révolte  contre  les  op- 
presseurs, sans  distinction  de  nationalité  et  qui 
appela  «  l'Internationale,  le  soleil  de  l'avenir  ». 
Mazzini,  lui-même,  dont  les  écrits  de  la  période 
1848  sont  fortement  imprégnés  .de  socialisme, 
déclarait  que  les  premiers  devoirs  de  l'homme 
sont  envers  l'Humanité,  tandis  que  pour  la  pa- 
trie il  supposait  qu'un  jour  elle  serait  destinée 
à  disparaître,  «  quand  chaque  homme  reflétera 
dans  sa  propre  conscience  la  loi  morale  hu- 
maine. » 

Qu'est-ce  que  le  fascisme,  qui  pourtant  se 
dit  patriote,  a  donc  à  faire  avec  tout  cela  ?  Les 
fascistes  à  la  seule  vue  .de  ces  «  drapeaux  de 
l'avenir  »  dont  parlait  Carducci,  perdent  tout 
calme  et  toute  faculté  de  raisonnement,  et  un 
peu  de  rouge  les  met  en  furie  comme  .des  tau- 
reaux. Le  parti  fasciste  se  met  délibérément 
contre  les  plus  éclatantes  traditions  de  liberté 
et  de  justice  qui  constituent  le  meilleur  .de  l'his- 
toire du  pays  ialien,  qui  s'appellent  selon  les 
temps  Mazzini,  Garibaldi  et  Piscane,  —  Alfieri, 
Parini  et  Foscolo,  —  Beccaria,  Pagano  et  Ro- 
magnosi,  et  qui  rappellent  l'Italie  de  Giordano 
Bruno  et  d'Arnaud  de  Brescia,  l'Italie  .de  la 
Renaissance  et  des  libres  Communes. 

Contre  cette  Italie  de  lumière  et  .de  pensée, 
le  fascisme  ressuscite  la  louche  tradition  .de  la 
Rome  des  Césars,  pourrie  de  boue  et  de  sang 
à  l'intérieur  et  menaçante  à  l'extérieur  ;  de  la 
Rome  .des  Papes  voués  à  l'intrigue,  à  la  vénalité 
et  au  népotisme  ;  de  l'Italie  machiavélique 
d'Ezzelino  et  .de  César  Borgia  ;  de  l'Italie  de  la 
sixième  journée,  impérialiste  et  mégalomane, 
de  Crispi  et  d'Humbert  I".  De  l'antique  Rome 
ce  n'est  pas  la  libre  république  que  l'on  ressus- 
cite mais  le  despotique  et  sanguinaire  Bas- 
Empire  ;  de  l'Italie  du  «  Risorgimento  »,  le 
fascisme  ne  rappelle  pas  les  révolutions  glo- 
rieuses de  Milan,  de  'Venise  et  de  Rome  en  1848; 
mais  la  Sainte-Alliance  contre  les  peuples  de 
Metternich  et  de  Guillaume  .de  Prusse. 


Le  programme  fasciste  n'a  même  pas  le  com- 
plet mérite  de  la  franchise.  Il  a  besoin  de  sous- 
entendus,  pour  cacher  ses  fins  de  conservation 
et  d'arrivisme,  pour  ouvrir  la  voie  à  tous  les 
arbitraires  et  à  toutes  les  tyrannies  du  pouvoir 
.d'Etat. 

Le  fascisme  prétend  vouloir  restaurer  le  pres- 
tige de  VEtat  souverain  auquel  doit  être  subor- 
donnée toute  liberté  des  individus  et  il  s'élève 
en  paladin  de  la  tradition,  du  sentiment  et  de 
la  volonté  nationale  :  mais  à  la  condition,  bien 
entendu,    que   cette   tradition,    ce   sentiment   et 
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tte  volonté  soient  conformes  au  modèle  fas- 
ciste. Mais  si  par  hasard  los  40  millions  d'Ita 
liens  vivants  lu-  voulaient  rien  savoir  du  fas- 
cisme et  avaient  l'audace  d'exprimer  une  autre 
volontc,  alors  le  progranune  fasciste  en  apjjell- 

i\  morts  et  déclare  : 

'   La   nation  n'est  pas  la  Ai////;/c   somme  d*'s 

<lirithu<  vivants   mais  un  organisme  compre- 
,   tiU  la  série  infinie  des  générations,  dont  b's 
l"trticuiiers    sont    des    éléments    transitoires 
elle  est  la  synthèse  suprême  de   toutes  les  in- 
leurs  matérielh-s  et  immatérielles  de  la  rare.   „ 

1)0^    mots,    comme    Ion    voit,    sonores    mais 
- ms  aucun  contemi  concret  et  (|ui  font  seule- 
ment comprendre  tpie  si   lu  volonté  nationale, 
'■^\\c  de  la  nation  i"ét^lle,  vivante  et  vraie,  n'est 
is  d'jiccord  avec  lui  le  fascisme  en  violentera 
us  scrujtule  la  liberté,  au  nom  de  la  i<  syn- 
■se   suprême   >•   et  de   toutes  les  générations 
issces,  depuis  Homulus  et  Jîénms... 
^ans    aucinie    modestie.   Je    fascisme    déclare 
itis  son  programme  (pi'il  <<  aspire  à  l'honneur 
ipréme  de  qnuverner  le  pays  n  et  avec  cela  il 
itenv   définitivement   toute  tendance   l'épuMi- 
line.  Son  adhésion  à  la  monarchie  est  impli- 
te.    Il   laisse   seulement   persister   une   yague 
iip  nace.  une  espèce  de  tentative  de  chantage, 
'|iiand   il   dit   que  «   les   institutions  politiques 
sont  des  formes  efficaces  qu'en  tant  que  des 
I leurs  nationales   (c'est-ù-dire   le  fascisme)   y 
Muvent  l'Mir  expression  et  leur  tutelle.  »  Avec 
la  le  capitalisme  le  pjus  rétrograde  et  le  plus 
•  uservateur  vient  dire  à  la  monarchie   :  «  Si 
I  fais  mon  jeu,  si  tu  jne  laisses  le  maître  .de 
Il  richesse  et  du  gouvernement,   si  tu  défends 
mon   j>ortefeuille,   si  tu   ne   me  casses  pas  los 
reirfs  dans  Je  panier,  très  bien  et  «  vive  lé  Roi  ». 
Mais  si.  par  hasard,  tu  veux  branler  dans  le 
manche,  croyant  te  sauver  .do  la  bourrasque  à 
mes  dépens,  si  tu  as  des  fantaisies  de  libéra- 
lisme ou  de  réformisme,  si  tu  flirtes  avec  mes 
rivaux   du   socialisme  coopératif  et  démocrati- 
que,  alors  non   !   Alors.,   nous  verrons  si,   t'on- 
voyant  au  diable,  il  ne  nous  convient  pas  mieux 
d'instaurer    une    régence    surveillée    jjar    les 
moines  ou  une  répu])lique  de  requins  ou  UU"' 
lictature  militaire  ».   Mais  le  caractère  essen- 
tiellement  conservateur   et   antiprolétarien   du 
lascism-'    se    manifeste    spécialement    dans    la 
partie  du  programme  qui  concerne  la  politique 
sociale  et  économique. 

Il  ne  faut  pas,  bien  entendu,  se  laisser  .déroti- 
ter  jiar  le  langage  démagogique,  .singeant  la 
phraséologie  du  social-démocratisme,  avec  le- 
quel certaines  choses  sont  dites.  Ce  que  le  pro- 
gramme fasciste  propose  sur  l.'s  corjiorations 
ouvrières,  sur  les  compétences  techniques,  sur 
la  reconnaissance  des  organisations,  sur  la  lé- 
gislation sociale,  sur  les  ser\'ices  publics,  etc.. 
tout  ce  dont  déjà  parlait  dès  1917-18  lo  natio- 


naliste Corrudini  dans  ses  conférences  et  dans 
■».•«  articles  de  l'Idée  yationale  —  est  en  réalit.- 
Il  Ile  façon  de  mieux  ajuster  le  bât  et  le  fr<»in  «^ur- 
le  dos  du   prolétariat,   un  moyen  d'à- 
minimum   d'organisation   ouvrier*-   (\u 
prudent  «le  ne  pas  «létruire,  dans  l'inieret 
'!<•»  fins  économiques  et  j)oliti(|Ues  ilu   Ci]  ; 
lisme  et  de  TlCtat.   Les  soi-disant  «  (iroupes  d 
'  ompétence  »  désirés  par  le  fascisme,  conqioee 
il'ouvriers  fascistes,   affiliés  aux   «   Fasci   ••  d  ' 
jré  ou  de  force  et  groupés  j)ar  méti<  r,  ne  s- 
raient   en   réalité    <pie  des   noyaux    d'ouvrieis 
kroumirs  dressés  pour  la  défen.se  de»  patron  s 
contre  les  ouvriers  «  rouges  »  :  des  «  briseurs 
de  grèves  »,  conun<'  on  dit  en  France. 

Le  but  conservateur,  cafùtaliste  du  Fascisme 
sur  le  terrain  économique  est  clairement  ex- 
primé dans  le  jtassage  où  il  affirme  :  «  la  fon^- 
lion  sociale  de  lu  ]>ropriété  privée  est  en  ménu' 
temps  un  droit  et  un  devoir  ;  elle  est  la  fornm- 
li administration  qur  la  société  a  historique- 
ment déléf/ué  aux  individus  potir  l'orrroi 
ment  de.   son  jtatrimoine.    » 

Pour  la  l'rojiriété,  comme  pour  l'Ktat,  faute 
de  raisons  positives,  on  justifie  Je  privilège  par 
un(;  affirmation  dans  le.s  nuages,  abstraite,  nié- 
taphysifiue.  Pour  l'Ktat-gendarjne  on  invoque  la 
«  synthè.se  suprême  des  valeurs  nationales  •■; 
pour  la  Propriété-monopole  on  invente  sans  se 
gêner  une  espèce  de  «  mandat  de  confiance  >» 
délivré  aux  riches  jiar  une  hyiiothéticpie  .société. 
Il  nous  viendrait  p»resque  l'envie  de  demander 
dans  quelles  archives  se  trouve  l'acte  notarié 
de  cette  délégation. 

Ah  !  ils  jieuveut  jjarler  de  fléiégîitioti  !  ou 
de  «  mandat  »  arlministratif  !  L'histoir--  narr^ 
a'ix  prix  de  quelles  larinrs  ruisHclanles  et  de 
quel  sang  s'est  formée  la  propriété  privée  dans 
tous  les  pays,  J'Italie  non  exc-ptée.  Klle  est 
neuf  fois  sur  dix  le  fruit  du  vol,  du  brigan- 
dage ;  le  fruit  .des  usurpations  illégales  et  ar- 
bitrairement légalisées,  du  vol  aux  dépens  du 
domaine  et  des  communes,  de  j)révarications, 
etc.,  etc.  VA  Ion  garde  en  Italie,  la  mémoire 
du  pays  de  (locagne  «pi'elle  fut  pour  les  «  pa- 
triotes »  brouillons  de  IWîO  à  1^75.  Combien  de 
fortunes  privées  se  sont  formées  à  travers  tous 
les  scandales  .du  cajiitalisme,  qui  ont  i<  honoré'» 
l'Italie,  de  l'éporpie  de  la  «  Regia  »,  à  celle 
de  la  «  Barujue  Itomaine  »  ;  jusfju'aux  jours 
fuésents  de  I  «  Ilva  »,  (le  V  "  Ansald' 
de  la  <(   Ranca   di    Sconto    •. 

Qu'on  songe  aux  richesses  formées  ]>ar  les 
moyens  des  jeiix  de  banque  et  de  bourse,  vols 
de  grand  style,  au  détriment  .de  la  production 
et  du  travail  ;  qu'on  pense  aux  nouveaux  ri- 
ches de  la  giierre,  dépouillant  leur  propre  pays 
pour  se  vêtir  eux-mêmes  et  qui  ont  envoyé  à 
l'étranger  leurs  propres  capitaux.  Tout  cela, 
c'est  la  «  propriété  privée  ». 
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Et  c'est  justement  à  ces  voleurs  sans  sciujiu- 
les  et  sans  confiance  que,  selon  le  progianmie 
fasciste,  l'Histoire  ot  la  Société  auraient  con- 
fie   ladniinistration    du   patrimoine    de   tous    ? 

S'il  ne  s'agissait  pas  de  sinii)les  figures  de 
rhétorique,  nous  dirions  justement  que  l'His-- 
toir«  et  la  Société  ne  pouvaient  tomber  en  pires 
mains,  et  avec  la  i)lus  grande  certitude  de 
finir  dans  un  hospice  .de  mendicité. 

On  a  dit  que  le  parti  fasciste  avait  copié  son 
programme  sur  celui  du  nationalisme.  Cela 
est  presque  vrai.  Tous  savent  du  reste  qu'au 
Parlement,  les  députés  fascistes,  nationalistes 
et  agraires  forment  presque  un  seul  groupe  ; 
et  dans  le  pays,  les  équipes  nationalistes  coo- 
pèrent dans  les  expéditions  répressives  anti- 
prolétariennes de  plein  accord  avec  les  équi- 
pas fascistes.  » 

La  partie  .du  pjrogramme  qui  parle  d"  «  une 
)inUé  nationale  non  encore  atteinte,  du  déve- 
loppement de  Varmée  et  de  la  marine  en  con- 
currence arec  celles  des  autres  nations  »,  nest- 
elle  pas  nationaliste  et  impérialiste  ? 

D'accord  avec  les  nationalistes,  "le  fascisme 
répudie  la  démocratie,  non  pour  la  surpasser 
vers  plus  .de  liberté,  mais  pour  retourner  vers 
les  régimes  absolutistes  et  militaristes. 

Ainsi  le  fascisme,  implicitement,  abandonne 
les  classes  moyennes  qui  eurent  cepen.dant,  et 
ont  encore  la  bêtise  de  voir  en  lui  une  aide 
pour  elle.s-mêmes.  Ainsi  la  politicpie  centra- 
liste, étatiste,  militariste  et  antidémocratique 
se  range  aux  côtés  de  la  grande  propriété  in- 
dustrielle terrienne  et  banquière,  qui  constitue 
la  vraie  propriété  privée  :  la  propriété  qui 
dévore  et  absorbe  les  propriétés  .des  petits, 
justement  à  la  faveur  des  crises  comme  celles 
d'aujourd'hui  ou  lentement  ou  au  moyen  de 
désastres  éclatants,  au  cours  desquels  les  pe- 
lits  poissons  sont  mangés  par  les  gros.  Bien 
qu'il  y  ait  dans  .le  programme  fasciste,  comme 
en  tant  d'autres  programmes,  un  vernis  qui 
veut  dorer  la  pilule,  tremper  ((  de  suave  li- 
queur les  bords  du  vase  »,  ceci  ne.  peut  illu- 
sionner ni  tiomper  personne. 

Le  fascisme  se  donne  hien  l'air  de  défendre 
la  liberté  individuelle,  mais  seulement  contre 
la  discipline  des  organisations  ouvrières.  Il  se 
<léclare  platoniquement  favorable  à  la  journée 
de  liuit  heures.  Mais  avec  les  dérogations  pour 
les  nécessités  agricoles  ou  industrielles.  Il  dé- 
fend la  législation  sociale,  pourvu  qu'elle  n'en- 
trave pas  l'industrie,  c'est-à-dire  ne  cause  au- 
cun tort  aux  seigneurs  industriels.  Il  fait  es- 
pérer aux  capitalistes  une  protection  de  l'in- 
dustrie italienne  contre  la  concur)'ence  étian- 
gère  fau  complet  détriment,  bien  entendu,  des 
consommateurs'),  mais  no  veut  aucune  pro- 
tection ou  condition  de  faveur  pour  les  coopé- 
ratives ouvrières.  Il  réclame,  d'accord  avec  les 


prêtres,  la  liberté  d'enseignement  pour  les  éco- 
les et  les  institutions  supérieures,  c'est-à-.dire 
pour  les  écoles  des  riches,  mais  il  veut  impo- 
ser une  sorte  de  .discipline  militaire  à  l'école 
élémentaire  qui  est  l'école  de  la  majorité  des 
pauvres.  Il  en  arrive  même  à  la  «  nation  ar- 
mée »,  non  pas  .dans  le  sens  libre,  connue  la 
voulait  Pisacane,  mais  dans  celui  qui  veut  que 
tout  le  pays  soit  e.n  quelque  sorte  militarisé. 
Comme  on  le  voit,  le^  concessions,  les  .déroga- 
tions aux  principes  ne  sont  que  pour  le  hé- 
néfice  des  privilégiés  de  la  fortune.  Dès  qu'en- 
tre en  jeu  l'intérêt  des  déshérités  J-^  programme 
fasciste  redevient  rigide,   rébarbatif,   étroit. 

Le  fascisme  n'a  même  pas  un  programme 
moderne  en  ce  qui  regarde  Je  droit  pénal  et 
la  criminalité.  Il  indique  bien  une  améliora- 
tion hygiénique  des  prisons  et  leur  perfection- 
nement, mais  comme  le  ferait  une  vieille  per- 
ruque desséchée  entre  codes  et  pandectes. 

Après  plus  d'un  siècle  .d'études  sur  la  crimi- 
nalité, après  tant  de  «  sciences  positives  », 
le  fascisme  croit  encore  à  «  la  fonction  inti- 
midatrice »  .de  la  peine  ! 

Mais  ceci,  à  vrai  .dire,  ne  peut  paraître 
étrange  dans  la  patrie  de  César e  Beccaria  et 
venant  d'tm  parti  qui  a  rétabli  pour  son  compte, 
la  peine  .de  mort  après  jugement  sommaire, 
ou  sans  jugement  aucun  ;  venant  d'un  parti 
qui,  avec  la  matraque  et  le  revolver  s'érige  en 
paladin  de  cette  propriété  privée,  qu'il  y  a  plus 
d'un  siècle  et  demi,  Beccaria  lui-même  appe- 
lait «  le  droit  terrible'  et  peut-être  inutile  ». 
Il  existe  un  rapport  étroit  entre  cette  chose  et 
l'autre,  puisque  le  système  pénal  «  l'organi- 
sation de  la  vengeance  appelée  justice  »  — 
comme  disait  Kro]jotkine  —  n'a  jamais  été 
autre  chose,  ne  peut-être  autre  chose  qu'une 
organisation  de  défense  .du  privilège  d'Etat  et 
de  classe. 

Ne  nous  arrêtons  donc  pas  à  discuter  .de  la 
fonction  des  «  équipes  de  combat  »  si  triste- 
ment fameuses  auxquelles  le  programme  fas- 
ciste assigne  «  le  seul  but  d'endiguer  les  vio- 
lences des  adversaires  et  d'être  en  état  d'ac- 
courir à  la  défense  des  intérêts  suprêmes  de 
la  nation.  »  Il  semble  ici,  qu'on  veuille  se  mo- 
quer du  monde  !  Les  fascistes  qui  veulent  ((  en- 
diguer la  violence  de  l'adversaire  »  c'est  la 
répétition  littérale  de  la  parole  biblique  de  ce- 
lui qui  avait  une  poutre  dans  l'œil  et  qui 
voulait  enlevei'  une  paille  de  l'œil  de  son  voi- 
sin ! 

Rien  qu'en  identifiant  les  intérêts  de  la  na- 
tion avec  ceux  des  vautours  de  la  Bourse  et 
de  la  banque  et  avec  les  intérêts  des  requins  de 
l'industrie  et  de  la  propriété  agraire,  peut- 
on  dire  que  le  fascisme  par  les  «  expéditions 
punitives  »  de  ses  équipes  défende  les  k  su- 
prêmes intérêts  »  du  pays   !   Mais  les  pi'olétai- 
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■s,    iiuanfl    ils    voient    arriver    «lans    les    «|tiar- 
•rs  jKijiiilaiios,  «laris  li-s  fanltoiiij^s  et  dans  Ir- 
villajiîes,    ces   équijx'S   tle    la    vidleiice   et  d«.>    la 
i-struction  jiréoéilôes  du  drapeau  tricolore,  «,»- 
\tiit  bien  ce  qu  ils  doivent  en  |)<mis»t. 
r.iir   ils   savoni    que    I;   j)ro;,'raninu*    i  i 
(touillé  de  tous  s  «s  oripeaux  «-t  di*  toute»  ses 
(injïep,    est    un    programme     d'-     lutte     sans 
1 -rei   contre   eux   tous   :    non   seulement   lutt  • 
lUtre  le  bolchevisme  ou  lu  révolution,  ou   ' 
cialisme   rommo   parti,    mais   lutte  contr- 
■olétarlat  on  masse  (pii,  par  n'import»-  qutu 
ute,   lefîale  du  illéjfale  j)eu  importe,  se  mon- 
0    imjjatient    du    joug,    et    tend     à    l'égalité   et 
la   liberté,   à   la   libération   de   l'esclavage  du 
ilariat,  à  la  lin  d'  l'cxploitutiuii  de  son  tra- 
\  lil. 
Les  tendances   fascistes,     disais-je,     sont     en 
ibstance  Jcs  tendances    de  tous  les    privilé- 
lés  sur  le  terrain   économique    et    politiqu».-. 
est   la  classe  au   pouvoir  qui  croit  mieux  s  • 
:  fendre  eh  faisant,  à  toute  vapeur,  faire  ma- 
rldne   en    arrière    au   char   du    progrès   social, 
lidut  elle  se  trouve  être  l'arbitre. 
De   l'automne   de    lî>20  à   aujourd'hui,    le   re- 
iil  sest  accentué  chaipie  jour  de  plus  en  jdus  ; 
il    a    commence    précisément    au    moment    cul- 
minant de   l'ascension   prolétarienne,   quand  la 
I  lasse  ouvrière  laissa  passer,    sans    le  retenir, 
I  instant  fugitif  durant    Irquel  elle    aurait  jm 
ivec  une  relative  économie  de  sacrifices  couron- 
ner   les    succès    qu'elle    avait    connus    Jus(|u'a- 
Inrs  par  une  victoire  définitive. 

Mais  on   ne  sut  pas,  on  ne  voulut   pas  aller 
plus  avant  et   il  était  fatal  —  en  un   moment 
ussi  «lécisif.  où  le  repos  était  inconcevable  — 
;ue  de  l'arrêt  de  l'avancée  |)rolétarienne  le  ca- 
l'ilalisme  tirât  jtarti  j)our  attacjuer  à  son  tour. 
I  levant  l'histoire  du  prolétariat  et  du  progrès 
ivil,  grave  est  la  responsabilité    de  ceux  qui 
avaient  en  cet  instant  1  honneur  et   la  charge' 
d'être   à   la   direction   des    jjIus   fortes   et    phi- 
nombreuses  organisatioim  jirolétariennes  d'Ita- 
lie,   spécialement   du   parti   socialiste   et   de  la 
<".onfédération  générale  du  Travail  —  d'autant 
plus   que  «    l'instant   fi»gitif  »   aucpjel   j'ai    fait 
illusion    dura    assez   longtemps    (environ    deux 
limées^  pour  laisser  une  marge  de  temps  suf- 
isante  à  la  décision  et  à  la  préparation  d'uno 
iftion  résolutive. 

I. Italie  était  en  1919-20,   après  la  Russie.   1- 
pays  le  plus  révolutionnaire  d'Europe  ;  tandi 
que  la  plupart  des  pays  étaient  déjà  en  proi-' 
à  la  pire  réaction  militariste,  seule  l'Italie  pa- 
raissait y  faire  exception.  La  poussée  en  avant 
(lu  mouvement    prolétarien    était    impression 
nante    ;    tous    les    parfis     révolutionnaires     >- 
grossissaient  des  adhésions  qu'ils  gagnaient  a 
la   suit€   d'une   guerre  qui   s'était   faite   contre 
l'absolue  volonté  des  masses  populaires  et  ave^ 


des  stacniir-'  s  énormes  de  leur  part.  La  révolu- 
tion avait  dès  lois  le  consentement  du  plus 
^:r  ibre   et   une  part   même  des  class-s 

di'  serrdtlaii  s  y  résigner. 

lu,  il  n'y  eut  (pie  ties  me  ' 

-s.  ou  les  travailleurs  «'ii' 

a<-c<iui'nient    pur   milIionH,.  inuis   rien   que  (b- 

meetings.  Le  prolétariat  Italien  senddait  <-roii' 

m   renouvellement  du  miracle  de  Jériclio   :   •! 

ittendait  sans  duute  »i  ce  (pie  le  cajutalisme 
l'Etal  dussent  crouler,  s'abîmer,  au  seul 
ihant  des  hymnes  révolutionnaires  et  au  dé- 
filoiement  des  draj»e;iux  rouges  iiu  noirs.  Peu 
daiit  ce  temps,  les  occasions  d'agir  pa.Hsaient 
lune  après  l'autre,  sans  (pie  I  intervention  vo- 
lontaire du  pr«détariat  se  décidât  à  changer  la 
situation  de  fait,  qui  restait  toujours  comme 
auparavant  :  monarchist*',  militariste  et  boui 
geoise. 

Qui  ne  se  rappelle  les  mouvem  nts  contre  la 
Vie  chère  en  mai  et  juin  1919,  se  |tropageant 
comme  une  traînée  de  poudre  par  toute  l'Ita- 
lie, en  (pielqiies  lieux  avec  la  participation  des 
éléments  militaires  ?  On  n'avait  pas  encore 
institué  la  (larde  Hoyale,  lep  milices  étaient 
fatiguées  d'être  gardées  sous  les  armes,  et 
l'Etat  n'avait  ])as  de  forces  séri.'us  s  a  oppo- 
ser à  un  soulèvement  un  |»eu   vaste. 

Les  anarchistes  et  d'autres  révolutionnaires 
proposèrent  de  livrer  bataille  ;  mais  on  n'en 
voulut  rien  faire,  pour  ri'-  pas  nuire  à  une  ma- 
nifestation internationale  en  faveur  de  la  Rus- 
sie. Les  socialistes  attendaient  monts  et 
merveilles  de  cette  manifestation  firf»jetée  pour 
les  20  et  21  juillet  suivants  :  elle  avorta  inter- 
nationalement par  suite  de  la  trahison  d<^  la 
C.  G.  T.  française,  et  en  Ttalie,  e!).-  ^i.-  ,]...•.. nia 
sans  aucun  résultat  efficace. 

Une  seconde  fois  l'occasion  se  jne'^iita  vi-rs 
la  fin  de  juin  Y.rH),  durant  le  .'^oiilèvement  mi- 
litaire d'Ancôn  ■  contre  la  guerre  d'Albanie  qui 
jeta  le  désarroi  dans  le  gouvernement.  In  geste 
audacieux  aurait  suffi  à  faire  {trochirner  la 
Républi(iue.  à  hicpielle  était  disposée  favora- 
blement une  jiartie  d^  la  bourgeoisie.  Eli  bien, 
les  communistes  qui  dirigeaient  le  jtarti  socia- 
liste repoussèrent  toute  idée  de  mouvement 
républicain,  parce  rpie  cela  aurait  conduit  à 
une  républirpie  social-démocrate  modérée,  et 
ils  voulaient  la  dictature  communiste  :  tout  ou 
rien  !  Ils  ne  comprirent  |»as,  ils  ne  rapjielè- 
rent  pas  (pie  toutes  les  révolutions,  même  le-s 
]dus  radicales,  commeiicent  ainsi  par  un  simple 
renversr-ment  du  gouvernement.  Et  derrièi"e, 
s'effondrent  toutes  les  autres  institutions  poli- 
tiques et  économirpies,  haïes  du  peuple.  Mais 
lien  ne  se  fît  ! 

Lîi  troisième  fois,  la  dernière,  fut  durant 
l'occupation  des  usin-'s,  en  août-septembre 
1920.   Si  ce  mouvement  s'était  étendu  à  toutes 
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les  catégories  de  métiers,  sil  avait  été  appuyé 
par  les  partis  et  les  organisations  du  proléta- 
riat, il  aurait  pu  engendrer  une  des  lévo- 
lutions  les  plus  radicales  et  les  moins  sangui- 
naires que  l'histoire  aurait  eu  à  enregistrer.  A 
ce  moment-là,  la  classe  ouvrière  était  pleine 
d'enthousiasme  et  fortement  armée.  Le  gou- 
vernement lui-même  avoua  plus  tard  qu'il 
n'avait  pas  alors  .de  forces  suffisantes  pour  ré- 
duire toutes  ces  forteresses  qu'étaient  devenus 
les  établissements  où  s'étaient  barricadés  les 
ouvriers.  Mais  l'occupation  des  usines  sombra 
avec  la  farce  giolittienne  prise  au  sérieux  par 
les  Confédérations  dvi  Travail,  avec  la  pro- 
messe du  fameux  projet  de  contrôle  sur  les 
usines. 

Ce  fut  une  douche  froide.  Il  advint  comme 
au  commencement  d'une  retraite  pour  une- ar- 
mée qui  avait  jusqu'à  ce  jour  avancé.  Immé- 
diatement un  sentiment  de  dépresssion  courut 
les  rangs  ouvriers,  et  en  retour  le  Gouverne- 
ment commença  à  faire  sentir  sa  propre 
force.  Ici  et  là  commencèrent  les  perquisitions 
et  les  arrestations.  Un  mois  à  peine  après 
l'abandon  des  usines,  en  octobre,  on  arrêtait 
Armando  Borghi,  Errico  Malatesta,  de  nom- 
breux rédacteurs  d'Umanita  Nova  .de  Milan, 
la  camara.de  Virgilia  d'Andréa  ;  la  police 
opéra  la  dissolution  .de  l'Assemblée  du  Con- 
seil général  de  l'Union  syndicale  Italienne,  à 
Bologne.  Arrestations  d'anarchistes  dans  toute 
l'Italie  et  perquisitions  jusque  .dans  le  plus  pe- 
tit "centre;  l'arme  la  plus  anodine  trouvée 
chez  un  militant  était  séquestrée  et  servait  .de 
motif  à  un  emprisonnement. 

La  iDlupart  crurent  à  une  mesure  réaction- 
naii'e  au  seul  détriment  .des  .anarchistes,  et 
égoïstement  on  les  laissa  seuls  se  .débrouiller 
avec  leurs  mésaventures.  Mais  ce  n'était  là 
quun  simple  assaut.  A  ce  premier  acte  de  dé- 
fection, .de  rupture  de  la  solidarité  inteiprolé- 
tarienne,  la  réaction  comprit  qu'elle  avait  dé- 
sormais la  rotite  libre  ;  et  elle  continua  d'abord 
à  pas  lent,  puis  .d'un  mouvement  progressi- 
vement accéléré,  à  s'accentuer.  Et  comme  la 
réaction  classique  des  étiats  .de  siège,  des  lois 
exceptionnelles,  .des  arrestations  en  masse,  des 
.dissolutions   d'associations   n'était    plus   possi- 


ble ;  comme  la  réaction  .de  police  pouvait  suf- 
fire pour  les  minorités  anarchistes  et  ultra-ré- 
volutionnaires, mais  était  impuissante,  insuf- 
fisante et  pouvait  .avoir  des  effets  contraires  au 
but,  pour  les  grandes  masses  du  prolétariat 
—  on  lança  contre  celles-ci  le  molosse  du  Fas- 


On  connaît  la  suite.  Le  prolétaiùat  italien, 
depuis  1920  passa  de  défaite  en  .défaite.  Il  vit 
ses  organisations  ruinées,  ses  libertés  foulées 
aux  pieds,  ses  édifices  incendiés,  S(es  hommes 
roués  .de  coups  et  tués  ;  et  il  n'eut  d'autre  con- 
solation que  celle  des  succès  électoraux  qui 
n'arrêtèrent  en  aucune  façon  une  réaction 
rendue  à  ce  j^oint  audacieuse  qu'elle  se  fiche 
pas  mal  des  lois  et  .des  législateurs  et  se  sent 
capable  de  tout  mettre  sous  ses  pieds,  pour\Ti 
cju'elle  sauve  pour  Ja  minorité  .des  privilégiés 
le  portefeuille  et  le  bâton  du  conmiandement. 

La  bourgeoisie  n'a  pas  de  scrupules.  Jadis 
démocratique  et  voltairienne,  elle  invoque  .au- 
jourd'hui tous  les  .despotismes,  celui  du  sabre 
et  du  gibet  comme  celui  du  goupillon  et  .du 
bâillon,  prompte  à  se  jeter  dans  les  bras  d'une 
.dictature  militaire  ou  .d'un  gouvernement  de 
prêtres,  dût-elle  y  perdre  le  parlement,  pourvu 
que  le  pouvoir  d'Etat  réussisse  par  sa  vio- 
lence à  contraindre  le  prolétariat  à  rester  sous 
le  joug  et  à  abandonner  toute  velléité  .de  se 
libérer  de  l'esclavage  du  salariat.  Au  fond  de 
toute  la  crise  qui  secoue  du  haut  en  bas  la  so- 
ciété italienne,  derrière  le  <(  scénario  »  des 
changements  de  ministères,  c'est  toujours  ce 
songe  trouble  d'un  saut  en  arrière  qui  en 
constitue  l'inavoué  mais  ardent  ferment  pro- 
vocateur. 

Est-ce    là   un   songe   vain,    et   le    prolétariat 
trouvera- t-il  en  lui  la  force  de  secouer  le  joug   _ 
qu'on  veut  aujourd'hui  lui  imposer  avec  une   J 
violence  inouïe  ?  Ou  bien  le  trouble  dessein  de   4 
la    bourgeoisie     réussira-t-il,     faisant     reculer  ' 
d'un   siècle   la  civilisation   italierme  ?  C'est  le 
prochain  et  peut-être  imminent  .avenir  qui  nous    ^ 
le   dira.  •  1 


Rome,   15  mai  1922. 
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La  théorie  exposée  par  M.  Follin  a,  au  moins 
lans  sa  forme,  le  mérite  de  l'originalité.  M.  Fol- 

n  prétend  que  l'humanité  est  issue  de  deux 
types  ancestraux,  différents  dans  leur  essence  : 
le  chic  type  et  le  mufle.  Des  croisements  suc- 
cessifs et  le  vernis  de  l'éducation  ont  pu  atté- 
nuer, dans  son  expression,  la  virulence  du  type 
'  rimitif,  mais  si  vous  grattez  un  i)eu  le  civilisé 

1  ntemporain,  vous  reconnaîtrez  aisément  ce  qui 
constitue  le  substratum  de  son  individualité. 

Or,  d'aprèii  M.  Follin,  le  mufle  s'épanouit,  do- 
mine et  lèse  le  chic  type.  liien  plus,  les  institu- 
tions le  protègent  et  le  con.sacrent  :  le  mufle 
règne  ;  la  sélection  artificielle  dont  il  est  l'arti- 
san assure  sa  prédominance  et  sa  perpétuité.  Que 
ce  soit  par  les  effets  de  la  guerre  sanglante  ou 
par  ceu.x,  plus  lents,  mais  peut-être  plus  meur- 
triers encore  de  la  guerre  sociale  quotidienne,  le 
chic  type  est  condamné  à  être  la  victime  du 
mufle. 

L'individu,  dit  M.  Follin,  est  la  seule  réalité 
tangible  et  vivante,  il  constitue  la  base  et  le 
moyen  de  toute  société;  l'idéal  sociétaire  ne  ré- 
side donc  pas  dans  telle  ou  telle  classe,  dans  tel 
ou  tel  parti,  dans  telle  ou  telle  philosophie,  car 
le  mufliime  est  universel  et  une  collection  de 
mufles,  quelle  que  soit  la  charte  qui  la  régisse, 
<era  toujours  une  collection  de  mufles  ;  une  so- 
ciété raisonnable  ne  pourra  se  constituer  que  par 
la   prépondérance   du  chic   type. 


Les  institutions  individualistes  doivent  donc 
avoir  comme  mission  de  préserver  les  chics  types 
des  violences  et  des  manœuvres  des  mufles.  Pour 
les  réaliser,  M.  Follin  préconise,  dès  aujourd'hui, 
la  constitution  de  la  Confrérie  des  chics  types 
qui  s'efforcera  à  faire  régner  les  mœur^^  chic 
tN'pistes  ;  la  bienveillance,  la  sincérité,  l'indé- 
pendance d'esprit,  la  liberté  et  la  responsabilité 
individuelles,  jusqu'au  jour  où,  ayant  grandi  en 
influence,  la  Confrérie  des  chic  types  pourra 
assurer  à  tous  les  individus  la  sécurité  physique, 
intellectuelle  et  morale  qui  constitue,  d'après 
M.  Follin,  l'idéal  social. 

Le  mérite  de  M.  Follin  est  d'avoir  rajeuni  de 
fort  vieilles  choses  et  de  les  présenter  sous  une 
forme  syllogistique  séduisante.  Mais  rien  n'est 
nouveau  sous  le  soleil  :  le  mufle  et  le  chic  type 
c'est  Horus  et  Set,  c'est  Ormuzd  et  Ahriman, 
c'est  Dieu  et  Lucifer,  c'est  le  Bien  et  le  Mal  qui, 
dans  toutes  les  religions  et  dans  toutes  les  phi- 
losophies  se  sont  manifestés  en  des  combats  sans 
merci. 

Mais  où  est  le  Bien,  où  est  le  Mal?  Qui  est 
Ormuzd  et  qui  est  Arhiman?  Qui  est  muffle  et 
qui   est  chic   type  ? 

Laurent  Tailhadc,  dans  .ses  Poèmes  arislopha- 
ncsqucs,  nous  enseigne  ceux  qui  régnent  •  Au 
Pays  du  Mufle  »   : 

Capitaines  vaseu.x,  gentillâtres  dévots  ; 

Et  les  sous-offs,  et  les  vicaires  aux  pieds  .sales, 
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Ernest  Lafleur,  Labraiiclie  ou  Lajeunessc, 

Et   Laverdiire,   et  Poilaimez,  et   Bec, 

Et  Jean  Rameau  vanté  pour  sa  finesse, 

Et  le  cafard,  et  le  snob  et  le  grec, 

Et  Barrès-psychopoinpe.. . 

Et  Péladan  qui  pue  des  piedi... 

Certes,  bien  sûr,  évidemment.  Mais  quelle  est 
l'opinion  de  Barrèa  et  celle  de  Péladan?  Interro- 
gés, ils  se  classeraient  inévitablement  dans  la 
catégorie  des  chic  types  et  déclareraient  que 
Tailhade  est  le  mutle  des  muHes.  Où  est  le  cri- 
térium ?  Existe-t-il  quelque  part  le  chic  type 
intégral  ?  Et  à  quels  signes  indiscutables  le  re- 
connaitrons-nous  ? 

Si  Han  R^^ner  ne  nous  avait  mis  en  garde 
contre  les  dangers  de  la  définition,  nous  nous 
efforcerions  à  définir  le  bien  et  le  mal  et  nous  les 
trouverions  en  chacun  de  nous  en  doses  inégales 
et  variables.  Bien  plus,  chacun  de  nos  actes  est 
à  la  fois,  simultanément,  bon  et  mauvais  et  nous 
ne  pourrions  nous  flatter  d'émettre  une  pensée 
ni  de  commettre  un  geste  qui  satisfasse  intégra- 
lement tous  nos  contemporains. 

Dans  le  code  de  Tryphême,  il  n'y  avait  que 
deux  articles   : 

1.  —  Ne  nuis  pas  à  ton  voisin. 

2.  —  Ceci  bien  compris,  fais  ce  qu'il  te  plaît. 
Et   le   roi    Pausole   rendait   la   justice   sous   un 

cerisier. 

«   Un  premier  plaideur  s'avança    : 

—  Sire,  s'écria-t-il,  justice  contre  ma  femme, 
elle  est  partie  avec  un  autre. 

— '■  Ouais,  fit  le  roi,  que  veux-tu  que  j'y  fasse? 

—  Mais,  sire,  nous  étions  mariés  devant  l'al- 
cade et  devant  le  prêtre!  Elle  a  juré  sur  l'évan- 
gile... 

—  Et  si  elle  t'avait  juré  de  ne  pas  m.urir 
avant  trente  ans,  l 'enverrais-tu  à  la  prison  le 
jour  où  elle  aurait  la  peste?  Elle  a  juré,  dis-tu  : 
c'est  le  seul  tort  que  je  lui  reconnaisse...  Si  en- 
core elle  t'abusait,  si  elle  feignait  de  se  plaire  à 
toi,  pour  ne  pas  être  chassée,  tu  pourrais...  Mais 
elle  ne  te  trompe  pas  puisqu'elle  est  partie.  Sa 
franchise  est  irréprochable.  Et  pourquoi  est-elle 
partie?  Sans  doute  parce  qu'elle  a  trouvé  quel- 
qu'un de  supérieur  à  toi  par  la  jeunesse,  par  la 
beauté,  par  le  caractère.  Tu  admets  qu'une  femme 
puisse  peser  tous  ces  arguments  le  jour  où  elle 
prend  épou.x.  A  plus  forte  raison  quand  elle  est 
devenue  femme  et  que  l'expérience  la  conseille. 

—  Il  est  pourtant  écrit  dans  le  code  :  «  Tu  ne 
nuiras  pas  à  ton  voisin  ». 

—  C'est  bien  pour  cela  que  je  t'interdis  de 
poursuivre  ton  successeur.  Passons  à  la  seconde 
affaire.  » 


Pausole  était  vraiment  un  chic  t3'pe,  et  chic 
t3'pe  également  le  ravisseur  aux  yeux  du  roi,  de 
la  femme  et  de  l'assistance.  Pourtant  le  mari  s'en 
fut  en  murmurant  :  «  Des  mufles,  des  mufles  ». 

Et  l'amant,  peu  de  jours  après,  ayant  trouvé 
bras  plus  jolis  et  plus  amoureux,  fut,  par  sa 
maîtresse  première,  proclamé  le  roi  des  mufles. 

Einstein  nous  a  enseigné  la  relativité  univer- 
selle et  Epicure  a  démontré  que.  le  bien  se  trou- 
vait en  toutes  choses  et  dans  le  mal  même. 

La  Confrérie  des  chics  types  me  semble  donc 
fort  difficile  à  créer  et  je  crains  bien  que,  les 
difficultés  étant  surmontées.,  il  n'arrive  un  jour 
où  les  membres  se  traiteront  mutuellement  de 
mufles. 

Si  j'admets  même  l'impossible  :  la  définition 
du  chic  type  et  la  volonté  efficiente  de  nous 
efforcer  vers  le  chictypisme,  comment  le  pour- 
rions-nous ?  La  société  est  là,  qui  nous  étreint, 
nous  harcèle,  nous  écrase,  la  société  où  le  mufle 
règne.  Nous  voudrions  être  bons,  généreux,  bien- 
veillants, mais  la  bonté  est  un  produit  comesti- 
ble, l'être  bon'  est  condamné  à  être  mangé  par 
le  mufle  et  la  sagesse  populaire  l'a  défini  d'une 
phrase  expressive  et   cruelle    : 

«   Il  est  bon...  comme  la  lune.   » 

Pour  vivre,  pour  demeurer,  pour  ne  pas  être 
mangés,  il  nous  faut  être  méchants,  insensibles, 
hypocrites,  il  nous  faut  devenir  des  mufles  parmi 
les  mufles.  De  temps  à  autre,  seulement,  nous 
pouvons  nous  reposer  du  dur  combat  de  la  vie, 
dans  l'oasis  du  chictypisme,  parmi  quelques 
amis  rares,  qui  ne  tardent  d'ailleurs  pas,  le  dé- 
terminisme social  aidant,  à  devenir  à  leur"  tour 
des  mufles,  à  moins  que  ce  ne  soit  nous. 

«  Les  dieux  s'en  vont,  dit  J.  Laforgue.  Plus 
que  des  hures.  »  Comment  pourrions-nous  être 
des  chic  t3'pes  dans  cette  société  porcine. 

La  solution  est,  comme  l'a  dit  M.  Follin,  dans 
les  institutions  qui  assureraient  à  l'individu  la 
sécurité  physique,  intellectuelle  et  morale  ; 
j'ajouterai   :  et  la  sécurité  économique. 

Mais,  pour  jouir  de  ces  institutions  qui  engen- 
dreront le  déterminisme  chictypiste,  il  nous  faut 
les  conquérir. 

C'est  pourquoi  nous  sommes  révolutionnaires  ; 
c'est  pourquoi  nous  hâtons  la  ruine  des  institu- 
tions pré.sentes  qui  obligent  l'individu,  s'il  ne 
veut  pas  être  écrasé,  à  être  un  loup,  un  renard 
et  un  mufle  ;  c'est  pourquoi,  en  cherchant,  en 
cultivant  et  en  aimant  chez  chaque  indivîdu  le 
chic  t}^pe  qui  s'y  trouve  toujours,  nous  exaspé 
rons  le  mufle  et  nous  tapons  à  tour  de  bras  sur 
les  hures. 

M.\URICIUS. 
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Centralité  de  tout  ! 

Tout  ce  qui  se  meut,  daiiï.  l'axe, 

Kt  j^ravite  autour  de  la  perpendiculaire. 

Vie  ramassée  et  jaillie  du  centre 
Comme  un  flot  noir  de  sang  caillé. 

Centralité  ! 

Toute  la  vie  condensée 

En  un  point  d'or 

Oui  se  meurt,  sur  l'horizon  embrasé, 

Mon  corps,  comme  un  principe. 

Siège  de  mes  désirs 

El  dépositaire  de  mes  amours, 

Mouvement  fou  des  planètes 
En  leurs  orbes  de  llammes 
Et  révolutions  sidérales. 

Mes  yeux  sont  le  point  unique 
Où  se  concrétise  le  Monde. 

*  ». 
Je  chante  le  Centre 
Oui  est  le  principe  d'action. 

Centralité  !  Centralité  ! 

Convergence,  flamboiement. 
Seul  brasier  où  se  consument 
Les  cœurs  attiédis  d'orages. 


•  L«  cfînlpp  nVsl  jamais  iii4lApliy»ii|uo  • 
Kiv.   l'i   liiiinmiKT. 

Je  dis  le  bnnbillon  ardent  des  rues 
Où  la  vie  s'exaspère  en  sa  noirceur. 
Je  dis  le  goutlre,  où  s'engagent 
Les  amants  de  la  perpendiculaire. 

Centralité  de  nos  âmes  ! 

Cercle  de  flammes  où  grondent 
Nos  espoirs  trop  enfantins, 

Et  toi,  pullulement  nairé. 

Tourbillon  infini 

Autour  d'un  rayon  soiane. 

Centralité  du  fleuve  aux  eaux  larges. 
Fanges,  limons  fertiles  des  berges  grasses  ; 
Vie  larvaire  et  tumultueuse. 
Le  Centre  est  l'idée  concrète 
De  ta  bruissante  éternité. 

Centralité  de  mes  amours  ! 

Car  tout  revient  à  moi  ; 

Car  tout  revient  à  moi 

Seule  bouche  pour  cétit  bai-cr-, 

Seule  étreinte  pour  mille  amours. 


Jaeivi.M   \\\i\ 


.Xndré  Perkin. 
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Tolstoï    —     Sa   Vie  et  son   OEuvre  ov) 


La    Pensée  de  Tolstoï 


«  L'homme  uaît  parfait.  C'est  le  grand 
«  mot  dit  par  Rousseau,  et  cette  parole 
«  reste   vraie  et   ferme  comme  un  roc    (i). 

K  Mon  affection  étrange,  physique  pour 
«  le  peuple   ouvrier    (2). 

«  La  propriété  n'est  que  le  moyen  de 
«  jouir  du   travail  des.  autres    (3). 

«  C'est  pourquoi  notre  œuvre  à  nous  Russes 
«  aussi  bien  que  de  tous  les  peuples  as- 
«  servis  par  des  gouvernements,  n'est  pas 
«  dans  la  substitution  d'un  régime  gou- 
«  vernemental  à  un  autre,  mais  dans  la 
«  suppression    de   tout    gouvernement    (4). 


Négateur  de  l'autorité,  volontaire  de  la  révolte, 
l'anarchiste  est  l'homme  doué  d'intelligence  lo- 
gique, animé  de  la  haine  du  mensonge,  astreint 
à  la  plus  grande  sincérité,  possédé  par  l'amour 
du  peuple,  voué  à  la  bonté.  Tolstoï  fut-il  cet 
homme-là  ? 


Nul  pamphlétaire  n'asséna  sur  les  diverses 
formes  de  gouvernement  et  leurs  titulaires  res- 
pectifs d'aussi  terribles  coups  et  aussi  efficaces. 
S'il  est  possible  de  discuter  l'originalité  des 
idées,  car  «  tout  est  dit,  et  l'on  vient  trop  tard 
depuis  plus  de  sept  mille  ans  qu'il  y  a  des 
hommes  et  qui  pensent  »»  en  retour,  il  faut 
s'incliner  devant  la  clarté,  la  force,  la  beauté  de 
l'expression.  Pareille  ampleur  dans  l'élaboration 
équivaut  à  un  renouvellement  de  la  matière.  Et 
souvenons-nous  que  le  premier  ouvrage  de  pure 
critique  sociale  Que  devons-nous  faire  ? 
parut  en  i884.  Beaucoup  des  conceptions  de  l'au- 
teur, dveenues  banales  aujourd'hui,  paraissaient 
neuves  à  ce  moment.  Combien  de  théoriciens  et 
propagandistes  ultérieurs  lui  en  empruntèrent 
sans  le  dire.^ 

Surpris  de  voir  les  paysans  et  ouvriers  entiè- 
rement dépossédés  de   leurs   moyens   et   instru- 


(i)  L.    ToLSXoi.     —     «    Articles     pédagogiques    ». 
Stock,  p.  199. 

(2)  L.  Tolstoï.  —  «  Confessions  ».  CEuvres  com- 
plètes, p.   67. 

(3)  L.    Tolstoï.   —     «    Que  devons-nous   faire?   ». 
Œuvres  complètes,   p.   426. 

(4)  L.  Tolstoï.  —  «  Le  Grand  Crime  ».  Fasquelle, 
p.    162. 


ments  de  travail,  curieux  de  s'expliquer  ce  phé- 
nomène paradoxal,  le  propriétaire  d'Isnaïa  Po- 
liana  médita  la  question  avec  sa  bonne  foi 
habituelle  et  arriva  à  la  seule  conclusion  hon- 
nête :  les  producteurs  de  la  terre  et  de  l'usine 
sont  dépouillés  de  la  matière  et  du  fruit  de  leur 
labeur  au  profit  d'une  minorité  d'oisifs  et  de 
parasites  par  le  stratagème  d'une  entité,  l'Etat. 
«  Cette  superstition...  consiste  à  affirmer  que 
l'homme  n'a  pas  seulement  des  devoirs  envers 
l'homme,  mais  qu'il  en  a  de  plus  importants 
envers  un  être  imaginaire.  Pour  la  théologie, 
cet  être  imaginaire  c'est  Dieu  ;  pour  la  science 
politique,  cet  être  imaginaire,  c'est  l'Etat  »  (i). 
Sous  le  fallacieux  prétexte  d'assurer  l'ordre,  la 
justice  et  la  paix,  en  réalité  pour  maintenir  une 
société  inharmonique,  fondée  sur  l'iniquité,  dé- 
chirée de  luttes  intestines,  l'Etat  recourt  aux 
vieilles  armes  du  brigandage  primitif  ;  le  men- 
songe et  la  violence.  Cette  pure  abstraction  a 
cependant  des  appétits  formidables,  exige  des 
peuples  réduits  en  esclavage  le  tribut  de  leur 
argent  et  de  leur  sang  sous  la  forme  des  impôts 
et  du  service  militaire. 

C'est  que  les  prêtres  du  culte  politique  enten- 
dent vivre  dans  l'opulence  et  satisfaire  des  be- 
soins multipliés  par  l'oisiveté,,  génératrice  de 
vices  et  turpitudes.  «  Un  homme  d'état  vertueux 
est  une  contradiction  aussi  flagrante  qu'une  pros- 
tituée chaste,  un  ivrogne  sobre,  ou  un  brigand* 
pacifique  (2)  ».  «  Les  gouvernants  sont  toujours- 
les  plus  mauvais,  les  plus  insignifiants,  cruels,, 
immoraux  et  par-dessus  tout  les  plus  hypocrites 
des  hommes. Et  ce  n'est  point  là  le  fait  du  hasard,* 
mais  bien  une  règle  générale,  la  condition  abso- 
lue de  l'existence  du  gouvernement  »  (2).  Tolstoï 
les  connaissait  bien,  lui  qui  par  sa  situation 
familiale  et  sociale  fut  appelé  à  vivre  longtemps 
dans  l'intimité  de  la  classe  dirigeante  russe.  Il 
ne  croyait  pas  davantage  à  leur  compétence  : 
((  Les  hommes  faillibles  ne  peuvent  pas  devenir 
infaillibles  par  ce  seul  fait  qu'ils  se  réunissent 
en  une  assemblée  à  laquelle  ils  donnent  le  nom 


fi)  L.   Toi^toi.   —   «   Que    devons-nous     faire?   ».. 
CEuvres  complètes.  Stock,    p.   30?. 

(2)  L.  Tolstoï.  —  «  Guerre  et  révolution  ».   Fas- 
quelle, p.  44  et  31. 
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de  S»Miat  on  (jin-lqu  aiiUe  analogue  »  (i).  Los 
lunslilutioii'î  inonaiL-hiiiufs,  lil)«'Talcs  ou  dcinu- 
cratiques  reiiforccnl  encoix*  le  despolisme  d'an- 
tan  par  l'exlrèinc  dilution  de  la  rcsiK>nsabilil>' 
et  l'assurance  d'une  (luasi-impunité.  «  Dans 
l'ancien  temps  on  accusait  les  tyrans  dos  crim<'< 
commis  ;  landi.s  (pi'aujourd'hui  des  forfaits  im- 
possibles sous  les  .Serons  se  commcllent  sans 
qu'on  puisse  en  accuser  personne  )»   ii). 

Le  parl<-mi-ntai'isnie  moderne  donn<'  ainsi  um: 
ipparence  d«>  lé;.,'itiniiti''  aux  lictions  siK)liatriccs 
i-sues  de   la   fourl)erie  des  oppresseiu's  coalisés. 

L'esclavage  contemporain  est  dû  évidenimenl 
lUX  lois  humaines  sur  la  terre,  sur  les  inipôls, 
sur  la  pro[)riété  »  (:>.).  «  Les  lois  sont  les  règles 
instituées  par  les  hommes  qui  dirigent  la  vio- 
lence organisée  »  (.i).  ((  L'affranchissement  des 
hummes  n'est  donc  possiblt-  (pic  par  la  destruc- 
tion des  gouvernements  »  (.-2).  Mais,  disent  les 
défenseurs  de  l'Ktat,  si  les  gouvernements  dis- 
paraissaient, la  société  serait  bouleversée  de  fond 
'•n  comble,  détruite  par  le  déchaînement  des 
haines,  des  convoitises,  des  passions.  «  Le  mé- 
(liant  dominerait  le  boii  »,  affirment  les  tartufes 
de  la  polili(pie  et  répèle  après  eux  la  cohorte 
innombrable  dos  naïfs.  Or  ((  ce  ne  sont  |mis  les 
meilleurs  mais  les  pires  (pii  ont  toujours  été  an 
pouvoir  et  (pii  y  sont  encore  »  (3).  Le  renverse- 
ment des  institutions  politiques  et  la  suppres- 
sion des  \oh  avec  tout  l'appareil  de  leurs  sanc- 
tions iniques  et  cruelles  non  seulement  n'aggra- 
veront pas  le  mal,  mais  le  diminueront,  pnis- 
(pi'ils  briseront  entre  les  mains  des  méchants 
b'urs  armes  les  plus  puissantes,  le  parlement  et 
l'armée. 

Sans  conteste,  une  orthodoxie  libertaire 
nexislc  pas,  ne  peut  pas  exister.  Cependant,  au 
cours  du  xi.x*  siècle  surtout,  le  classement  de 
notions  bien  délinies  précisa  un  ensemble  doc- 
trinal appelé  anarchisme.  Les  citations  précé- 
ientes  permettent  d'y  rattacher  d'une  manière 
dégoriipie  la  pensée  tolstoïcnne. 


L'impuissance  des  gouvernements  à  faire  rc- 
isncr  l'ordre  et  la  paix  entre  les  individus  comme 
•  ntre  les  nations,  la  faillite  de  leur  mission 
pour  ainsi  dire  historique,  l'énorme  accumula- 
tion de  leur  crimes  et  de  leurs  violences  les 
■ondamnent  sans  appel,  imposent  la  destruc- 
tion dos  formes  actuelles  de  la  société  établies 


i)  L.  Tolstoï.  —    «  Le  Salut  est  en  vous  ».  p. 
\S  327- 

'2)  L.  Tolstoï.    —     «   Les    Rayons  de    l'aube  ». 
v^tock,  p.  341,   357. 

(3)  L.   Tolstoï.  —   k  Le  Salut   est  en  vous   »,  p. 


sur  et  pour  I  Ltat.  I  n  i'ban;:ement  aussi  radical 
dans  l'organisation  traditionnelle  constitue  une 
révolution.  Le  prophète  des  temps  nouveaux 
l'annonça  prochuin<-  tiMiM''  >..iiv  1,  ^..nl,  ,!»..(• 
telle  ni  la  maudin 

l)è9  i8<|3,  il  écri\aiL  .  "  li-^l  1  <•  «pir  M"U-,  jjmi- 
vons,  nous,  i^  la  veille  de  la  guerre  social*?  ef- 
frayante et  meurtrière  auprès  de  laquelle,  comme 
disent  ceux  cpii  la  préparent,  les  horreur*  de  fj3 
seront  des  enfantillages,  est-ce  que  nf)Us  jm)uvoiis 
parler  du  danger  »  (  i  )  hy  polhéti(pie  inventé  par 
les  gouvernants  -jiour  maintenir  et  augmenter 
l<'ur«  armemonls.^  «  Il  est  douteux  que  n'im|)ortc 
quelle  révolution  (tuisse  ^Ire  plus  fune^lo  pour 
la  grande  masse  du  peuple  que  l'ordre,  ou  phitôt- 
le  désortire  actel,  avi-c  ses  victimes  habituelles 
du  travail  surhumain,  do  la  misèn*.  de  l'ivro- 
^rnerie,  de  la  débauche,  et  avec  toute.s  lo<  hor- 
reurs do  la  guerre  prochaine  qui  ongloutira  en 
une  année  plus  do  victimes  (pie  toutes  !e«  révo- 
lutions du  siècle  présent  »  (i). 

Malgré  sa  conviction  de  la  révolte  nécessaire, 
malgré  sa  sympathie  avouée  pour  les  révolution- 
naires, Tolstoï  n'approuvait  (las  l'activilé  de? 
partisans  de  la  rob«'llion  armée,  blâmait  leur 
méthode  regarrlée  par  lui  comme  illogitpif,  im- 
puissante et  nuisible.  Le  mal  profond  rlont  -otif- 
fre  riiumanité  proN  ieni  di*  l;i  violr-nco  organisée, 
systématisée,  gonvernementab".  H  ne  peut  étrc 
combattu  j)ar  une  id<-iiti(pie  violence  révolution- 
naire. L'axiome  marxiste.  ((  la  force  accoucheuse 
des  sociétés  »,  s'applifpje  à  la  marche  historique 
des  grou[)es  sociaux  jusqu'à  ce  jour  et  pendant 
l'ère  ancienne  et  longue  de  la  domin;jtion  bru- 
tale, autocratifjue.  constitutionnelle  ou  républi- 
caine. Il  est  périmé,  inadé-ipiat,  inojx'ranf  [)onr 
l'avènement  d'ime  ère  nouNollt-  et  prochaine  de 
délivrance  individuelle,  d'association  volontaire, 
d'assistance  fraternelle,  d'organisation  liber- 
taire. 

Sans  aucun  doute  une  révolution  politique 
n'apporterait  aucun  changement  dans  le  régime 
il'opljression  impitoyable.  «  Si  les  prédictions 
de  .Slarx  s'accomplissaient,  il  n'en  résulterait 
qu'un  déplacement  du  despotisme.  Actuellement 
ce  sont  les  capitalistes  qui  dominent,  n)ai>.  alors 
viendrait  le  tour  fies  ouvriers  et  de  leur*  repré- 
sentants... Marx  se  trompe  lorsqu'il  suppose  que 
les  capitaux  privés  passeront  au  gouvernement, 
«•I  que  ce  gouvernement,  (pii  roprésentery'le  peu- 
|de,  les  passera  aux  ouvriers.  Le  gouvernement 
ne  représente  pas  le  peuple,  il  est  compo-îé  la 
plupart  du  temps  d'éléments  qui  diffèrent  peu 
des  capitalistes...  Aussi  le  gouvernement  n'a- 
bandonncra-t-il  jamais  les  capitaux  aux  ouvriers. 
Que    le    gouvernement    prétende    représenter    le 


(i)  lAou  Tolstoï.  —  «   Le  Salut  est  en  vous   ». 
Perrin,  p.  273  et   36S. 
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peuple,  cesl  une  fiel  ion,  une  imposture  »  (i). 
Les  enseignemenis  donnés  par  la  révolution  et 
l'état  holcheviste  olTrenl  à  chacun  la  possibilité 
de  décider  qui,  de  .Marx  ou  de  Tolstoï  avait  rai- 
son. 

Pas  davantage,  une  révolution  économique  ne 
procurerait  au  prolétariat  sa  libération  même 
par  la  suppression  du  patronat  et  du  salariat. 
Les  modes  présents  de  la  fabrication  industrielle 
emprisonnent  les  ouvriers  dans  les  usines,  les 
rivent  à  la  machine,  les  condamnent  à  la  produc- 
tion intensive.  Lt  cela  continuerait  après  le 
triomphe  de  la  «  doctrine  socialiste,  qui  consi- 
dère la  multiplication  des  besoins  comme  un 
indice  de  civilisation  »  (2).  En  décrétant  bienfai- 
sante la  fameuse  a  loi  de  la  division  du  travail  », 
l'économie  politique  oflicielte  et  aussi  la  dissi- 
dente consacrent  l'incapacité  de  l'homme  à  se 
suffire  par  son  propre  labeur,  suppriment  l'ar- 
tisan, enchaînent  les  esclaves  Aolontaircs  ou  in- 
conscients du  même  métier  à  la  barre  commune 
de  la  grande  manufacture.  Or,  «  seul  l'affran- 
chissement de  la  terre  peut  améliorer  le  sort  des 
ouvriers  (2)...  et  la  possibilité  de  vivre  sur  la 
terre,  de  s'en  nourrir  par  son  travail,  a  été  et 
restera  toujours  une  des  principales  conditions 
de  la  \  ie  indépendante  et  heureuse  »  (2).  «  L'af- 
franchissement, le  peuple  russe  ne  peut  l'attein- 
dre que  par  l'abolition  de  la  propriété  foncière 
♦  I  par  la  reconnaissance  de  la  terre  comme  bien 

national  »  (3). 

* 
*  • 

Devant  1  inanité  du  socialisme  marxiste,  il  ne 
reste  [jlus  au  chercheur  affamé  de  vérité  qu'à 
scruter  la  doctrine  anarchiste  pour  en  déter- 
miner la  valeur  pratique. 

En  principe,  Tolstoï  se  trouve  en  communauté 
d'idées  avec  Godw^in,  Proudhon,  Bakounine, 
Kro|r>r>tkine,  Tucker  et  Stirner  :  «  Tous  les  anar- 
chistes, comme  on  nomme  les  propagateurs  de 
cette  doctrine,  s'accordent  pour  répondre  à  la 
yiremière  question  :  pour  détruire  réellement 
l'autorité,  il  ne  faut  point  recourir  à  la  force, 
mais  reconnaître  tout  d'abord  son  caractère 
inutile  et  nocif.  A  la  deuxième  question,  — 
comment  pourrait-on  organiser  vme  société 
sans  gouvernement  ?  —  les  anarchistes  répon- 
dent diversement  »  (3).  Les  uns  font  appel  à 
la  raison,  à  un  idéalisme  supérieur  ;  croient, 
après  fa  disparition  de  l'Etal  établi  par  l'usurpa- 
tion et  maintenu  par  le  mensonijc,  au  triomphe 
de  la  vérité  et  des  notions  du  bien  commun,  de 


(].)  L.  Tolstoï.  —  «  Journal  intime  des  quinze 
dernières  années  de  sa  vie  ».  Ed.  Agence  générale 
de   librairie,  p.   277   et  suivante. 

Ûl  Iv. -Tolstoï.  —  «  Conseils  aux  diriges  ».  Fas- 
quelle,  p.  6,  ii,  13. 

(3)  L.  Tolstoï.  —  «  Le  Grand  Crime  ».  Fasquelle, 

p.    yJ4,    196. 


la  jut^tiie,  du  progrès.  Les  autres,  nourris  de 
concef)tions  matérialistes,  laissent  à  l'intérêt 
individuel,  délivré  des  contraintes  extérieures, 
le  soin  de  s'épanouir  harmonieusement  et  de 
s'unir  à  d'autres  suivant  certaines  affinités  p§ur 
fonder  des  groupements  oià  le  bonheur  de  tous 
serait  fait  du  bonheur  de  chacun. 

Tolstoï  se  croyait  moins  naïf  et  n'attribuait 
pas  à  des  entités  imaginaires  le  pouvoir  de  main- 
tenir j)armi  les  peuples  la  paix  et  la  Félicité 
sans  l'intermédiaire  d'une  règle  précise,  inéluc- 
table. ((  Tous  les  théoriciens. anarchistes,  hom- 
mes érudits  et  intelligents,  depuis  Bakounine  et 
Proudhon  jusqu'à  Beclus,  Max  Stirner  et  Kro- 
potkine,  démontrent  irréfutablement  l'illogisme 
et  la  nocivité  de  l'Etat  ;  et  cependant,  dès  qu'ils 
se  mettent  à  parler  de  l'organisation  sociale  en 
dehors  des  lois  humaines  qu'ils  nient,  ils  tom- 
bent d'ans  le  vague,  la  loquacité,  l'éloquence, 
se  lancent  dans  les  conjectures  les  plus  fantai- 
sistes. Cela  provient  de  ce  que  tous  c^s  théori- 
ciens anarchistes  méconnaissent  la  loi  divine 
commune  à  tous  les  hommes,  puisqu'en  dehors 
de  la  soun^ission  à  une^seule  et  même  loi,  hu- 
maine ou  divine,  aucune  société  ne  saurait  exis- 
ter. Il  n'est  possible  de  se  libérer  de  la  loi  hu- 
maine que  sous  condition  de  la  reconnaissance 
de  la  loi  divine  commune  à  tous  »  (i). 

Mais,    dans    l'hypothèse   011   ce    «    Dieu    »    ne 
serait  pas   une  entité  imaginaire  dans  le  genre 
du  ((  bien  public^»,  de  la  «  justice  »,  de  «  l'in- 
térêt général  »,  nous  savons  commeht  son  apôtre     _ 
lui  refusait  toute  méchanceté   ;  lui  déniait  Tes-    m 
prit   de   vengeance    ;  lui   attribuait  la   suprême     * 
indulgence,  qui  interdit  les  jugements,  les  con- 
damnations, les  obligations,  les  sanctions  et  ne 
promulgue   aucune   loi,    puisqu'une   loi    est  par     ~ 
définition  une  violence.  Par  mégarde  peut-être, 
en   recréant   Dieu   à   son   image,   Tolstoï   le   dé-    ^ 
pouilla    de   l'autorité,    en    fit   un   pur   libertaire. 
Lui-même,   à  son  corps  défendant  et  à  l'instar 
de    Christ,    de   Bakounine,    d'Elisée    Beclus,    de 
Kropotkine,   fut  un  pauvre  homme,   un  simple ÏB 
anarchiste. 


i 


Partisan  de  la  révolte,  convaincu  de  la  né- 
cessité et  de  l'imminence  d'une  révolution, 
comment  Tolstoï  remplit-il  la  mission  pour  la- 
quelle  il   se  sentait  désigné    ? 

Tout  d'abord  par  la  propagande  acharnée 
contre  l'emploi  de  la  force  matérielle  envers 
l'adversaire,  la  diffusion  verbale  et  écrite  de  la 
thèse  de  la  non-résistance  au  mal  :  «  Au  lieu  de 
comprendre  qu'il  est  dit  :  ne  t'oppose  pas  au 
mal  ou  à  la  violence  par  le  mal  ou  la  violence  ; 
on  comprend  (et  je  crois  même  à  dessein  )  :  ne 


(i)  L.   Tolstoï.  —   «   La  Révolution  russe  ».  Fas- 
quellle.   1907,   p.  89,  90. 
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t'opjHKf   pii^   iid   iii.ll,   c'otà-tliii-   sois-)    iiidilï 
rt'iil.    Or,    Iiiltcr    ituilit"    le    mal    fst    li*   m-uI    IjiiI 
'^xtr-rieur  «lu  chrisli.iiiisnH',  l'I  If  cuiiuiiaiuliMnciit 
~iir    la    non  rt'si.slaiite    au    tiial    par    le    mal    i'»t 
iloiiiu-    tuiiMiic    If    liioNOii    Itr   plus   ffliracc    ilo    !•■ 
Diiiliattif   a\fc   succi'S   »   (_i).    u  Cesl   pourquoi, 
.iiilaul   pour   ;<draiilir   plus   srirfini'nl    la    \i(>,    la 
IMoprit'lt',  la  lilx'rlé  et  le  lionluuir  drs  Iiouimil'o... 
nous  accfplons  dr  loul  ru'ur  le  [irineipe  foiula- 
meiilal  de  la  iKMiivsislanee  »  (-j).  (^ar  «  lu  piri- 
lit's   pertes   c'est   celle   île   \  les   iiuinaiues,   dnulou 
ii'iise,   inutile,   irn-paratile   »  (.'Vi.    l'ouripini   xoii 
loir   réaliser  I  idéal   du    liouln-iir    Innnaiu    par   le 
meurtre    ?    d    l.a   ;,'rande    Itt'-vnlulidii    fiauvaise   a 
lié  irnianl  Irrrihli'  ipii,   au  milieu  di-  leulliou 
^iasnu'  d<;  tout   un   peuple,  devant   la  proclama- 
lion  des  grandes  vérités  révélées  et    devant  l'im 
jiuissance  de   la    violence,   a    exprimé    sous   une 
l'orun'  candide,    loule   l'ineptie  de   la   contradic- 
lion  dan-i   latpieile   se  déitallail   alor>  et   se  déliai 
encore    riuiniamte  :    lilierlé,    é;_Mlilé,    fiiiterniti-, 
wii   la   mort   »  «.Si. 

l.a  façon  l.i  plu»  -impie,  la  plu-  facile,  la  |ilii^ 
efli(  iict'  d'ané-antir  le  despotisme  et  llilal  réside 
ilans  la  non-parti(-ipatlon  à  son  foniMioimement . 

Tout  {jouvernement  sait  conunent,  avec  quoi 
-e  défendre  contre  les  révolutiomiain's  ;  aussi 
ne.  erainl-il  pas  ses  ennemis  extérieurs.  Mais 
ipie  peiil-il  faire  contre  les  hommes  qui  démon- 
trent I  inulililé  et  même  la  nocivité  de  toute 
autorité,  qui  ne  condtallent  jtas  le  fjouverne- 
menl,  mais  simplemeni  l'ij^norent,  p<'uvent  s'en 
passer  et,  par  const-quenl,  refusent  d'y  parli- 
•iper  >»  (4.).  Les  vérital>le<  destructeurs  de  la 
tyrannie  monardiicpie  ou  parlenientaire  seront 
'•>'iix  qui  refuseront  l'impôt  et  le  service  mili- 
taire, ne  voteront  pas.  ne  |)rèteront  [)as  serment, 
n'iront  pas  en  justice.  Tt)lstoï  fut  officier  d'ar- 
tillerie, jujre  de  paix,  niais  à  cinquanle-cin<|  an-, 
après  sa  conversion,  refuse  d'être  juri'.  Su  ferimie 
paie  les  impê)ts  à  sa    [ilace. 

Il  serait  vain  de  sonj,M>r  à  l)àlir  un  nouvel 
■  •dilice  social  avant  la  transformation  de  la  vie 
morale  e|  matérielle  de  chacun,  sans  renoncer 
individuellement  aux  vanités  de  la  «.Moire  et 
aux  privilèp's  de  la  fortune.  Qui  prétend  renou- 
veler la  face  du  monde  doit  commencer  par  ré- 
former sa  propre  existence.  Kternel  précurseur, 
Rousseau  fournit  à  son  disciple  russe  le  modèle 
d'une    révolution    domestique.    Cet    ancien    ap- 


(i)  L.   Tot.STOi. 
nelle,  p.   iiS. 

(2)  L."  T01.STOI. 
rin,  p.  S. 

(3)  L.  Tolstoï. 
quelle,   p.   S{,  02. 

(4)  L.  T01.ST01. 
rfn,  p.   24.1. 


—  «   (  tXi.M  ii'.s   aux  dirigés   ».  1  .{-- 

—  •   Le  Salut  est  eu  vous  ».  Ptr- 

—  «  Guerre  et  révolution  ».  Fns- 

—  «   Le  Salut  est  en  vous  ».  Per- 


prenti  graveur,  au  début  de  ses  succès  littéraire-, 
sur  le  point  d't'lr.-  pré.senté  au  Uoy  de  France 
et  d'en  recevoir  une  pensitjn,  fuit  la  Cour,  vend 
-SCS  habits  brodés,  cli«»isit  pour  cunipugne  une 
humide  et  i;:norante  servante  d'auberp-,  prend  le 
métier  de  copiste  île  musique,  \ii  ri  meurt  dans 
une  niédiocrilé  dédorée,  l'mii  de  pliis  haut,  le 
l*o>ard  niosco\ite  n'alla  pas  si  loin.  Cependant 
tandis  ipie  le  lier  républicain  {.'ene\ois  fréquen- 
tait e\clusi\ement  les  palais  des  {grands,  l'anar- 
ehisb'  d  Isiiaia,  vêtu  i-n  moujick.  partageait  h 
pein«'  des  pavsium  ;  labourait,  mois-oiinail,  faii 
chait  et  fanait  en  h-m  i(»nqia<.'nie.  Il  vovait 
dans  le  travail  manuel  et  le  lelour  à  la  liMre 
deux  condition-  imlispensaliles  de  la  rénovation 
liuinaiiie. 


.<  Tout  <e  ipje  je  \iens  de  dire  peut  être  ra- 
mené à  celte  vérité  simple,  indiscutable  et  acces- 
-ible  à  ton-  :  jjour  ipie  la  b<tnn«;  vie  si*  généralise, 
il  faut  que  les  homme-  soient  bons.  (^)uinl  au 
moyen  de  réali-er  ce  |,|j|,  i|  ,|V.|,  ,-1  qn'uu  : 
e'(  st  (pjc  ch.tciin  de  nous  s'efforce  à  être  bonufi  ). 

L'amour  et  la  boulé  :  la  théorie  et  la  firatiqui; 
<!••  renseignement  tolstoïen.  .\imer  même  sou 
ennemi,  ces|-à-ilire  ne  pas  avoir  d  ennemis, 
ne  .se  connailn-  que  des  frères  heureux  ou  mal- 
heureux, -âges  ou  égarés,  ignorants  ou  éclairés. 
I  Ire  bon.  c'esl-à-dirc  faire  aux  autres  re  que 
vous  Voudriez  (pi'ih  vous  fassent,  partager  leurs 
joies,  soulager  leur-  peines,  les  aider  el  le««  se- 
l'ourir. 

I.es  eeiils  di-  Tolsioï  respirent  la  bonté, 
I  amour,  cette  .solidarité  profonde  i|iii  imit  les 
hommes  s<jus  les  diverj^enees  apparente-..  Son 
activité  pédagogique  en  est  imprégnée,  et  les 
documents  (jubliés  (-.0  sur  l'école  d'Isnaïa-Poliana 
livrent  de  délicieux  cantiques  à  la  gloire  de 
reufan(  e.  Pour  bien  instruire  les  jeunes,  il  faut 
les  connaître,  les  laisser  libres  el  surtout  I09 
aimer,  lit  riiistiluleiir  inqu'ovisé  appliquait  la 
bonne  iiK-lhode,  puiscpie  flurant  la  classe  les 
élèves  s'accrochaient  au  dossier  de  sa  chaise  et, 
pendTint  les  promenades,  se  disputaient  sa 
main. 

♦  ♦ 

L'étude  de  la  vie  ri  de  l'o-uvre  de  Tolstoï  laisse 
à  celui  qui  l'entreitrit  un  senlimenl  ('mouvant  : 
celui  d'avoir  rencontré  et  aimé  un  grand  écri- 
\iiin.  un  puissant  analyste,  un  apôtre  inspiré, 
un  sincère  anarchisle,  un  homme. 

F.    IjosI:. 

(i)  L.  Toi.sTox.  —  «  Le  Grand  Crime  ».  rasquelle, 
p.  225. 

(2)  L.  T01.ST01.  —  «  Sur  l'Instruction  du  Peuple  » 
et  c  Articles  pédagO);iqucs  ».  Tomes  XIII  et  XIV 
des  «  Œuvres  complètes  ».  Stock. 
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La   Science   et   l'Anarchisme 


(SniW) 


N\.us  avons  passù  en  revue  l'âge  de  la  pierre 
taillte  et  l'âge  de  la  pierre  polie.  Nous  arrivons 
à  l'âge  du  bronze  et  à  l'âge  du  fer. 

I^Iaiîi  avant  d'aborder  cette  nouvelle  étude, 
il  faut  que  vous  sachiez  qu'aujourd'hui  encore 
il  est  des  peuplades  «  sam'ages  »  (c'est  le  tonne 
généralement  employé)  qui  sont  encore  à  l'âge 
de  la  pierre  taillée  et  de  la  pierre  polie. 

L'tvolution  qui  est  la  grande  loi  qui  nous  ré- 
git, n'embrasse  pas  à  la  fois  toutes  les  contrées. 
Elle  fait  toujours  rationnellement  ce  qu'elle  en- 
treprend. Elle  s'appuie  sur  des  principes  :  prin- 
cipe du  moindre  effort  ;  concentration  de  la  plus 
grande  masse  sous  le  plus  petit  volume,  etc. 
Mais  elle  est  d'une  lenteur  désespérante. 

C'est  du  reste  pourquoi  dans  toutes  les  épo- 
ques il  y  eut  des  révoltés  qui  voulaient  précipiter 
la  marche  de  l'évolution  en  faisant  la  Révolu- 
tion, et  il  y  en  aura  toujours. 

J'emprunte  une  page  du  merveilleux' livre  de 
M.  Gustave  Le  Bon.  Cet  auteur  a  visité  l'Inde  et 
il  raconte  ce  qu'il  a  vu. 

—  «  Qui  a  visité  l'Inde  comme  nous  l'avons 
fait  nous-mêmes,  depuis  ses  repaires  de  sauva- 
tuerie  jusqu'à  ses  cites  splendides,  peut  dire' qu'il 
a  traversé  cent  mille  ans  dans  le  temps  et  qu'il  a 
vécu  successivement  à  tontes  les  époques  pré- 
historiques et  historiques.  En  effet  il  aura 
pu  voir  parmi  les  inextricables  forêts  de  l'Amar- 
kantak,  des  peuplades  Kholariemies,  noires  de 
peau,  hideuses  de  visage  et  plus  près  du  singe 
que  de  l'homme,  vivant  dans  des  cavernes, 
n'ayant  ni  habitations,  ni  gouvernement,  ni  lois, 
ni  "famille,  et  ne  possédant  comme  armes  que  des 
flèches  en  pierre  taillée  ;  au  nord,  dans  les  mon- 
tagnes de  l'Assam,  les  Nazas,  les  Khasias  dont  la 
forme  sociale  est  le  matriarcat  et  qui  pratiquent 
la  polyandrie  ;  au  sud,  sur  la  côte  de  Malabar, 
les  A'iiïrs  qui  pratiquent  aussi  le  matriarcat, 
mais  qui  sont  beaux  et  intelligents  et  occupent 
déjà  un  degré  plus  haut  de  l'échelle  ;  sur  les  ra- 
vissantes montagnes  des  Nilghirris,  les  Todas, 
peuple  pasteur,  polygame  et  polyandre,  dont 
l'unité  politique  et  sociale  est  le  village  ;  vers 
le  centre  les  Bhils,  qui  arrivent  à  la  constitution 
du  clan  ;  puis  les  Etats  rajpouds  qui  représentent 
l'époque  guerrière  et  féodale  ;  au-dessus  les  Etats 
Musulmans,  et  enfin  le  maître  Européen  civilisé. 
Il  faut  de  tels  voyages  pour  bien  comprendre  la 
progression  mer^-eilleuse  des  races,  et  saisir,  sur 
la  nature,  au  lieu  d'avoir  à  l'étudier  dans  les 
livres  cette  loi  formidable  de  l'évolution  qui  ré- 
git toutes  choses  :  les  dieux,  les  mondes,  les 
empires  et  les  hommes  ». 


En  Afrique,  en  Océanie,  il  existe  encore  des 
peuplades  qui,  comme  dans  l'Inde  en  sont  encore 
à  l'âge  de  la  pierre  taillée. 

Des  milliers  de  siècles  ont  été  nécessaires  sans 
doute  pour  passer  de  l'âge  de  la  pienre  taillée, 
oii  l'homme  se  différenciait  à  peine  des  animaux, 
à   l'âge  de  la  pierre  polie. 

Songez  que  pendant  cette  période,  l'homme  a 
appris  à  faire  le  feu,  à  labourer  le  sol,  a  construit 
la  première  barque,  sans  doute  un  tronc  d'arbre 
creux,  pour  traverser  une  rivière. 

L'âge  de  la  pierre  polie  arrive  ensuite.  De 
grands  progrès  ont  été  accomplis.  L'homane 
construit  des  habitations  sur  pilotis,  fait  de  la 
culture,  il  travaille  l'argile,  construit  des  pote- 
ries, il  domestique  les  animaux,  il  se  tisse  des 
vêtements.  Seulement,  il  n'a  pas  encore  décou- 
vert le  minerai,  ou  du  moins,  s'il  l'a  découvert, 
il  n'en  sait  pas  extraire  le  métal. 

Enfin,  grâce  au  feu  dont  à  ce  moment  il  sait 
.se  servir,  il  arrive  à  fondre  le  minerai  de  cuivre 
mélangé  avec  de  l'étain  et  à  faire  du  bronze. 

3°  L'Age  du  bronze. 

L'homme  se  sert  du  bronze  pour  faire  ses 
armes  et  ses  outils  et  les  ustensiles  dont  il  a  be- 
soin. 

Au  début,  il  calquait  ses  modèles  sur  les  ob- 
jets en  pierre  polie.  Mais,  petit  à  petit,  délais- 
sant là  routine,  il  inventa  de  nouvelles  variétés 
et  des  formes  différentes. 

On  retrouve  dans  les  tourbières  et  dans  les  sé- 
pultures de  cette  époque,  des  vases  et  des  objets 
en  bronze. 

La  Grèce  antique  et  la  Rome  ancienne  étaient 
encore  des  «  barbares  »  ne  connaissant  ni  le  bronze, 
ni  les  métaux,  alors  que  la  Chine  et  l'Egypte 
étaient  en  pleine  civilisation  et  se  servaient  des 
métaux  depuis  longtemps. 

Il  y  a  environ  3.000  ans  qu'en  Europe  on  se 
sert  des  métaux,  et  ce  sont  les  Chinois  et  les 
Egyptiens  qui  semblent  en  avoir  transmis 
l'usage. 

Lorsqu'on  découvrit  l'Amérique,  les  Mexicains 
n'en  étaient  encore  qu'à  l'âge  du  bronze,  et  pour- 
tant, ils  construisaient  des  villes  et  étaient  ci- 
vilisés. Ils  ignoraient  l'âge  du  fer. 

L'homme  fit  des  progrès  dans  la  métallurgie, 
il  découvrit  les  minerais  de  fer  et  fabriqua  le 
fer. 

4°  L'Age  du  fer. 

L'homme  sachant  fabriquer  le  fer,  nous  sommes 
arrivés  à  la  période  historique.  Il  invente  l'écri- 
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tint,    bâtit    des    villes    et    l'ère    des   civilisations 
commence. 

Grâce  aux  découvertes,  le  progrès  va  s'accen- 
tuer d'une  façon  plus  rapide,  et  il  a  fallu  l'abso- 
lutisme ignorantin  de  toute  la  période  féodale 
|.our  arrêter  la  science  dans  sa  course  aux  recher- 
ches, pour  que  nous  soyons  encore  aussi  ignorants 
lie  notre  planète  et  de  son  évolution,  et  que  nous 
n'ayons  pas  trouvé  encore  les  causes  de  noni- 
'  leux  eflets  que  nous  constatons. 

Nous  voici  arrivés  à  la  péiiode  historique. 
1/histoire  des  premières  civilisations  n'est 
•uère  connue  que  depuis  un  siècle.  t)n  ignorait 
ènie  qu'il  y  en  ait  eues.  La  navigation  était 
(.ncorc  difficile,  et  puis  on  avait  des  idées  dog- 
matiques sur  la  formation  de  l'homme  et  des 
sœiétés. 

C'est   seulement   depuis  que  les   historiens   vé- 
ilables  ont   voulu   applicpicr  à   l'histoire   des  so- 
rtes les  n>énK>    méthodes  dont  .se    servent  les 
ienccs  expérimentales  pour  la   recherche  de   la 
V  rite  sur  l'évolution  des  cspè'ces,  que,  grAceaux 
cherches  de  ces  historiens,  on  sait  qu'il  y  eut, 
y  a  longtemps,  des  civilisations  merveilleuses. 
Mais  que  de  travail   il  a  fallu   pour  arriver  à 
ré-sultat.  Il* a  fallu  retirer  des  profondeurs  de 
terre  les  débris  de  l'industrie  humaine.    11  a 
iillu  interroger  ces  débris,  on  a  interrogé  les  py- 
ramides, les  obélisques,   les   édifices  sur  lesquels 
étaient  de>  caractères  étranges. 

C'est  Champollion  qui  déchiffra  les  hiéro- 
lyphes  qui  couvrent  les  temples  de  l'Egypte 
noienne.  Grâce  à  lui,  on  a  pu  lire  toute 
liistoire  de  cette  vieille  Egypte.  D'autres  ont 
iissi  à  déchiffrer  des  livres  retrouvés  dans  les 
nilles  des  cités  enfouies. 

Nous  évoquons  les  générations  de  ce  passé 
enseveli. 

Nous  revoj'ons  leur  art,  leur  industrie.  Nous 
ci'unaissons  leurs  souffrances,  leurs  misèics, 
leurs  espérances  et  leurs  joies.  Nous  prenons 
conscience  de  leur  religion,  de  leurs  sentiments, 
et  nous  pouvons  ainsi  connaître  complètement 
Tévolution  humaine  depuis  des  milliers  d'années. 
Les  lois  naturelles,  physiques,  chimiques,  ma- 
thématiques opèrent  toujours  de  même,  elles  ne 
s'occupent  pas  si  elles  agissent  pour  nous  ou 
contre  nous,  c'est  à  nous  de  prendre  garde  h 
elles.  Pourquoi  les  sociétés  ne  seraient-elles  pas 
soumises,  dans  leurs  rapports,  dans  leur  déve- 
loppement à  des  lois  naturelles  identiques  ?  Pour- 
quoi l'homme  ferait-il  exception?  Aux  hommes 
et  aux  sociétés  de  prendre  garde,  dans  leur 
marche  en  avant,  aux  lois  naturelles  qui  les  di- 
rigent. .S'ils  ne  s'}'  soumeftcnt  pas  d'une  façon 
.aussi  absolue  que  l'aiguille  aimantée  dirige  tou- 


jours sa  i/ointc  vers  le  nord,  parce  qu'elle  ne 
peut  faire  autrement,  qu'elle  y  est  obligée  par 
des  forces  bien  supérieures  à  sa  propre  force  de 
résistance,  par  des  lois  naturelles  que  personne 
n'a  établies,  mais  dont  nous  constatons  l'évi- 
dence —  ils  iront  à  l'encontre  de  leur  désir 
d'aller  de  l'avant,  leur  marche  sera  ralentie.  ■  t 
ira  jusqu'au  recul.  I^  féodalité,  le  moyen  â>;e 
devraient  être,  pour  nous  Français,  leçon  inou- 
bliable. I.,e»  dogmes  antinatiirels,  les  coniman- 
■  Unicnt.s  absurdes  de  l'Eglise  arrêtent  en  France 
]»articulièrenH-nt,  la  continuation  des  belles  civi- 
lisations grec(|ues  et  latines  i)endant  plus  de  dix 
siècles. 

Nous  piirlcrons,  dans  le  prochain  article,  des 
civilisations  anciennes,  puis  des  civilisations 
gréco-romaines,  ensjiile,  nous  traiterons  de  notre 
histoire  nationale  :  féodalité,  royauté  —  Révo- 
lution, Empire,  Républi(|ue.  —  Nous  verrons  lea 
révoltes  des  serfs,  des  Jacques,  la  répression, 
notis  étudierons  les  découvertes  ducs  au  géni--- 
des  chercheurs. 

Et  nous  terminerons  par  le  tableau  de  l'état 
social  actuel,  avec  toutes  ses  laideurs,  tous  ses 
non-sens,  toutes  ses  contradictions. 

Nous  montrerons  qu'au  lieu  d'aid-  -  .. 
cherche  de  la  vérité,  de  venir  en  aide  à  ceux  qui 
cherchent  à  améliorer  le  sort  de  tous,  h  décou- 
vrir les  causes  des  maladies,  de  s'intéresser 
à  l'hygiène  publicpie,  au  bien-être  de  chacun 
par  l'effort  de  tous,  la  société  et  toutes  les  so- 
ciétés humaines,  ne  s'occupent  que  des  oeuvras 
de  mort.  I.cs  maîtres  du  jour  méconnaissant  les 
droits  imprcscriptil)lcs  de  l'homme  :  droit  à  la 
vie,  droit  au  bonheur,  droit  à  la  libre  expression 
de  sa  pensée,  lui  interdisent,  par  leur  système 
social  abracadabrant,  qui  donne  tout  le  profit  à 
quelques-uns  qui  ne  font  rien,  et  demande  tout 
l'effort,  toute  la  peine  aux  autres,  les  travailleurs, 
de  satisfaire  ces  trois  droits.  Il  n'est  pour  eux 
que  de  la  chair  à  travail,  de  la  chair  à  plaisir 
et  de  la  chair  à  mitraille. 

Comme  conclusion,  nous  opposerons  notre  con- 
ception d'une  société  fondée  sur  l'initiative, 
l'effort  de  chacun  et  l'entente  de  tous. 

SÉBASTIEN     FAURE. 

Nota.  —  M  cm  ami  Léoii  Rouget  se  trouvant 
très  fatif^iié  et  nn  peu  malade,  mais  ne  roulant 
pas  interrompre  l'étude  dont  il  a  commencé  la 
publication,  m'a  prié  de  la  continuer.  J'y  ccmsens; 
mais  je  dois  à  la  vérité  de  dire  que  Rouget  m'a 
contnvuniqué  tous  les  documents  qu'il  avait  mis 
ev   nrdrr    rf ,    <;nminr    fnufr,    ir   iiir    hiirttc  à   signer. 

S.  F. 
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La  Femme    Éducatrice 

«'  Ce  qui  rend  les  femmes,  .dit  Shopenhauer, 
particulièrement  aptes  à  soigner,  à  élever  notre 
première  enfance,  c'est  qu'elles  demeurent  toute 
leur  vie  de  grands  enfants,  une  sorte  d'inter- 
médiaire entre  l'enfant  et  l'honniie.  »  Et  bien 
entendu,  pour  cet  ennemi  des  femmes,  c'est  là 
un  ét-at  d'infériorité.  Un  autre  philosophe,  ce- 
pendant, aime  en  elles  cette  fraîcheur  d'âme, 
qui  demeure  même  lorsque  le  visage  se  flétrit  : 
qualité  rare,  que  bien  peu  d'hommes  possèdent, 
et  que  tout  être  humain  devrait  s'efforcer  de 
conserver  toujours. 

A  ce  point  de  vue,  Ja  femme  présente,  avec 
l'enfant,  des  affmités  précieuses  et  qui  lui  per- 
mettent de  le  comprendîe.  Toutes  les  femmes, 
à  de  très  rares  exceptions  près,  s'intéressent 
aux  enfants  et  elles  aiment  à  s'occuper  d'eux. 
Qui  de  nous  n'a  pas  observé,  dans  un  métro 
ou  un  tramway,  le  sourire  de  bienveillance 
avec  lequel  les  femmes  accueillent  un  petit  en- 
iant  porté  dans  les  bras  de  sa  mère  ?  Elles  le 
regardent,  s'informent  de  son  âge,  de  ses  pro- 
grès, de  ses  actions  :  il  est  le  lien  qui  les 
réunit  toutes,  vieilles  femmes  ou  jeunes  fillles, 
riches  ou  pauvres. 

La  femme  éprouve  fortement  le  besoin  de  pro- 
téger un  être  plus  faible  :  petite  fîUe,  elle  se 
penche  sur  sa  poupée  ;  plus  tard,  sa  tendresse 
maternelle  s'étend  au  mari,  puis  à  l'enfant.  Ce 
désir  de  refermer  ses  bras  sur  quelqu'un  s'unit 
chez  elle  au  besoin  de  se  répandre,  de  propager 
ce  qu'elle  apprend.  On  a  souvent  raillé  le  ba- 
vardage et  la  futilité  de  la  femme  :  mais  on  n'a 
point  observé  que  ce  babillage  est  nécessaire  à 
l'éducation  enfantine.  «  La  fonction  qui  fait  de 
l'homme  un  homme,  est  J'œu\-re  particulière  .de 
la  femme  :  un  enfant  élevé  par  une  femme  très 
femme  et  très  bavarde  est  plus  tôt  formé  à  la 
parole  et  par  conséquent  à  la  conscience  psy- 
chologique ;  aux  soins  d'un  homme  taciturne, 
le  même  enfant  se  développerait  très  lentement 
et  si  lentement  peut-être  qu'il  n'atteindrait  ja- 
mais la  limit-';  de  son  intelligence  pratique.   » 


(H.  de  Gourmont).  Voilà  une  opinion  qui  réha- 
bilite tout  à  fait  le  bavardage  féminin.  Et  cet 
amour  des  petits  détails,  cette  soi-disant  myo- 
pie intellectuelle,  devient,  elle  aussi,  jjrécieuse 
infinimejit,  lorsqu'on  songe 'que  l'éducation  est 
non  seulement,  selon  le  vers  du  poète,  une 
œuvre  qui  veut  beaucoup  d'amour,  mais  qu'elle 
réclame  avaivt  tout  de  la  patience,  une  obser- 
vation constante,  et  .de  la  minutie. 

Sensibilité  aiguisée,  affinités  nombreuses,  pa- 
tience et  application  minutieuses,  besoin  de  ré- 
pandre son  savoir  et  ses  idées,  tout  contribue 
à  faire  de  la  femme  l'éducatrice  naturelle  de 
l'enfant.  Mais  souvent  cea  qualités  sont  mal 
employées,  mises  au  service  d'une  éducation 
dogmatique  et  autoritaire,  qui  impose  des  idées 
toutes  faites,  dont  la  libre  discussion  est  inter- 
dite et  jugée  immorale.  Trop  .de  mères  dési- 
rent des  enfants  semblables  à  elles-mêmes, 
nourris  des  mêmes  opinions  et  des  mêmes  pré- 
jugés. Il  leur  semble  pouvoir  revivre  leur  pro- 
pre jeunesse  dans  celle  de  leurs  fils  ou  de  leurs 
filles  :  et  elles  sont  .douloureusement  surprises 
de  trouver  ceux-ci  indifférents,  parfois  opposés 
à  ce  qu'elles  ont  été.  Leurs  souvenirs  person- 
nels, la  poésie  un  peu  romantique  du  passé, 
vers  lequel  elles- tournent  très  volontiers  leurs 
regards,  les  inclinent,  si  elles  n'y  prennent 
garde,  à  vouloir  ressusciter  leur  propre  vie 
dans  celles  de  leurs  enfants. L'éducation  ne  doit, 
à  aucun  prix,  faire  .des  enfants  la  reproduction 
plus  ou  moins  exacte  des  parents  et  des  maîtres, 
pas  plus  qu'elle  ne  devrait  produii^e  des  exem- 
plaires d'un  type  social  donné,  comme  le  bon 
citoyen  ou  le  bon  soldat. 

Une  femme,  une  éducatrice  .de  génie,  a  ap- 
porté au  cours  .des  dernières  années,  des  sug- 
gestions fort  intéresantes  sur  l'éducation,  dont 
devraient  .s'inspirer  toutes  les  mères.  Je  veux 
parler  de  Mme  Montessori,  la  doctoresse  ita- 
lienne bien  connue,  qui  a  essayé,  auprès  des 
petits  enfants,  une  méthode  rationnelle  basée 
entièrement  sur  la  libei'té  enfantine  et  la  curio- 
sité intellectuelle.  Ce  qui  anime  cette  femme, 
et  ce  qui  nous  manque  bien  souvent,  à  tous  et  à 
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toutes,    c'est   la    foi   dans   l'enfant.    L*  &   nion^ 
parlent   toujours    av»-*-    tMithnij^iasine    Ut*    leurs 
enfants,    qui    Ifur    ht-inhlcni    «-s  i<lenini«'nt,    tn-s 
supérieurs  aux  autres.  I*i>urtant,  elle**  n'ont  pa.s 
foi  en  eux.  Il  leur  j«arall  inijiusiublo  qu  ils  fa^ 
sent  un  pas,  un  g>  ste,  sans  leur  interventiui 
Laisser  l'enfant  libre,  diraient-elles,  mais  il  \. 
peut   faire  que  des   sottises   !   C'est   \k   un   d- 
préjugés  essentiels  sur  lesquels  s'apjiuie  l'édn 
cation    autoritaire,    reut-étr-'    même    n'est-il    > 
enrai-iné  que  parce  ipi'il   flatte  la  vanit«-   femi 
nine  et  son  instint-t  d»*  protection.  Reconnalirr 
qu'à  l'école  monte.ssori>  une,  le  iM>tit  enfant,  li- 
bre de   ses   actions   nous   une   survcillam-e   très 
légère,    reitte    néaniniiins    raisonnable   et    actif, 
c'est   blesser  la   vanité  tles  mères,   qui   se   seii 
tent  alors  moins  nécessaires  ù  leurs  jictits.   No 
plus  choisir  à  ]a  |)lnce  de  l'enfant,  mais  le  lais- 
ser choisir  lui-même,  en   accord  avec  ses   ins- 
tincts et  ses  aptitudes  propres,   le  travail   qui 
lui   convient,   telle  doit  être   la   règle   premier.: 
de   toute   éducation.    «    Fais  ce   que   veux    ».    la 
vieille  nuixime,  malgré  b-s  siècles,  reste  encore 
la  meilleure,  celle  (|ui  forme  Us  esprits  libres 
et  les  cœurs  généreux. 

A  cette  libre  recherche  Individuelle,  la  nu - 
tliode  montessorienne  so  garde  de  mettre  une 
entrave  en  o])j)osant  la  personnalité  de  l'édu*  a- 
iricc  à  celle  de  l'enfant.  La  maltrfsse,  loin  d'èire 
autoritaire,  se  borne  ù  observer,  à  comprendre 
surtout,  à  diriger  l'effort  enfantin  avec  tact,  à 
intervenir  discrètement  pour  corriger  les  er- 
reurs ou  les  étourderies.  «  C'est  ù  l'école  de 
l'enfant  que  nous  apprendrons  à  devenir  vrai- 
ment ses  maîtres,  n  Enfin,  l'éducatrice  sait 
avant  tout,  éveiller,  entretenir  et  augmenter 
chez  l'enfant  cette  (pialité  intellectuelle  projjit- 


.1  l'enfunt,  la  (MiHo<lté    II  y  n,  dans  l'rpnvt.     ; 
Nfereer'au,  u  >iur  lu  c 

I  «iifunt.  >■  o.  l<iut  j 

lie  vient'Ilt'  d  uppri  I  pn-miert^!»  sylla- 

-   «"t    'l.-ja    il   veut    .-.i .         .  -    «   pour"""'    ■■ 
•  s  «t  comment  m  seuls,  --•  <  t 
li  seront  répondus.  Itien  ne  1<    ■  ii^->«: 
(.  Tout  l'intrigue,  tout  le  requiert  ar» 
Il  lit    II  quisiionne,  et  voilà  (pi'on  t>'a]icr- 
soudain  que  Ml,  jaclis.  à  son  Age.  peul-^^lre, 
>a   fut  capal»!»'  de  po.ser  ja  même  ou 

la  bien  tiul>lne  d«*(»uis,  et  »pi'Él  fa»  idre 

I*-  quatrième  déci'iinat  de  son  «■xiniuiai-  jtour 
>  inquiéter  a  nouveau  de  la  holiiiion...  Kt  l'en- 
f.int  croit  et  devient  homme,  et  voilu  «pi  il  ne 
l•en^*c  plus  qu'il  fut  angoiH.Hu  i-ufts  ,.f  ,iii.-  1. 
>phiiix  ne  lui  M  jamais  rien  r<  < 

«  Il  était  petit,  il  voulait  résoïKii' ,  n    t\.iii  m 
curiosité   créatri<e   des   dieux.    Il    est   graml,    il 
n'a  rien  résolu,  mais  il  n<-  veut  jilus  < 
la  .solution,  il  w  rindifferencc  mentale  d 

II  passe,  et  il  ne  lui  s"mble  jias  qu'il  y  ait  a 
cela  quelque  mystère.  Celui  qui  ne  veut  pa^  au- 
\oir,  celui  ipii  n'mterroge  pas  ne  .vit  paB  6t 
végète.  •> 

Libre  recherche  et  expérience  individuelle, 
tels  sont  l'S  princij)es  dont  la  femme  doit  s'ins- 
pirer,  puiscpielle  e.st  l'éducatrice  premieie  de 
son  enfant.  Ainsi,  elle  prend  dans  le  mond'  la 
place  qui  lui  est  due.  Tout  de  noblesse  et  gran- 
deur, son  nMe  TiHève,  si  elle  sait  le  remplir, 
.lu-dessus  même  des  artistes.  Plus  diflirile  en- 
core mais  plus  noble  que  celui  du  sculpteur,  du 
peintre  ou  du  poète,  son  œuvre  est  la  plus  belle 
d'-  toutes,  [larce  quelle  modèle  l'Ame  humaine 
it  qu'elle  façonne  l'avenir. 

L'nE   HÉVol.UL. 
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SCIENCES  NATURELLES  &  ANARCHIE 


I  .  'iule  cio  la  nature  a  pri^  au  cours  de  ces 
ilerni'i*  siècles,  une  inip<irlance  considérable  et 
les  il!"'-  sur  le  système  du  monde  ont  subi  des 
modili.ations  radicales.  Il  importe  pour  nous 
<le  \.  il  «luelle  a  été  la  place  des  idées  libcr- 
fnires  et  des  théories  anarchistes  dans  le  mou- 
vement des  idées.  Cette  question  a  été  mise 
.1  jour  par  Kropotkine  surtout  dans  la  Science 
tnodrnic  ci  iWnnrchie  et  d'une  façon  plus  brève 
mais  très  complète  et  d'une  grande  clarté  dans 
/  .1/Kir.'/(»e.  sa  philosophie,  son  idéal.  11  note 
bien  «  ntendu  que  les  idées  anarchistes  tirent 
leur  %aleiir  de  ce  qu'elles  ne  sont  pas  les  rè- 
irles  codifiées  issues  du  cerveau  d'un  intellectuel 
doL'inatiste,  mais  qu'elles  sont  constamment  vi- 
\antt«  et  changeantes  comme  les  idées  de  la 
nias-'  "ù  elles  ont  pris  naissance,  de  cette  masse 
qu'elles  tendent  à  animer  de  plus  en  plus.  Et 
nous  pouvons  constater  que  les  progrès  accom- 
plis dans  les  sciences  de  la  nature,  les  nouvelles 
tendances  révolutionnaires  qui  se  sont  manifes- 
tées vis-à-vis  des  anciens  dogmes  ont  marché 
de  pair  avec  les  gains  réalisés  dans  l'ordre  so- 
cial par  les  idées  d'émancipation  de  l'individu 
des  <onfraintes  millénaires.  Nous  avons  pu  as- 
sister <lans  tous  les  ordres  de  faits  à  une  ré- 
volte énergique  des  indi\idus  réclamant  leur 
droit  à  une  existence  autonome,  à  vivre  leur 
vie,  à  réaliser  leurs  tendances  au  point  de  vue 
intelb  (tuel,  au  point  de  vue  physique,  au  point 
de  vue  sentimental.  Cet  effort  a  abouti  dans 
les  sciences  naturelles  à  la  déconfiture  totale 
des  anciennes  explications  religieuses  ou  philo- 
sophiques, qui  reviennent  à  peu  près  au  môme, 
à  savoir  :  rendre  compte  d'un  phénomène  dont 
la  cause  est  inconnue  par  des  mots  auxquels 
on  donne  la  valeur  de  cette  cause  :  Dieu,  Ame, 
Vie  et  depuis  Progrès,  Evolution.  Tout  ce  ver- 
balisme a  été  reconnu  insuffisant  et  spiritua- 
lisme, animisme,  finalisme  et  vitalisme  ont  été 
réduit  à  leur  véritable  valeur,  valeur  nulle 
quant  à  une  explication  quelconque  de  ce  que 
nous  voyons  autour  de  nous.  Et  en  même  temps 
que  la  faillite  des  vieux  systèmes  sur  les  ques- 
tions de  dogme,  leur  faillite  morale  s'est  mon- 
tré tolfcle  et  irrémédiable.  L'individu  a  enfin  re- 
fusé de  se  plier  plus  longtemps  a  une  restric- 
tion constante  de  ses  désirs,  restriction  nuisi- 
ble isf:ue  de  la  croyance  aux  forces  occultes  que 
rien  ne  justifiait  plus..  Il  semble  donc  qu'il  n'y 
ait  pas  eu  simple  corrélation  entre  les  sciences 
natuieiles  et  l'anarchie  ;  elles  ont  fait  plus  que 
de  progresser  suivant  deux  routes  parallèles, 
elles  se  sont  prêtées  sans  cesse  un  mutuel  ap- 
pui eî  lout    progrès    de    l'une  a    hâté    l'évolu- 


tion (le  l'autre.  Les    savants  ont    procédé    dans 
leurs  critiques  des  dogmes  périmés  dans  un  e- 
prit   anarchiste,    esprit  de   révolté  contre  la   va 
leur  absolue  des   théories  religieuses. 

Cela  a  abouti  à  une  révision  de  toutes  les 
anciemies  valeurs  et  à  leur  rejet  pur  et  sim- 
ple. Ln  immense  effort  d'unification  entrepris 
par  Lavoisier  s'est  poursuivi  au  cours  de  tout 
le  M\"  siècle,  et  on  a  cessé  de  considérer 
comme  distinctes  et  étanches  les  diverses  bran- 
ches des  recherches  scientifiques.  La  chimie  a 
été  reliée  étroitement  à  la  physique  et  ces  d'eux 
sciences  ont  servi  de  base  de  recherches  pour  la 
pénétration  du  mécanisme  de  la  vie.  Ce  mot 
«  vie  »  a  désoimais  perdu  sa  valeur  mystique 
pour  signifier  seulement  l'ensemble  des  réactions 
physico-chimiques  qui  constituent  les  manifesta- 
lions  des  êtres  organisés.  Puis  la  notion  d'es- 
pèce s'est  éclipsée  :  on  a,  par  une  observation 
plus  approfondie  des  êtres  vivants,  constaté  l'im- 
portance des  variations  individuelles,  la  transi- 
tion d'un  bout  à  l'autre  de  l'échelle  animale, 
le  transformisme  est  devenu  une  hypothèse  né-  ,' 
ccsaire  et  l'ensemble  des  êtres  a  ainsi  constitué 
une  chaîne  généalogique  unique  partant  de  la 
cellule  simple  et  aboutissant  à  la  série  des  êtres  i^ 
les  plus  complexes,  comme  la  plante  à  fleur  < 
oii  les  mammifères  supérieurs.  Puis  l'effort 
d'unification  s'est  étendu  plus  loin  encore.  Les 
sociétés  humaines,  les  lois  qui  les  régisseiii, 
leur  mode  de  formation,  de  fonctionnement,  de 
disparition  (lois  qui  n'ont  rien  à  voir  bien  en- 
tendu avec  celles  qu'élabore  toujours ,  mal  à 
propos  la  rnachine  parlementaire  et  qui  veu- 
lent fixer  ce  qui  est  infixable  :  la  série  des  rap- 
ports humains)  ont  été  étudiées  comme  on  avait 
étudié  les  animaux.  Comme  on  n'avait  consi- 
déré dans  l'organisme  vivant  que  la  série  des  réac- 
tions chimiques,  de  même  on  n'a  regardé  dan? 
les  sociétés  humaines,  que  les  intérêts,  les  rela- 
tions (unions  ou  antagonisrnes)  des  différent- 
animaux  humains  dans  les  cadres  sociaux. 
L'individu  a  été  envisagé  avec  sollicitude  ;  on 
a  déterminé  avec  soin  ses  besoins  vis-à-vis  de 
ceux  de  la  collectivité,  on  l'a  libéré  des  entités 
parasites  :  Morale,  Etat,  Intérêt  commun  pour 
ne  plus  voir  dans  l'organisation  sociale  qu'un 
moyen  d'assurer  plus  de  bien-être  à  tous  par 
plus  de  satisfaction  à  chacun.  Et  cela  c'est  le 
but  de  l'Anarchie.  L'esprit  de  révolte  indivi- 
duelle, base  de  toute  réalisation,  a  inspiré  lu 
science  moderne  qui  l'a  ensuite  alimenté,  lui 
donnant  im  renouveau  de  vigueur.  Dans  un 
livre  recommandable  à  tous  les  points  de  vue 
le     Mouvement     biologique     en     Europe,     dont 
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jt:  reparlerai  <MJU\eiit,  (ii«,i^'i-,  |;. .Im  .  \jm.., 
J'i(|i-f  «iii\uii(c  :  Le  i»ro>.|rr"*  M-ieiitiliijui*  «'st  «mi- 
diliiinnt^  par  Ici»  aiiirlioialioiiii  Mjcialc».  La 
»eii'nri'  \it  ù  l'air  libre  el  \riii  des  esprits  libres. 
(I  L'aiiloritê,  la  discipline  Muit  toujours  fatales 
[loiir  les  iiidi\idns  «(ni  li-s  suliissenl  ;  sans  la  li- 
berté, l'iniellif^eiu-e  huiiiaiue  »'alrti[iliie  rt  en 
mi^me  temps  l'esprit  d'invention. 

«  L'iliveiitiod  ne  peut  (^tro  aeeninplu-  ipie  pai 
des  ôtres  liuMiainN  libres,  aux  lar^e^  liuri/ons, 
doués  d'une  inia^'ination  ipie  n'eneliaine  pus 
riiabilude  d'un  même  l.ibenr  toujours  idenli- 
<pie  à  Ini-mènie...  L'in\enlion  ett  toujours  b- 
produit  d'un  eer\eau  amoureux  du  elian<,'emenl 
et  vu  révolte  contn*  ee  ipii  est.  Tout  eela  revient 
à  dire  que  le  cerveau  de  l'inventeur  est  juste  le 
contraire  des  eerveaux  pr<Nluits  (lar  la  s|)éeiali- 
-i»ion  et  la  division  du  travail. 

I!n    cons<'tpienee    nous    ilevons    ruitiver    elie/. 
nous  «'t  elic/.  autrui   l'esprit  de  l\é\olto  sous  ses 
modalib!-s    les    phis   diverse*.    »    itjeor^'es    liolm.) 
Kt  tout  ce  petit  ouvrage  n'est  qu'un  long  hom- 
mage rendu  aux   «••r\  i<-e»   innondirables  (pu-   If- 


tendances  libertaires  ont  rendu  à  la  Hiolojti. 

I)  autre  part,   dans  i>uti  u.'uvrv  »le  tie»trucliun 
la  ftiieniH!  nous  apporte,  à  nous,  anarebisleâ,  de 
|.ié.  leux  .ir^'umentN.  Il  .nlin,  en  étudiant  le«  bc 
>"Uis  de  I  intinidu  buniain,   les  nieiltcni- 
ditions  de  vie  et  de  dévelop|Kinenl.   Ie> 
tiaturclles  nous  fourni»Miit  une  série  d.    nu  -i 
.ueinents  qu'il  ne  wra  pas  inutile  de  connaître 
oi  uiument  où  nous  (xturrons,  eniin  li! 
prendre  dans  nos  mains  la  re(-onsiru<-(i<  > 
Hur  les  ruines  détinfectées  de  l'autorité  d«(tuilv. 

7  «Il  tfnu  à  iHjsrr  ces  considération»  ijéninU» 
<traitt  d'ahitnler  df5  ftmhlhnes  ///«s  [tar(i<  iidrrs. 
/f  n'ai  fm  fairr  qu'un  exposr  «/«•«  bri</(jft<  «s  ne- 
Iwllfs  tir  In  rfihen  he  $ricntifi<fur  mm»  itouvuir 
oftpurler,  faute  de  place,  la  série  de  fail%,  néret- 
siiire  pour  flayer  res  thètnes.  Je  minfde  le  /air»» 
nu  cours  des  exposés  qui  suivnint.  L**»  camara- 
des qui  vnudronl  faire  des  nhjeclions  n'auront 
qu'à  mérrire  :  A.  Iteymond,  q.  rue  Prouin, 
\itncy.  Je  tâcherai  d'en  tirer  profit  j-l  je  leur 
■  M  serai  reconnaissant.  ~  ■    1.  /f. 
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EN   ALLEMAGNE 


Une  Renaissance  du  Drame  et  des  Lettres 


Feu  à  peu  la  saison  recommonce.  On  voit  déjà 
que  les  théâtres  se  préparent  à  rouvrir  leurs  por- 
tes et  bien  des  auteurs  s'impatientent  pour  des 
premières  qui  auront  lieu  d'ici  peu. 

l'.eoiges  Kaiser  nous  a  donné  une  nouvelle 
pièce  «  iVoZi  me  langer e  »,  drame  .d'un  trajn 
fou  et  d'une  conception  hardie  que  les  théâtres 
de  Berlin  n'ont  pas  encore  osé  jouer.  Ce  drame 
sera  joué  à  Leipzig,  vieille  ville,  sacrée  par 
Schiller. 

Ernst  Ludwig,  l'auteur  d'un  drame  fort  in- 
téressant :  Die  Entlassung  (Le  renvoi),  où  il 
montre  la  manière,  bien  guillaumesiquê  du 
reste,  avec  laquelle  Guillaume  II  mit  Bismark 
à  la  porte,  quand  il  conunençait  de  craindre 
'  1.^  Vieux  »,  a  eu  un  procès  devant  le  tribu- 
nal de  Berlin,  car  Guillaume  II  avait  porté 
plainte  contre  lui.  Ludwig  a  pei^du  le  procès, 
c'est-à-dire,  que  le  livre  ne  doit  pas  paraître 
en  Allemagne,  ce  qui  ne  l'empêchera  point  de 
paraître  autre  part.  Le  livre  sera  édité  à  Vienne 
(.■\utriohe)  et  le  drame  sera. joué  dans  les  pays 
étrangers.  Un  jour  où  l'autre,  Ludwdg  aura 
certainement  raison  de  ses  juges,  car  sa  pièce 
est  vraiment  bien  et  ne  ménage  guère  les  per- 
sonnages de  l'ancien  régime. 

Le  gouvernement  bavarois  ne  peut  pas  se  dé- 
cider à  mettre  le  pauvre  poète  Emst  Tôlier, 
auteur  de  <<  Wandhing  ><,  «  Masse  Mensch  »  et 
«  MaschinensHirmer  »  en  liberté.  Ce  dernier 
drame  «  Lfs  donneurs  de  Vassaut  aux  machi- 
nes »  traitant  une  histoire  anglaise  du  temps 
des  Lndittes,  obtenait  un  a.ssez  grand  succès 
au  «  Grand  Théâtre  »  de  Berlin,  succès  cfui 
est  dû  en  partie  aux  amitiés  politiques  de  Tôl- 
ier, qui  est  en  prison  pour  avoir  pris  part 
active  au  mouvement  qui  voulait  instaurer  le 
régirr-"'  des  soviets  en  Bavière.  Surtout  la  mise 
en  scène  était  digne  dtrdrame,  qui  nous  a  en- 
core une  fois  révélé  le?  ^'■.••,.,^1..^  mi, lit.'.c  ini- 
maines  du  jeune  poète. 


En  ce  moment,  l'Allemagne  entière  fête  un  de 
ses  plus  grands  auteurs  dramatiques,  Gerhard 
Hauptmann,  qui  vient  d'avoir  60  ans.  Comme 
il  est  Silésien,  on  donne  des  représientations 
de  gala  de  toutes  ses  pièces  dans  les  théâtres 
de  Breslau,  où  se  rend  en  foule  presique  toute 
l'Allemagne  littéraire,  et  même  officielle,  pour 
fêter  le  poète.  Le  gouvernement  allemand  en- 
tier, avec  le  Président  de  la  République  en 
tête,  est  allé  à  Breslau  pour  rendre  hommage 
à  Gerhard  Hauptmann. 

C'est  un  fait  inouï  dans  l'histoire  de  l'Alle- 
magne, car  jamais  un  poète  n'y  fut  fêté  de  la 
sorte.  Il  est  incontestable  que  Hauptmann  a 
de  très  grands  mérites  pour  le  drame  allemand, 
surtout  dans  ses  premières  œuvres.  A  présent 
son  essor  semble  être  brisé.  Ses  dernières  pu- 
blications n'étaient  plus  rien  -en  comparaison 
de   ses   œuvres  précédentes. 

Cette  année-ci  est  J'année  des  sexagénaires 
en  littérature. 

Lud^vig  Fulda,  poète  estimé,  le  traducteur  de 
Rostand,  Johannes  Schlaf,  poète  assez  impor- 
tant, et  surtout'  Arno  Holz,  le  grand,  lyrique, 
le  célèbre  dramaturge,  l'auteur  de  <(  Ignora- 
biraus  »  et  de  «  Phantasus  »,  un  candidat  au 
prix  Nobel,  sont  ceux  qui  fêtent,  comme  Haupt- 
mann,  leur  soixantième  anniversaire. 

Parmi  les  jeunes  et  les  très  jeunes,  les  ba- 
taiUes  littéraires  se  succèdent.  L'expressio- 
nisme  est  toujours  à  la  tête  des  mouvements. 
L'école  de  Kaiser  semble  solidement  fondée.. 
Tous  travaillent  avec  un  sérieux  imposant.  Un 
des  plus  doués  est  certainement  Ivan  GoU, 
dont  <(  Methusalem  »,  une  comédie  d'une  supé- 
riorité d'esprit  extraordinaire,  traitant  le  sujet 
du  bourgeois  éternel,  obtiendra  sans  doute  un 
très  grand   succès. 

Herbert  Eulenberg,  ua  auteur  di'amatique  de 
l'époque  passée,  commence  à  se  rajeunir.  Il 
a  publié  un  drame  :  «  Plus  fort  que  la  mort  », 
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;i  est  certainement  intluencé  pur  l'expressio- 
iii9ine  quant  au  diulugiié  et  au  développeuuiii 
des  scèiieâ.  La  question  principale  de  ia  pièce 
est  :  Doit-on  soutenir  une  va-  qui  n'tAt  plu» 
viable  ?  Ce  drunie  •  st  d'une  humanité  éniuu- 
•  rite  et  pleine  de  saget^se  puéiique. 
l'urnii  les  livre»,  il  faut  cit.r  l'édition  com- 
plète de  Wrlaine,  en  deux  volumes,  qui  vient 
dt-  paraître  sous  ia  direction  de  .Stefan  Zweig. 
l'Insel-Ve.  Zweig  a  écrit  un-'  introduction  : 
Lu  vie  de  Pnitl  Verlaine,  qui  est  d'une  maîtrise 
achevée.  Zweig  est  sans  doute  le  meilleur  es- 
sayiste allemand.  I^s  traductions  des  poèmcH 
de  Verlaine  sont,  somnje  toute,  bien  réussie»,  et 
preSi|ue  toute  lu  génération  d«'s  lyriques  alle- 
mands s'est  mis.-  a   la  besogne. 

"signalons  encore  un  b«au  livre,  beau  comme 
liuiie  et   beau   ettinine   talent,  yle  (ieorg   Hnt- 
ting,  le  vaillarit  directeur  de  la  <«  Sichel  »,  re- 
vue expressioniste  à  .Munich.  Ce  livre  s'appelle 
l.e  Hioh  rié  >■.  Il  n'y  a  <pii?  sejit  jietits  contes, 
lis  d'une  telle   intensité  hmnaine  et  si  bien 
frimes,  dans  une  langue  comjirimée,  que  voilÀ 
;-iiiis  contr'  ')■'   •:■      synthèse  qui  fait  plaisir  au 
critique, 
l'n  autre  l'i.-  ii- ur  d'un  talent  extraordinaire 
■  Ernst  Wei»,  un  jeune  Tchécoslovaque,  écri- 
iit  en  langue  allemande.  Ses  deux  volumes  : 


Tierf  in  KttI' 

,,t     M     ^a^.■^r 

«l'une  M 

lie*  rar«--.  1. 1.- 
vre  l'Ame  d  une 
avec   une    telle    . 
remonter  aux   n 
IKiur  Irouvti 

Le  Schwei. 


animaux   < 


1    .1  tl  K'II  I       \ 

jiii  a  perdu 


d,- 


u   1 

Ki< 


/.ct«"  ftttetn  ' 
>g.  vient  de  publier  un 


f.ttit  volume  de  Sven  LarKen  •  Kiiktaimak  ••,  ou 
l'auteur  révèle  l-.-.  ■,.  ^i^.  luUnxl  par  lu  v» 
taillé  de  ses  p*  i  >«  et  la  iMMnture  ma 

distraie  de  leur  nuii<  >■. 

Il   y    aurait    eii«or<»   bl<»n   d*»*  r! 
Walter  Kleti..-  | 
fied    Mai'haril. 

funts  faubouriens,  dont  «  iiltne  »,  vient  o 
lultre.  .Moi-même  )  ai  traduit  dernler< 
■  Jésui-la-Cnille  >■,  de  Francis  Carco,  (\< 
en  train  de  paraître  chez  Gustave  KiepenI: 
l'éditeur  le  jilus  moderne  de  l'Allumagic 

Dans   ma   prochaine  lettre,   jo   <^ 
de  Michael  Charol,  un  jeune  aut» 
vaut  en  albniand.  qui  réunit   Ut 
«..i  race  et  la  luci'lite  de  -.i  mèif 
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La  "LOUISE    MICHEL"  DU  Sahara 


ISABELLE    EBERHARDT 
(is^'r-ioo-*) 


II 

L'influence  de  Jean-Jacques  Rousseau 
(Suite) 

J'ai  dit  combien  grande  et  profonde  fut  l'in- 
fluence exercée  par  la  vie  et  la  pensée  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  sur  l'esprit  et  l'âme  d'Isabelle 
Eberhardt.  D'autres  lettres  encore  inédites  mais 
que  faute  de  place  je  ne  puis  donner  ici,  nous  la 
montrent  lisant  et  relisant  sans  lassitude  ses 
livres,  vivant  avec  lui  dans  une  griserie  perpé- 
tuelle de  l'àme  et  du  cœur,  s'imprégnant  jusqu'au 
tréfonds  d'elle-même  de  son  sentimentalisme 
débordant. 

Il  est  une  autre  lettre  qui  n'émane  pas  de  sa 
plume,  mais  dont  je  tiens  à  donner  ici  un  extrait 
parce  qu'elle  montre  mieux  encore  que  les  siennes 
la  vivacité  précoce  de  son  intelligence,  et  éclaire 
d'une  lumière  plus  attendrissante  encore  le  fond 
de  son  cœur. 

Voici  ce  qu'en  février  1896,  écrivait  à  propos 
d'elle  et  alors  qu'elle  commentait  sa  dix-septième 
année,  la  meilleure  de  ses  amies  : 

—  «  Hier,  notre  professeur  de  français  nous 

a  donné  pour  sujet  de  composition,  le  suivant  : 

«  Dire  à  qui  de  Voltaire  ou  de  Jean-Jacques 
Rousseau  vont  les  préférences  de  votre  esprit,  et 
raisonner  succinctement  ces  préférences.  » 

«  J'ai  mis  sans  hésiter  l'auteur  de  la  Nonvelle 
Héloïse  avant  celui  du  Siècle  de  Louis  XIV,  mais 
quand  il  a  fallu  raisonner  cette  préférence,  j'ai 
été  fort  embarrassée  de  le  faire  succinctement, 
ainsi  que  nous  l'avait  indiqué,  en  insistant  beau- 
coup, notre  professeur.  Les  arguments  affluaient 
81  nombreux  que,  malgré  tous  mes  efTorts,  j'ai 
dépassé  de  beaucoup  la  moyenne  de  cent  lignes 
qui   nous  avait   été   fixée.    Isabelle   a   triomphé 


superbement  tant  parla  concision  que  parla  force- 
de  sa  composition.  M.  H.  (le  professeur)  en  a  été 
véritablement  abasourdi;  et  il  n'a  cessé  de  relire 
et  de  répéter  les  vingt-cinq  lignes  de  ma  chère 
petite  amie;  je  les  sais  moi-même  par  cœur,  et  il 
me  plait  de  les  écrire  ici  : 

«  Avec  la  puissance  de  son  inlassable  génie^ 
«  Voltaire  a  défendu  les  droits  sacrés  et  méconnus 
«  de  l'humanité,  et  jusqu'au  dernier  souffle  de  sa 
«  longue  vie,  il  a  lutté  pour  l'émancipation  défini- 
«  tive  de  l'esprit  humain;  aussi  me  semble-t-il' 
«  juste  que  son  œuvre  dure  tant  que  durera  cette 
«  humanité  sur  le  globe. 

«  Mais  c'est  avec  son  cœur  que  l'humble  fils  de 
«  l'horloger  genevois  a  plaidé  pour  les  droits  de  la 
«  créature  :  droit  au  bonheur,  droit  à  l'amour,  et 
«  c'est  par  l'éloquence  de  son  àme  qu'il  lui  a  ou- 
«  vert  les  yeux  sur  les  beautés  de  la  Nature;  sou- 
«  veraine  consolatrice  de  tous  nos  maux.  Et 
«  c'est  pourquoi  Jean-Jacques  mérite  d'être  lu 
«  par  les  habitants  des  planètes  survivantes 
«  quand  la  nôtre  ne  sera  plus  qu'une  pâle  lune 
«  errant  dans  la  nuit.  Et  c'est  aussi  pourquoi  je 
«  donnerais  le  Dictionnaire  philosophique  pour 
«  huit  pages  des  Confessions.  » 

«  Au  sourire  que  j'ai  surpris  sur  les  lèvres  min- 
ces et  proprement  rasées  de  Monsieur  H...  j'ai 
bien  vu  qu'il  soupçonna  d'abord  la  collaboration 
du  Petit  oncle  Troph...  (Trophymowsky)  dans 
cette  composition  de  sa  petite  nièce.  Mais  moi  qui 
connais  la  franchise  et  la  loyauté  d'Isabelle,  la 
noblesse  de  son  esprit,  je  ne  l'ai  pas  cru  un  seul 
instant,  et  Monsieur  H...  lui-même  a  du  chasser 
bien  vite  ce  vilain  soupçon,  quand  il  a  vu  «  Petit 
oncle  »  aussi  sentimental  et  Rousseautiste  que  sa 
nièce  s'essuyer  les  yeux  en  lisant  sa  composi- 
tion... « 
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J'ai  ouhli»;  «le  dire,  en  efTct,  que  le  iw-re  8|>iritu)-I 
d'Isabelle  était  aussi  féru  que  oa  nièce  du  «  Plii- 
lo^O|)lie  ».  fie  son  u-uvre,  i-uniine  «le  hu  IrouLlHiU»' 
personriiililé. 

Il  avuit  iiD-inc  eoiilume  île  dire,  que  de  lui  t-laii 
sortie  la  Révolution  frani.-uise  toute  entiZ-re,  la 
vraie,  la  seule,  celle  de  la  ConviMilion.  Ilujoulitii 
"  Tous  ses  meuiijree,  eu  deliorH  tle^ijuclK  il  n'y  eut 
pas  de  révolutiotinaiies,  au  tieuM  ciunplet  île  (<■ 
mol,  et  en  ci»mnieni;ant  parle  Kentiuicnlal  Ilobe"?- 
pierre  qui.  en  fut  l'iluie  pui»  en  iMiutinuant  par 
Marat,  qui  eu  fut  la  plus  a^^'isHanh-  et  la  plu^ 
.juste  oxprçshiun.  furent   les   udorateurH  de    lt«ui>' 

seau  et  8*imprpj;nèri'Ut  de  sa  p«'usèe »  Voilà 

pour  Troplivuiowsky  ;  mais  pour  sa  lllle  upin 
tui'lle,  les  raioims  qui  l'iucilaiiTit  à  faire  ilu 
«  Citoyen  de  <ient*ve  »  le  dieu  «le  son  inlellij,'en.  »• 
adolescente  et  de  s<»n  c<i'ur,  furent  toute  dilTort'ii 
tes,  et  à  vrai  diie,  ce  ne  furent  pas  des  raisons, 
mais  des  instincts.  Instincts  luMêdilaires  de  va^a- 
l»ondaj^e,  qui  furent  ceux  du  pauvre  pliilosoplu- 
toujours  errant,  besoin  impérieux  d'aimer  et  de 
se  sentir  aimé  qu'il  cacha  toute  sa  vie  sous  son 
niasipie  de  bourru  bienfaisant,  besoin  non  moins 
exigeant  de  sentir,  au  fond  de  son  dme,  épanouirs 
et  toujours  fraiclies,  les  Heurs  les  plus  rares  et  los 
plus  exquises  du  sentiment  ;  oui,  voilà  ce  rpii,  à 
l'aurore  <\e  sa  vie.  Ut  s'aj^enouiller  la  pauvre  et 
noble  Jllle  devant  l'auleur  de  la  Noitrcllt'  lirloïsr 
et  des  Confessions.  Voilà  ce  qui  la  faisait  pleurer 
à  chaque  ligne  de  ce  dernier  livrf,  et  voil/i  au»>i 
pourquoi  elle  eiU  donné,  pour  huit  iiuelcoiiques 
de  ces  pages,  une  dos  .1  nvres  qui  honorent  le  plus 
l'esprit  humain. 

Aujourd'hui  que  immi-^  c»t  connue  tout  enllirc 
sa  destinée  si  brève,  si  étrange  et  si  belle  dans  sa 
douleur,  il  apparaît  bien  clairement  qu'elle  était 
marquée  par  celte  première,  ardente  et  unique 
passion  de  son  cerveau  autant  (jue  de  son  cciur. 
Tout  y  était,  depuis  son  véhément  amour  pour  ia 
vie  libre  des  gramls  esj»aces  désertiques,  jusqu'à 
la  pitié  profonde  dont  elle  enveloppa  les  pauvres 
«  meskines  »  sahariens,  errant  avec  elle,  et  por- 
tant comme  elle  le  burnous  égalilaire  du  Bédouin. 
Enfin  tout  à  l'heure  quand  nous  étuilierons  son 
M'uvre,  nous  verrons  >\ae  pour  sa  pensée  littéraire, 
comme  pour  sa  forme,  elle  <loit  autant  u  Jean- 
.(acqucs  qu'A  Loti  et  à  Fromentin. 

III 
Le  fond  de  soji  cœur 

Ce  coup  d'ci'il  jeté  sur  l'adolescence  d'Isabelle 
Eherhardl,  resterait  imparfait  si  de  sa  correspon- 
dance passionnément  suggestive  je  n'extrayais 
encore  quehiues  pages  où  vibre  avec  une  inten- 
sité presque  douloureuse,  celte  passion  altruiste, 
ce  besoin  de  sacritice  et  d'abnégation  qui  devait 
dominer  sa  vie  entière,  et  la  faire  appeler  «  Ma 
sœur  »  par  les  plus  humbles  et  les  plus  miséra- 
bles chameliers,  traînant  les  lambeaux  de  leurs 


sandales  à  travers  le  Sahara,  ainsi  que  faisaient 
le«gueii.v  lamentables  det>  faubourgs  A  l'égard  de 
Louise  Michel,  sa  giande  afiièe. 

A  l'anlomne  de  181M5,  elle  écrivait 

<j  Figure-toi  que  «  petit  oncle  »  «i  moi  iiMoiir. 

fuit  le  projet  de  venir  vouh  surprendre,  ce  dont 
j'étais  toute  heureuKe,  i|uund  maman  s'est  tiou- 
vée  •OuIVranle.  d'un  léger  rhume  cuiittacié  pour 
dire  retttée  trop  tard  et  m  puntoulles  dans  le 
jardin. 

»  Klle  ef^t  aujourd'hui  tout  à  fait  bien,  mais  j'ui 
diL  moi,  mon  profi^sseur,  lui  aussi  nialade,  étant 
;,'uéri,  reprendre  mfs  leçont*  de  peinture  et  do 
«léonin.  ICt  j'ai  dA  é({alcment  kuïvic  le  cours  d'ana 
toniie  et  de  physifdogio  que.  \raimeTil,  juiqu'i- 1, 
j'ai  |)eaucoup  Iriq*  négligé. 

<i  Ce  pauvie  N !  (le  professeur  de  peinture  et 

de  dessiii).  la  maladie  qu'il  vit>nt  de  faire  a  â(i 
être  bien  ^lave,  <ar  je  le  trouve  tout  à  fait  chan^îé 
et  amaigri. 

"J'ignorais   complètemenl    rt  tcu    nuî-- 
doule,  (|u'il  avait   été  pendant  quelques   uioi»,  le 
professeur  de  notre  grande   et  douloureuse  Marie 
HaschkiilselV. 

n  Ucpuirt  qu'à  propos  de  je  ne  sais  plus  quoi,  il 
m'a  révélé  ce  détail,  n(uis  ne  peignons  ninedessi- 
nons,  mais  tant  ipie  dure  la  leçon,  je  le  harcèle 
el  ne  cesse  de  le  faire  bavarder  sur  celle  dont  le 
Journal  nous  a  tant  fait  pleurer  toutes  deux. 

a  iJu  coup,  je  l'ai  relu,  très  chère,  et  tu  m'en 
vois  aussi  émue  et  troublée  que  lorsque  nous  le 
lOmes  ensemlile  pour  la  première  fois  .le  persiste 
à  trouver  médioi-res  les  vers  «le  Monsieur  André 
iheuriet  «|ui  lui  servent  de  frontispice.  Non  vrai- 
ment, ils  ne  sont  pas  à  l'unisson.  <^omme  loi,  ce 
(lue  j'aime  dans  Marie,  c'est  la  virilité  de  son  Ame 
«pie  des  crises  «le  faiblesse  féminine  viennent  «le 
temps  àautie  amollir  sans  arriver  a  la  dompter. 

«  Ftdans  ces  crises  même,  où  bouillonne  toute 
la  dé  espérance  «|ui  lui  vient  de  sa  précaire  santé, 
autant  que  de  s«in  impuissance  a  réaliser  pou 
idéal  d'art,  je  la  trouve  attendrissante  et  humaine 
inliniinenl. 

a  Mais,  «lans  toute  la  littérature  «lont  je  me  suis 
gavée  —  c'est  le  mol  —  je  ne  connais  pas  «le 
pages  plus  i»(  ign  inles,  plus  capables  d'atteindre 
le  tréfonds  «le  l'àme,  et  d'en  faire  sortir  toute 
l'humaine  pitié,  «lue  celle  011  elle  s'attiiale  devant 
la  surdité  précoce  dont  elle  se  sent  menacée. 

«  Aucune  des  plaintes  que,  tout  au  long  de  son 
Journal,  lui  inspire  la  débilité  fatale  de  ses  pou- 
mons, n'égale  en  profonileiir  son  cri  de  «létresse... 

«...  .\h  !  ne  plus  entendre  le  chant  des  oiseaux, 
le  cri  de  l'hironilelle  zébrant  l'azur  «le  son  aile 
pointue,  le  murmure  du  vent  «lans  les  arbres,  et 
les  sanglots  de  la  pluie  sur  les  vitres  aux  soirs 
d'hiver... 

«  C'est,  je  crois  bien,  le  plus  navrant  el  aussi  le 
plus  poétique  •■  lamento  »  qu'ait  exhalé  une  ;îme 
d'artiste  uniquement  éprise  de  la  Nature  et  qui  se 
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sent,  un  peu  i>lus  chaque  jour,  isolée  d'elle,  de  ses 
beautés  les  plus  délicates,  de  ses  jouissances  les 
plus  exquises  par  une  cruelle  intirmité. 

»  Petit  oncle,  »  à  qui  je  disais  cela,  l'autre  jour, 
m'a  raconté,  d'après  ses  lectures,  la  ilésespérance 
de  Beethoven,  aux  prises  avec  le  même  mal  impla- 
cable, et  j'avoue  qu'en  l'écoutant,  je  n'étais  pas 
plus  émue  qu'en  relisant  cette  pa}:;e  de  la  pauvre 
Marie  Baschkirtsell'. 

«  Entîn.  ce  que  je  souhaite  ardemment  comme 
elle,  ce  que  je  désire  comme  elle,  à  un  degré  pres- 
que douleureux.  c'est,  si  je  dois  mourir  jeune,  de 
ne  pas  mourir  tout  à  fait,  de  me  survivre  par 
quelque  chose,  livre  ou  tableau  qui  fera  voltiger 
mon  nom  sur  des  lèvres,  quand  mes  yeux  seront 
pour  toujours  clos.  Oui,  chérie,  depuis  mon  Age 
de  raison,  j'ai  l'intuition  très  nette  que,  moi 
aussi,  je  mourrai  jeune  comme  elle,  et  quand  je 
rêve  à  ma  destinée,  elle  m'apparaît  sous  un  jour 
tellement  étrange  «jue  j'en  ai  les  larmes  aux 
yeux. 

"  Et  à  ces  moments-h'i.  je  me  demande,  par  une 
étrange,  autant  que  subite  contradiction,  si  vrai- 
ment cela  vaut  la  peine  de  tant  s'agiter  pour 
un  peu  de  fumée.  La  gloire  1  La  gloire!  (Ju'est-ce 
au  juste  ?  Hélas  !  quoi  que  dise  ou  que  fasse  pour 
elle  l'humanité,  que  l'idée  de  la  mort  révolte,  la 
nuit  du  tombeau  doit  être  éternelle  et  impénétra- 
ble. Une  seule  clarté  la  traverse  peut-être,  p;ile, 
mais  douce  aussi  comme  la  lueur  d'une  veilleuse, 
c'est  le  souvenir  du  bien  que  nous  avons  fait  sur 
la  terre. 

«  n  me  semble  que.  pour  chacune  de  nos  bon- 
nes actions,  Dieu  allume  autour  et  au  fond  de 
notre  tombeau,  tantôt  une  noctiluque  menue, 
tantôt  une  luciole  argentée,  et  c'est  baignés  de 
ces  calmes  et  mouvantes  clartés,  que  nous  pour- 
suivons, dans  le  silence  éternel,  notre  sommeil  et 
notre  rêve. 

«  Elles  nous  suivent  aussi,  et  nous  éclairent, 
quand  nos  ombres,  reprises  par  la  nostalgie  de  la 
vie,  s'en  vont  errer  près  des  lieux  qui  virent  leurs 
joies  et  leurs  peines. 

«  Seules,  les  ombres  des  méchants  dorment, 
rêvent  et  marchent  dans  la  profondeur  des  ténè- 
bres... 

«Ah!  chérie,  je  voudrais,  avant  de  mourir, 
avoir  le  temps  de  faire  assez  de  bien,  pour  que, 
grâce  aux  lampyres  et  aux  vers  luisants  qui  s'en- 
trelaceront et  joueront  dans  les  asphodèles  de  ma 
tombe,  il  me  soit  permis  de  rêver,  éclairée  par 
eux,  comme  je  rêve  aujourd'hui  à  la  douce  lueur 
des  étoiles.  Et  si  Dieu  me  fait  la  grâce  d'éclairer 
ainsi  mon  dernier  sommeil,  ce  ne  sera  peut-être 
pas  parce  que  j'aurai  fait  une  œuvre  pendant  ma 
vie.  mais  parce  que  j'aurai  aimé  d'un  amour  pro- 
fond les  parias,  les  déshérités,  tous  ceux  à  qui  la 
vie  fut  âpre  et  dure » 

Enfin,  pour  en  finir  avec  cette  période  si  inté- 
ressante, et  pourtant  si  peu  connue  de  sa  vie,  je 


tiens  adonner  ici,  une  très  courte  missive  où  l'on 
voit  en  même  temps  combien  était  délicate  sa 
bonté,  et  difUcile  la  vie  des  pauvres  révolution- 
naires russes  en  exil  : 

—  «  Je  te  fais  expédier  par  ce  couriierla  Patho- 
logie générale  de  Beaunis  et  Bouchard  et  la  Phy- 
siologie de  Kiiss,  que  tu  avais  prêtées  à  Lieven 
et  que  lu  m'avais  chargée  de  lui  réclamer.  Si  tu 
ne  les  a  pas  eues  plus  tôt,  il  n'y  a  pas  de  ma  faute, 
comme  tu  vas  voir.  Je  croyais  pouvoir  rencontrer 
ce  pauvre  ami  au  cours  d'analomie,  qu'il  suivait 
jusque-là  plus  régulièrement  que  moi.  et  j'y  suis 
allée  pendant  une  semaine  entière  exprès  pour  le 
rencontrer. 

«  ■Mais,  î\  mon  grand  étonnement,  il  n'y  a  pas 
paru.  Enfin,  hier  soir,  comme  je  sortais  de  la 
Poste,  avec  maman,  nous  nous  sommes  trouvés 
nez  à  nez.  Je  lui  ai  fait  part  de  la  commission 
que  tu  m'avais  donnée.  Le  pauvre  garron  est 
devenu  très  rouge,  puis  très  pâle,  et  rougissant, 
encore  une  fois,  il  nous  dit  avoir  reru  de  toi,  la 
veille,  une  lettre  à  ce  sujet. 

«  Enfin,  il  nous  a  avoué  être  sans  ressources 
depuis  trois  mois,  la  famille  anglaise  dans 
laquelle  il  donnait  des  leçons  de  russe  ayant 
quitté  Genève  depuis  ce  temps-là. 

«  Et  depuis  ce  temps-là  aussi,  a-t-il  ajouté,  je 
n'ai  pu  payer  à  ma  propriétaire  le  loyer  de  ma 
chambre  et  le  blanchissage  que  je  lui  dois.  Elle 
m'a  chassé,  voici  huit  jours,  gardant  en  gage  mes 
hardes  et  mes  bouquins,  parmi  lesquels,  se  trou- 
vaient ceux  qui  m'ont  été  prêtés. 

«  Ce  pauvre  Lieven  !  En  disant  cela,  il  était  si 
blême,  il  souffrait  tant  de  cet  aveu,  lui  qui  est 
très  fier,  et  n'a  jamais  voulu  recevoir  de  subsides 
en  dehors  de  ce  qu'il  gagnait,  que  maman  et  moi 
en  avons  été  bouleversées. 

«  Connaissant  cette  fierté,  ni  l'une,  ni  l'autre, 
n'avons  eu  le  courage  de  lui  répondre  un  mot, 
mais  maman  a  eu  l'heureuse  idée  de  l'iavitor  à 
venir  passer  vingt-quatre  heures  à  Meyrin.  Puis 
nous  sommes  allées  du  même  pas  chez  la  pro- 
priétaire ;  maman  a  payé  la  petite  dette,  moyen- 
nant quoi  nous  avons  pu  pénétrer  dans  la  cliam- 
brette,  presque  aussi  petite  que  la  niche  de 
notre  Médor  ;  mais  très  propre,  très  blanche,  et 
pour  laquelle  il  paie  seize  francs  par  mois.  Nous 
avons  pris  les  deux  livres,  et  toutes  émues,  trem- 
blantes, comme  si  nous  venions  de  commettre 
une  mauvaise  action  en  violant  le  logis  du  pau- 
vre exilé,  nous  sommes  revenues  à  la  poste  pour 
te  les  expédier.  » 


Quelques  mois  après  avoir  écrit  ces  lignes, 
Trophymowsky,  son  oncle  et  protecteur  étant 
mort,  poussée  par  l'instinct  vagabond  qui  domina 
la  vie  de  Jean-Jacques,  son  autre  père  spirituel, 
elle  partait  pour  la  terre  africaine  qu'elle  devait 
bientôt  magnilier  ;  elle  allait  vers  le  désert,  vers 
ses  humbles  frères,  les  Bédouins,  dont  pauv^re. 
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A  LETALAGE  DU  BOUQUINISTE 

h-rniera  lirre.^  imrus 

.il-  .^  ES  SOVIETS    w.ois  do% 

|Kir  Mairicils.  (Eug.  Figuière,  édit. 
!(    st  pus  sans  une  oTtaine  hésitation,  «iw 
.    ici  trois  mois,  j'ui  ouvert  ce  livre,  lo  neuvlèm..' 
«l  le  dixième  sur  Jh  Hussi«^  rouge,  qui  me  tom- 
bait ftous  lu  main,  gu  allajs-je  y  trouver  de  plus 
que  dans  les  précédents  dont  mon  esprit  était 
>aturé  ?  De  la  haine  !  Du  parti  pris  !  De  la  co- 
ic  !  Du  mépris  !  ou  hien  de  l'ailmiration  pas- 
,  ionnée  !  do  l'enthousiasme  aveugle  ?  Un  pam- 
phlet sarcastique  et  méchant  ou  bien  une  apolo- 
gie enflammée  *  Car  de  toutes  mes  lectures,  il 
résultait  qu'en  ces  deux  catégories,  se  classait 
toute  la  littérature  inspirée  jusqti'.'i  présent  par 
la  erandi?  Révolution  et  ses  auteurs.  Le  faible 
'   de  trouver  enfin  un  grain  de  vérité  et  de 
I  ité  e»  aiissi  le  nom  «lo  l'auteur  —  un  in- 
dépendant s'il  en  fiit.  —  me  firent  coupor  les 
pages  de  son  houquin  et  je  lus.  Je  lus  ot  j'avoue 
n'avoir  pas  perdu  mon  tenips.  Il  me  semble,  en 
effet,  rpie  je  jtossède  maintenant  une  vue  à  peu 
près  juste  de  la  Russie  soviéticpie,  grAce  à  la 
• -lissanoe  d'évocation  de  l'auteur,  appuyée  sur 
foncière  sincérité.   Je  vois  ses  personnages 
ri  plus  fantomatiq\ies  ci  irréels,  mais  en  chair 
t^n  os.  saisis  dans  la  réalité  de  leur  vie,  clans 
la    plénitude  d.--  leur    action,  par    une    plume 
alerte  et  d'une  impeccable  précision.  Dana  ce» 
ÎUO  j)ages,  i h  n'y  il  pas  une  ligne  qui  ne  cApte  et 
rptienne    l'attention  :    détails  du    voyage,    an- 
isses  d'une  captivité  qui   faillit   se   terminer 
I"  le    poteau    d'exécution,    promenades   docu- 
ntées  à  travers  les  nouvelles  institutions  et 
nouvel    outillage    économique,      visites  des 
isons    dans  un    pays  qui  ne    devrait  pas  en 
ojr,  diversions  passionnantes  sur  la  mort  du 
ir,  sur  la  fin  tragique  de  Lefebvre,   I^petit, 
\  ergeat   et    Toubinc  ;    la    traversée   de    la    Mer 
Noire    sur  une  barque  de  pêche  et  enfin  l'arres- 
•ion  de  l'aut  ur  à  la  frontière  de  son  pays  : 
ni  cela  est  évoqué  devant  vous  avec  un  ail 
rfait   qui,   tantôt  teinté  d'ironie,    tanttit   dis- 
Miulé  <niii  ]i  pltis  entraînante  humour,   par- 


>i     il    M    (ifi-se     romp 

iré    lii.'-(n.      in     (ni|.-.' 

l.i.>    in.\>l.nl   l.\.  ,.^     w'.M.  w./   -      l'iiiil 
OtES   ET  SOCIALES   ïiV   Tn.MTE  ItE   VEK 
S  AILLES,  par  I>ouls  Grin'.^xT  (Soii.'té  Mut 
d'Edition).   —  I..ouis  Guétnnt   nous  .ivaii 
donné  un   Hiiiifuirt  tiir  h-  Truilé  df   Ver 
f't  les  Hesimtisiihililrs  de  la  (int'rrf,  qui  r^ 
parmi  les  doi  ument"*  les  jdus  clairs  et  len  |,iu, 
j.récis,  à  rôle  des  travaux  de  D'-martial  et  fl- 
(ioutteiioire   de    Toury.    Mieux   encore,   sa  nou- 
velle brochure  montre  que  si  b-   Iraité  de  \'.< 
sailb's  fuit  le  malheur     de  ceux  qu'on  a| 
les  vaincus,  il  fait  presque  autant  le  malb-i* 
(t  en  plus  la  honte  de  ceux  qui  se  disent  le-. 
vainqueurs. 

LA  rHEoUH-  /'/.  /.  t  Hi  I  \n\  Il  I.  \i 
rol\T  HE  VIE  rHILOSOI'UKjl  i:,  \>ar  Pbi 
lippe      CtiKHiKi».     Société    .M\itiielle   fJKdi-    • 

-  Voici  une  brochure  bien  j»etite,  hi.-n  rin 
et  qui  cependant,  en  se<  ;{•..'  |»age>.  euTitieiii  jdus 
de  précision  et  vous  rens.igne  sur  les  famen 
.ses  et  absconses  théori-  s  d'Kinstein  bien  mieux 
que  les  plus  imposants  buuq(#ris  parus  à  c 
jour.  On  y  voit  entre  autres  choses,  ce  dont 
je  me  doutais  déjà,  que  la  théorie  de  la  rHa- 
tivité  est  inconcevable,  et  qu'on  a  tort  de  croire 
qu'un  '  théorie  jirofonde  est  nécessairement  une 
théorie  obscure,  que  la  véritable  profondeur 
scientifique  est  limpide  comme  l'eau  de  source, 
et  qu'un  cerv-  au  normalement  constitué  fieiil 
tout  saisir. 

LE  MEMaUl.M  DE  (iOSELEliOl  EKIEE. 
par  Rodolphe  nniNr,f  r.  (Société  Mutuelle  d'Fdi- 
tion).  —  F.t  maintenant  voici  un  [leu  de  ;.'.. 
Een  df  brut,  ils  font  du  bruit,  disait  Tarin: 
et  il  en  va  ainsi  pour  ceux  de  Gonfle-Boufigu» . 
comme  pour  ceux  de  Tarascon.  —  Mais  Ri» 
dolphe  Bringer  ne  fera  pas  tout  de  même  ou- 
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POUR  MENTION.  —  Chez  Lénine  et  2'rotski, 
par  André  Morizet.  —  Jaurès  et  le  parti  de 
la  (juerre,  par  Gouttenoire  do  Toury.  —  L'ate- 
lier des  gens  heureuj,  par  Joan  Finot.  —  Vers 
uve   république   heureuse,   par  Maxime   Leroy. 

—  L'abattoir  humain,  par  Latzus,  préface  de 
Henri  Barl)USSo.  —  La  fin  du  Secret,  par  Bi- 
net-Sanglé,  —  Le  Secret  de  Pénélope,  par  Ni- 
colas Ségur.  —  Le  Gigantesque,  par  Adrien 
Le  Corbeau.  —  L'Oiseau  griffon,  par  Bandello. 

—  La  Bohême  canaille,  par  Michel-Georges 
Michel. 

I>TnODl CTIO.N   A  l.V   Ls^OHOLOr.lE   Bini.IOLOGlQUE, 

par  le  D'  Nicolas  Roubakine.  —  Savcz-vons  ce 
qu'est    la    Bibliopsychologie.^    Non,    sans   doute. 


.l'avoue  que  je  ne  le  savais  pas  moi-même  avant 
d'ouvrir  le  livre  du  D^  Roubakine  ;  et  je  m'estime 
très  hotucux  d'avoir  ainsi  appris  que  le  livre 
bien  quclant  une  force  formidable  —  ce  que 
personne  ne  nie  —  est  une  force  presque  pas 
utilisée,  ce  à  quoi  peu  on  réfléchit.  L'auteur 
nous  apprend  donc,  en  des  pages  substantielles, 
commeul  il  faudrait  utiliser  cette  force  pour  en 
obtenir  tout  le  rendement  possible,  et  il  suggère 
une  série  de  réformes  pratiques  tendant  à  l'uti- 
lisation intense  du  livre  avec  un  minimum  d'ef- 
forts, de  temps,  et  de  moyens  dépensés.  Tous 
nos  camarades  qui  s'occupent  de  propagande  par 
le  livre  devraient  lire  ce  bouquin-là.  —  Povo- 
lozky,  et  Cie,  éditeurs. 

P.    ViGNÉ    D'OCTON. 
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MAX    REINHARDT 


VvLc  II  iiouxclie  conception  de  la  mise  en  srrnc 
nous  reiidi>u<i  un  Ihéûln:  ce  qui  csl  au  lluNilrc. 
I.c  tlu'àlre  natiiralisle,  de  nièiiur  «jur  le  llK^dtre 

iiiunlique,   avait  traduit   au!«si    lidi-lenu-ut   <|u<' 
^il»le    l'œuvri'   du    i»oèle.    Im  nouveau  ix^^is 

nr  voit  qurlle  différence  st'pore  le  draiu«' 
<^iit  du  druMie  joué.  Il  sait  qu'en  mettant  h- 
•drame  sur  la  «icènc  il  crée  forcément  l<»ut  un 
orfranisme  i)'a(>partcnant  pas  unitpicment  .m 
drame,  mais  <  <>ii<.ti(iiaiil  à  lui  seul  tout  un  .m- 
tre  monde,  né  «eus  les  condition»  «le  la  scènr. 
qui  ne  sont  pa<  celles  du  li\re.  un  ini>nde  a\c< 
ses  lois,  ses  po'.«il)iliié*'.  son  expression  qui  sont 
'esscnliellenK'nt  </a  thétiln'.  Il  s'a;;il,  pour  lui, 
de  rendre  \i\.int  cet  or;fanisme  entier,  donc 
de  réaliser,  en  même  temps  tpic  l'œuvre  du 
poète,  une  création  nouvelle,  différente  de  celle 
d»i   poêle     et  complète   par  elle-mènic. 

Le  th'Vitre  e-it  |H)ur  le  régisseur  nouveau, 
i\  int  tout,  du  tUf'iUre. 

Sa  mise  en  îiéne  crée  le  spectacle  scénicpii-, 
expression  de  l'action  dramalicjue.  I.c  tliéillrc 
devient  ce  (]u'il  aurait  du  toujours  être  :  une 
oeuvre  de  la  fantaisie  —  de  la  fantaisie  essen- 
tiellement socMif/ue. 

C'est  ainsi  que  la  première  représcntati^m. 
par  Max  Reinlnrdl,  du  n  Sonore  d'une  nnri 
d'été  »  apporta  touh-  une  révélation. 

Ileinliardl    avait   cherché   quel   élémenl    expli- 
que l'exislenct;  des  elfes,  des  sylphes,  des  lutin», 
de  Titanic,  d'Oheron,  de  Puck,  et  rend   plan-i 
bles  la  vie  de  ces  êtres  et  leurs  relations  a\«r 
les    hommes.    C'est    la    forêt.    Donc,    il    fall.nl 
créer  :    la  fon't.  Il  fallait  que  la  vie  de  ces  être» 
poussât,  comme  une  plante,  de  la  vie  de  la  fo 
rêt   même,   et   que  ces  esprits  de  la   nature   fii> 
sent  de  la  même  étoffe  qu'elle.  Ht  il  lit  la  fnr<"| 
—  ime  forêt   palpahie  avec   ses  arbres,   ses   lier 
hes,  sa  mousse,  ses  eaux.   On  avait   le  soulaf:e- 
incnl  de   ne   pas   voir  des   arbres   peints   et   des 
coulisses   découpées   —   mais   des   arbres   plasti- 
ques, des  buissons  de  vraies  feuilles,  de  l'herbe 

u  ce  qui   donnait   l'impression   de  l'herbe)  où 


les    picd^    s'enfoU'..!!'  lit    | 

rêt,   c<inslruite   «ur   l.i   »• 

couvrait  à  chaque  tour 

;.'itiupemenlH.    I.e»    «Nlphe».    le^   luiin*,    !••- 

Mjilaienl    île»    bui>-«>ii«    e|    d'-nlr'       I'' 

couraient   ;"»    Iraver*   la    fon^t 

être  l'haleine   même  de   lu   n......       i    .   .. 

avait  joué   juMjue-là   dun»    nn   coutume    i  < 
sisie    de    ballet    ou    d'opéra,    était    uniqu«  ok  ni 
«'ouvert    d'heiiic        .    il    dexenuit    cntin    le    \rji 
lutin  ipiand   il   a:  roulait  en  riant  dan«  un   lai 
ilherb»'. 

Im    mise    «-n    scène    «le    Heiidiaidl    n 
pas   rimpressi«jn   «l'un    ballet,    mai»    il' 
chose  d'infiniment  frais  —  frais  conmic  ! 
médi«'    «le    Shaki»|i«Mre. 

Lue    telle    idée  :    renihe     palpable     la      : 
n'est,    certes,    qu'un    aboutissement    du    n.ii...  . 
lisme.    Nous   p«iurrions   n'procher.   aujounl'hui, 
à    cette    manife«lalion    le    trop    de    n*ali^me,    le. 
trop  «  vrai    ».    \ussi  le  [iremier  essai  de  Kein 
liardt,    tout    i-n    ré\é|ant    l'es^irit   nc>u\eau,    fut-il 
moin^  délinitif  ipianl  à  »es  forme»  «rexpre»»ion 
IMus   tard,   il   »ul   proiiter  des   |i|. 
plification,    d«-    »\nthè»««.    établi»    | 
iiiateurs    do;:iiialiqiie>..    La      mi»e     en     sienc,     à 
peine  sortie  du  llieàtre  naturaliste,  j-'épurc  donc, 
et  en   même   lemps  s'enrichit  de  procédés   plus 
modernes. 

C'est  ainsi  (pi«>  dan»  !'  "  (Mhelio  »  «le  Id-inhardl 
l'atmosphère  de  Venise  et  de  Chvpre  fut  donnée 
par  «pielipies  traits  suggestifs.  I  n«'  xision  »ubit« 
«•t  inli'nse  de  Venise  :  une  renconin*  nocturne  de 
^'<»nd«i|es  dan»  un  canal  étroit,  à  la  lumière  'b» 
lorche«.  l.  n  pan  de  mur.  uii«'  fenêtn-,  une  ruell-- 
en  fenl«'  :  \enise  est  là.  !.••  p<»rl  d«r  Chypre  :  n<<ii 
pas  une  d<'scripli<in  détaillée  d'un  port  —  ri«ii 
«pTune  digue  én«>rme  di-rrière  laquelle  s'élèv«-nt 
quebpies  mâts  avec  leurs  pavillons.  Nous  de^oii 
à  Reinhardt  tout»"  une  série  de  mi«es  en  «cène 
qui  ■ — •  très  loin  «b*»  «lébuts  naturalistes  —  don- 
nent des  solution»  «!«•  simplificatitm  fort  intén-» 
santés,  C'«'»t  de  la  sorte  que  nous  avons  vu 
fieinliardl   évoquer   l'atmosphère   d'u    Agiavaine 
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ri   Selyselto  )>   p;ir  lo  rxlluno  de  ilra|MMifs   ligu- 
laiit    nu   janliii. 

IViiMi  (|uo  l\oiiihai\lt  nait  ]n\  tiuijoiu;?  ô\itor 
i-  j  lenlatioiis  du  roalismo.   il  jorail  fort   injuste 

i  adresser  ii  loul  son  œuvre  le  reproche  d'être 
unit|uenient  naturaliste.  Au  contraire,  à  travers 
la  \ariétt''  de  ses  solutions  soéniques  nous  recon- 
naissons le  earaelère  du  vrai  régisseur,  qui  sait 
>lcmander  au  liranie  nu'ine  le  style  de  sa  réalisa- 
tion au  lieu  d'approohtM-  l\eu\re  du  poète  avec 
un  sysléuje  arrêté.  Si.  dans  l'autre  camp,  les 
>t\lisateurs  intransigeants  ont  fait  des  tentati- 
M'*  plus  ratlioales.  nous  pouvons  leur  reprocher 

un  je  ne  sais  quoi  de  théorique,  de  sectaire,  il 
leur  manque  la  plénitude,  l'amideur,  cette  ri- 
ihesse  de  la  fantaisie  qui  caractérise  l'œuvre  du 

Ln  résultat  devait  rester  acquis  au  théâtre 
avec  la  première  mise  en  scène  de  Reinhardt  : 
le  remplacement  entier  et  radical  du  décor  peint 
par  le  décor  plastique.  La  conception  du  décor 
plastique  a  pu  se  modilier  dans  la  suite  :  depuis 
le  ((  Songe  d'une  nuit  d'été  »,  elle  forme  la  base 
même  de  la  ndse  en  scène  moderne. 

D'aucuns  voudraient,  aujourd'hui,  nous  faire 
(  roire  que  le  principe  du  décor  plastique  impli- 
«jue  en  lui-même  le  réalisme.  Il  y  a  là  erreur. 
Non  seulement  le  décor  i3lasli<.|ue  permet  une 
synthèse  dans  une  très  large  mesure,  mais  sou- 
vent il  Y  pousse. 

La  peinture,  qu'elle  soit  stylisée  ou  non,  ne 
cunnail  pas  de  limites  :  un  paysage,  une  archi- 
tecture peuvent  figurer  avec  fitus  leurs  détails 
sur  un  panneau  décoratif.  La  simplification  ne 
touche  que  la  forme  picturale  et  demeure  une 
question  de  peinture,  et  n^ni  de  théâtre.  Et 
même,  le  décor  cubiste  peint  n'est,  en  somme, 
qu'une  illusliation  du  cubisme,  ce  n'est  pas  le 
cubi>me  appliqué  au  théâtre. 

L'exécution  plastique  ne  sera  possible  que  si 
nous  réduisons  le  décor  à  .ressciitiel.  Si  nous  de- 
mandons au  peintre  la  représentation  d'un  jar- 
din ou  d'un  paysage  exotique,  il  stylise  la  nature, 
mais  nous  donne  encore  le  paysage  entier  — 
exemple  :  les  décors  de  Bakst  nui,  avec  un  goût 
décoratif  parfait,  nous  présente,  en  plans  cernés 
de  contours,  tout  le  feuillage  des  arbres,  des  ro- 
chers, des  clairières,  et  même  le  ciel  et  les  nua- 
ge?. La  représentation  plastique  d'un  jardin  ou 
d'un  paysage  n  étant  pas  possible  avec  tous  les 
détails  de  la  nature,  elle  demande,  au  contraire, 
que  nous  fassions  un  choix  des  éléments  scéni- 
ques.  C'est  ce  choix  qui  donne  l'expression. 

Le  décor  plastique  exige  donc  du  metteur  en 
scène  des  recherches  beaucoup  plus  intéressan- 
tes que  les  effets  bien  trop  naïfs  du  décor  peint  ; 
il  se  trouve,  par  là,  plus  près  de  notre  intellec- 
lualité  moderne.   Le  décor  pictural,   quoi   qu'on 


dise  —  (pj'il  soit  décoratif,  cubiste  ou  expres- 
sioniste,  relève,  en  fait,  de  la  même  recherche 
d'une  satisfaction  facile  et  produit  un  aussi 
grand  non-sens  seénique  que  le  décor  Ironipc- 
l"<eil  d'antan. 

Le  décor  jdastitpie  a  ]iu  se  dé\elii])per  gràei- 
à  uu(^  invention  technique  :  la  scène  tournante 
—  (]ui  a  ouvert  à  la  mise  en  scène  des  possibili- 
tés imprévues.  Il  est  incompréhensible  qu'à  Pa- 
ris des  metteurs  en  scène  se  plaisent  à  mécon- 
naître les  avantages  d'une  innovation  qu'une 
ex|)érience  de  quinze  années  a  pleinement  jus- 
liliée. 

Par  le  fait  qu'on  peut  bâtir  sur  la  scène  rota- 
ti\e  avant  la  représentation  non  seulement  le 
décor  d'une  scène,  mais  de  toute  ou  presque 
toute  la  pièce,  les  changements  de  décor  s'opè- 
rent en  un  clin  d'œil,  quelquefois  sans  baisser 
le  rideau,  d'autres  fois  en  pleine  lumière,  avec  les 
acteurs  passant  d'une  partie  de  la  scène  dans 
l'autre.  La  plaque  tournante  permet,  en  outre, 
l'utilisation  de  la  scène  dans  toutes  les  profon- 
deurs, elle  la  découvre  jusqu'au  fond,  ou  bien 
elle  la  présente  courte  ;  elle  nous  laisse  v^oir  en- 
core d'un  décor  dans  un  autre,  de  sorte  que  les 
dimensions  mêmes  de  chacun  des  décors  peu- 
vent exprimer  l'atmosphère  de  la  scène  qui  s'y 
déroule. 

Mais,  nous  dit-on,  c'est  là  une  restriction  que 
la  scène  tournante  vous  impose  :  Avec  elle,  vous 
ne  pouvez  plus  créer  vos  décors  librement,  vous 
êtes  enchaîné  par  l'interdépendance  des  cons- 
tructions. 

('l'rtes,  pour  placer  sur  le  plateau  des  scènes 
dillérentes,  chaque  centimètre  doit  être  utilisé. 
C'est,  en  partie,  un  calcul  d'architecte.  Les  scè- 
nes seront  combinées  de  façon  que  le  dos  d'un 
décor  joue  comme  face  dans  le  décor  opposé,  ou 
bien  qu'un  décor  passe  au-dessus  d'un  autre,  ou 
entre  deux  autres. 

Mais  ces  obligations  offrent-elles  tant  de  désa- 
vantage •'  Ne  voyons-nous  pas  l'architecte  tirer 
parti  des  conditions  d'un  terrain  irrégulier,  s'en 
inspirer  même,  pour  arriver  à  des  solutions  plus 
intéressantes,  plus  variées,  imprévues  ?  Les  pos- 
sibilités de  combinaison  sur  la  scène  tournante 
sont  presque  aussi  inépuisables  que  les  combi- 
naisons du  jeu  d'échec,  et  présentent  toujours 
au  spectateur  quelque  chose  de  neuf  au  lieu  de 
répéter  les  mêmes  éléments. 

Ln  outre,  il  est  bien  entendu  que  la  scène 
rotative  ne  s'impose  pas  toujours  —  elle  n'existe;  \ 
que  quand  on  le  veut,  puisque  la  plaque  tour- 
nante fait  simplement  partie  du  plateau  entier. 
Si  l'on  veut  monter  une  pièce  sans  la  scène  rota- 
tive, il  suffit  de  ne  pas  la  faire  tourner. 

La  scène  tournante,  enfin,,  s'adapte  à  n'im- 
porte quelle  tendance  de  mise  en  scène,  elle  offre 
bien    i)lus   de   liberté   et   de   pos?il)ilités   que    les- 
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i  Mlfli.-lll.-»    «X -li-IIH*     »    •  lu'ju  'jm,    iiii.iç  1 

•  ••i  pour  iV'ali"»».'r  une  uiiiqn  tion  eslhili- 
iiM.',  forci-nt  c-tiui|Uf  |.i«i«-  ii.(ii>   w  iiii^iiu*  lit  di- 

ir"-ii»ie    pri-parc    il  a\.in«<-.     1^     scôm.*    ri)tiili\<- 
lu'uiic  aide*  tc'cliiiique  ;  ce  n'est  |Hjiiit  un 
M».'  fAlhctitiut'. 
Surluul,  la  facilité  Je  i>liant;enienl4  que  nout 
ifre  lu  scène  tournante  a  pernii»  du  dé\ulup|>4*r 
jeu  par  le  nio^en  de*  diffén-nce»  de  niveau  «t 
■»  escaliers  ~  •  ressmirce  ^<'i'-ni<pie  des  plu»  iin 
•rtiinteH.  I/e^calier  nulori^e  toute  une  rythini 
que  du  jeu,   non   «euliMUcnt   ror};ani<«.ilion   d'un 
jeu  de  niasHc*.   niais  l'cxpri-^tion  par   l'allilutle, 
la  position  de  l'acteur  liann  l'espace  (pii  l'entour'- 
(par  exemple   :  un  liomnie  qui,   !«eul,   isole,  tl*-» 
ccnd   lentement   un   ^'rrmd   escalier,   un   per.ton- 
nage  placé  sur  les  niarehes  en  ««pposition  à  d'au- 
tres massés  au   |)ied   de   l'est^alier,   montées      v\ 
descentes).  Si  l'encaliiT  n'était  \m\%  monté  sur  la 
plaque  ti>urnante,  il  faudiait  un  entr'ade  inter 
minalilc  pour  l'enlever/  In  liemi-lour  de  la  scène 
tournante,  <'l  l'e.scalier  n'existe  plus.   Mieux  en 
re.  le  pralicalde  auquel  il  al>outit.  nous  offrira, 

•  l'autre  c^^lé,  une  po>>.i|iililé  do  jeu  loul«;  nou- 
lle. 

Il    serne  tournante  est  encore   fa>oralile  aux 

de  pU'in-air.  L«'  passade  sur  la  sc»*nc  m«j- 

-i.iii-  .  sp  trouve  souvent  réduit  à  des  intlications 

insuffisantes.  On  a  vu  de  ces  scènes  de  plein  air 

'lées  de\anl  le  rideau  —  à  la  «  (loniétiii-  Mon 

L'Ile    II   ou  au    «I    \  ieux   (!o|oil||)ior    »>.    ('et   cxp<'- 

Uii-nt  n'est.  é\idenuuent.  qu'un  pis-aller,  consé- 

quenri*  de  la  rijjidilé  du  s\slènic  scéni<pie  de  ces 

tliéàlres.   l  II  art  théâtral  ipii   préleiitl  créi'r  l'.il- 

linis|»llère    «le    eliaque    serne     ne    (le\rait    pas    ^e 

tisfaire  à   si   Imhi  «•oinjite.    La   scène   lourn.mtc 

'C  s(»n  ciel-p>upolc  ou  son  ciel-panorain  i  ■l'i'' 

Uihilahlement  «les  solutions  tout  autres 

l!niin.  In   consiruction   plastique,   facilitif  p.ii 

1   sc'-ne  lournanle,  a  mis  en   valeur  un   facteur 

essentiel   de   la   mise  en   scène    :   la    lumière.    I..i 

lumière  directe,  la  lumière  des  projecteurs,  de-» 

M-hes,  des  bougies,  si  elle  toinlie  sur  un  décor 

,    iiit  en  surface  plane,   n'y   changera   rien,  elle 

N   fera  une  tache  claire,  ou,  tout  au  [dus,  le  tein- 

li.i    si   elle  est   colorée.   Tout   autre  est   son   effet 

-iir  le  décor  plastique    :  Chaque   [irolil,   chaque 

l'iiine,    chaque  arhrc  jettera    son   omhre  aussi 

u  que  les  [lersonnages.  et  dans  ce  jeu  d'om- 

hre  et   de   linnière  le  melleur  ne  scène  trouvera 

un  élément  extrêmement  important  de  rexpri'>- 

sion   [)sycholo^'ique.    Il    pourra   développer  toute 

une  gamme  il' l'x pression  pnr  lu  linnière,  cl  trou- 

,  par  exemple,  des  effets  remhranesqnes  d'une 

..iicnsité  d'expression   incomparahh-. 

I/expression  par  le  choix  des  traits  ess«'ntiel^. 
l'expression  par  les  proportions  de  la  scène,  l'ex- 
pression par  les  différences  de  niveau,   l'expres- 

II  par  la   lumière  —  autant  d'éléments  scéni- 
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Heiioc,  au  II 
le  nielletir 

le-mnic  •!•■  Il 

i  I  i>     du    ui  .iiii<  .    •  I      cil    iiK  III 
le,  as»e/  peintre  |»«iur  la   i 
Utoycii»    \isui'U   et    plastique*      l.'ciiij'! 
litre-»    l'iiii    ("Mir    I  autre   .i    ]<u    <rc.  r    ■ 
sioi  (In  II  retiré  m.ii 

liti  =1    en  appelant  iii<  '■ 

le    I  qui    n'occupe    de    la 

dra-ii     ,     -    Il  paroli"    "mi   m'i..'  I.-    . 
ti  rùgle  leur  jeu,  len 
\ons  pas  ein-ore  ■' 
temps    luelteur 

arcliilccte,  lechnii  i<  n.    iiii>i  qii<    i<    \<iii  |. 
moderne.  Ueinhanlt,  ré;:iHsenr,  a\ait  l'i<-ii 
pris  lu  diflieiillé  quand  il  s'assurait  l< 
du     peintre     liriisl   Stern     comme     n 
sc6nc. 

Le' nouveau  metteur  en  w:ène  n'.i       .. 
miin  avec  le  peintre-artiste  auquel  on  coinn 
dcK   macjuettes.*  Ses   tpialités  de   peinlie,   d^i'hi 
tecte    ne    sufiironl    (loint   pfiiir   faire   de   lui    un 
homme   de    théiUre.    un    metteur  en    - 
n'est  attaché  au   théâtre  par  des  Ijenv   , 
giques,    s'il   n'a   du   théâtre   un   sen«    inii' 
ijue  SCS  création*  puissent  ré(Mtiidre  aux  I-- 
d«;  la  scène,  ne  lui  faut-il  pas,  de  p.ir  sa  natiip- 
mènne,    (piehpii>  chose  de   l'acteur  en    lui,   qu'il 
^oit  un  acteur  c.iché  ."'  tlur  cc«*i  doit  être  dit  :  un 
hoinnie  entièrement  étranger  •■  '"•   ■'•    r..i.-iii 
ne  saurait  servir  le  théAtre. 

Le  metteur  en  scèiH*  doit  'ti--  «cumii,  ,,,,,, 
-eiilcmenl  à  l'art  «le  l'acteur,  mais  «•lui.i'-  aux 
intentions  dr.'imaliqiies  du  poète.  Pour  cela  il 
se  ra|)|)roche  du  régisseur,  mais  en  ayant  les 
dons  nécessaires  du  metteur  en  scène  sitérialisé 
ilatis  In  réalisalinn  visuelle. 

Ce  nou\eaii  metteur  en  scène  étudie  les  pièces 
comme- le  régisseur,  assiste  aux  ré[»étitions,  col- 
lalif»re  avec  le  régisseur  au  règlemeni  de«  moii- 
\ements  scéniqut's.  comhine  l'éclairage  de  la 
scène,  s'<icciip«'  des  mascpics  des  acteurs  —  el, 
naturellement,  dessine  décors  et  costume». 

On  le  nomme,  en  Allemagne,  «  .VussIatlunL'-- 
leiter  ».  Kn  Fran«e,  il  n'existe  pas.  Diffi  i 
fondamentale  entre  l'organisation  du  tle.iti- 
moderne  en  Allemagne  et  en  Hiissie  et  l'organi- 
sation du  théâtre  en  France.  La  mise  r-n  -cène, 
à  l'étranger,  donne  de*  résultats  fort  int<'-re-sanls 
grâce  à  celle  collahoration  étroite  entre  le  régis- 
seur et  le  melleur  en  scène.  Les  lK»mmes  de 
théâtre  parisiens  ne  veulent,  à  aucun  [)rix.  ac- 
reptor  la  nécessité  de  cette  répartition  de  l'ou- 
vrage.  Les  régisseurs  les  plus  nio<lernes  repro- 
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chent  au  théâtre  allemaml  ce  qu'ils  appellent 
un  système  do  spécialisation,  et  proclament  que 
seul  le  régisseur  —  quils  nomment  «  metteur  en 
scène  )  —  doit  s'occuper  du  décur  et  du  costunte. 

Cc>n?équences  :  Ou  bien  le  régisseur  se  borne 
aux  moyens  scéniques  dont  il  se  sent  sûr  —  et 
alors,  nous  le  voyons  se  cramponner  à  un  prin- 
cipe -de  stylisation  préconçu,  forçant  toutes  les 
pièces  dans  le  cadre  étroit  qu'il  choisit,  parce 
qu'en  dehors  de  là  il  se  sent  perdu,  —  ou  bien 
il  se  voit  forcé  de  recourir  au  même  artiste  dont 
il  voulait  débarrasser  la  scène  :  le  peintre. 

Le  théâtre,  en  France,  se  débat  donc  entre 
deux  systèmes  insuffisants,  si  même  il  ne  déclare 
pas  que  le  décor  n'a  pas  d'importance  et  qu'on 
peut  se  passer  de  lui.  Un  tel  appauvrissement, 
qui  ^e  pare  d'un  air  de  modernisme  extrême, 
nous  mot  bien  loin  de  l'œuvre  scénique  intégrale 
que  nous  rêvons.  Et  dans  l'entretemps  le  ((  Aus- 
stattungsleiter  »  a  créé,  à  l'étranger,  une  tradi- 
tion 'nlière  de  mise  en  scène  moderne. 


Si  une  conception  trop  réaliste  compromettait 
parfois  l'oeuvre  de  Reinhardt,  le  danger  qui  ve- 
nait de  sa  fantaisie  débordante,  toujours  in- 
quiet'', n'était  pas  moins  grand.  Le  défaut  de  ce 
génie  -cénique,  c'est  sa  surabondance.  Déjà, 
dans  le  Sonqe  cVune  nuit  d'été,  le  mouvement 
continu  des  elfes  et  des  sylphes  pouvait  sembler 
«■xc«i-if.  Dans  d'autres  essais  de  Reinhardt,  le 
déploiement  de  personnages  inutiles  en  mouve- 
ment jierpétuel  frisait  l'obsession.  Telle  la  Mé- 
gère iii)privùisée,  où  il  maintenait  une  atmos- 
phère de  gaieté  par  un  mouvement  étourdissant, 
des  intermezzi  de  clowns  sautants,  grimpants 
et  dégringolants  un  grand  escalier. 

Il  n'en  est  pas  moins  que  Reinhardt,  tenté  de 
faire  éclater  le  cadre  étroit  de  la  scène,  cherchait 
-de  nouvelles  ressources  scéniques  et  qu'un  mou- 
vement théâtral  des  plus  intéressants  est  dû  à 
sa  surabondance  même. 

C'est  aisnsi  que,  dans  la  construction  des 
M  Kainmerspiele  »,  il  supprimait  la  rampe  et 
réunissait  par  trois  marches  la  scène  à  l'audi- 
toire. Celte  innovation  s'est  généralisée  depuis  : 
d'où  \c  jeu  devant  le  proscenium  et  sur  les  mar- 
chet,  toute  une  amplification  de  la  mise  en  scè- 
ne. D'où  encore  de  nouvelles  solutions  au  problè- 
me de  l'éclairage  de  l'avant-scène. 

L'hi  leur  sur  l'avant-scène  —  et  c'est  là  une 
difficulté  que  je  ne  vois  pas  toujours  résolue  — 
l'actiur  risque,  en  sortant  du  cadre  de  la  scène, 
de  dépasser  les  limites  de  son  monde  imaginaire. 
Non-  ne  pouvons  plus  croire  alors  à  ses  actions 
—  l'illusion  théâtrale  est  menacée.  Le  seul 
moyen  de  retenir  dans  son  monde  fictif  l'acteur 
qui  vient  sur  l'avant-scène,  c'est  la  lumière.  La 
limite  entre  le  monde  réel  et  le  monde  imagi- 
nr-''-    disparaissant  avec  la  nouvelle  disposition 


du  jeu  de  la  scène,  c'est  à  la  lumière  de  la  refor- 
mer. Dans  les  théâtres  nouvellement  construits, 
l'architecte  élargit  donc  le  cadre  du  proscenium 
et  insère  des  herses  dans  l'architrave.  Cependant, 
cette  ailaptalioji  de  rarchitecture  ne  permet  pas 
toujours  de  sauvegarder  l'unité  scénique. 

La  réalisation  d'un  monde  entier  sur  la  scène 
tournante  du  ((  Deutsches  Theater  »,  la  construc- 
tion d'un  ((  Théâtre  des  deux-cent  »  —  les  Kam- 
mersi)iele  —  ne  satisfait  i>as  encore  l'esprit  in- 
(piiet  de  Reinhardt.  Ce  fut  ensuite  l'idée  du 
((  ïhéâlre  des  cinq  mille  »  qui  le  hanta,  autre- 
ment dit,  le  grand  amphithéâtre  de  l'Antiquité. 
Dans  une  salle  de  fêtes  amphilhéâtrale  il  ressus- 
cita avec  Œdipe  roi  la  tragédie  antique.  Ensuite, 
dans  un  cirque,  il  monta  un  «  Miracle  »  moyen- 
âgeux. Dix  ans  plus  tard,  il  devait  voir  construit 
en  ciment  et  en  fer  le  théâtre  de  son  rêve,  le 
Théâtre  des  milliers. 

Deux  facteurs  devraient  concourir  à  faciliter 
rilinsion  dans  l'amphithéâtre  :  l'énormité  de  la 
distance,  et  la  grandeur  surhumaine  des  piè- 
ces :  tragédies  antiques  ou  mystères.  Mais  on  ne 
joue  pas  toujours  de  la  tragédie  antique,  et  la 
distance  n'est  pas  la  même  pour  toutes  les  pla- 
ces. L'acteur  ne  porte  plus  de  masque,  il  ne 
marche  plus  sur  des  cothurnes  ;  il  est  un  pauvre 
homme  comme  nous,  jouant  la  comédie  au  mi- 
lieu de  nous,  grimé  et  costumé.  Quels  moyens 
scéniques  pourront,  dès  lors,  créer  le  monde 
dont  il  a  besoin  ? 

Les  amphithéâtres  actuels  sont  construits  pour 
d'autres  fins  :  les  exhibitions  du  cirque  et  le 
ciné«Tia.  Ils  sont  pour  le  metteur  en  scène  un 
instrument  imparfait,  presque  inadaptable,  et 
de  proportions  malheureuses.  Le  seul  amphi- 
théâtre moderne  qui  ait  été  construit  spéciale- 
ment pour  la  tragédie  est  le  «'Grosse  Schaus- 
pielhaus  »  à  Rerlin,  ouvert  en  1920.  Nous  devons 
donc  considérer  son  aménagement  comme  repré- 
sentant jusqu'à   présent   l'amphithéâtre  modèle. 

En  principe  ramphilhéâtre  continue  l'usage 
antique  :  développer  dans  l'ovale  de  1'  «  orches- 
tre ))  les  chœurs  et  les  foules.  Dans  le  grand 
théâtre  de  Reinhardt  l'orchestre,  et,  par  suite, 
tout  l'amphithéâtre  est  d'une  forme  allongée, 
ir jouit  donc  de  l'avantage  de  Vaxe  optique  du 
théâtre  traditionnel.  Le  jeu  des  acteurs  peut  être 
réglé  sur  un  axe  unique  qui  n'existe  pas  daii> 
le  cirque. 

La  plus  grande  partie  de  l'action  se  dérouli' 
entre  l'orchestre  et  la  scène  surélevée,  sur  le 
plateau  de  l'avant-scène.'  Cette  avant-scène  qui  , 
dans  les  cirques  actuels,  nous  construisons  péni- 
blement au  moyen  de  praticables  et  de  marche-, 
fournit  à  Reinhardt  toutes  les  différences  de  ni- 
veau en  s'élevant  ou  en  s'abaissant  devant  l'or- 
chestre cl  la  scène  même.  Il  a  donc  imaginé  — 
et  c'est  là  un  progrès  de  grande  importance  — 
une  avant-scène  qui  est  mobile  dans  le  sens  ver- 
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tical  et  (lan-  t<iiilis  ..•>  paiiics.  D'aiitro  jiart.  il 
place  l'orchcsire  sur  un  plancher  mobile.  Au- 
tant d'innovations  <|ui  permettent  de  var'xcT  le 
rythtne  du  jeu  par  des  différences  de  plans,  pour 
crcM-r  un  monde  ima;.'inaire  en  développant  le 
ryllinie  spatial,   le  ryfhnif   troidinit'nsiitnid. 

Par  II'  fait  <pie  son  amphitliéAtre  n'a  |)uh  de 
jirdseéniuin  et  ipie  le  rideau  n'est  (ju'une  conti- 
nuation de  rariliileeture  de  la  thalle,  Heinhardt 
peut  jouer  >ur  l'axant-seène  à  scène  fermée  sans 
jouer  «  de\ant  le  rideau  ».  I,'«»uverture  de  li 
scène  n'étant  point  inditpiée,  il  jonc  devant  un 
mur  d'arcliileclure  faisant  partie  de  la  salle. 

La  scène  proprement  dite  porte  des  décors 
plastiques,  elle  est,  par  conséquent,  numie  d'une 
plaipie  tournante  pour  les  chanfjements  de  dé- 
cor et  d'un  panorama  circulaire  «pii  sert. en  outre, 
de  [M>rle-\uix.  Si  l'on  considère  que  dans  le  cir- 
que actuel  nous  sommes  forcés  (le  jouer  devant 
im  seul  décor  lixe,  on  saisit  facilement  l'avan- 
frit'e  ipi'offre  la  combinaison  d'une  scène  mo- 
ine a\ec  rampliiilii'-àlre. 

ilependant,  le  décor  de  la  scène  ne  peut  suflirc 

l'acteur  sur  l'avant-scènc  et  dans  l'orchestre. 

. -st  donc  encore  de  la  lumière  que  nous  allons 

il  tendre  la  création  du  monde  ima^rinaire  où  se 

meut   l'acteur. 

(Juand   l'auditoire  se  troii\e  il.ins   l'oniini-,    >i 
plan    (prociupe    l'acteur    c>l,    au    contraire 
!  lire,    la   différence  entre   le  monde   n'-el   et   le 
inonde  iii'Ijf  apparaît   immédialiMuenl.   Les  jeux 
de  la  lumière  feront  ressortir  le  niou\ement  de 
l'acteur,    opjxiseront    un    acteur,    un    ^roujtc    à 
'r.'Mitres  acteurs,  à  d'autres  groujtes,  les  change- 
nls  de  clarté,  d'obscurité  et  de  couleur  expri- 
II'  ront    l*atmt»sphère   psycholo;:ique  du   drame. 
l.u   son)nte,   ab>.!raction    faite  du    décor  de   la 
■  ne   proprement   ilile.     ramphilhéàlre   ne  di>- 
M'  que  de  deux  n>o\ens  d'expression  :  r>lhmi- 
que  des   plans  et   variations  d*éclaira;,'e.    Certes, 
le  metteur  en  scène  tirera  parti  des  ;:roupcments, 
du  jeu  des  masses.  Mais  cela  ne  snflit  pas  :  l'am- 
oliilhéàtre  doit   einnrc  ilé\eli.|i|.cr     un   :nilii'   fu- 
ir scénique. 

Jusqu'ici  l'ailem  .i|ip.ir.o.s-..iii  lonjoiii-  ,iu 
théâtre  de  la  même  façon  :  il  avait  beau  m- 
tourner,  «-c  montrer  en  prolil,  de  dos  —  tous  les 
sfiectateurs  le  vovaient  dans  le  cadre  de  la  scène 
■m  seul  côté.  Avec  le  jeu  de  l'ampliilhéritre, 
leur  se  trouve  au  milieu  de  nous,  visible  de 
tous  les  côlés  il  la  fois,  et  sa  création  doit  (|e\enir 
enlièremenl  plastique.  L'acteur  dans  l'ampliilhé;'!- 
Ir-'  est  exposé  comme  un  mommienl  sur  une 
l'i.ire  publique  ;  qu'il  participe  donc  à  l'irréa 
lili-  monument^ile  par  un  nouveau  style  du  peste 
'  I  du  corps.  11  n'a  plus  l'ambiance  de  la  scène  ; 
il  lui  faut,  par  conséquent,  recréer  par  ses  pro- 
pres moyens   autour  de   lui   l'espace   imafrinaire. 


La  vraie  mise  en  scène  dans  l'umphithéAtre.  >t 
1.1  créaliitn,  par  l'acleur.  d'un  rythme  physique, 

d'un  rythme  .|.    >.■>>     .  '.  -i  ,i..  ,,,  .ivi  ■   Ttii 

dramatique 

pour  M\on  •iiii  •pi  i>  Il  j..ii'i  .iiii«  I  oHjini- 
lliéiUrc  avant  que  l'acteur  n'eût  trouxé  je  sl\le 
iiou\eail  de  son  arl,  le  ré^'ii>i»eur  a  e\p<ité  |i> 
théAire  h  îles  risipies  (|u'il  était  (Muirlant  f^cili- 
d<.'  prévoir  :  La  parole  de  l'acleur,  son  jeu  n'éianl 
pas  adaptés  encore  à  l'eHpace,  si-  perdait  faci- 
lement ;    restait,   cependant,    le   nioinemenl   de> 

<  lid-urs  et  des  musHe<t,  le  spectacle.  h"..i'  .11. 
lilernative   :  ou  bien   repréM-nter  de»  1 

"i;  ftoot  les  masses  qui  de\iennent   le»  j.i.mi_->i 
nistcH —  tel  le  u   hanton   »  où  lieinhiirdl    1   mis 
sur    la    scène    le    Paris    d»-    la    Kévohition 
bien    ftc    réduire    à    la    pièce   à    s|K'ctacle.    1' 
'(•■minent,      déji'i      Heinhardt      axait      joii>'-      du 
l)eutsclie«,  'Iheater  n  une  pantomime  <•  !Mimu 
iiin  »  (qu'on  a  [tu  \oir  au  Naudexille  en    1  , 

<  !>  fut  un   succès  ;  il  demanda   donc. aux   |-     *' 

•  tes  pantomimes  pour  l'ampliilhéAtre.  Le  niou- 
\ement  théâtral,  jiarti  du  théâtre  naliiraliKle 
axec  ses  décors  d'intérieurs  pauvres  nrni-  con- 
duit ainsi  i\  travers  la   mise  en  srène  du  <ltame 

•  lassiquc  et  m'HÎerne,  à  la  pantomime  dit  cir- 
que. 

Ce  n'<'st  ipiax'-c  II  •  réation  d'un  nouveau 
>lyle  d'art  draniali(pie  ipie  l'ampliitliéAli'-  peut 
révéler  tous  se,  avanla^'cs.  Mais  un  stsle  diama 
lifpie  ne  se  crée  pas  indépendanmieni  de  h  vie. 
La  vie  elle-même,  ses  nouvelles  condition*  so- 
ciales inspireront  pcut-ctr<-  un  art  noineaii  et, 
par  suite,  un  ^'ran<l  art  du  théâtre.  Certes,  le 
jeu  dans  rampbilln'àtre  réponrl  «léjà  à  certaines 
tendances  so<;ialcs  de  notre  l<'m|is.  Ne  nous  y 
lr<impons  [)as,  cependant  :  chaque  f<:»is  «pie  I.- 
tlié.\lre    fut    une   communion    entre    la    foule   et 

Il  scène  -  ce  ipic  \eut  être  rainpliithé.iit  -  - 
un  culte,  lin  même  ensendde  d'idées  ni 
l'auditoire  au  théâtre.  L'auditoire  du  Ib  .>:: 
. intique  est  la  réunion  de  trtut  im  peuple  qui 
lans  le  même  sentiment  reli^ictix  [trie  avec  les 
prières  du  clueur,  sièjfc  cotnme  aréopa/^rile,  par- 
ticipe h  l'aclion.  Pe  même  l'auditoire  de«  Mys- 
l^-res.  Mais  nous  ne  sommes  pas  des  Crée-,  de 
I  \nliquilé,  ni  des  croyants  du  Moyn  \ye.  Kl 
nous  avons  beau  ressusciter  la  tragédie  antique 
ou  les  mystères  chri-liens,  le  théâtr<"  de-  mil- 
liers ne  sera  possible  cpie  lorsqu'un  nouvel  or- 
dre social  nous  aura  donné  un  culte  comnmn, 
un  même  ensemble  d'idées.  A  ce  moment  |v">urra 
.ipparaîlre  la  nouvelle  trafrédie  et  le  nouvel  arl 
ilramalique  de  l'amidiithéàtre.  Tout  ce  que  non* 
tenterons  jusrpie-l.i  ne  saurait  être  qu'un  tra- 
xail    préparaloiie,    une   rcuvre  de    précur>ion. 

Wvi.TEn   Frji'-T. 
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État  des  Abonnements 


La  Situation  de  "La  Revue  Anarciiiste"  (e.derG:iràrrûM922 


Lorsqu'au  10  avril  dernier,  lians  le  n"  4  de 
notre  Revue,  nous  donnâmes  un  tableau  établis- 
sant, par  détail,  ie  nombre  de  nos  abonnés,  nous 
constations  avec  plaisir  une  poussée,  une  ten- 
dance marquée  à  l'accroissement  de  ce  nombre. 
Aujourd'hui,  il  n'en  est  plus  île  même  et  nos 
amis,  nos  lecteurs,  tous  ceux  qui  s'intéressent 
à  licuvre  de  propagande  que  constitue  la  Revue 
Anarchiste  pourront  constater  que  nous  avons 
dégringolé  et  perdu  de  noire  avance.  Au  lieu 
d'augmenter,  comme  nous  pouvions  le  i)révoir 
à  bon  droit,  la  quantité  de  nos  abonnés  a  tiimi- 
nué  ;  de  L(U(),  lesdils  abonnements  sont  des- 
cenilus  à  L-12.)  ;  dillérence  en  moins  :  221. 

Les  causes  de  celte  situation  qui,  pour  ne  pas 
être  périlleuse  n'en  est  pas  moins  alarmante," 
sont  multiples. 

D'une  part,  quantité  d'abonnements  arrivaient 
à  expiration  au  n°  \.  Beaucoup  de  nos  camara- 
des, dont  les  moyens  pécuniers  sont  réduits, 
n'ayant  pu  s'abonner  pour  plus  de  (juatre  nu- 
méros. Et,  pour  les  mêmes  raisons,  beaucoup 
également  n'ont  pu  renouveler  leur  abonnement. 
Sj  bien  que  3S'2  abonnements  n'or.i pas  été  renou- 
velés. Ce  qui  fut  cause,  nous  l'avons  déjà  dit, 
d'un  bouillonnage  assez  grand  dans  les  numé- 
ros qui  suivirent  (nous  escomptions  toujours 
les  réabonnements)  et,  pour  notre  caisse,  d'une 
perte  sèche  assez  importante. 

Nous  ne  pouvons  pas  croire  que  ce  soit  le 
mécontentement  ou  la  désillusion  qui  firent 
que  nos  camarades  n'ont  pas  cru  devoir  se  réa- 
bonner. Pour  noire  part,  nous  avons  toujours 
fait  tout  ce  (lui  était  possible  pour  donner  à 
notre  Revue  le  maximum  d'intérêt  et  pour  qu'on 
nous  accorde  toute  confiance.  D'ailleurs,  per- 
sonne, à  notre  connaissance,  n'a  manifesté  son 
mécontentement  ni  sa  désillusion. 

D'ailleurs,  nous  reportant  aux  chiffres,  nous 
voyons  que,  si  nous  défalquons  des  1.64Ô  abon- 
nés existant  en  avril,  les  382  qui  ne  se  sont  pas 
réabonnés,  nous  avons  recruté,  par  consé- 
quent, 161  nouveauxabonnés.  soit  une  moyenne 
de  40  par  mois,  plus  d'un  par  jour. 

Comme  résultat,  ce  n'est  pas,  certes,  très 
brillant  et  si,  comme  nous  le  déclarons  au  com- 
mencement de  cet  exposé,  la  situation  est  alar- 
mante, elle  n'est  pas  périlleuse  pour  cela.  Mais, 
néanmoins,  il   nous  faut  y  remédier  sans  délai 

//  ne  faut  pas  que  nous  perdions  un  abonnné  de 
plus. 

Il  faut,  qu'au  contraire,  tous  ceux  qui  s'inté- 
ressent à  cette  Revue  fassent  effort  pour  nous 
trouver  des  abonnés  nouveaux. 

El  il  faut  d'abord  que  tous  ceux  dont  l'abonne- 
ment arrive  à  expiration  effectuent  sans  délai 
leur  renouvellement. 


Comme  nous  l'annoncions  dernièrement  dans 
Le  Libertaire,  plus  de  'yOO  abonnements  arrivent 
à  expiration  avec  le  n"  8.  Nos  camarades,  dont 
l'abonnement  se  leimine,  auront  à  cœur,  dans 
ces  conditions,  de  nous  faire  parvenir  au  plus 
tôt  le  montant  de  leur  réabonnement, 

«  N'attendez  pas  plus  longtemps,  camarades! 
Ne  soyez  pas  négligents  I  N'aggravez  pas  da- 
vantage notre  situation,  mais  ayez  à  cœur,  au 
contraire,  d'assurer  une  stabilité  plus  grande 
et  partant,  une  plus  grande  importance  à  notie 
Revue,  à  votre  Revue,  en  lui  assurant  des  res- 
sources régulières,  ce  que*vous  pouvez  faire  en 
renouvelant  régulièrement,  à  dates  d'échéance, 
vos  engagements,  votre  abonnement  I  » 

Ensuite,  lorsque  la  situation  sera  devenue 
plus  nette,  plus  rassurante,  nous  pourrons  en- 
visager les  moyens  de  diffuser  plus  longuement 
la  Revue  Anarchiste,  d'étendre  son  intluence, 
son  importance  et  de  recruter  de  nouveaux 
lecteurs,  de  nouveaux  abonnés  surtout. 

Déjà,  nous  pouvons  faire  part  à  nos  amis 
d'une  constatation  (|ue  nous  avons  été  amenés  à 
faire  en  consultant  nos  fiches  : 

C'est  que,  si  grand  nombre  de  militants,  de 
camarades  sont  abonnés,  par  contre,  bien  peu, 
très  peu  de  groupements,  d'organisations  le 
sont.  C'est  à  peine  si  quelques  organisations 
syndicales  (on  les  compte  par  unités  seulement) 
ont  envoyé  leur  abonnement.  Et  pourtant  on  ne 
peut  pas  dire  que  La  Revue  Anarchiste  manque 
d'intérêt,  ni  qu'elle  soit  trop  exclusivement 
œuvre  de  parti.  La  Revue  Anarchiste  a  un  inté- 
rêt social,  nous  ne  saurions  trop  insister  à  ce 
sujetj  et,  comme  telle,  elle  se  place  dans  tous 
les  groupements  d'avant-garde,  dans  toutes  les 
organisations  ouvrières.  Et  comme  souventes 
fois  il  suffit  d'une  proposition  pour  décider 
organisations  ou  groupements  à  s'abonner, 
nous  demandons  instamment  à  nos  camarades, 
à  nos  amis,  à  nos  lecteurs,  de  faire  le  néces- 
saire pour  décider  le  groupement  ou  l'organisa- 
tion auxquels  ils  appartiennent  à  s'abonner  à  la 

Revue  Anarchiste. 

* 

*  • 

Pour  en  terminer,  voici  l'état  de  notre  caisse 
arrêté  au  22  août  1922  : 

Abonnem'*' et  renouvel'''  d'abonn'^      19.847  25 
Vente  au  n°  et  règlements  déposif^*      4.869  45 

Soit  un  total  de  recettes  de  . . .     24.710  70 
Dépenses  pour  frais  d'impressions, 
d'expédition   et  divers   pour   les 
7  n'^'^  parus,  soit  un  total  de 2L679  20 

Reste  à  l'actif 


3  031  50 


L'Administrateur,     Content  . 


Imp.  "  La  P'katehnf.li.k  ",  oo,  rue  Pi.\:<';rrrourt,  I'.\itis  (xx«). 
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OIN     PEUT    ESPÉRER 


Lldce  Libre   avait   posé   celte   question    : 

Ih'ut-on  vivre  sans  aulorité  ? 
Si  uni,  comment  ? 
Si  non,  pourquoi  ? 

Le  i8  juin  j'avais  répondu  dans  le  Journal 
du  l-'euple  que  l'on  vivait  réellement  dans  la 
mesure  même  oîi  l'on  avait  su  s'affranchir  de 
toute  autorité  extérieure.  Je  me  refusais  à  la 
naïveté  de  prophétiser  le  détail  et  le  comment 
de  1  avenir,  mais  je  projetais  vers  un  futur  indé- 
terminé de  vastes  et  flottantes  espérances.  L'Idée 
Libre  daoùt  1922  (ou,  si  vous  préférez,,  de  ther- 
midor i3o)  reproduit  généreusement  l'intégra- 
lité de  mon  article  et  m'oppose  ensuite  de  gra- 
ves objections. 

.lavais  considéré  la  guerre  comme  fille  de 
l'autorité.  Lorulot  renverse  le  rapport  :  «  La 
guerre  est  antérieure  à  l'autorité.  C'est  l'étal  de 
concurrence  Itrutale  qui  a  rendu  nécessaires  la 
réglementation  et  la  loi.   » 

Je  suis  disposé  à  beaucoup  de  concessions. 
Ici,  comme  en  bien  des  endroits,  Pécuchet  cons- 
taterait que  ((  la  cause  et  l'effet  s'embrouillent  ». 
Il  me  semble  pourtant  que  je  prenais  le  mot 
«  guerre  »  dans  un  sens  un  peu  plus  étroit  que 
Lorulot.  Je  lui  faisais  désigner  exclusivement, 
comme  il  arrive,  la  lutte  entre  armées.  Je  me 
représente  difficilement  une  armée,  si  rôuge 
qu'on  la  veuille  supposer,  sans  discipline  et 
sans  chef. 

Je  ne  veux  pas  m'altarder  à  une  chicane  de 
mots.  Peut-être  ici  elle  cache  —  el  on  pourrait 
lui  faire  révéler  —  un  désaccord  profond.  Mais 
n'est-ce  pas  relui  même  que  noiis  allons  ren- 
contrer.^ Pour  réfuter  certains  arguments  contre 
un  avenir  délivré  de  toute  autorité,  j'avais  fait 
remarquer  que  certains  progrc'S  matériels  ont 
modifié  notre  vie  de  façon  imprévisible  et  que 
prophétiser  l'aviation  ou  la  télégraphie  sans  fil 
eût   fait,    voici   cent  ans,   enfermer   le   prophitc 


Lorulot  me  ré[)lique  que  «  les  progrès  matériels 
ne  vont  pas  forcément  de  pair  avec  le  prpgrès 
moral  ».  11  réplique,  comme  il  arrive  aux  plus 
avisés,  à  ce  que  je  n'ai  point  dit.  Il  ajoute  que 
((  pour  vivre  sans  autorité,  //  faut  que  l'homme 
devienne  meilleur.  »  C'est  lui  qui  souligne  et 
il   a  terriblement   raison    de   soulismcr. 

Je  ne  recule  devant  aucune  vérité.  J'ai  médité 
autant  que  Lorulot  les  raisons  de  désespérer. 
Longtemps  elles  m'ont  convaincu.  Si  je  suis  re- 
venu à  l'espoir,  j'ose  croire  que  ce  n'est  point 
par  faiblesse  sentimentale  ou  par  pragmatisme 
et  pour  les  besoins  de  l'action.  Vingt  ans  il  m'a 
semblé  qu'il  n'y  avait  rien  à  attendre  d'aucune 
époque  humaine  :  j'ai  toujours  combattu  selon 
mes  forces.  Je  m'étais  établi  par  delà  l'espoir 
sans  diminuer  ma  puissance  de  travail  ni  ma 
sérénité  intérieure.  Si  j'espère  de  nouveau  après 
m'être  montré  praticfuemenl  que  nul  espoir  ne 
m'est  nécessaire  c'est  que,  pesées  en  toute  hon- 
nêteté, les  raisons  d'espérer  me  semblent  l'em- 
porter un  peu  sur  les  raisons  adverses. 

Examinons  la  question  avec  sang-froid,  de 
Sirius,  comme  si  elle  ne  nous  concernait  en 
rien. 

Dans  les  siècles  éclairés  vaille  que  vaille  à  la. 
torche  fumeuse  de  l'histoire,  je  ne  découvre  nul 
progrès  éthique  ou  social.  Les  formes  politiqueg 
qui  nous  écrasent  sont  déjà  discutées  dans  Hé- 
rodote, coordonnées  dans  Platon.  Les  sages 
furent  toujours  des  êtres  exceptionnels.  Osons 
le  mot  :  les  sages  sont  anachroniques  à  tous  les 
temps  connus.  Ils  ne  sont  aujourd'hui  ni  plus 
nombreux  aue  jadis,  ni  plus  parfaits,  ni  mieux 
écoutés,  par  la  folie  des  grands  et  par  la  sot- 
tise des  petits.  Sauf  en  temps  de  révolution  ou 
de  guerre,  la  persécution  les  frappe  moins  bru- 
talement ;  elle  en  est  peut-être  plus  subtile, 
plus  efficace,  plus  effaceuse  des  pensées  libéra- 
trices. 

En  quel  contemporain  trouverions-nous  ime 
beauté   éthique     supérieure   à  celles   de   Çakya- 
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Miiiiiii,  ii<'  "^"M  j.it.  ,  <i  i.|.!i  I1K-,  lie  «  .i«-.iutttt',  d»* 
J»'">U!»,  d  l'jjirUlf,  de  I>i"li  Bouilu-  d''*r  ?  Kl 
(jucl  naïf  rroira   l<i    -  ;  lu*  frôqueule  cXwt 

nous  (ju'aux  aulr---     . 

I  icM'i  !  voici  <|ij<-l<|ii  un  i|ui  o<ilcnl<'  le»  Ircti-ui" 
l'olstoi  plus  nondircux  que  tout  c«"  qui*  So- 
craie,  JéjiUH  et  Kpirifle  rc'uni«  ont  ^rituiH-  d  au 
dilfurs.  Kl  il  >'«Mnervville  |iarcf>  qu'auj«>urd'liui 
interne  hahindranuth  Ta^'urc  «■(  Rtunaui  Hollanil 
oittienncnt  riiu(ii«*n(-u  d'un   va<«ti*  public. 

Ce*  inniirnl>r.il>li-<i  ori'illi'^,  prrnrz-y  gard«>  ' 
écoutent  un  poi'if  ou  un  «onlcur,  non  un  ^ag<*. 
Cerlaînc»  curioMii»'*  sont  ni«^nu'  !»o||icil«'«fs  h  drs 
rainions  pliM  4upcrlic-ifII<-<,  IIm-mI  <*ini|ilcnu-nt  des 
écrivain-  rt^irhr»'»,  .u-cordf'nl  .'i  lt«>lland  <'U  à  Ta- 
pore  la  Mu'nu'  ni>n«'lialan«-e  anui!<«°-«-  qu'à  Anatol»* 
France,  autre  prix  NoIm-I  i-t  paradi^nu*.  comme 
on  sait,  de  toute*  W».  avidités  lH)ur>îeoisC9,  de 
lou»  le-»  <»no|ii<«ni<*«  bourgeois  rt  de  lf»ule»  Irs 
lAcheté*  bourueoi<cs,  à  ce  pauvre  Anatole  France 
qui  n'a  su  éviter  ni  l'Académie,  ni  /«i  l  ni»-  »//o- 
riensf,  ni  la  fortune  et  l'avarice. 

I^'  lecteur  d'aujouririun  reste  jia^sif  et  inerte. 
Ou  bi«'n,  activité  (;uelteu*e  et  hostile,  il  se  ra- 
nia««c  all«'rn.ilivemeii|  d  >ie  délend  pour  l'evfi 
cice  de  coninwlire  telle  «  noble  catidetir  »  "'t 
pour  In  vanité  de  s'ima)?iner  qu'il  la  réfuie  et 
Ih  domine.  De*  lecteur*  altenlifo  à  «Mix-mèmes  et 
qui  feront  du  li\ri>  l'outil  de  leur  propre  per- 
fectionnement, il  y  en  a,  mais  il  y  en  a  moin*» 
que  jamais  ;  cherchons-les.  si  vous  voulez,  et 
'  -   comptons. 

'  'r,   le   progrès  social  ne  peut  qu'intéjîrer   de» 
:,'rès   individuels. 

\   com|tarcr  les  conditions  des  projjrès  maté- 
-  et  celles  du  prr)^'rcs  étliicpie.  les  différences 

iiblent  d'aboril  suj)primer  tout  espoir  raison- 
nable. 

I.'indu<lrie  s'alimente  à  une  science  que   l'ou- 

r  n'a  besoin  ni  de  découvrir  ni  de  compren- 

iirt-   aux    [irofondeurs.    L'industrie  est,  au    vrai, 

une  routine  «pii   s'alimente  à  une  science.   Sup- 

-'>ns     «pie     le     boulot    de     chaque     électricien 

_'e  le  tjénie  d'.'Kmpère  ou  de  .M.  Hranly. 
1  électricien  devient  un  être  rare  ;  toute  con- 
quête dans  son  douiaine  se  manifeste  triomphe 
précaire  et  d'un  homme,  nc>n  acqui-ition  pour 
toujours  et  richesse  de  I  humanité.  (Jn  referait 
peut-être  les  mêmes  découvertes  indéfiniment 
«ifi*    que  le    jïénie   d'aujourd'hui    avançât    plus 

M  «pie  celui  d'hier  ou  d'avant-hicr.  Ce  qui 
(  ■  i  met  le  progrès  industriel,  cest,  sembl«--t-il. 
que  le  cerveau  qui  a  trouvé  et  les  mains  qui 
exécutent  peuvent  appartenir  h  des  êtres  diffé- 
rents. Ce  qui  permet  le  f)roj:rès  scientififpie  c'est 
qu'il  est  un  peu  plus  facile  et  rapide  d'appren- 
dre les  découvertes  déjà  faites  que  de  les  inven- 
ter :  le  moindre  professeur  de  physique  connaît 
mille  vérités  qui.  exposées  à  .\rchim<'de.  le 
feraient  s'écrier   :  Je   n'ai  pas  trouvé  .' 


Mais  iliaque  artiste  di 
initiateur.     On     n'inia^'in  i 

•  lu  ira\ail,  «pielle  addition  de  «  <iiiimis«.iiicen 
<lranKér«"«  ferait  jaillir  li  %ie  de  S«Mrj|e  dune 
autre  •uiirce  que  la  «-on-iciencc  de  Socrate. 

.\i>j(*  diminué  la  force  de*  obje«tion«.^  Les 
timidei»  \onl,  au  roiiiraire.  m 'accuser  de  leur 
H\r»ir  ap^Mirté  une  force  noiiveilf.  l'ourlant  j<' 
n'enferme  pa»  éthique  et  Miciologie  dan»  uno 
stagnation  éternelle  ;  je  ne  le»  condamne  paA 
.111  piélinenii'ut  sur  pla«'e  ni  à  <|iielqu«'  rythme 
\ain  que  «>  uiboli!>erail  le  balancement  de  la 
marée  ou  l'allernalive  du  jour,  flux  d«'  bimièp', 
et  de    la    nuit,    i>-l1ii\    >\    aliaiidon    ,tu\    ' 

(ye»t   |K»iir  un  ti-m|i><  indélermiiié  et   i 
lonfc',  ce  n'e**!  pa»  |»oiir  l«»ujour«  <|ue  je  rep.in  i- 
ma    pitié   -iir  la  foule  di't  a\eu;;le«   qui   «e   \i\- 
"•••nl   c«ui«biire,  de»   fous  fpii   c(Ui«bii*>ent. 

Ktcrnelle  et  invariable,  la  nature  «br  l'homme? 
Oui,  Loriilol.  (>)mmv  la  nature  des  cIiom'k.  Ft, 
conjme  la  nature  des  cho»e<i,  elle  se  manif«'stc 
««unplexe  et  c«inlr;idictoire.  N*e«l-ce  piot  mon 
.uni  Fs\cho«lore  qui  a  afipelé  lu  Nalun-  Celle- 
<  hii-."^e-Contre«lit  ?  I)ans  son  cha«j«  étii«lié,  je 
fortilii!  et  seconde  «|uebpies  éléments,  j'en  affai- 
blis, en  contiens,  en  écarte  d'autn.'s  ;  j'opère 
di"»  rappr<ich«'ments  cl  «b's  séparations  ;  je  mo- 
«lilie,  un  peu  <-ha(pie  jour,  telles  dir«-*cti'»ns  pri- 
mitives. Vict<.)ire  !  je  iiarviens  à  faire  dominer 
nettement  tel  Oui  sur  la  négation  qui  l'accum- 
pa^'nail.  .\  ma  nature  ou  à  la  nature  des  choses, 
|i-  «omiiiaiide  aux  inèrne-  rnnditioiis  :  en  leur 
obéissant. 


I..I  in-ce<si|i'  pour  obtenir  un  progrès  social 
ipn'  d'-s  èlr«'s  nombreux  devienneni  «!<•«  savants 
d'eiix-mênies  et  rayonnent  un  invincible  hé- 
roïsme interne  interdit  tout  espoir.  Il  y  a  là, 
«•nlre  le  progrès  que  je  rêve  et  les  itrogr^s  «pie 
i«*  conslat«'  une  différence  essentielle,  invin- 
cible. 

Ici,  je  p«'nse,  est  le  groH  nœud  du  problème. 

Hegardons  les  choses  de  plus  près. 

Tout  pr<jgrès  matériel  a  exigé,  à  ses  débuts, 
!.i  même  iini(;n,  dans  un  seul  être,  du  savant  et 
lin  tra\ailleur.  Les  m«Tveilleux  ancêtres  préhis- 
toriques qui  ont  domestiqué  b's  animaux,  qui 
ont  crée  le  blé.  le  vin,  la  rose,  le  navire,  l'écri- 
ture, il  a  bien  fallu  qu'ils  fus.scnt  ensemble  les 
frémis.sanis  chereheiirs,  les  lAlonnants  ré;ilisa 
leurs.  .Vujour<J'bui.  toute  invention  mécanique 
dans  un  dnmaine  un  peu  n<niveau  n'exigc-l-elle 
pas  du  savant  qu'il  construise  ses  premiers 
modèles,  fabritpie  en  bois  ou  en  métal  sa  lo- 
gifpie  qui  cbert  lie  el  «'s  lrouveus«*s  hésilHlioiis  ? 
Sa  pensée  fuvante  ne  se  fixerait  jamais  si  elle 
ne  s'appuyait  à  des  concrets  immédiats  et  suc- 
cessifs ;  elle  s'exprime  par  les  mains  avant  que 
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la  parole  la  puisse  bégayer  el  dirijror  d'autres 
mains. 

Les  progrès  éthiques  n'offrent  donc  pas  ici, 
une  exitrence  orijrinale  el  qui  les  rendrait  plus 
impossibles  que   les  autres. 

Car  tous  les  profères  paraissent  impossibles 
avant  qu'on  les  ail  réalisés.  M.  Thiers,  homme 
pratique,  démontrait  irrésistiblement  l'impossi- 
bilité, |)our  les  chemins  de  fer,  de  cesser  d'être 
des  jouets  et  de  ne  jamais  allejr  plus  loin  que 
de  Paris  à  Saint-Germain.  Peu  d'années  avant 
que  Sanlos-Duniont  réussît  son  premier  vol, 
l'Académie  des  Sciences  décidait  de  ne  plus  ac- 
cepter aucune  communication  sur  cet  absurde 
((  plus  lourd  que  lair  »  ridicule,,  proclamait- 
elle,  à  léjjal  de  la  quadrature  du  cercle  et  du 
mouvement  perpétuel. 

Mais,  dit-on,  nul  progrès  éthifjue  ne  s'est  ja- 
mais réalisé.  Je  pourrais  —  on  le  verra  tout 
à  l'heure  —  répondre  avec  le  sourire  :  qu'est-ce 
que  ça  prouve  ? 

Il  est  juste  cependant,  de  remarquer  d'abord 
qu'une  telle  négation,  à  la  rendre  aussi  abso- 
lue, devient  une  erreur. 

Impossible  de  concevoir  un  Socrate  ou  un 
Epictète  parmi  nos  lointains  ancêtres  anthro- 
po|ihages.  L'idée  de  manger  de  la  chair  hu- 
maine soulève,  chez  les  pires  d'entre  nous,  une 
terrible  répugnance.  Les  pires  d'entre  nous 
sont  donc  supérieurs  aux  meilleurs  peut-être  des 
hommes  primitifs. 

Mais  l'arrêt,  trop  visible,  de  tout  progrès 
éthique,  depuis  des  millénaires  ne  suffit-il  pas  à 
constituer    une   objection    décisive  ? 

Eh  bien!  non.  Malgré  la  première  appa- 
rence, rien  là  de  singulier.  Un  cas  comme  un 
autre,    d'une   loi    universelle. 

Quand  Guillaume  Amontous  ou  Claude 
Chappe,  inventa  le  télégraphe  aérien,  il  ap- 
portait —  comptez,  si  vous  voulez,  après  com- 
frien  de  siècles  —  quel  naïf  et  pauvre  perfec- 
tionnement au  système  de  signaux  par  quoi 
les  assiégeants  annoncèrent  à  la  Grèce  guet- 
teuse,  la  prise  de  Troie  !  Après  des  millénaires 
inertes,  quelle  course  rapide  vers  ces  merveil- 
les :  télégraphie  électrique,   télégraphie  sans  fil. 

Depuis  que  l'homme  rêve  de  voler  dans  les 
airs  comme  les  oiseaux  qu'il  regarde,  comme 
les  anges  et  les  dieux  qu'il  imagine,  comme  les 
Dédale  et  les  Icare  de  ses  veillées  conteuses,  que 
de    millénaires    vides  !   Heureusement,    tous    les 


savants  ne  furent  pas  assez  académiques  pour 
se  faire  eux-mêmes,  à  la  contemplation  de  cet 
infini  désert,  des  déserts  sans  espoirs.  Santos- 
Dumont  réussit  un  pauvre  premier  vol  lour- 
daud, j'allais  dire  un  misérable  saut  de  puce. 
Un  quart  de  siècle  suffit  ensuite  à  faire  de 
l'homme  le  plus  puissant  et  le  plus  vite  des 
oiseaux. 

La  conception  du  progrès  comme  une  mar- 
che simple,  continue,  linéaire,  est  aussi  fausse 
que  possible,  La  route  en  lacets  qui,  par  mille 
contours  montants,  conduit  jusqu'au  sommet  : 
image  encore  pauvre  et  inexacte. 

Arrêtés  comme  des  fleuves  à  l'époque  des 
grands  lacs,  de  nombreux  progrès  immobiles 
s'accumulent,  montent,  s'irritent,  toujours  vain- 
cus, à  la  masse  inébranléc  des  montagnes. 
Stagnations  éternelles  ?  Arrêts  pour  toujours  ? 
Allons  donc  !  Demain  peut-être  l'eau  subtile 
trouvera  la  fente  que  l'œil  ne  saurait  découvrir  ; 
ou  l)ien  elle  rencontrera  une  veine  de  teric  à 
délayer.  La  voici  qui  glisse,  s'insinue,  travaille. 
Obscurs  efforts,  et  déjà  vainqueurs,  que  nous 
ignorons  encore.  Alerte  !  la  terre  coule,  croule, 
roule,  flot  inattendu.  Les  rochers  tombent,  se 
heurtent,  se  brisent;  s'émiettent  comme  des 
gouttes  parmi  le  torrent  et  la  cataracte. 

A  les  laisser  assez  flottants  quant  aux  dates, 
tous  les  espoirs  humains  deviennent  légitimes, 
toutes  les  nobles  prophéties  sont  des  promes- 
ses. Si  l'homme  dure  assez  longtemps,  chacun 
de  ses  rêves  est  une  réalité  future. 

Mais  nulle  richesse  éthique  ne  sortira,  plante 
jaillie  d'une  graine,  de  la  pauvreté  des  pro- 
grès matériels.  Ce  sont  choses  d'un  autre  or- 
dre. La  liberté  ne  sera  pas,  comme  le  croyait 
Herl)ert  Spencer,  fille  de  la  nécessité.  Notre 
vouloir  persévérant  la  créera.  Et  il  ne  faut  pas 
que  ce  bien  extérieur  à  nous,  loin  de  nous  en- 
core, soit  un  appui  et  un  besoin  de  la  beauté 
intérieure,  qui  dépend  de  nous  dès  aujourd'hui. 
Nous  réaliser  sans  songer  à  l'avenir  incertain, 
c'est  la  meilleure  façon,  la  seule  peut-être,  de 
lui  donner  ce  que  nous  lui  pouvons  donner. 

L'espérance  retrouvée  ne  me  coûte  rien  :  elle 
ne  modifie  ni  ma  fermeté  ni  mon  action.  Loin 
qu'elle  exige  des  sacrifices,  elle  renforce  mes 
raisons  de  ne  jamais  me  sacrifier,  moi  ni  la 
pureté  de  mon  cœur  et  de  mes  mains. 

H AN    Ryner. 


L<r 


fevii  e^i^ 


Statistiques. 

1-e    l'ftil    l'iliisfii    jiiil'.K"    cr»    l;illil^^•^    iiui,    lii 

son  aveu  même,  doivent  donner  à  penser  . 
«  La  guerre  et  la  mort... 
' juciqucs  chiffres  (|ui   donnent  h   penser... 

i  France  u  perdu  1.400.000  honuncs  au  cours  des 
lii. lire  années  de  la  dernière  i;uerre.  C'est  un  tiers 
de  plus  des  pertes  qu'elle  huIjU  lors  des  guerres  de 
la  Révolution,   de    17^1    A    i7ç>Q. 

Durant  les  quinze  années  suivantes,  sur  3.157.600 
hommes  appelés  s*)us  les  drapeaux,  2.500.000  ne  re- 
virent jamais  le  foyer  familial.  Il  en  périt  un  mil- 
lion sur  les  champs  de  bataille.  Le  reste  succomba 
par  maladie  ou  ^  la  suite  de  graves  blessures. 

Quand  elle  envahit  le  sol  de  la  Ru.ssie,  la  Grande 
Armée  comptait  i.i-x).ooo  cumbattams.  A  la  fin  de 
la  retraite  de  Moscou,  elle  était  réduite  à  bo.ooo 
hommes. 

Les  guerres  du  deuxième  Emnire.  Crimée,  Italie, 

^rl•xique,  coûtèrent   la   vie  à  près  de  500.000  Fran- 

La    campagne   de    1870-71    en   vit     disparaître 

-   de    49<D.ooo. 

^    Souhaitons  que  ces  funèbres  statistiques  ne  se  re- 
présentent plus  dans  l'avenir.   > 

Le    souhait   du     journaliste    bourgeois    part 

lin  bon  naturel,  mais  ij  est  à  notre  avis  beau- 

in  plus  efficace,  pour  empêcher  des  guerres 

1res,  de    .'^'attaquer  à   la   cause   de  tous  les 

'    'iigements:   L'Ktat,   et   à  sa  conséquence  In- 

giqup  :  le   Militarisme. 


Après  la  grève  générale. 

-  tturellement,  ]a  presse  bourgeoise  s'est  -m 
-^•^e  de  se  réjouir  de  «  léchée  »  de  la  grève 
générale  de  prot  station  contre  les  assassinats 
du  Havre.  La  Liberté  après  avoir  signalé  l'ap- 
pel de  ÏHuinnnité  et  celui  de  VUnion  annr' 
rhixte,  goguenarde  : 

Quel     est   le  résultat     de   cette   union    d-  s 
iinunistes   et   des   anarchistes?   » 

«  \'ou«  avez  pu,  ce  matin,  aller  à  votre  travail 
comme  d'habitude.  Vous  avez  eu  votre  métro  ;  vous 
avez  eu  votre  tramway  ou  votre  autobus  ;  vous  avez 
circulé  paisiblement  dans  les  rues  ;  vous  lisez  votre 
journal  ;  vous  allez  dans  les  magasins.  La  vie  dans 
Paris  suit  son  cours  normal.  • 

Il  y  a  pourtast  eu  ici  et  là  des  incidents,  ce 
qui    nest    pas   étonnant    puisque  ce     sont   les 


<   pires   révuliitionnaireK   »  qui    sont   en   ;;i 
Les   aulreH   révolutionn'iiren   (|ui.   eux,  ne 
pus  les  pires,  ne  s'émeuvent  juis  potir  si  peu  : 

•   La  C  (».   T.    se   refu.se  A       "   ' 
ment  diri^'i,  ilit-ellc.  par  •  •. 
se  coinentt  .ie  ilire  h  ses  .i.!i 

j<iurnéc  de  salaires  au.v  lu  iinvrc.  L'rbi  un 

joli  geste!   Seulement,   !■  us  du   Havre  atten- 

dront peut-être  (|uel<{uc  Iciiip»  U  dihtributxni  de  1» 
i-ollectc.  V.n  tout  ca+,  la  C.  Ci.  T.  ne  marche  pas 
;ivec  le»  tr>mmunistcH.   (  '     •         •   r'     •:'     > 

Kn  effet. 


Pour  Cottin. 

Les  juges  a  tout  faire  de  la  République  fran- 
çaise ont  condamné  nos  camarades  Loréal, 
\'illiers  et  Uelecourt,  pour  avoir  osé  réclamer 
en  faveur  de  notre  ami  Cottin  un  peu  de  cette 
justice  qui  ne  peut  exister  en  régime  autori- 
taire, a'  ce  propos,  Daniel  Itmoult,  dans  l'In- 
ternationale écrit  courageusement  : 

t  Si  le  gouvernement  s'imagine  que  cette  condam- 
nation arrêtera  la  campagne  en  faveur  de  Cottin,  il 
sc  trompe. 

Comment  les  anarchistes  se  désintéresM-raicnt-ils 
du  sort  de  leur  jeune  camarade,  qui  n'a  pas  tué, 
qui,  même,  selon  toute  vraisemblance,  n'a  pas  at- 
teint M.  Clemenceau,  et  qui  a  été  condamné  avec  la 
dernière  .sévérité  ■'  Comment  tous  les  hommes  de 
cœur  ne  protesteraient-ils  pas  contre  la  détention 
prolongée  de  Cottin  "' 

L'opposition  entre  son  cas  et  celui  de  Villain  est 
maintenant  classique.  KMe  souligne  toute  l'hy^jocri- 
sie  de  la  société  l»ourgcotse. 

L'opinion  révolutionnaire,  «ans  distinction,  ne 
peut  qu'honorer  les  anarchistes  qui  se  font  jeter  en 
prison  pour   tenter   de   libérer  leur   ami. 

l'nc  grande  campagne  en  faveur  des  victimes  de 
la  répre.ssion  est  indispensable.  Dans  cette  <ampa- 
gne,  il  sera  juste  de  ne  pas  oublier  Cottin.  » 

Tout  autre  que  Clemenceau,  ajoute  l).  Ile 
Henoult,  se  fût  fait  un  point  d  honneur  d'inter- 
venir  en  faveur  du  condamné  : 

«  Rst-ce  nue  l'abW  Lemire  —  celui  des  député» 
qui  fut  le  plus  sérieusement  blessé  par  la  bombe  de 
V.iillant  à  la  Chambre  —  ne  se  rendit  pas  auprèr,  du 
président  de  I.t  République  pour  tenter  d'éviter 
l'exéctition  ?  Mais  M.  l'abbé  I^emire  est  un  brave 
homme. 

M.  Clemenceau,  lui,  est  dur  et  implacable.  Sur  le 
point  de  mourir,  il  n'a  pas  pitié  du    jeune    homme 


\H 
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dont  la  détention  va   bientôt  faire  uu  autre  vieilard 
promis  à  la  tombe. 

...Nous  tenions  à  dire  ces  choses  au  lendemain  de 
la  condamnation   des  camarades   anarchistes.    » 

D'autres  condamnés. 

Est-il  vrai  qu'un  des  condamnés  à  mort,  n 
sursis  de  Moscou,  se  soit  pendu  .dans  sa  cellule 
et  que  ses  co-détenus  aient  fait  la  grève  de  la 
faim  ? 

Henri  Fabrc  qui,  sous  toutes  réserves,  nous 
annonce  ces  faits  dans  le  Jottrnol  du  Pf'iiple, 
écrit  : 

«  Il  n'est  pas  possible  qu'un  gouvernement  animé 
des  principes  socialistes  se  conduise,  vis-à-vis  d'ad- 
versaires politiques,  comme  les  gouvernements  bour- 
geois. 

Il  est  inadmissible  de  garder  des  condamnés  à 
mort  comme  otages  afin  de  leur  faire  payer,  le  cas 
échéant,  les  crimes  qui  pourraient  être  commis  par 
des  hommes  restés  libres. 

Ce  serait  une  faute  lourde  de  la  part  de  la  Russie 
révolutionnaire  que  d'apporter  dans  l'exercice  de  la 
répression   les   mœurs   de   l'Inquisition. 

Que  pourrions-nous  répondre  à  nos  dirigeants, 
cjuand  nous  leur  demandons  de  mettre  Jeanne  IMo- 
rand  et  Coudom  dit  Méric  au  régime  politique,  s'ils 
se  justifiaient  en  nous  montrant  ce  qui  se  passe  à 
Moscou  ?   » 

Il  est  évident  que  les  socialistes  autoritaires 
qui  justifient  les  actes  .d'arbitraire  qui  se  com- 
mettent en  Russie  sur  les  anarchistes  et  leurs 
autres  adversaires  politiques,  doivent  être  plu- 
t-ôt  gênés  pour  réclamer  contre  l'injustice  gou- 
vernementale, quant   eux-mêmes... 

Mais  nous  autres,  anarchistes,  n'avons  pas 
de  Cfs  considérations.  Les  fusilleurs  de  Moscou 
et  du  Havre  ont  également  .droit  à  notre  haine. 

Et  nous  sommes  les  seuls  logiques. 

Deux  morts. 

Le  théoricien  du  syn.dicalisme  révolutionnaire 
Gaorges  Sorel,  vient  de  mourir,  dans  sa  re- 
traite de  Roulogne-sur-Seine.  Nos  camarades 
auront  lu  dans  le  Libertaire,  le  remarquable 
article  que  lui  a  consacré  E.  Casteu. 

Plus  retentissante  a  été  la  mort  du  citoyen 
Marcel  Sembat,  dramatisée  par  le  suicide  de 
sa  compagne. 

Toute  la-  presse  socialiste,  «  communiste  », 
indépendante!...  républicaine  de  toutes  nuances 
royaliste,  bonapartiste,  que  sais-je  s'est  répan- 
due en  louanges  sur  l'artiste,  l'homme  d'esprit, 
l'éminent  journaliste.  Georges  Yvetot  dans  le 
Journal  du  Peuple  consacre  un  article  au  «  bon 
Sembat  ».  Aucune  voix  discordante  dans  le  con- 
cert élogieux. 

A  ses  obsèques  où  se  pressaient  au  côté  de' 
MM.  A.  Thomas  et  Loucheur  !  les  membres  les 
plu.s   marquants    du   socialisme    de    guerre   et 


d'après-guerre,  le  citoyen  Bracke,  d'après 
rHu)nnnité  a  fait  l'historique  de  la  carrière 
de    Sembat  : 

«  Il  rappelle  sa  première  intervention  à  la  Cham- 
bre, le  12  juin  1S94,  lorsqu'il  défendit  le  droit  pour 
un  ouvrier  qui  n'exerce  pas  de  fait  sa  profession 
d'être  pourtant  secrétaire  de  syndicat.  Il  évoque  les 
campagnes  contre  les  lois  scélérates  pour  la  suppres- 
sion de  l'ambassade  au  Vatican.  Il  explique  que 
Sembat,  avec  Vaillant,  ont  résister  au  «  milleran- 
disme  »...   » 

Sans  vouloir  le  moins  du  monde,  insulter  à  la 
mémoire  d'un  homme  aussi  universellement 
regretté,  il  serait  peut-être  bon  de  rappeler  que 
le  <(  bon  »  Sembat  les  avait  au  préalable  votées 
les  lois  scélérates,  qu'il  a,  ainsi  que  ses  collè- 
gues, dont  quelques  uns  sont  de.venus  les  farou- 
ches internationalistes  que  l'on  sait,  prêté  son 
concours  à  la  guerre  .du  droit,  qu'il  a  été  plu- 
sieurs fois  ministre  et  que  ma  foi,  c'est  un  par- 
lementaire qui  vient  .de  mourir  et  gui,  comme 
tous  les  parlementaires 

La  Marne 

Les  cyniques  responsables  de  tant  de  millier3 
de  cadavres  ont  «  fêté  »  le  8^  anniversaire  de 
la  ((  victoire  »  de  la  Marne.  A  cette  occasion, 
le  grand  chef  des  Sauvages,  Poincaré,  a  pro- 
noncé un  grand  .discours,  j^ieusement  recueilli 
et  propagé  par  la  presse  patriotarde  —  avec  la 
peau  des  autres  —  et  par  V Action  Française 
en  particulier. 

Parlant  .des  alliances  de  la  «  dernière  » 
guerre,  Poincaré  déclare  : 

«  Les  coalitions  qui  se  sont  formées  en  d'autres 
temps  étaient,  en  général,  condamnées  à  se  désal- 
gréger,  parce  qu'elles  avaient  été  inspirées  par  la 
convoitise.  Cette  fois,  nous  nous  sommes  groupés 
pour  empêcher  l'Allemagne  d'oppximer  les  autres 
peuples  :  nous  nous  sommes  battus  pour  la  justice 
et  la  liberté.  » 

Cela  ne  fait  pas  plaisir  à  Maurras  : 

<(  Je  ne   sais  pas  bien,  dit-il,   jusqu'à  quand 
«  les  formules  de  cet  ordre  seront  supportées 
((  du  papier   et   se   feront   souffrir   des   oreilles 
V  (1  humaines.    Elles  passent  encore.  » 

C'est  que  Maurras  sait  bien  que  chez  les 
capitalistes  et  les  gouvernants  à  leur  solde,  le 
désintéressement  est  un  luxe  dont  iJLs  ne  s'em- 
barrassent guère.  France,  Patrie,  Droit,  Li- 
berté, ne  sont  qtie  des  mots  dont  ils  savent  se 
servir  habilement  pour  asseoir  plus  solidemrînt 
leur  domination. 


L'increvable. 

La  ((  victime  »  si  peu  intéressante  de  Cottin 
se  porte  à  merveille.  Le  même  pitre,  qui  ne 
veut  pas  se  décider  à  rendre  au  diable  une  âme 
qui  serait  pourtant  reçue  à  bras  ouverts,  vient 
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■I  effet  de  se  décider  à  accomplir  le  voyage 
d'Aii»éri«iiie  à  seule  fin  d»-  j»rouver  jiereniptoi- 
rement    aux    américains    qu'ils  ont    tort   (i'ixc 
cuser  la  Franc?   d'impérialisme  et   de   mili' 
risme. 

..  Au  pays  de  Burnum,  4it  Jacques  Banville. 
dans  la  lAbertc,  Clemenreau  -Bi  »ùr  dun  suf 
ces  de  synjpatliie  et  de  curiosité.   >i 

<  S'il  parle  des  dettes,  il  (aadra  qu'il  suit  vraiment 
in>piré. 

Mais  il  se  proixjsc  surtout  de  dcfciulre  l.i  l'rnnrc 
ntre  le  rcprtxhe  de  militarisme  et  d'impérialisme 
Là,  nous  (Joutons  encoAî  plus  de  l'effirariié  I)'alx>r«i 
pourquoi  toujours  se  défendre,  toujours  s'cxiuser, 
ce  qui  rc%ient  à  s'accuser?  L'.\nKleterrc*' >'f.\ruse-t- 
elle  d'être  la  prtmiére  puiss.ince  inaruimr  du 
monde,  de  .s'appeler  et  .de  cxmstitner  ofiicicUcnu-m 
un  empire,  le  Uritiih  llmpire,  d'avoir  des  plans  im- 
périalistes et  impériaux  sur  une  moitié  de  l'Asie?  » 

Kn  effet,  la  France  quillustrent  d'aussi  il- 
lustres généraux  que  le  nommé  Ducliène,  'e 
glorieux  vainqueur  du  Havre,  n'a  pas  l)esoin 
de  s'excuser.  Elle  n'a  qu'à  tirer  son  grand  sa- 
bre et  à  faire  démolir  à  nouveau  (juolquos 
centaines  de  milliers  de  ses  <»  enfants  n  qui 
ne  semblt^nt  pas  avoir  conscience  de  l'aldnif 
où  les  conduit  la  rapacité  de  leurs  dirigeants. 

Alliance   franco-allemande. 

Les  hommes  d'affaires,  eux,  ne  perdent  pas 
lui-  temps,  qui  est  d'or,  en  vains  fialabres. 
I.ouch<^ur  et  Ratheneau  avaient  déjà  essaye 
une  combinaiî^on  Hugo  Stinnes,  concurrent  de 
Rathenau  et  l'un  des  plus  gros  requins  alle- 
mands,   vient   d'en    conclure    une    autre     avec 


de  Lub'  Confédération  gé 

tiiTitle  •:  ruttvus  de  reconstruction  des 

!    „'i»ins  s, 

luttave  Hervé   annonce   triomphalement    la 
.  hu.*»e  dans  le  Petit  Parisien  : 

•   Auiotii  l'hui,  c'est   un  i)uts»ant  groupe   iodu^iricl 
.illi  traite   avec   le    groupe   non   moir. 

|M*:-.  tieprcueuri»    franvuib   qui    ooni    di  ; 

.M.    lit    l.uLcr.iac. 

I»rmiiin.    «V^t    !••   i»ro«p«-   »U*>mMnd    df    l'induMrir 


.\pré»-<ltniain,   ce   s<int    les   niétallurK>strii   frau^ati 

.1.-     I...rr.njf    (|ni     vi.'ii.   r.,lil       ,\cc    Ich    ^:f•    •     "   .'t   "lliir   M*. 

kulir  <r  ralH  par  I 

cureront  .is  une   «<  c 

de  laiuerai»  de  fer   >lc    Iv<'i raine  contre   uue  lertdUie 
quantité   de   «ike   de    la    Ruhr.    ■ 


•   Ouaiul  le   liioiuie  dc!>  alt-iUCH,  du  cl  dc 

rin<iustrie  aura  M^tlidement  lié  les  ii:'  deux 
nations,  le  temps  aidant,  le  désariiu nu  iii  moral 
|K>urra   suivre. 

l'nr-ilcssus   l'abimc  (jue  la   kup"''  ^  creusé     entre 

l'AllemaKHe  et  la  France,  (<•  sont  drs  hommes  d'af- 
faires qui  jettent  le  premier  pont.  » 

S'il  reste  encore  parmi  les  probes,  des  pa- 
triotes sincères,  ils  doivent  maintenant  être 
édifiés.  Le  tableau,  brossé  par  lex  »  sans- 
patrie  »,  do  l'industrie  fraiiçai.s*.-  leur  promet 
ment  unie  à  l'industrie  française  leur  promet 
encore  de  beaux  jours  d'exploitation. 

Finiront-ils  par  voir  clair  et  comprendre  ? 
Pierre    MT ALORS. 


fr  <-\^tT<^ 


«ic^ 


JT^  ^\r  MJ^^ 


Dans  le  numéro  de  septembre  de  la  revue 
parisienne  :  Montparnasse  (129,  boulevard 
Montparnasse)  jai  surtout  goûté  :  L'Huma- 
nisme pathétique,  un  bel  article  de  Marcel 
Say. 

...  Dans  les  villes  et  jusqu'aux  plus  secrets  refu- 
ges des  campagnes,  le  poète  sent  peser  lourdement 
sur  ses  épaules  la  chape  de  plomb  des  temps  mo- 
dernes qui  le  rive  à  une  matière  tourmentée  d'ovi 
l'évasion  n'est  plus  possible.  Essayez  donc  de  nier 
le  métro  qui  vous  consume,  les  autobus  qui  vous 
broient,  la  vie  chère  qui  vous  anémie,  le  fisc  et  la 
propriété  qui  vous  ruinent,  la  guerre  qui  vous  tue. 
Par  quelles  duperies  et  quel  fantasme  un  écrivain 
de  sous-préfecture  ou  de  hameau  prétendrait-il 
échapper  lui-même  à  la  loi  commune  ?  Dans  les 
bourgades  les  plus  reculées,  on  a  frémi  d'avoir  en- 
tendu gémir  les  tocsins  de  la  mobilisation,  et  si 
l'agonie  de  l'Irlande  et  les  grèves  du  Rand  y  pas- 
sent inarperçues,  on  y  sait  par  cœur  le  cours  de  la 
rente,  le  taux  des  loyers  et  le  prix  des  œufs. 

Plus  de  prébendes,  de  pensions,  de  mécénats, 
de  fonctions  publiques  pour  faciliter  la  vie  matérielle 
aux  artistes  et  les  entretenir  dans  la  dangereuse 
fiction  d'une  liberté  conditionnelle  et  d'une  médio- 
crité dorée.  Un  abîme  s'est  creusé  entre  la  vie  non- 
chalante, débraillée,  miséreuse,  mais  encore  suppor- 
table, au  moins  par  éclaircies,  des  poètes  les  plus 
maudits  d'il  y  a  quarante  ans  et  le  servage  quotidien 
abrutissant  et  monotone  auquel  nous  sommes  à  peu 
près  tous  astreints.  Chez  les  ronds  de  cuir,  le  ba- 
tifolage est  fini  et  l'œil  de  proie  du  vieil  expédition- 
naire, chef  de  groupe,  qui  taylorise  et  terrorise  la 
chiourme  des  bureaux,  ne  tolère  plus  la  présence  et 
le  réconfort  des  muses  auprès  des  Maupassant, 
Dierx,   Verlaine  et   Samain  d'aujourd'hui. 

Très  bien.  Il  est  évident  qu'aucun  artiste, 
fut-il  le  plus  inactuel,  le  plus  en  dehors,  ne 
peut  se  vanter  d'être  Indépendant,  économi- 
quement,  de   son  époque. 

Mais  —  car  il  y  a  un  mais,  mon  cher  Marcel 
Say  —  vous  oubliez  un  aspect  du  problème. 
Vous,  savez  bien  que  les  prébendes,  les  pen- 
sions, les  villas  à  la  campagne  et  les  domesti- 
ques chamarrés  subsistent  pour  une  catégorie 
d'écrivains  (si  on  peut  appeler  ainsi  ces  lar- 
bins de  la  plume).  .l'aurais  voulu  que  vous  les 
fustigiez  au  passage,  ces  pondeurs  de  littéra- 


ture alimentaire  comme  disait  autrefois  Gus- 
tave Téry.  J'aurais  voulu  que  vous  cassiez 
les  de  ces  cuistres,  bons  commerçants  au  de- 
meurant, qui  savent  offrir  à  leur  clientèle  de 
munitionnaires  et  de  putains  emmillionnées,  le 
plat  du  jour  à  la.  mode. 

C'est  quand  je  songe  à  eux  que  me  révolte 
l'idée  même  d'une  littérature  qui  nourrit  son 
homme,  à  peu  près  comme  la  prostituée  du 
carrefour  entretient  le  mec  qui  l'exploite. 

C'est  en  pensant  à  eux  que  j'ai  écrit  Litté- 
rature et  pognon,  ces  humbles  pages  qui  ne 
sont  pas  de  la  littérature,  mais  un  cri  de  dé- 
goût jailli  du  fond  de  moi-même. 


Je  pense  bien  vous  entretenir  un  jour  ou 
l'autre  des  revues  littéraires  belges  :  comm'î 
chez  nous,  il  en  est  de  grotesques,  d'autres  qui 
sont  médiocres  et  certaines  qui  se  classent  hors 
de  pair  par  leur  indépendance  et  leur  belle 
tenue. 

Parmi  celles-ci  Lumière  (160,  avenue  d'Amé- 
rique, Anvers)  que  dirige  M.  Roger  Avermaete, 
est  incontestablement  l'une  des  plus  intéres- 
santes. Au  sommaire  du  dernier  cahier  paru 
(15  août),  je  note  l'introduction  de  Romain 
Rolland  à  son  drame  :  Les  Vaincus,  œuvre  de 
jeunesse,  récemment  éditée,  un  remarquable 
conte  de  guerre  :  Alerte,  d'Elie  Richard  qu'il 
faudrait  citer  en  entier,  et  des  poèmes  de  va- 
leur. Il  y  a  aussi  une  Lettre  ouverte  de  Roger 
Avermaete  à  M.  Léon  Debatty,  critique  litté- 
quelques  volées  de  bon  bois  vert  sur  les  épau- 
raire.  Il  advint  à  celui-ci  une  curieuse  histoire: 
M.  le  comte  Henry  Carton  de  Wiart,  ex-premier 
ministre  de  Belgique,  membre  éminent  de 
l'Académie  belge,  se  pique  de  littérature,  tout 
comme  notre  Poincarof  national.  Comme  notre 
Pierre  Benoit  non  moins  national,  il  copie  — 
ou  fait  copier  —  ses  livres.  M.  Debatty  l'ayant 
prouvé,  textes  à  l'appui,  se  vit  mettre  à  la  porte 
du  journal  où  il  exerçait  la  critique  littéraire. 


jt" 
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Il  lit  appel  il  trois.  re\ii»--  Le  Thyrse  La  Vi« 
intellectuelle,  lu  RenaiMance  d'Occident.  >|ui 
firent  la  s«<urfle  oreilJ».  Pi»iii'<|iioi  .'  Roger  Avei- 
mat'tf  nous  le  dit  :  <i  Consultez  te»  ditcuineulx 
publiant  U's  questions  des  Sénateurs  et  des  />«*• 
pûtes  avec  les  réponses  des  ministres  il  lu  dote 
du  *>  juin  19^  »  Vous  y  trouverez  la  liste  d>\<i 
revues  suhsidié*s  par  le  Ministère  des  Ueauj- 
Arts,  t'est  très  intéressant,  ("est  même  amu- 
sant et  cela  expUnue  Uieii  des  choses.   » 

Mon  claT  confrère,  vous  avez  bien  de  la 
chance  dans  votre  royaume  de  BelKHjUo,  où 
vous  connaissez  la  liste  des  revues,  entrete- 
nues conune  des  catins  qu'elles  sont,  par  Bî*- 
bert  premier.  Kn  France,  le  moindre  manuel 
d'instruction  rivi<|ue  vous  apprendra  qu.-  : 
«  Dans  une  rrpubliiiue.  le  peuple  contrôle  par 
ses  représentants  au  l'arlement,  les  recettes  et 
les  dépenses  de  l'Etat  „.  Voire  !  M.  C.  Poinsot, 
dan<^  une  brochure  |»u)diée  «n  1018,  à  la  lie- 
naissance  du  Livre,  nous  apprend  qu'au  bud 
pet  françuis  sont  inscrits  i?7r).0(K)  francs  pour 
le  soutien  matériel  des  écrivains.  .Mais  il  assure 
lui-môm>^  que  c'est  une  «  caisse  Tioire  >>  dont 
on  ignore  les  bénéficiaires. 

Heureu.x  Averniaete,  sujet  d'un  roi,  mieu.x 
renseigné  sur  J  usage  de  ses  impôts  —  c'est 
déjà  çà.  mon  vieux,  ne  rigolez  pas  !  —  que 
nous,  libres  citoyens  de  la  plus  libre  des  Ré- 
puhliquos  (comm-  chantent  les  subs'idiés). 
Vous  devriez  publier  ces  renseignements  pour 
la  Belgique  :  nous  passerions  quf^Ique?  minutes 
de  bon  temps  et  notis  connaîtrions  quelques 
beaux  salauds  de  plus. 


.1  li  déjà  dit  ma  svnipatliie  pour  les  Essais 
critiquée  (à  Pignan.  Hérault)  et  leur  directeur 
Jean  Azaïs.  En  lisant  son  dernier  numéro,  J'ai 
souri  de  la  simplicité  vraiment  «  primaire  » 
avec  laqii'Mle  il  résout  les  problèmes  de  poli- 
tique extérieure.  *II  conseille  tout  bonnement  de 
ne  pas  payer  nos  dettes  envers  l'Amériipie  <i 
l'Angleterre  tant  que  l'Allemagne  n'a  pas  paye. 
Mais  n'est-ce  pas  une  im]»érieusf  obligation  dr 
fait  f|ue  J'on  peut  blAmer  on  légitimer,  mai< 
non  éviter  ?  M.  Azaïs  ajoute  :  «  Nous  pouvoris 
être  bien  trntuiuilles,  r/o.v  ancien.?  alliés  ne  rj/»j/.< 
déclareraient  pas  la  guerre,  il.<!  v'useraicjil 
d'aucun  moifen.  de  roercilion.  Ils  lèveraient  la; 
hras  au  ciel  et  nous  laisseraient  faire  ».  Peut- 
être  !  Maintenant,  vous  savez,  on  peut  toujours 
essayer  :   moi,   je   m'en   fous  pas  mal  ! 

Heureusement,  il  y  a  jtour  relever  ce  numéro 
une  patiente  étude  sur  l'œuvre  de  M.  Jean  fii- 
raudoux,  auteur  à  la  mode.  Azaïs  y  démontre 
tout  le  clinquant  faux,  la  verroterie  pour  lec- 
teurs nègres  de  ces  livres  que  le?  snot>s  dévo- 
rent et  que  des  auteurs  renommés  pondent  en 
série. 


n  y  u  au!>i»i.  plut»  loin,  une  remarque  curieuse 
<iue  nous  pouvons  faire  nôtre,  à  condition  seU' 
leiiient  de  mudiher  lu  phrase  finale  et  de  la 
rendre  vigoureusement  aflirniutive  : 

««  l'n  rédacteur  de  /'Action  franl;ui^e,  que  je 
ne  nommerai  pai  puisqu'il  s'atjit  de  propos 
privés,  aime  d  répétrr  cette  idée  que  nous  trou* 
rtms  ehei  iMsterre  :  le  nationaiisnie  est  une 
vertu  de  décadonce.  M.  Maurras  partant  du 
transnationalism*-  du  Prince  de  Hohan  n/r 
pense  pas  d'autre  manière.  /.»•*  qens  de  l'An» 
cien  Régime  n'étaient  pas  nationalistes.  Sous 
n'iu cept'rions  pas  comme  eux,  utt  premier  mi- 
nistre italien,  un  fjénéralissitnc  allemand,  «n 
trésorier  suisse.  Sous  somme»  roulés  en  bou'^, 
comme  te  hérisson  en  péril.  Sous  ne  pouvons 
fairf  (Ufféremment. 


Les  Facettes  (08.  Cours  Lafayette,  Toulon 
\  ar,,  consacr-nt  un  numéro  spécial  à  Vinrent 
Muselli.  Moi  je  veux  bien.  Mais  cette  fioésie 
fionnéto.  classique,  jusqu'à  la  frigidité  ne  .sau- 
r.iit  ni'éniouvoir.  Kt  j»uis.  «piel  asacenu'nt. 
.Ninsl.  voyez  ce  vers  extrait  du  poème  Le  Gat' 
ijidier  (pii   rallierait  mes  i»références. 

f  Mais  que  dite  Jti  feu  qui  nos  âma  embrase.  » 

Pourquoi  pas  <•  te  feu  qui  embrase  nos 
dmes  ».  Ah  voilà  :  il  y  avait  extase  à  lu  fin  du 
vers  précédent.  Kt  puis  linversioji  est  adi: 
en  poésie.  Oui,  oui,  je  sais  :  mais  il  n'emp'  i  • 
(pie  ces  formes  ampoulées,  artificielles  au  pos- 
sdde,  me  tapent  sur  les  nerfs. 

Travail  du  jmète.  dira-t-on  ?  Mais  n'y  auralt- 
i'  iras  (Mitant  d'effort  à  calculer  son  nthme,  à 
placer  les  assonnances,  les  allitérations  à  leur 
meilleure  j)lace.  de  façon  à  forger  une  phrase 
bellement  sonore,  disposée  en  vers  si  vous  vou- 
lez, mais  sans  s'irupiiéter  s'il  y  a  bien  14  vers 
de  douze  pieds  cbncun,  disposés  en  deux  qua- 
trains et  deux  tercets  ? 

Cet  ngacenj'^nt  que  me  donne  neuf  fois  sur 
dix.  l'Inversion  chère  aux  classiques,  suffirait, 
..<!'■•    ^  '•■  ux.  pour  jii'-tiriei-  i.-  v.it  lii.re. 


Le  tirotific  modn-ne  tldri  '/•  LfiiP  publie 
trimestriellement  une  Anthologie  ^2^.  me 
Maudeville.  LiégeV  C'est  un  effort  louable, 
[•lein  de  bonnes  intentions,  ^fais  dans  un  ar- 
ticle Jeune  .Mlemaqne  M'ailleiirs  très  favora- 
ble h  l'art  allemand)  une  phrase  m'a  fnit  sur- 
sauter : 

«  Le  peuple  allemand  est  un  esclave  d'une 
caste  d^  hobereaux,  d'ind.uslrieh  —  d<'  hobe- 
reaux .surtout.  Sa  liberté  est  celle  d'un  engre- 
na qe   qui   tourne.    » 
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Et  voilà  !  Nous  ne  sommes  pas  des  esclaves, 
nous  !  Oh  non  !  Nous  avons  fait  notre  Révo- 
lution... en  17S9.  Nous  l'avons  même  recom- 
mencée en  1848  et  en  1871.  pour  mieux  assurer 
romnipottnce  de  Loucheur  et  Schneider,  di- 
gnes rivaux  de  Krupp  et  Stinnes.  Notre  engre- 
nage à  nous  ne  tourne  pas  ?  Non,  voyez  le 
l'  août  1914  si  ce  fut  merveilleusement  automa- 
tique. 

((  Connais-toi  toi-mênie  »,  disait  le  sage.  N'ou- 
blions pas  cette  maxime.  Et,  de  grâce,  relé- 
guons au  magasin  .des  accessoires  périmés,  ces 
sempiternels  clichés  :  les  Anglais  sont  comme 
ceci,  les  Allemands  comme  cela,  les  Yakoutes 
comme  ceci,  Jes  Péruviens  comme  cela,  etc.  etc. 
Partout  la  ménagerie  humaine  renferme  dans 
des  cages  différentes  (mais  qui  sont  tou- 
jours des  cages  !)  des  hommes  veules  et  lâches, 
des  indifférents  et  des  révoltés.  Partout  aussi, 
il  y  a  des  chefs  affublés  d'oripeaux,  adomés 
de  médailles,  armés  d'engins  .différents  (mais 
toujours  hélas,  des  chefs  !  Et  qui  nous  le  font 
bien  voir,  à  nous  républicains  do  France, 
com.me  à  nos  frères  d'Allemagne,  de  Russie  ou 
de   P;itagonie  !). 


Tenez,  traduisez  donc  ceci  en  allemand  et 
dites  moi  si  ce  n'est  pas  digne  de  la  plus  re- 
vancharde et  pangermaniste  revue  de  Pots- 
dam  ou  d'Heidelberg. 

C'est  cueilli,  avec  des  gants,  dans  l'Effort, 
revue  mon!=uelle   (51,  route  d'Uzès,  à  Nîmes). 

...  Hier,  devant  la  Marne  et  sur  les  bords  du  Rhin, 
O  Paladins,  vos  fils  d'un  ,ç;este  souverain 
Moissonnaient  les  lauriers  de  la  France  éternelle! 

Oui.  Nlême  que  de  temps  en  temps,  il  leur 
dégoulinait  des  éclats  (de  laurier)  sur  la 
gueule  ! 


IM.  Léty-Courbière,  directeur  d'Athéna  (place 
de  rOdéon,  Paris)  a  fait  mieux  encore.  Ecoutez 
plutôt  : 

Nous  entrerons...—  Zim!  Zim  !  font  les  balles  rieuses- 
Quand  nos  aînés...—  TacITac!  grognent  les  mitrail- 

[leuses. 
Marchons!   Marchons!...—  Boum!   Boum!  répondent 

[les  obus. 
...  Tout  est  fini.  Les  échos  mêmes  se  sont  tus. 
Sous   un  ardent   soleil   d'été   mil  neuf  cent  seize, 
Huit  cent  Français,  dans  un  linceul  de  Marseillaise, 
Sont  morts.  C'était  à  Z...  un  hameau  très  connu. 
Du  bataillon  entier,  pas  un  n'est  revenu. 

Ça  mérite  bien  un  autographe  de  Raymond 
le  Sinistre  et  une  accolade  de  Marthe  Chenal. 
Traduisez  en  allemand,  remplacez  Français  et 
Marseillaise  (pas  grand'  chose),  vous  aurez  un 


autographe  de  Guillaume  II  et  la  couche  dune 
putain  berlinoise  —  et  patriote  ,  —  au  choix. 
Peut-être  même  la  Croix  de  fer. 

Marcel  Azaïs  qui  cite  ces  vers  .dans  les  Es- 
sais critiques,  ajoute  :  ((  Je  comprends  que, 
quand  on  a  de  pareils  vers  à  placer,  on  fonde 
une  revue.   » 

Moi  aussi. 


La  Mouette  que  dirige  au  Havre  (20,  rue  du 
Perrey)  Julien  Guillemard,  est  une  drôle  de 
■revue.  Inégale  au  possible.  Son  directeur  y  pu- 
blie tour  à  tour  .des  pages  fort  belles  et  d'autres 
insignifiantes.  Les  collaborateurs  font  de 
même.  Mais  la  lecture  en  est  toujours  intéres- 
sante. On  y  cueille  des  choses  amusantes. 
Ainsi,  les  lignes  suivantes  extraites  des  Sou- 
venirs de  guerre  de  M.   Henri  Dutheil  : 

Vaprès-midi  s'écoule  sans  heurt.  Le  courrier 
personnel  arrive  aux  environs  de  seize  heures. 
On  fait  sa  correspondance.  A  18  h.  30  diner 
pour  la  première  équipe.  La  seconde  suit. 
Quand  c'est  notre  tour  (une  nuit  sur  deux) 
d'être  de  service,  veille  jusqu'à  minuit...  etc.  etc. 

L'auteur  conclut  :  <(  Nous  sei'vons  tout  de 
même  à  quelque  chose  ».  Je  pense  bien  :  ne 
serait-ce  qu'.à  nous  dégoûter  de  l'armée.  Mais 
cette  âme  de  parfait  bureaucr-ate  ne  saurait 
nous  étonner  chez  M*.  Dutheil  que  nous  avons 
vu  par  ailleurs  béatement  prosterné  —  que 
dis-je,  affalé  à  plat  ventre  —  devant  Mangin  a 
la  gueule  sinistre,  le  Broyeur  de  noirs.  Et  dire 
que  ce  Monsieur  voulait  faire  insérer  aux  Hum- 
bles des  poèmes  grivois,  jugés  trop  compromet- 
tants dans  les  revues  où  il  collabore  d'ordi- 
naire.   Mais   ça  n'a  pas   pris. 


Le  récent  numéro  des  Humbles  (en  vente  à. 
la  Librairie  sociale)  renferme  diverses  proses, 
poésies  et  études  critiques. 

Voici  le  dernier  des  trois  poèmes  d'Henry 
Malot,   du  groupe  libertaire  de  Marseille  : 

FOIRE  DU  TRONE 
Tu  veux  être  isolé   aux  remous  de  la  foule.     ,, 

Buté  de  superbe  et  de  vanité.  La  moue. 

Vois  !  la  brute  se  détend  au  fond  des  yeux  fouinards 

Le   Désir  éternel   s'accroche,   épanoui, 

au   tam-tam   lumineux  et  changeant  des  manèges. 

Tu  bois,  avec  jactance,  des  liqueurs  trop  vertes, 

le  chapeau   sur  l'oreille,  aux  terrasses  des  bars. 

Mépris   suranné  de  la  populace.  Seul... 

Allons  !  ne  cache  pas  que  c'est  une  faconde 

et  que  tu  berces  des  vieilles   phrases  romantiques, 

dans  ces  relents  brûlés,  poussiéreux  de  friture. 

Imbécile!  tu  fais  de  la  littérature. 
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Et     aus^)i,    d'une   suite    de   proses     intituh- 
\'acances,    ces    passages    immodestement   cités 
par...  l'auteur  lui-m^me  : 

Tu  parlai»  autrefois,  iihjii  jcuu«  aiiii,  auiuurcux  c. 
poète,  <U-s  feuille»  du  peuplier  (|Ui  palpittnt  d'un 
air  entendu. 

Pauvre  rhcr  ami!  !/«*  vers  doivent  avoir  nettuvr 
te»  04  maintenant  dan*  ce  i-«>in  de  Picardie,  que  tu 
repris,    héros   bien  ouMic,    i\    l'héréditaire    ennemi. 

Et  moi,  j'ai  beau  m'o^istiner  A  regarder,  en  v.u- 
venir  de  toi.  les  mouvants  {nruplier*.  aucune  feuitl<- 
ne  palpite  l»lu%  d'un  air  i-mcndu.  Ne  sijis-je  pluv 
amoureux,  ni  poète'  I'!t  puis.  »>it  nos  i|i.\-huit  an-> 
et  tou«  DOA  espoirs?  Lca  feuilles  appellent  4u  sr- 
conrs  :  je  crois  entendre  l^wr  voix  d'agonie.  l'A 
j'aperçois  très  bien  leur  .  luparé,  ten<lu  dé- 

sespérément  vers  un   infi  l'nc  flamme  de 

b^opie  qui   vacille  et    v.i    -,  cu  lU  .ic.   L,€   bras   tendu 


d'un  homme  qui  se  noie,  avant  la    îcruir.'c:  i>!..i)i:A. 
I.^s  peupliers  aont   bien  er 
vent,  qui  le»  (.'ourt>e  et   les 
infatisable  et  sournois. 


i:   . 
rati- 
on ;..   - ... 

tes.  Vraiment  cntnmc  ils  ft^^nt  peu  ardentes,  te 
vent  de  la  mer  »ecoue  le»  feuilles,  les  verdit  et  l«-»« 
blanchit  tour  à  tour  an  gré  de  leurs  faces  <  hani^ean- 
tes.  au  sré  de  set  vaguct  brusque».  »coi>uan(  la 
campafntc 

Quel  beau  svmbole,  touchant  prétexte  à  de  potsi- 
blc»  développement-     'vn-incs   et    poétiqoei. 

Comiques  aussi 

\î  lurir-.^    W'i  1 1  tN*. 
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CHOSES     VÉCUES 


QUATRIÈME     LETTRE 


Sur  la  situation  «  politique  »  en  Russie 

Le?  sciences  humanitaires  —  sociologie,  éco- 
nomie politique,  droit,  etc..  —  souffrent  d'un 
vice  fondamental  les  privant  de  la  significa- 
tion qu'elles  pourfaient  avoir  dans  la  vie  so- 
ciale :  elles  opèrent  avec  une  série  de  notions 
substantielles,  jusqu'à  maintenant  absolument 
indéchiffrées  ni  établies  d'une  façon  précise. 
Le  fait  connu  que  les  juristes  cherchent  encore 
la  définition  de  l'essence  même  du  «  droit  »  est 
loin  dêtre  unique.  La  sociologie  n'arrive  pas 
à  établir  clairement  des  notions  centrales  fon- 
damentales telles  que  :  «  société  »,  «  état  »,  «  or- 
ganisation »,  ((  pouvoir  ,  «  violence  »,  «  pro- 
grès ))  et  autres  (*).  L'économie  politique  est 
toujours  impuissante  à  donner  une  définition 
nette  de  la  «  classe  »  et  cherche  désespéré- 
ment à  se  débrouiller  dans  une  série  d'appari- 
tions et  de  phénomènes  purement  économiques. 
L'histoire  envisage  généralement  les  choses  très 
à  la  légère,  sans  même  s'occuper  de  leur  es- 
sence, etc.. 

C'est  encore  pis,  quand  il  s'agit  des  doc- 
trines et  constructions  sociales  qui,  prétendant 
se  baser  sur  des  données  «  scientifiques  »  pré- 
cises, aspirent  à  dicter  les  voies  de  la  vie,  à 
créer  des  «  programmes  )>  concrets,  et  cher- 
chent à  intervenir  d'une  façon  impérieuse  dans 
l'évolution  historique,  à  l'influencer,  à  lui 
donner  une  tendance  définie.  C'est  avec  une 
légèreté  inconcevable  que  ces  doctrines  dispo- 


(•)  De  là  son  incapacité  complète,  non  seule- 
ment à  résoudre,  mais  même  à  poser  d'une  façon 
plus  ou  moins  sensée  la  question  des  relations 
entre  la  société  «  et  l'individu  »;  celle  du  «  rôle  de 
la  violence  »  dans  l'histoire,  et  une  série  d'autres 
problèmes  d'une  importance  prédominante.  —  La 
première  tentative  sérieuse  d'établir  la  notion  de 
la  <  société  »  et  de  poser  clairement  ces  questions 
fut  faite  dans  un  ouvrage  capital  dont  le  début 
parut  récemment,  et  qui  est  dû  à  la  plume  d'un 
sociologue  russe,  le  professeur  P.  A.  Sorokine  : 
«  Système  de  Sociologie  ».  Jusqu'à  présent  en  ont 
paru  les  volumes  I  et  II.  (Edition  <  Koloss  ». 
Petrograd.    1920). 


sent  de  toutes  sortes  de  notions  et  de  termes 
absoluonent  arbitraires,  vagues,  compris  et  in- 
terprétés différemment.  C'>est  avec  une  insou- 
ciance surprenante  que  des  systèmes  entiers 
de  croyances,  de  conviction  et,  enfin,  d'actions 
sont  érigés  sur  ces  fondations  instables  et 
chancelantes. 

Pour  des  raisons  quelconques,  on  ne  pajle 
pas  d'un  tel  état  de  choses.  Sciemment  ou  ins- 
ciemment,  on  ferme  les  yeux  sur  cette  situa- 
tion. On  semble  être  satisfait,  comme  si  telle 
notion  ou  tel  terme  étaient  .depuis  long- 
temps établis  et  compris  unitairement  par  tout 
le  monde.  A  chaque  instant,  on  met  des  mots 
en  circulation.  Au  fait,  ces  mots  sont  creux, 
n'ayant  aucune  signification  déterminée.  En 
fin  de  compte,  on  s'habitue  à  lancer  des  pa- 
roles, sans  même  réfléchir  à  ce  qu'elles  veu- 
lent dire.  Ainsi,  la  mauvaise  habitude  de  par- 
ler avec  des  «  mots  »  et  non  avec  leur  sens, 
dégénère  en  un  vice  encore  pire  :  penser  avec 
des  mots,  et  non  avec  des  notions. 

Avec  des  termes  nus  sont  analysées  et  discu- 
tées des  théories  sociales.  Sur  des  termes  bruts 
sont  érigés  des  systèmes  sociaux. 

Qu'y  a-t-il  d'étonnant  si  à  chaque  pas  nous 
avons  des  malentendus,  .des  surprises,  des 
confusions,  des  erreurs,  des  échecs  et  défaites  ? 
Qu'y  a-t-il  .de  bizarre  que  même  les  victoires 
n'amènent  qu'à  des  <(  crises  »  et  au  chaos  ? 

Jusqu'à  ce  que  les  notions  fondamentales 
que  Von  pose  comme  premier  élément  des  doc- 
trines et  systèmes  sociaux  ne  soient  pas  profon- 
dément analysées  et  établies  d'une  façon  pré- 
cise et  juste,  —  inévitablement  Vaction  humai- 
ne errera  à  tâtons  dans  les  ténèbres,  et  Vhu- 
manité  n'apprendra  à  vivre  et  à  progresser 
qu'au  prix  d'expériences  atroces. 


Indubitablement,  l'anarchisme  —  en  général 
et  en  son  entier  —  traite  les  choses  plus  pru- 
demment, plus  scrupuleusement  et  plus  pro- 
fondément que  les  autres  doctrines.  Il  exami- 
ne  les  faits  d'une  façon  plus   réfléchie.    Il  ne 
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se   pare   pas  de   lu   loque  Uu   faux   <•   sa 
n'établit  pas  sur  le  vide  des  «  proj^ruu... 
iiijiiiualjlfs;  il  naspiro  ni  ne  cherche  à  coumian- 
der  les  masses  en  démagogue.  Il  tenle  a  saisir 
les  tendances  intimes  réelles  du  processus  su 
cial,  à  les  mettre  en  évidence,  à  les  déternjin«r. 
et  à  aider,  dans  la  mesure  du  possible,  à  leur 
réalisation. 

l'ourtant,  dans  une  certaine  mosure.  i'anar- 
chi&me  prend  involontairement  certains  vices 
des  autres  doctrines,  pavf  ii.ssez  souvent  une 
certaine  dett.-  à  leur  légèrfi»^  ne  traite  pas  par- 
fois les  notions  d'une  façon  suffisamment  sé- 
rieuse, ne  les  exanùtie  j)as  assez  proforulf 
ment...  De  là  ses  déviations  vers  des  concep- 
tions qui  lui  sont  étrangères,  —  souvent  aus.^i 
son  manque  de  savoir  pour  s'orienter,  dan.s 
l'état  des  choses,  d'une  manière  indéjx-ndanle 
et  juste. 


L'une  des  notions  les  plus  vagues  et  indéter 
minées  (qui  est  cependant,  toujours  mise  en 
circulation  et  joue  un  rôle  considérable)  est 
précisfinent  celle  (ie  ><  la  politiquf  •>  et  des 
..    rhi'ses   politiques    ,i   eu   général. 

On  réfléchit  peu  sur  ces  termes  ;  on  les  con- 
sidère comme  définis  depuis  longtt'in[)S.  ("omme 
d'habitude,  des  doctrines  entières  sont  construi- 
tes sur  eux.  Mais  que  le  lecteur  s'efforce  de 
donner  une  réponse  vraiment  nette  à  cette 
que.**tion  :  —  Qu'est-ce  que  «  la  politique  » 
et   les    H    choses   politiques   i>  ? 

Nous,  nous  imaginons  bien  l'activité  écono- 
miqu'».  <<  administrative  »,  culturelle,  ..  mili- 
taire ",  «  diplomatique  »,  scientifique  et  ainsi 
de  suite.  Mais  quelL-  est  notamment  l'activité 
particulière  inhérente  à  la  société  humaine  et 
portant  la  désignation  spéciale  de  «  politique  »? 
Fti  fin  de  compte,  qu'est-ce,  à  vrai  dire,  que 

la  politique  •  Quelles  sont  ses  racines  dans 
ie  passé,  où  gisent  les  sources  de  son  origine  '' 
Quels  sont  sa  plac*.  son  rôle  et  son  importaiKt- 
dans  la  vie  humaine  contanij)oraine  '? 

11  suffit  de  sarrèter  attentivement  à  ces 
questions  pour  voir  que  l'affaire  est  plus  com- 
pliquée qu'elle  ne  le  parait  à  première  vue. 
Une  réponse  précise  s'annonce  difficile.  La 
notion  des  «  choses  politiques  »  devient  com- 
pliquée et  confuse.  Et  c'est,  cependant,  à  cha- 
que instant,  à  tort  et  à  travers,  que  nous  cau- 
sons de  n  la  politique  ».  de  »  l'activité  jjoliti- 
de  1^  «  lutte  politique  »,  de  1'  «  ordre  jjoliti- 
que  ».  etc..  sans  réfléchir  au  sens  exact  rie  ces 
expressions.  Il  est  facile  de  com]»rendre  com- 
hi'"n  de  malentendus,  de  faux  jugements,  rie 
conceptions  erro.nées  et  de  conclusions  inexac- 
tes doivent  se  prod\iire  lorsqu'on  trait*-  )"- 
chose?  si  à  la  légère. 


Certes,  il  est  impo>.MMc  d'triitrejirendre  une 
analyse  détaillée  et  de  doiirifr  un*'  définition 
d«^  notions  en  question  dan.s  cette  courte  lettre. 
Otte  analyse  n'est  d'ailleurs  pus  na^me  cnvi- 
sugée  ici.  Klle  ^tourrait  ètn-  l'objft  d'un  ou- 
vrage spécial  .Miiis  pour  éclaircir  l'essence  de 
lu  situation  «  jtolitique  »  en  Itussie,  il  est  né- 
cessaire de  formuler  iclméme.  quoique  briève- 
ment, c4>rtainpM  thèses  qui  dériveraient  d'une 
telle  analyse 

1)  //  n'existe  pat  en  realite  une  iiriiritè  ^pèci- 
fiqut  «  politique  «  qui  ferait  orqauiquement 
inhérente   rt    uéresxnire   lï    la   société   huniamr. 

'i)  Dun.s  la  marche  du  jirocessu»  histori  ,  le, 
l'élément  social  organisateur  normal,  néces- 
saire dans  toutes  les  branche»  de  l'activité  hu- 
maine (économi(]u>-,  culturelle,  etc.),  fut, 
pour  une  suite  de  raisons,  substituer  pur  un 
autre  élément  (pu  dénatura  (-ompU-tement  ce 
premier  elànient  naturel  (*),  et  qui  r'çut  par 
la  suite  le  nom  (!••  <>  politique  ...  (l'ius  tard, 
la  notion  naturelle  •<  société  »  fut  substituée, 
de  la  même  faron,  par  ia  notion  artificielle 
•<  état  »). 

.'!)  Que  nous  demandions  tant  que  nous  vou- 
drons à  l'histoire,  (juel  genre  d'activité  et 
d'institutions  sont  désignées  dan^  le  passé 
(comme  dans  le  présent),  par  le  mol  «  |>oliti- 
ques  »,  —  toujours  et  partout  nous  trouverons 
la  même  réponse  :  par  «  politique*  »  étaient  et 
sont  désignés  telle  activité  et  tel  système  d'ins- 
titutions qui  réservent  aux  uns  {minorité  pri- 
vilégiée) la  fiossibilité  matérielle  et  le  droit 
formel  (n  juridique  »)  d'opprimer  et  d^ exploi- 
ter économiquement  les  autres  {majorité  la- 
borieuse). Au  fond,  la  jiolitique  n'a  jauuiLs  éXé 
et  fie  peut  être  autre  chose  que  c^la. 

4)  L"  «  action  politique  >•,  «  l'ordre  politi- 
que »,  etc.,  sont  jiropres,  non  pas  à  la  société 
humaine,  mais  seulem-  tit  à  l'élément  tempo- 
raire d'oppression  et  d'exploitation  (de  la  ma- 
joiité  laborieuse  par  une  minorité  privilégiée) 
dans  la  société   humaine 

5)  Tout  <(  pouvoir  politique  »  est  un.  mani- 
festation concrète,  un  levier  et  un  instrument 
dp  cette  exfiloilation  et  opj)ression.  Il  n'a  ja- 
mais été  et  ne  peut  être  autre  qu'ainsi.  SI 
l'élément  exploiteur  est  présent,  il  enfante  le 


(•)  Je  désiRne  dans  ce  cas  par  «  normal  »  et  •  na- 
turel »  tout  ce  qui  est  lié  à  l'essence  même  du 
processus  de  l'évolution  humaine  lui  étant  orf^ani- 
quement  nécessaire.  Je  traiterai  cette  question  en 
détail  (de  même  que  celle  de  la  <  substitution  ») 
dans   un  ou%T3ge  à   part. 
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pouvoir  politique  qui  s'appuie  sur  lui,  le  re- 
présente, le  protège.  S'il  n'existe  pas,  le  pou- 
voir politique  le  crée. 

€)  Une  machine  destinée  à  déchiqueter  ne 
pont  lier.  De  même  un  appareil  monté  spécia- 
lement pour  l'oppression  et  l'exploitation  ne 
peut  devenir  un  instrument  d'émancipation. 
Une  fois  installé  et  mis  en  marche,  l'appareil 
du  pouvoir  politique  n'est  capable  que  do  don- 
ner mécaniquement  le  résultat  qui  lui  est  pro- 
pre. Qu'il  soit  installé  par  n'importe  qui,  et 
qiielg  que  soient  ses  buts  et  son  nom,  —  infail- 
liblement, il  donnera,  en  lin  de  compte,  tou- 
jours le  même  effet  :  création  d'une  minorité 
privilégiée  et  par  la  suite  —  exploitation  et  as- 
servissement de  la  majorité  laborieuse  par 
cette   minorité. 

7)  Tout  pouvoir  politique  est  toujours  'e 
péril  d'une  société  humaine  normale.  En  au- 
cun cas  il  ne  peut  servir  de  voie  pour 
mener  à  cette  dernière.  Du  premier  coup, 
il  mène  directement  à  côté  du  chemin 
juste  —  s'en  éloigne  toujours  davantage,  par 
une  tout  autre  ronte.  Il  est  absolument  inutile, 
aussi  bien  pour  l'organisation  primaire  de  la 
société  normale,  que  pour  sa  protection,  sa  vie 
et  son   évolution. 

'S)  Tous  les  pouvoirs  politiques  sont  dans 
leur  essence  parfaitement  égaux  et  identiques. 
On  ne  peut  parler  sérieusement  d'aucun  pou- 
voir politique  ((  ouvrier  »  ou  «  prolétaire  », 
d'aucun  «  gouvernement  ouvrier  »  ou  ((  révolu- 
tionnaire ».  Toutes  ces  notions  sont  creuses, 
irréfléchies,  absurdes  ;  ou  alors  ce  sont  des 
fables  pour  les  <(  poires  ».  Tous  ces  termes  sont 
aussi  insensés  que  «  glace  chaude  »  ou  «  feu 
froid   ». 

9)  Dans  une  révolution  qui  aspire  à  l'anéan- 
tissement de  l'asservissement,  de  l'oppression, 
de  l'exploitation,  pour  amener  à  une  société 
normale  et  libre,  il  faut,  en  premier  lieu,  que 
toute  allusion  à  un  pouvoir  politique  soit  dis- 
parue. Même  les  premiers  pas  d'une  telle  ré- 
volution doivent  et  ne  peuvent  être  faits  qu'à 
la  condition  de  l'absence  du  pouvoir  politique 
et  sur  un  champ  complètement  déblayé  de  ce 
dernier.  La  restauration  ou  le  plus  infime 
maintien  du  pouvoir  politique  est  infaillible- 
ment la  défaite  de  la  révolution  et  le  rétablis- 
sement  de  l'exploitation. 

10)  Le  soi-disant  «  pouvoir  soviétiste  »  n'est 
qu'un  bluff  colossal  :  la  mêmf>  absurdité  que 
«  pouvoir  ouvrier  »   ou  «  révolutionnaire   ». 

Telles  sont  succinctement,  les  thèses  consé- 
quentes de  l'analyse  des  notions  :  «  la  poli- 
tique »  et  les  ((  choses  politiques  ).. 


Mais  quel  rapport  peut  avoir  tout  ce  qui 
vient  d'être  dit  avec  «  la  situation  politique  » 
en   Russie  moderne  ? 

Ce  rapport  est  le   suivant  : 

1"  Le  sens  des  affirmations  formulées  plus 
haut  est  confirmé  d'une  façon  éclatante  et  in- 
discutable par  tout  le  processus  de  la  révo- 
lution  russe   et  par  ses  résultats. 

2°  Ce  sens  (qui,  malgré  toute  son  impor- 
tance, n'est  pas  encore  tout  à  fait  clair  ni 
complètement  établi  thcoriqu&iivent)  est,  dès 
aujourd'hui  et  à  jamais  assimilé  clair ennent, 
fermement  et  im'branlablement  par  de  vastes 
masses  laborieuses  de  la  population  russe 
d'après  l'expérience  immédiate  et  vivante  de 
la  révolution  et  de  ses  fruits. 

Le  trait  le  plus  caractéristique  de  la  «  vie 
politique  »  en  Russie  au  cours  des  années  ré- 
volutionnaires est  que  d'innombrables  masses 
laborieuses  eurent  là  possibilité  concrète,  de 
voir  de  leurs  propres  yeux,  d'essayer  sur  leu^ 
propre  dos  et  d'apprécier  convenablement  toute 
la  gamme  des  idées  politiques,  toute  la  gale''- 
rie  des  hommes  et  des  pouvoirs  politiques. 

Dans  le  défilé  des  régimes  politiques  qui  se 
succédèrent  les  uns  aux  autres,  la'  Russie  à 
pu  observer  consécutivement  :  la  monarchie, 
la.  ((république  bourgeoise  »  tout  court,  ((  dé- 
riiocratique  »,  «  de  coalition  »,  et  enfin,  la  ré- 
publique «  rouge  »,  ((  révolutionnaire  )>,  «  pro- 
létaire ».  Certaines  contrées  (Sibérie,  Ukraine 
et  autres)  assistèrent,  à  plusieurs  reprises,  à 
la  réapparition  des  gouvernements  et  virent 
toute  sorte  de  pouvoirs  plusieurs  fois,  goûtè- 
rent tous  les  systèmes  politiques  les  uns  après 
les  autres,  en  commençant  par  ceux  de  l'ex- 
trême droite  pour  finir  par  ceux  d'extrême 
gauche. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  est  nécessaire  de  not'^r 
encore  Tine  circonstance  exceptionnelle.  Dans 
la  révolution  russe  il  y  eut  un  moment  plus 
on  moins  prolongé  (d'août  à  novembre  1917) 
ou  l'alternative  du  pouvoir  politique  se 
dressait  comme  telle,  distinct em^ent,  en  pur 
principe.  A  cette  époque,  la  bourgeoisie  n'avait 
plus  au  fond  aucune  force  réelle  ;  au  fait,  le 
pouvoir  existant  ne  pouvait  ni  la  représen- 
ter, ni  la  défendre  :  les  masses  laborieuses 
commençaient,  d'elles-mêmes,  à  s'emparer  de 
l'apnareil  économique.  Au  début  d^  ce  proces- 
sus la  cpiestion  de  la  nécessité  —  dans  le  but 
d'un  succès  complet  —  de  saisir  et  d'orsraniser 
le  nouvoir  politique,  fut  nosé^.  Les  bolcheviks 
insistaient  sur  la  mainmise,  les  anarchistes 
—  sur  la  liquidation  pure  et  simple  du  pou- 
voir et  sur  le  passage  à  l'œuvre  de  construc- 
tion  économique    et    sociale       non-autoritaire.. 
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m    plusieurs    raisons    ^que   nous    n-veieron.*» 
-iirs)      ce     fut      Vidée  politique  ijui     l'em- 
'  ta.    EU'-    avait   encore   du   croilit  !...    Voilà, 
ic,    l'ancien    pouvoir    tombé,   —   le  nouveau 
lalli'.  Par  la   suite,   c'est   comme   U\  que  <e 
iveau  pouvoir  devait  servir  rie   lovier  pour 
isser   à   la   société   nouvelle.    Il  se   nommait 
avoir   «le   la   fiasse    laborieuse  et  se   faisait 
■t   de  mener  sa  mission  émancipatrlce  Jus- 
.  riu  bout.  Ainsi,  pour  la  première  fois  dan? 
istoire,  la  révolution  russe  «  mil  à  nu  »  la 
n     du    pouvoir     jiolitiiiue,   l'   <•    isola    n, 
:  posée  t\  part,  en  pur  principe,  à  la  face 
•le»   masses  bil)ori<'Usi>.  Cttte    «    mise   t^i    nu    <> 
dômontra    au.\    niass.s    d'une    façon    j)alpabl<' 
it  le  vrai  f(»nil  de  la  »   politiqui-  .  ,   touto  I  i 
:>«>.té  du  primipo  politique  lui-même.  Mis    i 
pouvoir    politique    tlévolla     visiblement 
upiiissiinco     or{{anique     pour  Ja  t&cho 
Mstrurtion      «l'une    société    nouvelle    et 
•Il    évidence    sa  mission     séculaire  :     ne 
!  vir  qu"  de  source  à  de  nouveaux  prlvilèjfos 
•  b*  nouvelles  evploifalions,    I.orsfjue,  par  la 
fp,  les  masso.s  so  persuadèrent  de  la  fausseté, 
l'inexactitude    et   du   péril  du    principe  de 
ivoir  politique,  —  ce  fut  troj»  tard    ...  I^  nou- 
lU  j>ouvoir  avait  achevé  .son  O'uvre  néfast»' 
ivait  tué  la  révolution   et  s'étiit  transformé 
force   réactionnaire  sanguinaire  qui  se  .dé- 
;.dait  contre  la  vraie   révolution. 
Pour  résultat  de  toute  cette  énorme  expérience, 
-;  masses  considérables  de  Ja  popvilation  la- 
■  ieusp    rtjsse    s'imprégneront    «i'uno     convic- 
•I    profonde  que    la    politique,    l'action    poli- 
le  et  le"  pouvoir  politique  n^  peuvent  avoir 
1  seulement  auc\m  rapport  avec  la  tAche  de 
rnanripation  des  travailleurs,   mais  lui  sont 
;  contraire  hostiles.  Si  cette  conviction  n'est 
~    encore   saisie   par   la    population,  en    ter- 
<  précis  de     compréhension.      —  d^iv^tivrt 
est     acquise     et      assimilée     fermement, 
it  ce  qui  a  ét-^  formulé  ci-dessus   par  rap- 
t  à  la  notion  des  r(  choses  politiques  »,  est 
int'^nant  clair  ;\  chaque  ouvrier  et  paysan 
russe  qui  a  bien  analysé  et  établi  cette  notion 
pour   luvmém.e.    Il     sait   bien     aujourd'hui   ce 
qu'est   «(la   politique   »:   exploitation,    oppres- 
sion ot  rien  de  plus,  u  Nous  avons  assez  essayé 
les  blancs  comme  lesVouges...  Tous  sont  bons, 
tous   se   valent...    Nous    ne    voulons   plus    rien 
savoir  de  personne,  d'aucun  pouvoir...  A  quoi 
est-il  bon.  le  pouvoir?  Nous  nous  arrangerons 
bien  nous-mêmes...  u  Voilà  ce  que  depuis  1021. 
on   pouvait    entendre    à    chaque  pas,    dans   les 
coin?  les  plus  reculés  d^  Russie. 


Par  rapport  au   fond  de  la  situation  «  poli- 
tique   V    .n    Russie    moderne,    nos    conclusions 


fut'rales    sont    «lu    iin'i;i«-    caractère  que     celte» 
-ur  la  situation  économique. 

I  .  '.  dans  le  domaiii  me  I'  Il  ef 
ftrit  'ur  «  lit  -""  Ml!'  I  :tM  l'out. 
11  bru»»  en  milb'  pi  ■  t 
xystènjes  po!iti«pies  •  .  ;  i  .^. 
li  éparpilla  au  vent,  toute»  i*  s  conccptici  .^  <t 
erreur»  iiolitlque»  qui  subHïMaient  du  \>:i-^e. 
.Ayant  détruit,  en  octobre  1017.  la  cliimén-  du 
P«tuvoir  «lit  •<  de  coalition  n  et  donné  Jour  au 
pouvoir  -ni  «lisant  -«  «iuvrl«^r  »,  --  jmmi  nprèn. 
il  détruisit  de  fond  on  comble  cette  dernière 
construction  ausni.  Il  a  matérielb-ment,  d  une 
façon  palpable  aux  masses  Iravailb  uses,  ré- 
dul*   M  r  ils'irdité  et  à  l'effroi  tout  le  n/rle  de» 

"S,  y  compris  les  plus  extré 
•quence.  c'est  l'idée  vtêmr  du 
pouvoir  politirpip,  de  l'état  et  «le  la  rlictature 
ftolltlque,  c'est  toute  jtoxxihilitè  d'ueeeptrr  rl/in* 
l'avenir  un  .ti/.t/Amc  politique  quelconque  qui 
ftirent  extirpées  des  cerveaux  de»  mas.ses.  En 
même  tenips  —  (ce  qui  n'est  pas  moin»  CRsen- 
liel)  —  l'idée  d'un  parti  politique  s'est  à  Jamai* 
effondrée.  Celte  idée  a«issi,  est,  enfin,  bris/f» 
sans  possibilité  de  retour. 

L'expérience  atroce  de  toutes  sortes  de  ré- 
gim*»»  fiolitiques  an)en;i  naturellement  la  rnort 
du  principe  polititpie  lui-rnéme.  Les  hases  mê- 
mi's  d'une  vie  politi«iue  quelconque  sont,  en 
îîussie.  détruites  —  aussi  bien  en  réalité  que 
«lans  l'esprit  des  masses  laborieuses.  L'Idée 
même  de  ces  bases  n'est  plus.  Tout  élément 
d'iine  action  p«»litiquea  irrévocablement  vécu(*). 

M<  ttons  également  en  évidence  l'aiitre  cAtA 
du  problème.  «  L'esprit  riralrur  i',  s'est-il  ma- 
nifesté ?  Les  bases  politi«ptes  anéanties,  sont- 
«^lles  remplacées  par  d'autres  form'^s  concrè- 
tes quelconques,  non  politi«pies ''  \ji  réponse 
est  évidemment  négative.  L'absence  d'un  ré- 
^^tltnt  erAnteur  économique  et  social  indiquée 
dans  la  précédente  lettre  l'a  fait  «léjà  prévoir. 

II  est  nécessaire  de  prendre  Ici  en  considéra- 
tion, la  différence  caractéristique  entre  les  crt- 
lés  économiques  et  politiques  du  processus  so- 
cial et  révolutionnaire.  Il  va  de  soi  que  la  vie 
économique  est  destinée  à  renaître.  Sa  des- 
truction n'est    que    passagère.    Le    sens   même 


'•>  Floulignons  ici  qa'à  notre  avi»,  le  centre  de 
Ctr.Tvité  gît  nrni  pas  dans  la  qnc-stion  de  l'état  oa 
(]f  la  c  dictature  »  (sur  laquelle  on  discute  tant  ar- 
tiu-Ilenient  ).  mais  précisément  dans  celle  du  prin- 
cipe politique  comme  tel.  C'e.st  l'évanouissement 
de  ce  dernier  qui  entraîne  lojjiquement  la  dispari- 
tion do  njirape  de  l'état,  de  la  néfa.ste  idée  d'une 
dictature  politique  et  de  la  notion  du  p.irti  p<->lit:- 
que.  Nous  crovon'i  qu'il  est  nécessaire  de  continuer 
:\  frapper  infatipahlement  l'idée  politique  en  géné- 
ral.  Lorsqu'elle  sera  morte.-  le  terme  de  t  dirt.i- 
tature  »  ••■  il  siiViiîtpl  rf^-.ir.^  rîVtrc  lin  /-pouvan- 
tail. 
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du  processus  est  un  nouvel  épanouissement 
économique  créateur.  Quant  à  la  «  politique  », 
elle  doit  précisément  disparaitre.  Sa  destruc- 
tion, c'est   son  but. 

L'uncdndssenu'nl  cuiiiplet  du  mirage  de  la 
forme  politique,  la  dénionstralion  matérielle 
de  sa  nocivité,  et  le  déblaiement  de  la  voie  pour 
Vidée  d'une  création  sociale  et  révolutionnaire 
apolitique  :  telles  sont  les  acquisitions  «  politi- 
ques »  de  ^7  révolution  russe.  Tel  est  son  sens 
politique. 

Terrain  rasé  et  brûlé,  qui  attend  une  cons- 
truction non  politique.  Tel  est  le  fon.d  de  la 
«  situation  politique   »  actuelle  en  Russie. 


—  Mais  permettez,  —  pourrait  demander 
certain  lecteur,  —  et  «  les  Soviets  »  ?  Ne  sont- 
ils  pas  précisément,  la  forme  neuve  d'une  or- 
ganisation politique  {des  travailleurs)  érigée 
à  la  [liai  ••  des  autres  ruinées  ? 

La  réponse  ne  peut  être  que  celle-ci  :  —  Ce 
sont  justement  les  Soviets  et  leur  aventure  qui 
prouvèrent,  on  ne  peut  mieux,  aux  masses 
laborieuses  russes  (et  qui  nous  démontrent 
aussi)  que  quels  que  soient  les  qualificatifs  e1 
les  formes  d'une  idée  politique,  quelle  que  soit 
la  toge  dont  elle  puisse  se  parer,  —  son  fond 
reste  toujours  vieux  :  création  de  privilèges, 
violence  de  pouvoir  sur  les  masses  laborieuses 
et  leur  exploitation.  Depuis  longtemps  déjà, 
il  n  y  a  rien  d'autre  de  nouveau  dans  les  So- 
viets, que  leur  nom.  Au  début  de  la  révolution, 
on  entendait  surtout  par  l'idée  des  '  Soviets 
une  idée  économique  et  sociale,  d'après 
laquelle  ils  devaient  servir  d'organes  de  liai- 
son librement  élus  et  construits.  La  révolution 
déviée  sur  la  voie  politique,  et  l'irréalisation 
des  résultats  économiq[ues  créateurs  abouti- 
rent à  ce  que  les  Soviets  se  transformèrent  en 
organisations  politiques  et  devinrent  des  ap- 
pareils du  pouvoir.  Ainsi  métamorphosés,  ils 
dégénérèrent  rapidement  en  organes  d'oppres- 
sion, d'asservissement,  de  duperie  et  d'exploi- 
tation des  travailleurs  par  une  nouvelle  caste 
remplissant  ces  institutions  de  ses  créatures, 
à  l'aide  d'une  tromperie  élpctorale  organisée. 
Les  Soviets  cessèrent  ainsi,  depuis  longtemps, 
de  se  distinguer,  en  quoi  que  ce  soit,  de 
n'importe  quelle  institution  administrative. 
Quant  à  leur  nom  «  ronflant  »,  il  est  resté 
comme  décor  pour  les  a  poires  ». 

Ce  sont  précisément  les  Soviets  et  leur  his- 
toire qui  portèrent  à  Vidée  politique'  le  coup 
le   plus  fort. 

—  Et  le  pouvoir  communiste,  le  gouverne- 
ment révolutionnaire  lui-même  ?  —  peut  en- 
core  demander  le   lecteur  :    —  Il  existe   pour- 


tant ;   il   y   a  donc  dans  le  pays  un  nouveau 
système  et  pouvoir  politiques  ? 

A  cette  question  nous  répondons  :  —  Il  y  a, 
aujourd'hui,  dans  le  pays,  .de  nouveaux  maî- 
tres tyranniqucs  qui,  à  l'aide  d'une  tromperie 
et  d'une  terreur  monstrueuse,  ont  terrassé  et 
lié  poings  et  pieds,  les  masses  laborieuses 
comtne  cela  est  arrivé  plus  d'une  fois  dans 
Vhistoire.  Ces  maîtres,  sont-ils  reconnus  par 
la  population  ?  Sont-ils  stables  ?  Représentent- 
ils  réellement,  une  acquisition  nouvelle  dans 
le  domaine  politique  ?  Certes,  non.  Le  pouvoir 
cpnununiste  d'aujourd'hui  ne  représente  au 
fond,  rien  de  neuf.  Comme  les  Soviets  actuels, 
il  n'est  qu'une  preuve  éclatante  de  plus,  que 
tout  pouvoir  politique  signifie  exploitation  et 
asservissement  des  masses  laborieuses.  Si  ce 
pouvoir  ((  nouveau  »  tient  encore,  ce  n'est  tou- 
jours que  par  le  même  système  :  saignée  mons- 
trueuse de  la  révolution,  épuisement  absolu 
des  masses,  tromperie  fantastique  et  terreur 
implacable.  Des  milliers  de  faits  déjà  connus 
et  s' accumulant  chaque  jour  le  prouvent  in- 
discutablement. Par  .de  tels  procédés,  en  s'ap- 
puyant  sur  des  baïonnettes  aveugles,  etc.,  le 
pouvoir  peut  encore  tenir  comme  avait  tenu 
l'absolutisme  de  Nicolas  II  ou  comme  tiennent 
les  gouvernements  réactionnaires  des  autres 
pays.  Mais  il  serait  ridicule  de  parler  de  quel- 
que chose  de  «  stable  »  et  de  «  nouveau  ».  Cha- 
que jour  de  son  existence,  ce  pouvoir  donne 
des  preuves  irréfutables  que  tous  les  pouvoirs 
sont  également  «  vieux  »,  et  ne  fait  que  porter 
des  coups  nouveaux  à  l'idée  même  de  la  poli- 
tique et  du  pouvoir. 


Il  se  présente  encore  une  question.  La  com- 
plète chute  morale  de  toute  forme  politique, 
la  désillusion  absolue  de  la  population  labo- 
rieuse dans  toute  politique,  —  en  liaison  avec 
l'absence  de  n'importe  quel  résultat  créateur 
dans  la  révolution,  —  ne  peuvent-elles  pas 
donner  des  fruits  néfastes  ?  Ne  s'y  cache-t-il 
pas  le  danger  d'une  passivité  profonde  des 
masses,  et  la  possibilité  d'une  restauration  fa- 
cile de  la  monarchie  sur  un  terrain  si  propice? 
Il  sera,  certes,  intéressant  au  lecteur  de  con- 
naître à  cet  égard  le  point  de  vue  de  Kro- 
potkine.  .l'ai  eu  l'occasion  de  lui  parler  peu 
avant  sa  mort,  au  début  .de  novembre  1920 
(étant  libéré  de  prison,  j'ai  passé  à  cette  épo- 
que, quelques  jours  à  Moscou).  Son  opinion 
fut  la  suivante  :  les  acquisitions  sociales  de 
la  révolufion  russe  ne  sont  pas  suffisamment 
profondes  (moins  profondes  que  celles  de  la 
révolution  française  de  1789)  ;  par  conséquent, 
si  même  la  révolution  française  aboutit  à  une 
réaction    durable,    il   est    d'autant    plus   inévi- 
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table  en  Russie  qu'un  recul  ferme  se  produis- 
et  aboutisse  à  la  restauration  d'une  inonarcbi<- 
pour  filusieurs    di/.uines   d'unnéc. 

Kst-ce  vrai  ?  Kio[»otkin«?  a-t-il  raison  '.'  Quoi 
I  s  sont  à  cet  éRaid,  les  persjiectives  ultérieu- 
res, et  une  restauration  j»ure  et  sjnjj)le  n'esi- 
elle  pas,  en  effet,  intiminfnie  malf^rt'  tous  Je" 
événements  vécus  ? 


A  ce  sujet,  —  comme  aux  perspectives  pos- 
sibles économiques,  en  rapport  avec  d'autres 
aspects  det>  événements,  ie  consacrerai  ma 
prochaine  bttre. 


\  uMML 


Juillet  19a?. 
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Aux   Lecteurs, 

Aux   Abonnés  de  la  ''Revue  Anarchiste". 


Tous  ceux  qui  lisent  la  REVUE  ANARCHISTE  et  la  trouvent  inté- 
ressante   doivent    s'y    abonner    s'ils    veulent    assurer    sa    vitalité. 

Les  Abonnes  qui  n'ont  pas  encore  renouvelé  leur  abonnement,  doivent 
se  hâter  de  le  faire  au  moyen  du  CHEQUE  POSTAL  CONTENT  n  458-22 
Paris,  s'ils  ne  veulent  pas  nous  contraindre  à  suspendre  l'envoi  de  la  REVUE 
à  leur   adresse. 

Que  personne  n'oublie  que  la  REVUE  ANARCHISTE,  ne  vivant  que 
par  ses  propres  ressources,  doit  pouvoir  compter  sur  l'assiduité  de  tous 
ceux  qui   ont  intérêt   à    la   voir  prospérer. 

L'ADMINISTRATEUR. 


L'AMOUR  DANS  CINQ  MILLE  ANS 


Notre  camarade  Vigne  d'Octon 
m'excusera  d'empiéler  sur  son 
domaine  et  de  m'élever,  acciden- 
lellemenl,  de  mon  modeste  rang 
d'humoriste  jusqu'aux  hauteurs 
de  la  critique  littéraire. 
/  Je  risque  évidemment,  à  jar- 
diner ainsi  les  plates-bandes  des 
utres,  d'attraper  des  coups  de  bêche,  mais  la 
bêche  fait  partie  de  mon  rayon. 

Au  demeurant  les  journaux  «  d'idées  »  sont 
tellement  tristes  qu'il  sied  de  s'en  évader  quel- 
quefois sous  peine  de  choir  dans  le  marasme  et 
la  neurasthénie. 

Je  me  suis  donc  distrait  à  lire  quelques  livres 
récents,  tous  inspirés  par  l'amour  :  c'est  un 
sujet  presque  aussi  vieux  que  le  père  Ribot 
mais  beaucoup  plus  folâtre.  Au  moins  c'est  sous 
cet  aspect  attrayant  et  malicieux  que  j'avais  vu 
le  chérubin  dans  les  tableaux  de  Lancret  et 
dans  les  fossettes  polies  de  baisers  desnym[)hes 
de  Clodion.  Car  pour  ce  qui  est  des  auteurs 
contemporains!  Ah  les  frères!  qu'est-ce  qu'ils 
lui  mettent  à  la  petite  fleur  bleue  !  J'avais  déjà 
remarqué,  au  Salon  des  Indépendants,  que  les 
peintres  modernes  avaient  une  propension  à 
représenter  la  femme  d'aujourd'hui  el  surtout 
celle  de  demain  sous  les  couleurs  de  la  viande 
moisie,  tandis  que  les  sculpteurs  la  montraient 


avec  les  seins  en  creux,  le  ventre  pointu  et  un 
faciès  à  vous  faire  roter.  Mais  je  n'avais  pas 
encore  pris  l'avis  des  littérateurs  à  la  mode. 
J'espérais,  au  fond  de  mon  illusion,  que  toutes 
ces  figurations  verdàtres  et  nauséeuses  sor- 
taient directement  de  l'école  Dada  et  que  la 
femme  allait,  sous  la  plume  des  maîtres  psy- 
chologues, se  parer  de  sourires  et  de  beauté. 
Je  sais,  je  sais,  j'avais  lu  Michelet  : 
«  La  femme  :  enfant  malade  et  douce  fois  impure.  » 

Je  concédais  même  que  depuis  1830  la  femme 
avait  encore  empiré  et  qu'en  les  temps  pénibles 
que  nous  vivons  elle  était,  la  pôvre,  treize  fois 
impure  par  année..,  Mais  tout  a  une  limite.  Eh 
bien  non,  paraîl-il,  il  n'y  a  pas  de  limite  et  la 
femme  s'enfonce  dans  l'impureté  avec  une 
vitesse  stupéfiante...  Sur  le  fait  en  lui-même  il 
n'y  a  pas  de  discussion  :  il  prend,  tant  il  est 
évident,  la  rigueur  d'un  axiome.  La  contro- 
verse ne  s'engage  que  sur  les  appréciations  et 
la  probabilité  des  conséquences.  Nous  nous 
trouvons  alors  en  face  de  deux  écoles  :  La 
première  .est  celle  de  l'Académie,  de  la  morale 
et  de  la  religion,  brillamment  représentée  par 
M.  Marcel  Prévost.  Cet  homme  bien  pensant 
nous  avait  déjà  présenté  dans  les  «  Demi- 
Vierges  »  le  type  de  la  jeune  fille,  corrompue 
par  le  besoin  d'argent,  n'accordant  à  l'homme 
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qu'elle  aitne  que  des  caresses  incomplèles  et 
des  allouclietnents  équivoques,  tout  en  promet 
tant  a  l'aiiianl  insatisfait  le  lion  total  d'ellr 
même  le  lendemain  du  riche  mariage  apus 
lequel  elle  court.  Tout  cela  tinit  par  un  drjime 
et  l'auteur  en  fait  triompher  la  morale  chré- 
tienne et  exulte  la  jeune  fille  chaste  (jui  s'unira 
pour  la  vie,  hénic  par  le  maire  cl  munie  tits 
sacrements  de  l'I^>;lise. .. 

M.  Marcel  Frcvost  récidive  dans  les  «  Uon 
luanes  »  :  il  nous  conte  l'histoire  de  quatre 
noceuses  éreintées  qui,  pour  avoir  voulu  «  vivre 
leur  vie  »,  Unissent  par  se  faire  cnlôler  et 
pleurent,  sur  le  tard,  la  vertu  de  leurs  mères 
qui  étaient  des  «  honnêtes  femmes  »  et  cpii, 
pour  cela,  paissent  heureuses  dans  les  champs 
parfuniés  du  paradis. 

Avec  les  idées  vieillottes  (|ui  s(int  de  son  àf^c 
et  de  son  talent,  M.  l*révosl  jieint  de  la  sorte, 
sous  un  jour  miteux  et  calamileux,  l'existence 
des  "  affranchies  »  et  leur  oppose  in  vie  tran- 
(juille  et  édilianle  des  oies  blanches  el  des 
épouses  verlueifses.  Sous  des  hardiesses  ver- 
haies  (jui  peuvent  faire  illusion,  l'aiTahulation 
(le  cette  littérature  est  molle  comme  de  la  ^ui 
mauve  :  ça  se  prend  avant  d'aller  se  coucher. 

M'"*  Marie  Laparcerie  est  une  femme  char- 
mante. N'empêche  que  son  roman  ne  soit  triste 
à  vous  faire  pleurer.  Rosine  est  une  demi- 
alVranchic,  elle  est  encore  imbibée  de  toutes 
les  morales  faisandées,  elle  est  encore  Rosine- 
femme  honnête  et  s'elVorcc  de  le  demeurer  en 
changeant  de  partenaire.  Car  l'homme,  d  après 
M""  Laparcerie,  est  un  bien  triste  animal,  el 
l'amour  une  chimère  décevante.  Mais  Rosine 
t  st  persévérante.  Mariée,  elle  est  malheureuse. 
Kllc  quitte  son  mari,  prend  un  amant,  et  reste 
malheureuse;  elle  (juitte  son  amant,  en  j)rcn(l 
un    deuxième    et   demeure    malheureuse  :     elle 

quitte  le  deuxième,  en  prend   un  troisième 

Ça  pourrait  durer  107  ans.  (la  ne  dure  que 
deux  volumes.  Rosine  s'arrête  a  la  (juatrième 
expérience.  .M""^  Laparcerie  prétend  (juc  c'est 
son  droit,  comme  ce  serait  son  droit  de  conti- 
nuer jusqu'à  épuisement  complet  de  ses  illu- 
sions. Je  n'y  vois,  quant  à  moi,  aucun  incon- 
vénient. 

Si  Rosine  ne  connaît  que  quatre  hommes  en 
deux  volumes,  la  "  Gan  onnc  »,  elle,  en  connaît 
quatre  par  page  et  parfois  quatre  par  ligne.  La 
«  Garçonne  »  pratique  l'amour  plural  alternatif 
ou  simultané.  Elle  n'est  d'ailleurs  pas  fixée  sur 
les  sexes  et  se  divertit  même  à  remplacer  les 
organes  vivants  par  des  instruments  spéciaux 
et    des    ingrédients    divers.     Il    lui    faut    des 


spasmes,   quelles  qu  en   soient  I  origine    et    U 
(|ualité. 

On  prétcnil  que  Victor  Mnrgueritte  n'efforce 
de  se  laire  poursuivre  pour  immoralité.  Ce 
serait  une  réclame  digne  de  l'enlèvement  de 
M.  Pierre  Benoit.  Morale  el  business.  Maisl'oa 
n'a  trouvé  encore  jusqu'à  ce  jour,  aucune 
femme  ilu  momie,  ni  ntéme  aucune  cuisinière, 
qui  sentit  ses  nururs  outragées  par  la  "  (iar- 
çonne  ". 

Il  n'y  a  là  rien  d'étonnant  puisque  1  auteur 
pense  que  toute  la  gent  féminine  rêve  de  vivre 
en  '*  garçonne  •■. 

Tout  ceci  est  fort  réjouissant,  mais  j'ai  eu  lu 
curiosité  de  rechercher  rahoulissaiit  de  tels 
comportements  sexuels. 

l'récisémeni,  j'ai  retrouvé  dans  ma  i)ildio- 
llièijue  un  livre  aujourd'hui  fort  rare,  intitulé: 
l.' \nnnir  (hms  ciiuj  millr  Ans.  par  l'ernand 
Kolney.  Ce  livre  est  d'ailleurs,  â  part  (|uel(]ueK 
passages  superfétatoires,  une  manière  de  chef- 
d'd'uvre,  mais  il  est  encore  plus  triste  (jue  les 
autres. 

Ouand  joutes  les  femmes  fuient  devenues  des 
'  garçonnes  »  et  (|ue  les  hommes  les  eurent 
suivies  ou  précédées  dans  leurs  déportenients, 
l'humanité,  un  jour,  se  dégoûta  d'elle-même. 
Révolutionnaires  sans  défaillance,  les  humains 
de  celte  épocjue  supprimèrent  purement  et  sim- 
plement les  organes  de  leur  dévergondage.  Les 
hommes  se  chAtrércnt  et  les  femmes  aneslhé- 
sièrent  leur  pertuis  ravageur. 

l'^n  l'an  0905.  les  Parachevés  pour  avoir  pra- 
tiqué une  sévère  sélection  malthusienne  n'é- 
taient qu'en  petit  nondjre,  mais  ils  étaient  heu- 
reux. L'amour,  source  de  toutes  les  turpitudes, 
avait  disparu  de  leur  vocabulaire. 

Le  (irand  Physiologiste  possédait  une  série 
de  bocaux  dans  les(juels  il  entretenait  des  cul- 
tui  es  spermatiques.  De  temps  à  autre,  aux  fêtes 
de  la  Vio,  il  fécondait,  à  l'aide  d'une  seringue 
d'or,  des  reproductrices  dûment  sélectionnées. 
Et  la  science  avait  produit  cette  merveille, 
qu'infailliblement  les  magmas  du  bocal  4245 
engendraient  des  savants,  ceux  du  bocal  8703 
des  philosophes,  ceux  du  bocal  7(')0«S  des  athlètes 
et  tous  les  besoins  de  l'humanité  régénérée  se 
satisfaisaient  ainsi  dans  l'harmonie. 

Pendant  des  siècles  les  Parachevés  avaient 
connu  1  îige  d'or. 

Mais  il  arriva  que  des  semences  donnèrent 
des  résultats  déplorables.  Un  criminel  avait, 
dans  les  temps  anciens  pollué  certains  bocaux 
et  les  Paraclievés  connurent  à  nouveau  les 
dépravations  bestiales.  Le  Grand  Physiologiste 
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lui-même,  contaminé  par  le  virus  infernal  et 
indestructible  de  l'amour  se  greft'a  des  géni- 
toires  de  taureau,  et  se  produisit  en  des 
comportements  de  primitif.  L'intelligence  corus- 
cante  du  Créateur  d'homme  sombra  dans  l'ani- 
malité et  Malhésis,  le  savant  préfet  des  ma- 
chines, proféra  la  parole  formidable  : 

—  Misérable  tu  as  recréé  la  Femme,  cet  être 
d'incompréhension  et  de  ridicule  qui  désola 
toutes  les  civilisations  antérieures. 

Et  dégoûté  du  genre  humain,  irrémédiable- 
ment corrompu  par  la  pourriture  sexuelle, 
Mathésis  déchaîna  les  lluides  magnétiques  qui 
détruisirent  a  jamais  le  Monde  «  produit  inces- 
tueux de  l'Inconscience  et  du  Désordre  ». 

Comme  vous  le  voyez,  cette  histoire  est  fort 
gaie,  mais  vous  me  croirez  si  vous  le  voulez, 
elle  m'a  donné  le  cauchemar.  Fort  inquiet,  je 
suis  allé  trouver  ma  petite  amie. 

—  Es-tu  affranchie?  lui  ai-je  demandé. 

—  Pas  mal  et  toi  ? 

—  Ne  ris  pas...  c'est  très  grave.  Je  viens  de 


lire  des  psychologues  éminents.  Ils  prétendent 
que  les  femmes  affranchies  vont  désormais 
faire  l'amour  avec  une  seringue. 

—  Une  seringue? 

—  Oui.  Actuellement  elles  se  servent  de  la 
seringue  de  Pravaz,  mais  dans  quelque  temps 
ce  sera  avec  une  seringue  intra-utérine. 

—  Qu'est-ce  que  tu  chantes? 

—  Je  ne  chante  pas  hélas,  je  n'en  ai  guère 
envie.  Alors,  ajoutai-je  timidement,  tu  ne  penses 
pas  que  l'amour... 

—  Mais  non,  grosse  bête,  l'amour,  c'est  ça,  et 
puis  encore  ça. 

Et  ma  petite  amie  qui  n'a  lu  ni  Prévost,  ni 
Margueritte,  ni  Kolney,  me  démontra  à  sa  ma- 
nière comment  elle  comprenait  l'amour. 

J'ai  fort  goûté  les  façons  de  ma  petite  amie, 
et  sous  des  baisers  sincères  et  savoureux,  j'ai 
pensé  que  l'amour  n'était  pas,  non  pas  du  tout 
ce  qu'en  disent  les  maîtres  de  la  littérature. 

Mauricius. 


So 
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Le  Lhangenient.  c'est  la  vie.  Kt  celte  pioj)o- 
sition  est  vrai-'  aussi  bien  j»o\ir  les  manifesta- 
tions animales  ou  végétales  (jue  pour  les  con- 
ceptions de  l'homme  sur  la  nature.  Lédifire 
actuel  des  sciences  biologiques  est  jle  nos  jours 
en  perpétuel  remaniement  et  il  apparaif 
comme  très  instable.  La  vérité  d'aujourd'hui 
sera  rejetée  demain,  comme  celle  d'hier  l'est 
aujourd'hui.  Pourtant  de  nos  jours  les  métho 
des  d'acquisition  de  la  connaissance  sont 
fixées,  et  c'est  selon  ces  méthodes  que  depuis 
un  certain  temps  s'effectue  le  groupement,  la 
synthèse  des  lois  de  la  nature.  Il  n'en  a  pas 
toujours  été  ainsi,  et  il  a  fallu  une  suite  d'ef- 
forts, une  série  d'essais  en  apparence  infruc- 
tueux pour  que  l'homme  parvienne  à  unifier 
ses  connaissances. 

L'ouvrage     de     Letourneau     (In     Socioloçiir) 
montre    très    nettement   le  mode  de  formation 
des   idées     scientifiques,     il     fournit   une    série 
d'exemples  illustrant  la  fameuse  théorie  d'Au- 
guste Comte  sur   les   périodes   du    savoir    hu- 
main.  Comte  admet  que  l'homme  a  passé  par 
trois  états  :  une  prriodp  rcUqimsp  où  les  idée^ 
(If   l'homme   se    réduisaient    à   des  explications 
mystiques  très  simples   des  faits   observés.    La 
plupart  du  temps  on  supposait  (|ue  les  phéno- 
mènes naturels  étaient  causés  par  la  présence 
d'êtres  bons  on  mauvais,  favorables  ou  hos'i- 
lé^    à    l'homme    et     semblables     à   lui    et    qui 
dirigeaient  la  nature  au  gré  rie  leurs  caprices. 
Plus  tard  à  cette  idée  d'antagonisme,  de  fédt-- 
ralisme     des    forces  naturelles   a   succédé   une 
période    de   conception     centraliste   et     l'on    a 
voulu  voir  dans  la  nature  une  sorte  d'harmo- 
nie maintenue  par  la  volonté  d'un  Dieu  unique 
et  dirigée  par  Jui  vers  un  but  déterminé.  Cest 
le  monothéisme  finaliste  et  spirituajiste.  Letour- 
neau  nous  montre  en   effet   dans  5on  ouvrage 
les    différentes   formes    du    stade    religieux     et 
il    nous    montre   même    par   l'observation     de 
peuplades  à  type  primitif  un  stade  antérieur. 


le  jiiemifi  rudiment  do  la  mentalit 
l'homme  :  ce  premier  stade  est  celui  que 
montraient,  avant  leur  extermination  par  les 
biglais  civilisateurs,  une  peuplade  d'Océanie, 
les  Tasmaniens.  Leur  langage  était  rudimen- 
tair-  ,  ne  jtcrmettait  «pie  I  expression  de»  be- 
soins primordiaux  ainsi  que  l'observation  des 
phénomènes  les  plus  visibles  (le  jour,  la  nuit, 
les  phases  de  la  lune,  la  marche  des  animaux 
et  leurs  mœurs)  sans  tentative  d'explication. 
V^c\  constitue  d'ailleurs  une  objection  irréfu- 
table contre  les  théories  des  théologiens  qui 
affirment  d'un  ton  tranchant  et  sans  y  aller 
voir  (pie  ridée  de  Dieu  est  innée  dans  l'homme 
et  que  c'est  une  preuve  de  la  révélation.  Les 
théologiens  vont  peut-être  nier  aux  défunts  tas- 
maniens la  (pialité  d'homme,  ou  affirmer  leur 
croyance  en  Dieu  ?  Après  tout  l'imagination 
des  spiritualistes  n'a  d'égale  que  leur  mauvaise 
foi...  Le  stade  polvthéistc  est  réalisé  par  les 
peuplades  de  la  Polynésio-Malaisie  et  du  centre 
de  l'Afrique  ainsi  que  par  les  peuftlad'-fl  de 
l'antiquité.  Les  religions  humaines,  boudhistes, 
mu!»ulmanes  et  judaïques  réali.sent  le  type  mo- 
nothéiste. 

Le  second  stade  de  la  connaissance  humaine 
est  d'après  Comte  le  stade  métaphysique. 
L'homme  laisse  de  côté  les  conceptions  anthro- 
pomorphiques  et  tous  les  dieux  ont  plus  ou 
moins  de  caractère,  depuis  le  dieu  à  tète  de 
chacal  il(s  premiers  égyptiens  jusqu';\  l'hypo- 
thétique et  inconcevaltlf  nur  esprit,  org^ueil- 
leux  et  brutal  de  la  tradition  judéo-chrétienne; 
il  a  recours  alors  à  des  hypothèses  f»lus  com- 
plexes sur  la  constitution  du  monde,  sur  le  r<^le 
du  hasard  et  de  la  r'^obabilité  mathématique 
ou  sur  l'harmonie  préétablie  des  faits  naturels 
ou  bien  encore  sur  la  constitution  de  la  ma- 
tière ou  sur  un  dualisme  opposant  la  force  ac- 
tive et  impondéralile  à  la  matière  inerte.  De 
ces  conceptions,  l'homme  tire  par  déduetion  ef 
a   priori  une   série  de  théorie    sur  1  'enchaîne- 
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ment  des  faits  de  la  nature.  Ceci  a  été  une 
phase  extrêmement  courte  de  la  recherche  hu- 
maine et  quoique  erronée  elle  a  été  féconde,  car 
elle  a  permis  à  Ihonmie  par  son  raisonnement 
de  rejeter  comme  vides  et  insuffisants  tous  les 
systèmes.  De  cette  épreuve  1  esprit  de  révolte 
ou  de  libre  examen  s'est  trouvé  intensifié  et 
l'homme  rejetant  les  vieux  systèmes,  nu  plus 
voulu  se  fier  qu'à  ses  propres  observations  et 
à  ses  sens  pour  accumuler  les  faits  d'où  jail- 
lira l'explication  du  monde.  La  troisième  phase 
de  l'évolution  humaine  est  atteinte,  elle  se  dé- 
roule sous  nos  yeux  chaque  jour.  C'est  la 
phase  positiviste  de  Comte.  On  cherche,  on 
accmnule  des  faits  prouvés  ;  on  les  rapprocho 
alors  les  uns  des  autres  et  l'association  des 
idées  fait  germer  une  hypothèse  dans  l'esprit 
du  cliercheur.  l'hypothèse  aussitôt  conçue 
devra  être  soumise  à  l'épreuve  des  faits  pour 
être  vérifiée  et  ce  n'est  qu'alors  qu'elle  sera 
formulée  sous  la  forme  de  loi.  Mais  la  loi 
scientifique  n'a  rien  à  voir  avec  sa  parodie,  la 
loi  judiciaire  qui  procède  .des  sta.des  inexora- 
blement morts  des  états  antérieurs  et  la  loi 
judiciaire  prétend  asservir  les  faits  à  ses  or- 
dres selon  des  principes  religieux  ou  métaphy- 
siques qu'il  est  sacrilège  de  discuter.  La  loi 
positive  n'est  que  l'expression  transitoire  de 
notre  connaissance  de  faits.  Notre  connais- 
sance* s'approfondissant,  l'expression  variera 
et  s'<.ilaptera  au  nouvel  état  de  la  science.  Les 
faits  doivent  justifier  la  loi.  La  loi  sans  les 
laits  est  lettre  morte. 

Si  nous  regardons  maintenant  l'histoire  de 
la  science,  il  nous  s:-ra  aisé,  et  cela  terminera 
cet  article,  de  voir  en  raccourci  les  différentes 
phases  .de  la  formation  scientifique.  Tout 
d'abord,  une  science  rudimentaire,  un  ensem- 
ble de  faits  sans  liens  entre  eux  et  des  expli- 
cations chaotiques,  c'est  le  stade  polythéiste. 
Puis  l'explication  donnée  par  l'idée  de  Dieu 
dont  la  toute-puissance  ne  connaît  pas  de  loi 
et  agit  dans  l'absurde.  C'est  la  belle  époque 
des  créations"  spontanées,   des  animaux  étran- 


ges  et  .des  jihénomènes  miraculeux.    C'est    le 
Moyen-Age  ti-aditionaliste  et  monothéiste. 

Puis  la  phase  métaphysique  apparaît  et  des 
esprits  ])uissants  :  Aristote.  Bacon,  Descartes. 
Pascal,  Newton,  Linnée  pour  ne  citer  que  les 
plus  grands,  et  j'en  oublie,  mettent  de  l'ordre 
dans  la  connaissance  humaine  et  groupent  les 
faits  autour  .d'une  série  de  sciences  fondamen- 
tales :  Mécanique,  Physique,  Chimie,  sciences 
naturelles  proprement  dites,  c'est-à-dire  con- 
cernant les  animaux  et  les  végétaux.  Il  est  bien 
entendu  que  l'humanité  a  .vu  en  différents 
points  du  globe  se  dérouler  les  différents  sta- 
des et  notaumient  au  Moyen-Age  au  même  mo- 
ment où  les  Arabes  «  barbares  »  conservaient 
au  Monde  la  saine  conception  rationaliste  des 
savants  grecs,  nos  moines  civilisés  et  civilisa- 
teui's  erraient  dans  les  ténèbres  du  mysticisme 
et  de  la  «  foi  ». 

Le  dernier  effort  de  la  période  positive  .a  été 
et  est  encore,  car  en  somme  Je  mouvement  est 
à  peine  commencé  et  ne  donne  que  ses  pre- 
miers fruits  en  effort  d'unification.  C'est  la  ten- 
dance marxiste.  On  entrevoit  à  présent  que  les 
forces  pliysiques  réductibles  à  une  seule,  l'éner- 
gie cinétique,  le  mouvement,  suffisent  à  expli- 
quer les  faits  complexes  .de  la  chimie  tant 
organique  que  minérale  et  que  les  énergies 
moléculaires  sont  peut-être  suffisantes  à  don- 
ner une  explication  des  phénomènes  mysté- 
rieux de  la  biologie  et  de  la  psychologie  des 
êtres  animés  jusqu'au  plus  différencié  de  ceux- 
ci. 

Et  quand  on  compare  la  moisson  formidable 
d'idées  nouvelles,  monisme,  évolution,  phy- 
sico-chimisme  que  nous  a  donné  l'esprit  de  ré- 
volte et  d'individualisme  de  la  période  positive 
aux  lamentables  erreurs  de  la  période  reli- 
gieuse sous  l'influence  de  Pesprit  d'.abnégation, 
vraiment  on  sent  germer  plus  fort  et  plus  so- 
nore en  soi  le  grand  sentiment  des  anarchistes 
dont  parlait  Colomer,  l'hymne  à  la  Révolte. 

A.   Reymond. 
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LA    POÉSIE 


Comment  un  matin,  clans  Paris, 

entra  Compaj^non  Libertad 


A  l'aube  morne  du  siècle  vinçt, 

Tandis  (jue  Paris  fleurissait 

Sur  la  pourriture  du  Monde 

Les  chrysanthèmes  du   Passé 

Et  que  les  chairs  en  leurs  parfums 

Dansaient  inconscientes  leur  Ronde, 

Don  ne  sait  où  un  homme  vint. 

Par  la  porte  des  Peupliers 

Il  entra  seul  dans  la  Grand  Ville, 

Xu-tète.  Il  venait  à  pied, 

En  s'appuyant  sur  ses  béquilles. 

Avec  son  grand  Iront  cabossé, 
Ses  yeux  de  terrible  flamme, 
Sa  bouche  torve  de  sarcasme 
Et  ses  jambes  toutes  cassées 
Qu'il  lançait  d'un  superbe  élan, 
En  avant,  de  toute  son  âme. 

On  aurait  dit  quelque  ancien  sage 
Oui  n'eût  jamais  voulu  mourir 
Et  qui,  traversant  tous  les  âges. 
Eût  supporté  tous  les  martyrs. 


Et  qui,  las  de  tendre  son  front 
De  lumière  à  tous  les  affronts 
Des  foules  de  toute  la  Terre, 

Eût  voulu  se  dresser  enfin, 

Au  seuil  de  ce  siècle  vingt 

En  ce  Paris  tentaculaire 

Des  maitres  trafiquant  leur  or. 

Des  filles  trafiquant  leurs  corps 

r*-t  des  millions  d'Esclaves  de  Misère, 

Pour  y  semer  à  pleines  mains 
Xon  plus,  comme  autrefois,  le  L^rain 
Pur  prometteur  des  gerbes 
De  lumière  de  la  Vérité 
A  moissonner  par  les  humains 
Pour  les  espérés  lendemains 
De  leur  Eté, 

Mais  la  semence  des  mauvaises  herbes, 
Celles  qui  naissent  n'importe  où, 
Celles  qui  poussent  malgré  tout. 
Celles  qui  font  du  beau  jardin 
Un  pauvre  corps  rongé  de  plaies 
Inguérissables, 
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Celles  qui  font  du  champ  de  blé 
Un  immense  désert  de  sable... 
Les  herbes  dures  de  la  Haine 
Dont  il  porte  les  noires  graines 
Dans  ses  poings  tendus  vers  la  Ville, 
D'un  grand  élan  de  ses  béquilles. 

Par  la  porte  des  Peupliers 

Un  homme  vint  d'on  ne  sait  où, 

La  tète  nue  et  les  nus  pieds. 

D'un  grand  élan  de  ses  béquilles 
Il  traversa  toute  la  Ville, 

D'un  seul  coup 
De  son  corps  aux  jambes  cassées, 
Droit  devant  lui  jusqu'à  la  cîme 


De  Montmartre.  Et  ce  fut  là 
Que  l'homme  étrange  s'arrêta, 
Et  levant  son  front  cabossé, 
Fixant  ses  yeux  de  loup  traqué 
Sur  la  Grand 'Ville  meurtrière, 
Aux  lointains  des  vagues  de  pierre 
Hérissant  les  dômes  dorés 
Et  les  milliers  de  cheminées, 
Et  les  clochers  de  la  Prière, 
En  un  rire  âpre  s'écria  : 

«  Ohé  !  Paris,  vieille  Camarde 
Ne  ris  donc  pas  plus  fort  que  moi. 
A  nous  deux  maintenant.  Voilà 
Le  camarade  Libertad  !  » 

André  Colomer. 
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EN    ^WAGON 

■^. 

Je  suis  dans  le  waj^'on  qui  m  emporu   \<.i>  un, 

Mil  tendre  amie  ; 
I)  iii.  mes  yeux  chercheurs  ne  trouvent  phis  le  toit 

Où  ma  douleur  s'est  endormie 
Quand  ton  anjour  naissant  m'a  redonné  la  vie. 

Le  train  va  lentement  dans  un  vallon  (lé>ert 

Kt  monotone, 
Où  les  prés  mal  tondus  ont  la  couleur  du  ler, 

Cependant  qu'au  lointain  moutonne 
Le  troupeau  familier  des  brumes  de  l'automne. 

Le  vent  du  nord,  léj^er,  souille  dans  les  rameaux 

Où  l'oiseau  rêve  ; 
Kt  je  vois  s'incliner  des  saules,  des  ormeaux 

Sur  une  rivière  sans  grève 
Oui  parait  couler  d'eux  comme  un  torrent  de  sève. 

La  torpeur  du  ciel  j^ris  descend  dans  les  yeux  las 

Du  paysaj^e  ; 
La  vigne  echevelée  au  pied  des  échalas. 

Laisse  tomber  son  vert  corsage 
Et  prend  la  pourpre  et  l'or  des  reines  de  passage... 

Je  ne  suis  pas  ému  pourtant  par  ce  décor 

Doucement  triste  ; 
Ce  que  j'entends  en  moi  n'est  pas  le  son  du  cor 

D(jnt  s'endeuille  une  âme  d'artiste 
Devant  le  ciel  pétri  de  noir  et  d'améthyste. 

Je  pense  au  bon  accueil  des  monts  et  des  ravins, 

Ma  bien-aimée. 
Où  l'été  renaîtra  par  les  baisers  divins 

Oue  je  verrai,  sous  la  ramée, 
Tomber  comme  des  tleurs  de  ta  lèvre  embaumée. 

Et  s'il  me  faut,  dans  l'ombre,  attendre  encore  un  jour 

Ce  bien  suprême. 
Il  me  semble  déjà  vivre  dans  le  séjour 

Où  la  tendresse  que  je  sème 
Pour  celle  qui  m'attend  prépare  un  diadème  !... 

Eugène    BIZEAU. 
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ERWIN   SZABO 
et  la  Révolution   Hongroise 


Par  TIBOR  FORGACZ 


De  temps  à  autre  quelque  révolutionnaire  Hon- 
grois, condamné  à  mort,  réussit  à  s'échapper  des 
griffes  du  régime  de  Horthy  et  erre  à  travers  les 
frontières  par  l'Europe.  Il  va  d'un  groupe  de  ca- 
marades révolutionnaires  à  un  autre  et  traverse  de 
nombreux  pays  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  enfin  un 
lien  de  repos  en  Europe  orientale  ou  occidentale. 
Tibor  Forgacz  était  un  de  ces  fugitifs.  J'ai  fait  sa 
connaissance  quelque  part  en  Europe.  Ce  qui  le 
faisait  souffrir  très  particulièrement,  lui  qui  était 
déjà  si  éprouvé,  ce  fut  le  sort  de  sa  femme.  Après 
«a  fuite  celle-ci  avait  été  emprisonnée  pour  activité 
révolutionnaire  et  était  exposée  aux  pires  repré- 
sailles. Grâce  à  l'aide  de  bons  camarades,  elle 
réussit  à  s'échapper,  et  tous  deux  se  seront  bien, 
retrouvés    quelque    part. 

Un  jour  Tibor  Forgacz  écrivit  ses  souvenirs  sur 
Erwùn  Szabo  et  le  militarisme  en  Hongrie.  Ils 
sont  d'un  charme  naïf.  Il  les  laissa  à  un  camarade. 
Un  autre  camarde  les  eut  à  son  tour  et  ils  restèrent 
inconnus  jusqu'au  jour  où  je  trouvai  ces  souve- 
nirs et  les  publiai  dans  «  De  Wapens  neder  ».  Ils 
me  semblent  assez  importants  pour  être  reproduits 
dans  la  presse  révolutionnaire  antimilitariste  in- 
ternationale. Ils  parlent  de  réalités  pour  éveiller 
une   vie  nouvelle   et  meilleure. 

B.     DE     LIGT. 


La  guerre  mondiale  durait  encore,  lorsque 
ir.ourut  Erwin  Szabo. 

Déjà  la  monarchie  tremblait.  Ce  n'est  qu'à 
l'aide  des  baïonnettes  qu'elle  pou\ait  encore 
se  maintenir.  Cette  guerre,  si  longue  déjà,  ti- 
rait à  sa  fin.  Szabo,  ce  champion  .de  la  vérité, 
n'a  pas  pu  voir  le  grand  jour  du  bouleverse- 
ment. Tout  son  être  tremblait  du  feu  des  évé- 
nements qui  allaient  venir.  Tout  était  en  pleine 
décomposition  et,  lame  troublée,  Szabo  atten- 
dait la  fin  (du  militarisme  :  la  révolution  !  Il 
savait  qu'elle  devait  .venir.  Et  il  luttait  fié- 
vreusement contre  sa  maladie.  Entre  temps  les 
armées  des  Américains  et  de  nouveaux  dan- 
gers du  côté  des  Roumains  menaçaient,  de  sor- 
te   que    la    monarchie    austro-honoroise    cher- 


chait —  quoique  vainement  —  à  obtenir  une 
paix  séparée.  Déjà  le  mot  du  président  des  mi- 
nistres hongrois  :  «  La  monarchie  vit  et  elle 
vivra  n  sonnait  creux,  lorsque  Erw^in  Szabo  gi- 
sait sur  son  lit  de  mort,  désespéré,  assoiffé  de 
vivre  et  désirant  ardemment  être  encore 
là  pour  voir  la  chute  du  militarisme. 
Dans  les  derniers  jours  de  septembre,  lorsque 
commencèrent  les  terribles  offensives  de  l'Ar- 
gonne  et  de  la  Piave  et  que  s'enflammaient 
les  fleurs  rouges  de  la  révolution,  il  mourut. 

Qui  était  Erwin  Szahô  ?  Nous  pouvons  peut- 
être  dire  qu'il  était  le  Domela  Nieuwenhuiss 
hongrois.  Il  avait  vu  le  danger  latent  de  la 
social-démocratie  et  il  a  dénoncé  leur  phraséo- 
logie politique.  Il  comprenait  que  la  puissance 
du  mouvement  prolétarien  serait  brisée.  C'était 
un  lutteur  aux  larges  prévisions  qui  se  pré- 
parait pour  une  longue  suite  de  révolutions. 
En  cas  de  bouleversement  il  voulait  surtout 
la  conquête  des  moyens  de  production  pour 
servir  à  une  production  basée  sur  la  libre  en- 
tente des  intéressés.  Et  c'est  pourquoi  il  con- 
tinua sa  puissante  propagande  antimilitariste 
pendant  la  guerre  mondiale  et  il  fut  un  des 
principaux  hommes  par  l'action  desquels  le 
militarisme  hongrois  s'écroula. 

A  la  fin  de  l'année  1915,  Erwin  Szabo  et  ses 
collaborateurs  masculins  et  féminins  avaient 
c(?nimencé  la  lutte  dangereuse  pour  organiser 
la*  grève  pour  la  paix  et  contre  la  guerre.  Déjà 
les  ouvriers  s'étaient  détournés  de  leurs  soi- 
disant  chefs.  Et  c'est  contre  la  volonté  des  chefs 
du  parti  social-démocrate  qu'éclata,  au  milieu  -J 
d'une  forêt  de  haïonnettea,  la  grève  militaire 
de  milliers  de  travailleurs.  ((  A  bas  la  guerre  », 
«  A  bas  le  militarisme  »,  «  Nous  exigeons  la 
paix  immédiate  »,  lisait-on  sur  les  drapeaux. 
Il  y  avait  des  grévistes  dans  tous  les  pays.  Alo'^s 
survinrent  les  chefs  social-démocrates  qui  fi- 
rent tout  ce  qu'ils  purent  pour  briser  la 
force  de  ces  exigences.  Que  de  fois  crièrent-ils 
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ù  Jû  masse  :  •  Je  suffrage  égalilaire  universel 
et  secret  )•.  .Mais  cette  fois-ci  leur  manœuvre 
ne  leur  réussit  jjas.  Cette  fois-ci  ils  nejjurcni 
maintenir  leur  autorité  sur  les  ujassi-s.  La  grev- 
continua.  Le  gouvernement  rassembla  a  Buda 
pest  et  dans  toutes  les  villes  industri.  Iles  dos 
goldats,  des  canons  et  des  miiraïUtuses. 

1  rois  jours  après,   malgré  l'élan   révolution- 
iro   qu'elle    avait    pris,    la   grete   perdit    s<tii 
pleur.  Pourquoi  ?  Parce  que  les  social  diinu 
;aies  avaient  commencé  à  parlementer.  Mal. 
gré  cela    eux  au»>i  y  perdirent.  D^s  ce  moment 
la  discipline  du  parti  avait  vécu.  Les  ouvriers 
des  grandes  villes  industrielles  continuèrent  la 
grève.    On  peut  d'ailleurs  se  représenter  com- 
ment   cette    première    tentative    antimilitariste 
des  ouvriers  liongnns  fut  anéantie  par  l'action 
.    criminelle   des   chefs   social-démocrates. 
*       La  grande  grève  antimilitariste  était  brisée. 
',    Mais  Erwin  Szabô  et  ses  camarades  continuè- 
rent leur  action.   Leur  inlluenco  s'infiltra  jus- 
que dans  les  rangs  des  soldats.  Ive  jictits  grou- 
pes so  glissaient  dans  les  casemes,   les  gares 
et   les    IrôfMtaux    pour    inlluencer   les    soldats. 
Tous  les  membres  nùlitaient  avec  un  courage 
incroyable   et   un   superbe   esprit   d'abnégation 
et   de  sacrifice.    Jour  par  jour,   nuit  par   nui', 
l'agitation  continua  et  des  tracts  antimilitaris- 
tes furent  distribués,  notamment     au.x  soldats 
qui   allaient   rejoindre   le   front.    Les    résultats 
étaient   tangibles.    De  jour  en  jour  le   nombre 
des  déserteurs  s'accroissait.    Plusieurs  compa- 
gnies ne   purent   jiartir  j)arce   que   la   plupait 
des   soldats    avaient   dispani.    Les    camarades 
continuaient    leur    propagaii»!»-    avfc    les    plus 
belles  perspectives. 
Et    alors... 

Au  jirintemps  iyi<">,  la  police  de  Budapest 
avait  découvert  le  centre  de  l'organisation. 
Presque  tous  les  membres  du  '^groujie  Szabu 
furent  emprisonnés.  Mais  les  camarades  firent 
tout  le  nécessaire  pour  que  Szabô  lui-même 
ne  tombât  pas  dans  les  mains  de  la  police.  Kt 
l'agitation  continua. 

Entie  temps  on  publia  les  condamnations  à 
mort  contre  les  agitateurs  et  les  déserteurs. 
'Mais  le  mouvement  ne  s'affaiblit  point,  il  s'ac- 
crut. A  tout  moment  des  grèv»  s  partielles  écla- 
taient. Des  différents  fronts  des  nouvelles  ar- 
rivaient disant  que  la  discipline  militaire  se 
relâchait.  Le  mécontentement  allait  grandis- 
sant. Les  conseils  de  guerre  travaillaient  san.s 
relâche.  Tous  les  jours  on  exécutait  des  condam- 
nés. Le  commandant  militaire  d-^  Budapest. 
Lukasic  —  ses  propres  officiers  l'avaient  sur- 
nommé «  le  lâche  bourreau  »  —  envoyait  sans 
pitié  les  déserteurs  et  agitateurs  à  la  mort. 

Mais  le  mouvement  prenait  de  plus  en  plus 
d'ampleur.  Une  fois,  les  ouvriers  .des  usin-s 
métallurgiques   de   l'Etat    entrèrent   en    conflit 


avec  lu  direction.  Le  commandant  militaire  es- 
saya de  résoudre  co  conflit  en  faisant  tirer 
sur  les  ouvriers  H  y  eut  des  morts  et  des  bles- 
sés. Déjà  ipieU|ues  heures  après,  des  grèves  de 
solidarité  eflataient.  Elles  englobèrent  toute  la 
Hongrie.  Pendant  huit  jours  les  travailleurs» 
luttèrent   héroiquemenl. 

Entre    tenjps    le    mou\ement    anlimililaristc 
reçut  un  gjand  ajjjioint.  l^s  forces  révolution- 
naires    conunencèrent    à      s'organi-ser    eflica- 
cement,  malgré  jle  grandes  diffictiltés  et  à  tra- 
vailler d'après   des   plans   llxés  d  un    commun 
accord.    Les   nmtelols   se    soulevèrent   à    Pola. 
Les    soldats    du    front    italien    se    mutinèrent. 
Ine    crise    gouvernementale    s'ensuivit.    A    ce 
iMument    survint    la    mort    d'Erwin    .Szabô.    Il 
mourut,    mais   son   esprit   survécut.    Les  grou- 
pements    révolutionnaires     organisèrent     une 
superbe    démonstration      antimilitariste.    Une 
masse  énorme  voulait  aller  devant  la  maison 
(lu   g:and-duc.    Les    rues    funut    barrées   avec 
l'armée    et    la    police.    Mais    les    manifestants 
brisèrent  leurs  cordons.  Les  soldats  laissèrent 
passer  le   peuple  et  lorsque  les  officiers  com- 
mandèrent le  feu,  ils  refusèrent  jle  tirer.  Alors 
la  police   fit  feu   deux   fois.    Des  morts    !   Des 
blessés  !  La  colère  du  peuple  fut  indescriptible. 
Le  lendemain  les  ouvriers  forcèrent  les  armu- 
reries  et  les  arsenaux   et  s'armèrent.   Le  gou- 
vernement —  auquel  participaient  aussi  deux 
social-démocrates  —   ordonna   à    la   police   de 
faire  des  perquisitions  dans  les  maisons  d'ou- 
vriers et  de  confisquer  les  armes.   Mais  la  po- 
lice,  qui   craignait   la   vengeance   des   ouvriers 
à    cause    de    la    rencontre    sanglante    du    jour 
précédent,  refusa  l'obéissance.  La  répercussion 
fut  énorme.  La  révolution  antimilitariste  était 
déjà  en  l'air  et  s'approchait...  L'esprit  d'Erwin 
Szabô  portait  ses  effets... 

Dans  l'après-midi  du  30  octobre,  la  nouvelle 
se  répandit  que  le  commandant  militaire  es- 
sayait d'éloigner  les  troupes  à  tendances  ré- 
volutionnaires de  Budapest.  Sous  la  direction 
d'un  général,  les  troupes  de  police  lirent  prison- 
niers, dans  la  mêm^  après-midi,  le  comité  des  ^ 
soldats  révolutionnaires.  Mais  le  peuple  les  dé- 
livra des  mains  de  Ja  police.  Lukasic  tré])igna 
de  colère.  I^e  soir,  une  grande  masse,  chantant 
des  chansons  révolutionnair'  s,  parcourait  les 
rues.  La  masse  s'accroissait  toujours  et  mar- 
chait sur  le  loeal  dans  le<juel  le  Conseil  natio- 
nal tenait  ses  .déliljérations.  Ce  con.seil  avait  été 
formé  quelques  jours  auparavant.  Il  était  le 
résultat  d'une  coalition  de  bourgeois  et  de  so- 
cial-démocrates, qui  craignaient  la  révolution 
et  voulaient  changer  le  gouvernement  pour 
nommer  le  comte  Michel  Karolyi  président 
du  Conseil  des  ministres. 

Dès    ce    moment    le    comité    révolutionnaire 
commença    à    fonctionner      officiellement.    La 
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nouvelle  était  parvenue  que  Lukasic  voulait 
éloigner  les  deux  dernières  compagnies  révo- 
lutionnaires. ((  Retenez-les  !  »  fut  le  premier 
mot  d'ordre  du  comité  révolutionnaire.  Et  la 
masse  marcha  sur  la  gare. 

Les  minutes  passaient.  Etait-ce  la  mort  ou 
la  victoire  ?  —  Et...   à  peine  une  heure  après, 

écoutez    :    des   chansons   révolutionnaires... 

les  deux  compagnies  de  guerre  apparurent. 
La  masse  pleurait  et  jubilait.  Ainsi,  à  minuit, 
le  comité  révolutionnaire  avait  ses  propres  sol- 
dats et  ceux-ci  occupèrent  la  centrale  télépho- 
nique, les  gares,  les  bureaux  des  postes  et  tous 
les  points  importants.  Tout  ceci  se  passait  pen- 
dant que  les  membres  du  conseil  national,  les 
révolutionnaires  bourgeois  et  social-démocra- 
tes dormaient,   —  comme   toujours. 

Lorsque  ces  messieurs  les  révolutionnaires 
officiels  apprirent  de  bon  matin  tous  ces  évé- 
nements, une  petite  troupe  de  soldats  avait 
déjà  déposé  le  commandant  de  la  ville  et  dé- 
sarmé les  gardes.  Lukasic  et  tout  son  état- 
major  furent  faits  prisonniers.  D'une  façon 
miraculeuse,  le  parti  social-démocrate  et  le 
conseil  national  changèrent  leurs  .conceptions 
et  étaient  prêts  à  former  un  gouvernement 
révolutionnaire. 

La  ville  avait  dormi.  Toute  la  nuit  la  pluie 
avait    tombé,     les     ponts,     les  casernes,     les 


magasins  d'approvisionnement,  les  postes  de 
police  étaient  rapidement  tombés  entre  les 
mains  du  comité  révolutionnaire.  Lorsqu'on 
se  réveilla,  le  matin,  on  s'aperçut,  tout-à-coup, 
que  le  système,  qui  avait  fait  .de  la  masse 
des  travailleurs  les  serviteurs  et  les  esclaves 
de  la  guerre  mondiale,  s'était  écroulé.  Il  s'était 
écroulé  par  le  travail  d'un  petit  groupe  dé 
révolutionnaires.  Les  membres  de  ce  groupe 
avaient  milité  sans  peur,  à  l'ombre  du  poteau 
d'exécution,  jusqu'à  ce  qu'ils  eurent  atteint 
leur  but  :  la  .destruction  .du  militarisme  et  la 
fin   de  la  guerre. 

Le  militarisme  et  la  guerre  étaient  finis. 
Un  sentiment  de  bonheur  et  de  liberté  animait 
les  gens.  Le  lendemain,  le  nouveau  ministre 
de  la  guerre  proclamait  son  programme  :  ((  Moi, 
ministre  de  la  guerre,  je  ne  veux  plus  voir 
de  soldats  ». 

Ceci  fut  la  première  révolution  hongroise.  Ce 
fut  une  révolution  purement  antimilitariste, 
dont  le  but  unique  était  la  destruction  du  mi- 
litarisme et  la  fin  .de  la  guerre.  Et  ce  fut  vrai- 
ment une  révolution  de  la  liberté.  Elle  eut, 
de  par  sa  nature,  encore  un  autre  côté  qui 
se  fit  jour  plus  tard.  Je  ne  veux  pas  en  parler 
ici.  En  tout  cas  les  antimilitaristes  hongrois 
ont  fait   leur  devoir. 

Tibor   FoRGACz. 
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CÉLESTIN       MANALT 

Sculpteur   du    Prolétciricit 


C'était  au  '<  Pays  des  liiioux  •>.  A  l'erpigiiaii 
En  190Ô.  En  pleine  révolte  des  fils  d«  lu  Vi- 
gne. Les  rues,  hérissées  de  pancartes  rouges, 
résonnaient  d'éclats  de  clairons  et  roulaient 
soudain  des  rumeurs  de  foule.  Des  patrouilles 
de  soldats  inarteiaieiit  les  pavés  aigus.  Toute 
dehors,  dans  le  soleil  de  juillet,  la  petite  ville 
acclamait   l'iiérojsme  des  culs-terreux. 

.\  travers  la  foule  où  luisaiem  des  yeux  de 
haine  dans  des  njusques  durs,  nous  allions, 
l'ami  Pellegrin  et  moi,  tout  étonnés  de  ce 
brusque  réveil  des  Campagnes,  de  cette  inva- 
sion de  vieilles  femmes  traînant  leurs  mar- 
mailles boueu.«es,  de  solides  gars,  aux  g-stes 
décidés,  portant  sur  leurs  larges  épaules  leurs 
gourdes  et  leurs  petits  tonneaux. 

Nous  passions  sur  la  place  des  Augustins  ; 
une  de  ces  placettes  difformes  de  province, 
toute  en  recoins.  Autour  des  chariots  arrêtés, 
les  paysans  discutaient  à  voix  haute,  dans 
nette  langue  catalane  aux  mots  sifflants,  pleine 
de  jurons  imagés.  Sur  le  pas  des  portes,  des 
femmes  et  des  filles  d'ouvriers,  en  jupons 
courts,  avec  leurs  tabliers  jaun.s  et  rougos 
claquant  en  plein  soleil,  les  encourageaient  du 
sourire   brillant    de    leurs   grands    yeux    noirs. 

—  <(  Mon  ami,  reprit  Pellegrin,  ceci  est  rar  î 
et  l>eau.  Ce  sont  des  siniples  et  des  ignorants  ; 
c'est  à  peine  s'ils  pourraient  se  faire  compren- 
dre des  ouvriers  du  Nord,  des  révoltés  des 
Usines  de  Paris  ;  —  et  cependant  regarde,  il 
vient  de  se  produire  spontanément,  en  pleine 
souffrance,  dans  ces  esprits  endonnis  depuis 
des  siècles,  un  réveil  admirable  du  grand  ins- 
tinct de  Vie  qui  pou.sse  les  honanes  à  la  ré- 
volte. 

Voilà  cotte  foule.  Eh  bien  !  je  vais  te  faire 
connaître  un  artiste  qui  vient  d'elle,  qui  a 
souffert  toutes  ses  misères,  qui  s'est  ennobli, 
comme  elle,  en  ne  voulant  plus  les  supporter,' 


et  (jui  \eut  (li'V'nir,  jiar  la  force  de  se»  vi- 
.sions  volontaires,  celui  qui   aidera  les  grands 

■'..>it»»s    rli-    lii-liv  t  ;iiic<-    de    cett<*    fui. Il'    :, 


-  .<  Hoiijour,  .\Iaiialt  ;  Célestm  est-il  la  ?  »» 
.\  la  devanture  grise  d'une  vieillotte  épicerie 
de  la  place,  nous  trouvons,  au  milieu  d'un 
cercle  d'auditeurs,  un  petit  homme,  tout  feu 
tout  nerfs,  remuant  ses  poings  serrés,  et  bran- 
lant passionnément  sa  tête  grise  découverte. 
C'est  à  f)eine  s'il  nous  entend  ;  cependant, 
dans  l'ardeur  de  sa  discussion,  entre  'eux 
mots  ronflants  comme  un  tonnerre,  il  nous  ré- 
pond :  «  Oui.  Oui  !..  Ah  î...  Mon  frère...  C^- 
lestin  —  en  haut...   toujours...  » 

Nous  montons...  --  Il  est  des  intérieurs  qui 
semblent  respirer  les  passions  et  les  souffran- 
ces des  êtres  qui  les  habitent.  A  <  ha<|ue  fois 
(|ue  l'on  me  parlera  de  Célestin  Manalt,  je 
rne  rappellerai  l'interminable  montée,  à  tra- 
vers l'escalier  de  bois  de  la  vieille  maison. 
Au  fur  et  à  mesure  des  marches  gravies, 
s'éteignaient  les  éclats  de  voix  des  discussions 
de  lu  rue  ;  c'était  une  obscurité  silencieuse  que 
coupait  seulement,  à  chaqtie  palier,  sur  lei 
portes  entr'ouvertes,  l'apparition  d'un  feu  de 
bois  dans  les  cuisines  noires  où  l'on  fait  la 
soupe,  des  pleurs  de  marmots  que  l'on  torche, 
la  plainte  monotone  d'une  vieille  femme,  toute 
une  misère  étouffée  que  l'on  devinait,  en  mon- 
tant. 

Tout  en  haut,  au  dernier  palier,  nous  étions 
chez  Célestin   .Manalt. 

Une  chambre  d'ouvrier  de  province.  Un 
vieux  lit  ;  quelques  chaises  ;  des  murs  gris. 
Mais  immédiatement,  dès  l'entrée,  sans  que 
j'ai  vu  encore  l'artiste  caché  derrière  une  che- 
valet, je  vis  que  la  Grandeur  se  mêlait  à  cette 
simplicité  pauvre,  qu'un  héroïsmie  intérieur 
avait  tran.sfiguré  la  banalité  de  ce  décor.  Dans 
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un  coin  dombre,  une  figure  de  plâtre  fixait 
des  yeux  singulièrement  volontaires  ;  sur  les 
murs,  en  bas-reliefs,  des  poings  se  crispaient, 
des  membres  se  tendaient.  Toute  une  sym- 
phonie latente  de  gestes  esquissés  semblait 
mont-er  en  sourdine  dans  le  demi-jour  de  cette 
chambre. 

—  «  Manalt,  je  vous  amène  un  ami  qui  vous 
comprendra,  s'exclama  Pellegrin.  Montrez-lui 
vos  œuvres.   » 

Interrompant  son  dessin,  le  sculpteur,  sim- 
plement, me  tendit  la  main  ;  et  je  vis,  telle 
que  je  l'attendais,  sa  franche  figure  d'artisan 
où  rêvaient  des  yeux  d'artiste. 

—  «  Je  vais  vous  montrer  mon  travail, 
puisque   vous  le   voulez  »,   répondit-il... 

Et  ce  fut  pour  moi  la  révélation  de  toute 
une  sculpture  jaillie  spontanément  de  la  souf- 
france dune  race.  La  sculpture  d'Tin  prolé- 
taire. 

D'abord,  il  me  montra  ses  œuvres  de  début, 
Je  regardais...  Célestin  Manalt,  anxieux, 
épiait  mon  regard,  craignant  d'essuyer  en- 
core une  fois,  la  moquerie  cinglante  de  quel- 
que dilettante —  C'était  naïf,  rugueux,  gauche 
p-arfois  ;  mais  la  volonté  d'une  époque,  l'af- 
franchissement d'une  individualité  se  synthéti- 
saient dans  ses  œuvres. 

J'admirais...  Alors  je  levais  les  yeux  sur 
l'artiste  ;  et  je  vis,  dans  cette  figure  tirée  par 
Igi  souffrance,  une  telle  fierté  simple,  une  telle 
gravité  spirituelle  que  je  songeais  soudain,  en 
le  voyant  ainsi,  aux  pauvres  artisans  inconnus 
du  Moyen-Age  qui  pieusement  édifièrent  les 
Grandes  Cathédrales. 

II 

L'œuvre  d'art  n'est  pas  la  copie  de  la  Vie 
présente  ;  parce  que  l'art  est  la  vie  toute  en- 
tière, la  vie  passée  aussi  bien  que  la  vie  en 
puissance,  la  vie  telle  que  l'artiste  doit  la 
créer,  en  lui  par  ses  harmonies  de  pensées, 
dans  l'esprit  des  autres  par  les  visions  que 
son  œuvre  suggère,  telle  qu'il  doit  la  vouloir 
et  l'imposer  par  la  persuasion  de  son  génie. 
C'est  en  cela  que  l'art  est  vraiment  une  force 
active  de  création.  L'artiste  de  génie  utilise, 
en  des  sensations  journalières,  vécues,  ce  qu'il 
a  de  commun  avec  les  hommes  de  son  temps, 
pour  leur  révéler  une  nouvelle  synthèse  de 
sensations  ou  d'idées,  une  vision  originale. 
Ainsi  s'explique  l'incompréhension  totale  par 
la  foule  de  l'œuvre  des  grands  artistes  pré- 
curseurs :  Wagner  et  Debussy  en  musique, 
Renoir,  Raffaëli,  Claude  Monet,  Cézanne  et 
Picasso  en  peinture  ;  Verlaine  et  Rimbaud  en 
poésie,  Rodin  en  sculpture,  ont  été,  à  leurs 
débuts,  très  logiquement,  nécessairement  mé- 
connus.   Ils  ont   fort  heureusement  surpris   le 


goût  du  public.  Ils  ont  suscité  des  mouvements 
d'indignation  qui  ont  secoué  la  conscience  hu- 
maine. Mais  cet  étonnement  même  a  provoqué 
une  transformation  de  la  vision  commune.  Par 
la  ténacité  de  leur  volonté  de  voir  originale- 
ment, par  la  force  de  leur  individualité,  ils  ont 
réussi  à  convaincre  l'egprit  des  hommes,  à 
leur  donner  la  magique  illusion  qui  rend  réel 
et  normal  ce  qui  apparut  au  premier  abord 
fantastique. 

Mais  l'illusion  artistique,  la  vision  ne  se 
grave  profondément  dans  l'imagination  des 
hommes  et  ne  devient  pas  vivante  si  elle  est 
superficielle,  inféconde.  La  conscience  des 
hommes  a  une  tendance  éternelle,  infinie,  à 
s'élargir.  Elle  a  soif  d'espace  ;  elle  a  faim  d'ac- 
tion. L'œuvre  d'art  vraiment  créatrice  est  celle 
qui  lui  donne  les  sensations  les  plus  riches, 
la  joie  la  plus  haletante,  le  désir  le  plus  irré- 
sistible de  vivre  et  de  créer. 

Pour  répondre  à  cette  volonté  des  hommes 
l'artiste  doit  surpasser  cette  volonté.  Il  doit 
réaliser  un  double  prodige. 

D'abord  c'est  un  prodige  de  sensibilité  et 
d'enthousiasme.  L'artiste  .doit  avoir  vécu  la 
vie  quotidienne  ,  des  hommes,  avoir  souffert 
de  leurs  pauvres  souffrances,  aspiré  de  leurs 
espoirs  chimériques.  Il  doit  connaître  ses  .as- 
cendances personnelles,  son  propre  tempé- 
rament, et  choisir  son  milieu  d'observation. 
Il  doit  avoir  conscience  aussi  des  immenses 
correspondances  de  nos  impressions  naturel- 
les ;  il  doit  connaître  l'émotivité  de  ses  con- 
temporains, les  aspirations  de  son  temps,  le 
roman  journalier  de  l'humanité,  et  les  com- 
plexités infinies  de  l'écheveau  de  la  pensé© 
humaine  avant  de  songer  à  transformer  la 
pensée  humaine.  Il  ne  doit  pas  oublier,  non 
plus,  que  nous  sommes  de  la  Nature,  que  des 
souvenirs  et  des  besoins  indispensables  nous 
lient  à  la  matière  ;  il  doit  connaître  l'huma- 
nité, son  mal  et  son  espoir,  son  inharmonie 
présente  et  son  désir  d'harmonie  ;  il  doit  êtra 
humain  avant  de  songer  à  créer  de  l'humain. 

Alors  seulement,  l'artiste  peut  songer  à  réa- 
liser l'autre  prodige  :  le  prodige  de  volonté  et 
de   création  d'où  jaillira  l'œuvre  forte. 

L'œuvre  d'art  est  l'affirmation  la  moins  re- 
lative de  notre  moderne  conception  de 
r  <(  être  ».  Les  métaphysiques  concevaient 
l'existence  comme  un  absolu,  comme  un  arrêt 
de  mouvement,  comme  une  beauté  aux  lignes 
immuables,  comme  un  bien  pur  de  tout  mé- 
lange. La  Vie  Moderne,  ses  exigences  et  ses 
luttes,  nous  ont  appris  que  1'  «  être  »  consis- 
tait au  contraire  dans  une  multiplicité  de  rap- 
ports saisie  par  une  unité  de  conscience,  par 
une  force  d'individuation.  Pour  l'esprit  con- 
temporain rien  n'est  absolument,  isolément  : 
toute  chose  existe  d'autant  plus  qu'elle  réalise 
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plus    do    c<J"iie.M<Jiis.     I.  artisto    vraiiiieia    cn-a 
tcMM   fsi  œlui  qui  sait  duimer  à  son  œuvre  la 
force  d'évocation  la  plus  émouvante  et  la  > 
éteiuJuo,    atiii    i|u'elk'     soit,     dans   l'esprit 
hoiiiiues,   coMiiiu'    une   i»ii:'rrt.'  jetée   dans  Te. m. 
loccasion    d'un     rayonriMnont     Infini     d'nnd*  - 
concentriques. 

Sensihilitê  »v///jOH.s«'i '.'■  .  .  ./(■//•i«  .«..a/.-, 
tels  sont  les  deux  prodiges  incessants  de  l'an 

Par  cette  étude,  nous  voulons  montrer  com 
nient  on  i>eut  trouver,  dans  les  condition-^ 
nit^nies  de  l'art,  l'occasion  d'un  art  des  tomph 
niiuveaux,  puisant  son  inspiration  aux  sour- 
ces vivifiantes  du  réel  et  renouvelant,  avec  sa 
pensée  matérialiste,  la  formidable  poussée 
d'enthousiasme  artistique  du  Mysticisme  mé- 
diéval. 

L'œuvre  du  sculpteur-artisan  Célestiii  Mn- 
iHilt  nous  servira  parfaitement  à  discerner  les 
tendances  constitutives  dune  esthétique  lili'r- 
tnir--. 

m 

nui'lie  est  la  nature  de  1  inspiralinii  de  <  .c- 
lestin  Manalt  ;  quel  est  son  temi»éranient  d'ar- 
tiste ;  à  quelles  sources  a-t-il  puisé  les  idées 
(|uil    réalise   dans   ses   œuvres  ? 

Manalt  est  un  travailleur  de  l'art.  Il  est  un 
prolétaire,  un  Moderne.  Il  n'a  pas  sut»!  l'em- 
prise artificielle  des  dend-éducations  bour- 
geoises. Son  âme  toute  neuve  a  mûri,  excel- 
lemment, Jes  bonnes  semences  de  la  réalité. 
II  n'a  pas  connu  cette  obsession  de  l'antiquité 
qui  inonde  nos  places  et  nos  musées  d'allé- 
gories mortes,  vides  de  sens  ;  loin  des  Ecole.s 
et  des  .Amphithéâtres,  il  a  vécu  tout  simi)le- 
ment  de  la  \ie  douloureuse  du  travailleui, 
mais  il  a  ouvert  les  yeux  tout  grands  sur  les 
spectacles  quotidiens. 

A  toutes  les  époques,  l'art  est  une  exprès 
sion  de  la  lutte  de  la  Conscience  humain.:- 
contre  les  forces  qui  veulent  s'imposer  à  elle 
comme  fatalité.  Les  périodes  de  l'Art  sont 
comme  les  actes  dune  immense  tragédie  :  la 
tragédie  de  l'esprit,  conquérant  sa  liberté. 

Tout  l'art  anti(iue  est  nécessairement  et 
admirablement  rempli  par  les  transes  di; 
l'homme  sous  la  domination  des  Dieux,  par 
les  tourments  des  Dieux  sous  l'emprise  fornii- 
dable  du  Destin.  Pour  l'imagination  des  Grecs, 
et  des  Latins,  les  statues  des  Zeus,  des  Venus, 
des  Vulcains,  des  Mercures,  n'étaient  pas  de 
simples  allégories,  de  froides  allusions.  Elles 
exprimaient  des  réalités  vivant  fortement  dans 
la  conscience  des  hommes  ;  elles  correspon- 
daient à  des  passions,  à  des  souffrances,  a 
des  volontés  ;  elles  provoquaient  de  véritables 
émotions,  en  remuant  les  croyances  des 
hommes,   en   évoquant   les   visions  de  tout   un 


uiomlt'    (i  liiuMons   ou    le    peupie    u\ait    liiustré 
son    inaltérable   cro\ance    d'un    Munde    d'Iiar- 
iHtnies. 

l'uis  ce   furent   les   temps   des   a  ni 
Uii'ilrales  où  les  artistes  du   Moy«  in- 

sèrent génialement  les  élans  des  c....  -  •  iué- 
tiennes  ver»  un  ciel  de  teauté,  les  affreux 
cauchemars  où  leur  foi  se  débattait  parmi  les 
tentations  de  la  chair.  VA  ce  fut  encore  un 
.\rt  vivant,  puisé  aux  sources  fécondantes  du 
réel.  Les  nefs  s'élevèrent  sup<'r|jenieiit  v»ts  le 
Ciel,  nniis  lourdes  de  péchés,  char,  vi- 

sions effarantes  de  la  souffrance  t.  \a-a 

gargouilles  grimacent  de  leurs  faces  torturées 
et,  penchées  vers  la  terre  noire.  send)lent  rete- 
idr  encore  l'élan  harmonieux  des  tours  vers  le 
Ciel  bleu.  L'K.sprit  du  Mal.  la  tentatir)n  démo- 
niaq\ie  a  remfilacé  le  «<  fatum  m,  «  Tanagké  »>. 
L'âme  des  hommes  est  tourmentée  encore  une 
fois  par  une  force  anonyme  et  formidable, 
elle  lutte,  et  l'art  du  Moyen-Age  exprime  l'ef- 
fort surhumain  de  toute  une  foule  de  conscien- 
ces avides  de  s'arracher  à  l'étreinte  brûlante 
des  griffes  de  l'Hnfer. 

Mais  voici  les  Temps  Modernes.  I>es  Dieux 
ont  dé.serté  le  (]iel.  L'imagination  éternelle 
des  hommes  ne  transporte  plus  ses  rêves  du 
Mieilleur  dans  les  nuages  de  l'Au-dela.  Or- 
gueilleiisemeid  elle  se  forge  un  Avenir  d'har- 
monie où  charpie  homme  serait  tin  Dieu.  Les 
sciences  révèlent  Je  grouillement  universel  et 
dynamique  des  choses  naturelles  ;  elles  nous 
convainquent  de  l'unique  beauté  de  vivre,  en 
nous  dévoilant  notre  rôle  dans  l'évolution  des 
êtres.  Kn  nous  rendant  à  la  N'attire,  elles  nous 
donnent  la  volonté  d'être  la  force  la  plus  in- 
tense et  la  plus  influente  de  t<^»utes  les  forces 
naturelles.  L'individu  en  apprenant  qu'il 
n'est  qu'un  foyer  d'action,  sent  frémir  en  lui 
le  désir  de  faire  briller  ce  fover  immortelle- 
ment. 

L'homme  moderne  a  la  volonté  d  user  d-? 
ses  forces,  de  cueillir  tous  les  fruits  que  la 
Vie  peut  mûrir,  de  conqtiérir  son  bonheur 
terrestre,  car  il  sait  bien  qu'il  ne  peut  y  en 
avoir  d'autres.  .Mais  la  Mort  et  ses  puissances 
jetées  en  bas  du  Ciel,  le  poursuivent  ju.sque 
sur  sa  terre.  Il  est  encore  des  consciences  qui 
n'ont  pas  senti  la  beauté  du  vouloir  indivi- 
duel ;  elles  se  sont  enfermées  dans  le  bastion 
des  préjugés  et  des  idées  métaphysiques. 
Forces  d'ignorance  et  de  laideur,  elles  oppo- 
sent le  passé  de  domination  à  l'avenir  de 
liberté.  Voici  les  nouveaux  Dieux  des  temps 
présents  :  la  Société,  l'Etat,  l'Autorité,  la  Loi  ; 
voici  le  nouveau  destin  qui  les  guide  :  le  ca- 
pital. Mais  la  volonté  des  hommes  est  arrivée 
à  renverser  les  puissances  du  Ciel,  elle  ren- 
versera   bien    celles    de    la   terre  ;     elle     s'est 
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endurcie  à  la  lutte  contre  les  Dieux,  elle  est 
forte  aujourd'hui  d'avoir  trop  souffert,  et  il 
ne  lui  faudra  plus  qu'un  bon  élan  d'enthou- 
siasme et  d'amour  pour  briser  les  vieilles 
idoles  des  peuples,  se  dégagei'  des  entraves 
artificielles,  et  ne  pins  connaître  que  la  grande 
et  bonne  lutte  pour  la  Vie,  non  plus  contre 
les  hommes,  mais  contre  les  seules  nécessités 
naturelles  de  l'eau,  de  l'air  et  de  la  terre. 

L'oeuvre  de  Célestin  ^hlnalt  est  une  illustra- 
tion de  cette  époque  moderne  de  l'évolution 
de  la  Conscience  humaine.  Son  art  veut  expri- 
mer les  sentiments  d'une  génération  de  tra- 
vail et  de  révolte  se  dégageant  douloureuse- 
ment mais  avec  fierté  de  l'emprise  des  fausses 
nécessités  sociales. 

Car  Célestin  INLinalt  est  bien  l'ouvrier  de 
son  œuvre.  Ses  sculptures  sont  sobres  et  sim- 
ples conmie  lui,  rugueuses  presque  ;  leur  force 
est  toute  entière  dans  cette  simplicité  ;  elles 
ne  sont  qu'un  geste,  mais  ce  geste  est  lié  à 
tant  de  souvenirs  de  souffrances  et  de  luttes, 
à  tant  d'aspirations  humaines,  qu'il  nous  sem- 
ble illuminer,  d'un  seul  coup,  toute  la  Vie 
d'-une  race,   tout  l'avenir  d'une  génération. 

Célestin  Manalt  a  vécu  la  vie  pénible  et 
terne  du  prolétaire  intelligent.  Avant  de  con- 
naître la  souffrance  de  l'artiste  isolé,  il  a  lon- 
guement subi  les  pauvres  tourments  de  l'ou- 
vrier contraint  aux  besognes  lassantes  et  quo- 
tidiennes. Il  a  passé  trente  années  à  peiner 
douloureusement  pour  gagner   son  pain. 

Et  pourtant  il  sentait,  en  lui,  des  volontés 
tumultueuses  de  création  et  d'harmonie.  Mal- 
gré les  fatigues  du  métier,  le  soir,  il  lisait  de 
belles  pages  qui  l'illuminaient  d'enthousiasme; 
Zola,  Mirbeau,  Philippe...  Puis  il  connut  J'en- 
chantement  de  la  musique  et,  tout  seul,  pen- 
dant les  nuits  froides,  patiemment  convaincu, 
il  apprit  le  violon  et  se  joua  des  airs  qui  lui 
faisaient  oublier  la  laideur  du  lendemain. 
Mais  le  lendemain  revenait,  plus  horrible 
encore,  après  les  rêves  de  la  Nuit.  Alors  il 
apprit  à  ha'îr  ce  qui  le  repoussait  ;  il  voulut  un 
art  où  il  exprimerait  sa  révolte  contre  les 
forces  anonymes  qui  le  traquaient.  Il  voulut 
être  sculpteur.  Il  comprit  que  rien  n'était 
aussi  dur  et  évocateur  que  les  figures  de 
pierre.  Il  se  souvint  des  artisans  enflammés 
du  Moyen-Age,  qui,  obscurément  laborieux  et 
enthousiastes  comme  lui,  sculptèrent  dans  la 
pierre  leur  horreur  de  l'Enfer  et  leur  désir 
du  Ciel. 

Il  voulut  être  à  son  tour  et  pour  les  temps 
modernes,  le  Grand  Ouvrier  des  bonnes  hai- 
nes et  des  rêves  conscients,  celui  qui  dresse- 
rait les  inoubliables  statues  ébauchant  les 
gestes  de  souffrance  et  de  révolte  des  oppri- 
més. 


IV 


Trois  grandes  œuvres  synthétisent  le  tempé- 
rament artistique  de  Célestin  Manalt. 

Voici  <<  le  Méprisé  ».  Sauvagement  campé 
sur  ses  fines  jambes  en  arrêt,  un  enfant  des 
faubourgs,  au  corps  nerveux,  relève  sa  face 
blême  où  luisent  des  yeux  de  souffrance  sous 
un  front  volontaire.  Les  maxillaires  saillants, 
il  serre  les  dents  ;  tandis  que,  en  un  mou- 
vement admirable  de  défense  contrainte  et 
de  haine  refoulée,  ses  petits  poings  osseux, 
au  bout  de  ses  bras  d'enfant,  semblent  trem- 
bler de  colère  muette.  Le  bras  gauche  barre 
la  poitrine  et  son  geste  agressif  fait  saillir  la 
clavicule  et  avancer  l'épaule.  Le  bras  droit 
serrant  le  flanc  est  le  geste  qui  retient  la  co- 
lère et  donne  une  majesté  silencieuse  à  la 
haine  qui  mûrit. 

Ce  n'est  pas  parmi  les  modèles  d'Académies 
que  Manalt  a  trouvé  l'inspiration  de  son  Mé- 
prisé. C'est  dans  la  rue  ;  à  la  porte  des  usi- 
nes où  l'on  refuse  le  travail,  dans  les  défilés 
de  grèves,  dans  le  ruisseau,  dans  la  louche 
promiscuité  des  mansardes  de  faubourgs,  dans 
la  Misère  quotidienne  où  l'âme  des  enfants  du 
peuple  mûrit  étonnamment  quand  elle  ne 
sombre  pas.  Front  têtu,  mâchoire  en  avant  et 
poings  serrés,  que  nous  présages-tu,  petit  mé- 
prisé ?...  Seras-tu  l'assassin  que  la  souffrance 
aveugle  et  qui  bondit,  au  hasard,  au  coin 
d'une  rue  sombre,  sur  le  passant  inconnu  ? 
Seras-tu  celui  que  le  mépris  écrase  et  que  la 
colère  enivre  ?  On  ne  sait  pas,  on  ne  sait  pas  ; 
ton  front  est  bien  dur  et  tes  poings  bien  ser- 
rés !  Et  cependant  tes  yeux  pleins  d'amertume 
semblent  voir  plus  loin  que  ta  propre  colère  ; 
tes  petits  yeux  sont  plissés  si  bizarrement  sur 
tes  joues  contractées  !  Peut-être  se  souvien- 
nent-ils d'avoir  vu  d'autres  Méprisés  ;  peut- 
être  rêvent-ils  d'un  Monde  entier  des  Méprisés 
méprisant  ce  qui  les  méprise,  relevant  tous 
l'échiné  et  serrant  tous  le  poing  —  et  prenant, 
un  beau  jour,  ce  qu'on  leur  refusa.  Peut-être 
rêvent-ils  de  tout  cela,  et  de  justice  et  de 
beauté  !   On  ne  sait  pas...   On  ne  sait  pas... 

Voici  la  ((  Prostituée  ».  C'est  une  figure  de 
la  rue  elle  aussi  ;  une  héroïne  de  cette  tra- 
gédie de  la  Vie  que  l'artisan-sculpteur  veut 
évoquer.  Mais  ici  la  douleur  n'est  plus  muette. 
C'est  la  pauvre  souffrance  qui  hurle  son  mal, 
naïvement. 

Une  femme,  demi-nue,  échevelée,  tombée  sur 
les  genoux,  écrasée  sur  le  sol,  allonge  déses- 
pérément vers  le  Ciel,  comme  un  drapeau 
d'appel  à  la  Révolte,  un  bras  immense  au  bout 
duquel   frémit  un   poing  plein  de  menaces. 

Le  Méprisé  et  la  Prostituée  sont  les  deux 
œuvres  qui  caractérisent  le  tempérament  vrai- 
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ment  humain,  vraiment  nnxiernê  de  Célestin 
Manait.  Elles  sont  les  réalisations  eiiiuu\antes 
d'une  conscience  dévelo[»pêe  aux  heurts  de 
notre  société  contemporaine,  aux  souffrances 
quotidiennes  de  la  lutte  pour  la  \'ic  ;  elles 
.■xpriment  une  nouvelle  période*  du  combat 
de  l'homme  contre  les  forces  anonymes  d'op- 
pression ;  elles  tontinu-nt  la  grande  tradi- 
•hin  de  l'Art  gloriliaut  la  volonté  de  lindividu 
déga/jfeant  de  l'eniiiire  fttrniidable  des  ujau- 
V aises  idoles  du  passé. 

Tne  divinité,  plus  redoutable  que  1'  «  ana- 
gké  »  des  Cirecs  et  que  le  Satan  des  Mysticpie^, 
tourmente  les  héros  île  ce  nouvel  Art.  C'est  un 
Dieu  qui  ne  se  contente  pas  de  régner  sur 
1  esprit  des  honmies,  il  règne  aussi  sur  leur 
chair,  sur  leur  ventre.  Il  ne  décide  plus  de  la 
destinée  dans  un  Monde  futur,  mais  de  la  des- 
tinée dans  la  Vie  (piotidienne.  Il  n'ordonii»' 
plus  la  damnation  des  Morts,  mais  celle  des 
\ivants  ;  il  ne  s'attache  ses  fidèles  ni  par  l'hur- 
leur  de  l'Enfer,  ni  par  les  remords  de  Cons- 
1  lence.  mais  par  les  laleurs  éreintants,  les 
sueurs  de  l'effort  lihysique,  la  pour  des  coups, 
l'abêtissement,  la  faim  et  l'horreur  de  la  Vie. 

Célestin  Manait  a  sculpté  dans  la  pierre  des 
gestes  de  souffrance  et  de  révolte  qui  consa- 
crent encore  une  fois  la  beauté  de  la  cons- 
cience humaine  et  du  vouloir  individuel,  la 
force  de  délivrance  de  l'art,  qui  seuls,  rendent 
l'hornme  vraiment  digne  de  vivre. 

Serait-ce  que  l'Artiste  visionnaire  croirait 
aux  Paradis  futurs  où  l'honmie,  délivré  de  ses 
mauvais  génies,  pourrait  goûter  en  toute  paix 
le  bonheur  absolu  ?  Que  non  pas.  Son  esprit 
est  imprégné  d'une  phîlosophie  naturelle  et 
humaine  qui  lui  rappelle  à  tout  instant  les  pro- 
fondes attaches  de  l'homme  à  la  terre.  Il  sait 
que  tout  notre  être  doit  son  développement 
aux  fruits  de  cette  terre,  ijue  notre  corjjs  est 
le  produit  de  leur  assimilation,  et  que  notre 
esprit  lui-même  doit  sa  raison  et  sa  logique 
aux  contacts  incessants  des  nécessités  natu- 
relles. Comme  les  stoïciens  de  l'antiquité, 
nous  distinguons  les  choses  qui  dépendent  de 
nous  de  celles  qui  n'en  dépendent  pas.  Mais 
nous  avons  élargi  l'empire  de  notre  volonté. 
Nous  ne  connaissons  plus  aujourd'hui  d'autre 
nécessité  que  les  nécessités  matérielles  qui 
nous  donnent  la  vie  physique  et  peuvent  occa- 


sionner notie  mirt  Celles-là  seules  ne  doi- 
vent pas  nous  révolter.  Cependant  l'homme 
doit  compter  avec  elles  ;  s'il  se  dégage  des 
fausses  nécessités  de  la  Divinité  et  de  la  so- 
ciété, c'est  pour  réserver  toutes  les  ressource» 
de  su  volonté,  toutes  les  forces  de  son  corps  à 
la  conquête  sereine  des  vraies  nécessités  de 
cette  nattire  qu'il  n'arrive  à  vaincre  qu'à  force 
d'en  saisir  l'infinie  richesse,  de  la  comprendre 
et  de  revenir  en  elle. 

Cette  saine  philosophie  naturelle  trouve  son 
e.\pression  dans  la  troisième  œuvre  de  Cèles 
tin   Manait  :  l'Homme  et  la  Terre. 

Imagine/  dans  un  sillon  profond  de  la  t«*rre, 
comme  une  plante  fornudable.  l'n  homme 
dans  l'attitude  à  la  fois  rési^pnée  et  fîère  du 
paysan  au  travail.  Tête  bas.s»?,  il  lutte,  eotnnie 
un  bœuf  attelé  à  la  charrue  ;  dans  l'effort, 
.sa  croupe  jaillit,  son  co\i  gonfle  et  les  omo- 
plates saillent.  A  gauche,  il  est  pris,  enserré 
{)ar  la  terre  nourricière  ;  là  son  corps  ne  forme 
(ju  un  bloc  effrayant  avec  elle,  et  le  bras  y 
plonge  conmie  la  racine  d'un  arbre.  A  droite, 
d'une  poussée  de  son  bras  lancé  en  avant  et 
de  sa  jambe  tendue  en  arrière,  tous  muscles 
tendus  en  un  effort  vigourerix.  il  se  dég;ige 
superbeuient.  Mais  c'est  en  vain  ;  il  a  beau 
se  contraindre,  il  est  pris,  il  appartient  à  la 
terre.  Ses  yeux  fixés  au  sol,  expression  /rave 
et  volontaire,  montrent  qu'il  le  comprend. 
Vraiment  il  ne  doit  pas  avoir  d'autre  raison  de 
vivre  si  ce  n'est  de  devenir  le  plus  harmo- 
nieux des  produits  de  la  terre.  Il  n'essaiera 
plus  d'échafauder  une  vie  future  dans  le  Monde 
des  Dieux,  il  n'aura  plus  l'orgueil  stupide  de 
vivre  au-dessus  des  passions  vivifiantes,  de  dé- 
daigner l'action  et  de  contempler,  indifférent, 
les  joies  et  les  souffrar)ces.  Mais  il  voudra 
avec  ardeur,  pareil  au  plus  bel  arbre  du  Monde, 
sentir  la  poussée  de  toutes  les  bonnes  sèves, 
puiser  aux  forces  naturelles  tous  les  éléments 
de  son  bonheur  terrestre,  étemlre  infiniment 
les  racines  puissantes  qui  le  lient  à  la  Ma- 
tière, pour  que  les  feuilles  de  ses  branches 
gigantesques  puissent  frémir  à  la  caresse  des 
vents  et  à  la  chaleur  dorée  du  soleil.  L'homme 
fera  de  sa  pensée  et  de  son  art  les  fleurs  écla- 
tantes de  sa   végétation    harmonieuse. 

André  COLOMER. 
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QUESTIONNAIRE 

Nous  supposons  balayée  la  pourriture  capitaliste. 

1°  Etes=vous  en  faveur  du  Travail  volontaire?     2°  Êtes=vous  partisan  du  Travail  Imposé? 

a)  Pour  quelles  raisons  ?  a)  Pour  quelles  raisons  ? 


b)  Comment  en  concevez- vous  l' orga- 
nisation ? 


b)  Comment  en  concevez-vous  l' orga- 
nisation ? 


LE  TRAVAIL  VOLONTAIRE    OU    IMPOSÉ 


Pouiquoi  je  suis  partisan  .du  travail  volon- 
taire ? 

J'ai  passé  plusieurs  amiées  parmi  les  dé- 
chets sociaux,  ceux  qu'on  qualifie  communé- 
ment de  ((  paresseux  »,  dans  les  prisons  de 
droit  commun,  prisons  et  pénitenciers  militai- 
res, ateliers  de  travaux  publics  et,  après  de 
minutieuses  observations,  j'en  suis  arrivé  à  les 
classer  en  deux  catégories  :  1°  ceux  qui,  dans 
un  moment  de  chômage  ou  pour  singer  les 
bourgeois  se  sont  laissés  entraîner  vers  une 
vie  factice  ;  comptables  marrons  ;  caissiers 
mangeant  la  grenouille  ;  souteneurs,  etc.  — 
2*  ceux  que  la  mentalité  pandoresque  nomme 
fortes  têtes  :  les  rétifs  au  joug  autoritaire,  les 
réfractaires  du  régime  capitaliste,  les  insou- 
mis à  la  loi  d'airain. 

Pour  les  uns  et  les  autres,  le  travail  im- 
posé serait  préjudiciable  à  la  révolution.  Con- 
tre ce  travail  imposé,  les  réfractaires  s'insur- 
geraient ;  quant  à  ceux  de  la  première  caté- 
gorie qui  ont  une  souplesse  d'adaptation,  il 
faudrait  une  surveillance  vigilante,  constante, 
étroite  pour  les  ot)liger  à  produire,  et  cela  irait 
à  rencontre  du  but  qu'on  voudrait  atteindre. 

Par  le  travail  volontaire,  le  besoin  d'activité 
artistique,  inventive,  industrielle  de  tous  pour- 
rait s" exercer  librement,  les  insoumis  de  notre 
époque  seraient  les  meilleurs  soutiens  de  ce 
régime.  Tous  ceux  qui  ont  connu  les  bat.  d'Af., 
les  Biribi  ou  les  prisons  centrales  connaissent 
ces  petits  travaux  d'art  fabriqués  clandestine- 


ment et  la  capacité  productive  des  pensionnai- 
res de  ces  maisons  dé  force. 

Un  autre  exemple-  :  Je  voux  parler  de  ceux 
que  les  paysans  appellent  galvaudeux,  rouleux, 
trimardeux.  Leur  paresse  n'est  qu'apparente 
puisque  l'été  venu  nous  les  voyons  travailler 
dans  les  machines  à  b.attre  ou,  pendant  les 
vendanges,  aux  travaux  .du  pressoir.  Leur  be- 
soin de  poésie,  de  la  grand?  route  et  leur  re- 
cherche des  beaux  sites  pittoresques  leur  fait 
fuir  ces  grandes  .cités  industrielles.  Les  trou- 
vères et  les  troubadours  du  moyen  âge  étaient 
des  vagabon.ds.  Bernard  Palissy  était  un  tri- 
mardeur  également.  Par  les  mesures  coerciti- 
ves,  nous  n'arriverons  jamais  à  les  forcer  à 
produire.  Les  bûchers  au  moyen  âge  n'ont  pas 
réussi  à  exterminer  les  romanichels.  Le  travail 
volontaire  donnera  à  la  société  de  .demain  le 
maximum  de  rendement. 

Comment  concevoir  l'organisation  .du  travail 
volontaire   ? 

Libres  associations.  Les  individus  les  mieux 
doués  rechercheront  le  machinisme  le  plus 
simplifié  et  par  l'exemple,  la  persuasion,  se- 
ront les  guides  moraux  de  la  masse.  Dans 
la  période  d'apprentissage  et  d'initiation  au 
travail,  pour  éviter  que  les  adolescents  ne  pren- 
nent Irur  métier  en  .dégoût,  il  sera  nécessaire 
de  varier  les  travaux  et  .de  leur  permettre  une 
besogne  attrayante. 

J'insiste  particulièrement  sur  ce  point  :  .dans- 
la   période   de   misie   en   marche   de    la   société 
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nouvelle,  les  organismes  de  distribution  d»-- 
matières  premières,  dans  l'intérêt  de  tous,  veil- 
leront a  dévelu{.jier  les  nouvelles  formes  dar- 
tisanat. 

Hoche   Meiram. 


Nous  sommes  forcés  de  critiiiuer  la  forme  de-  lu 
•fjuestlon  posée  :  «  Nous  supposons  lialay/'o  hi 
pourriture  capitaliste...  » 

Il  est  radical  ce  balai,  il  est  évucalfur  aussi. 
•Car  n'oublions  j>as  que  le  lialai  a  une  fonction 
quotidienne.  Si  cetlo  image  est  juste,  elle  appello 
•ceci  :  Halayée  la  [tourriture  capiluliste,  elle  nf 
saurait  l'otre  détinitiveinent  ;  propre  la  niHion, 
demain  il  faudra  de  nouveau  la  italayer,  après- 
demain  et  toujours.  La  pourriture  <apitaliste  (ot 
autre)  veut  renaître,  bourgeonner;  elle  ne  saurait 
•être  abolie  à  jamais.  Il  faudra  donc  toujours 
veiller  à  ce  qu'elle  ne  lleurisse  ù  nouveau. 

On  nous  ilit  :  «  Travail  volontaire  ou  travail 
imposé?  »  Et  nous  ajoutons  :  a  Ou  travail  libre .^  » 
■Car  il  y  a  une  nuance. 

Certains  répondent  :  «  Pour  un  anarchiste,  la 
■question  ne  .'^e  pose  pas.  »  Soit,  admirons  cetto 
façon  d'avaler  unt*  difficulté.  Mais  en  y  rélléchis- 
■sant.  cette  réponse  exprime  une  vérité  :  «^  Pour  un 
anarchiste-communiste,  travailleur  conscient,  il 
n'y  a  pas  besoin  de  garde-cliiourme.  il  travaillera 
de  luimt^me  sans  contrainte  extérieure.  ». 

Mais  pour  les  inconscients  •:'  Ici  nous  nous  éton- 
nons que  les  camarades  ardents  syndicalistes  ne 
fassent  pas  la  part  du  syndical.  Cependant,  si  lo 
syndicalisme  est  destiné  à  jouer  un  rôle  directeur 
important,  voire  prépondérant,  dans  la  société  de 
l'avenir,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  y  introduira 
sa  discipline  propre. 

La  discipline  s\"ndicale,  qui  a  déjà  prouvé  sdn 
efficacité,  est  une  force  de  l'avenir.  Elle  seule  peut 
nous  donner  la  solution  du  problème.  Elle  est 
d'abord  une  discipline  morale,  faite  du  sentiment 
de  la  solidarité. elle  contient  aussi  la  notion  d'hon- 
neur :  on  ne  veut  pas  démériter  aux  yeux  des 
copains.  Enfin,  lorsque  son  autorité  morale  re 
suffit  pas  —  vis-à-vis  delà  jaunisse  aujourd'hui, 
demain  vis-à-vis  des  parasites  —  la  discipline 
syndicale  emploiera  comme  aujourd'hui,  des 
«  arii[uments  frap|iants  ».  On  peut  le  déplorer, 
mais  ce  n'est  pas  douteux. 

—  Ah  !  mais  alors,  ce  sera  la  tyrannie  syndi- 
cale ?  Nous  ne  la  craignons  pas  ;  et  puis  aujour- 
d'hui les  jaunes  se  plaignent  de  cette  soi-disant 
tyrannie,  demain  ce  seront  les  «  phénomènes  ■ 
qui  voudront  se  tourner  les  pouces  en  raillant  les 
poires  de  copains  qui  travaillent!  Ils  hurleront  à 
la  tyrannie  syndicale  et  nous  les  laisserons  hurler, 
parce  qu'ils  ne  sont  guère  intéressants,  ce»  mé- 
<5ontents-là. 


Car  il  y  aura  toujours  des  mécontents,  et  des 
conllits,  et  des  injustices.  Il  est  enfantin  de  croire 
que  la  «  société  future  »  marquera  la  Un  de  tous 
les  conflits.  Elle  amènera  plus  de  justice,  c'est 
appréciable,  et  i;a  vaut  de  l'essayer.  Mais  la  per- 
fection ?:!! 

Comme  dans  ladite  société  future  le  travailleur 
aura  toutes  facilités  pour  changer  <le  métier,  do 
lieu,  l'élément  purement  insociable,  le  paresseux, 
tendra  à  riisparailre. 

Il  n'est  ni  poHsiide  ni  désirable  que  du  jour  au 
lendemain  toutes  les  traditions  ouvrières  dispa- 
raissent, pour  laisser  le  producteur  isolé.  La  Révo- 
lution française  abolit  les  corporations,  ne  voulut 
voir  que  l'individu  dans  l'ouvrier,  au  nom  de  la 
liberté!  La  nécessité  de  jiroduire  exige  (Jup  tout 
lien  ne  soit  pas  rompu  entre  le  passé  et  l'avenir. 
Il  ne  saurait  plus  être  question  de  survejllauts, 
inspecteurs,  contre-maîtres,  moralement  Unis, 
honnis  de  tout  le  prolétariat.  Mais  il  y  a  la  pra 
tique  syndicale,  qui  évoluera  et  se  développera. 

E.  &  S.  Cauteu. 


Si  on  me  demandait  :  veux-tu  être  esclave  ? 
Je   répondrais   :   Non. 

N'importo  qui  réfléchit  dira  comme  moi.  Le 
travail  impose,  n(jn  voulu,  est  un  labeur  d'es- 
clave. 

Pensons  .à  notre  caractère  personnel,  non  à 
ceux  des  autres,  ne  cherchons  jtas  à  faire  la 
loi  à  nos  camarades,  ne  la  voulant  pour  nous 
mêmes. 

■  Si,  pour  demain  nous  présageons  la  néces- 
sité d©  la  dictature  ou  l'imj^osition  dun  quel- 
conque travail,  nous  raisonnons  à  l'envers  et 
même-  contre  notre  conscience  qui  réclame 
toujours  un  peu  plus  .de  liberté. 

S«ul  le  travail  volontaire,  librement  consen- 
ti, est  le  pivot  de  la   continuell-'  évolution. 

OrganiSfition  poiir  pourvoir  ù  c^  que  chacun 
ait  tout  ce  qu'il  Jui  faut  :  vivres,  vêtements, 
habitations,  livres,  théâtres,  locomotions,  *^tc. 
Kropotkine  nous  a  bien  dit  tout  ce  que  nous 
pouvons  attendre  de  l'organisation  fédérative 
des  travailleurs.  Elle  est  dans  b-s  syndicats 
qui  embrass*^ront  toute  l'activité  en  produisant 
librement,  méthodiquement,  abondamment  ;  et 
en  laissant  prendre  à  chacun  tout  ce  dont  il  a 
besoin  pour  se  satisfaire  entièrement. 

Ne  rétrécissons  pas  les  questions  en  pré- 
voyant la  masse  moins  inapte  qu'elle  ne  l'est 
avant  de  noua  sonder  particulièrement  sur 
l  utilité  d'une  servitude  à  imposer. 

L.   Glerinbau. 
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((  Travail  volontaire  »  ou  «  Travail  imposé  »? 

De  ces  deux  formules,  laquelle  sera  celle  qui 
primera   l'autre  ? 

Travail  imposé  et  par  imposé,  veut-on  enten- 
dre imposé  par  un   autre  que  par  soi-même  ? 

Si  oui,  un  anarchiste  se  doit  de  contester  à 
quiconque  le  droit  de  s'ériger  en  maître  et  de 
dire  <<  Travaille  pendant  que  je  t'observe  ». 

Cette  formule  impliquerait  des  surveillants, 
des  gardiens,  des  gendarmes,  etc.,  qui  ne  pro- 
duisant rien  grèveront  de  leur  inactivité  pro- 
ductive le  travail  accompli. 

Cette  formule,  mais  c'est  tout  le  régime  ca- 
pitaliste qui  renaît,  c'est  la  vieille  société  qui 
réapparaît  !  !  ! 

Travail  volontaire  et  par  volontaire,  veut-on 
entendre  imposé  par  soi-même  et  sur  soi- 
même  ? 


Si  oui,   j'accepte  la  formule. 

La   fonction   crée   l'organe    et  par   ce   vieux 


principe,  l'homme  ne  peut  sans  inconvénient 
pour  lui-même  s'adonner  à  la  paresse. 

Le  travail  est  la  vie  même  de  l'individu  et 
nul  ne  peut  s'y  soustraire  sans  attenter  à  cette 
vie. 

Il  existe  dans  chaque  individu  une  force 
ci'éatrice  qu'il  détient  de  par  son  essence 
même  ;  dans  la  nature  tout  ce  quî  vit  (et  tout 
vit)  travaille  selon  ses  forces  et  selon  ses  apti- 
tudes et,  l'homme,  plus  que  tout  autre  élément 
de  cette  nature,  ne  peut  enfreindre  cette  loi 
fondamentale. 

Le  problème  pour  moi  est  tout  autre   : 

Le  TRAVAIL  sera-t-îl  collectif  ou  indivi- 
duel ? 

Lauar. 
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La    Science   et   l'Anarchisme 


Les  Anciennes  Civilisations 

A)  La  civilisation  égyptienne. 

Parmi  le?  civilisations  anciennes.  la  civilisation 
égyptienne  est  celle  qui  a  brillé  du  plus  vif  édat 
«t  qui  remonte  A  l'époque  la  plus  éloignée  lio 
noufi. 

CTe8t  donc  par  elle  que  nous  comiuencerons 
notre  étude  de  la  période  historique  de  l'évolution 
des  peuples. 

11  y  a  à  peine  un  8it''cle  que  l'on  a  retmuvé  le» 
yestigefc  de  la  civilisation  éfj^yptienne. 

Jusqu'à  cette  époque  l'histoire  était  muette  «nr 
cet  àpe  lointain  dont  on  if,'norait  les  monuments, 
l'écriture  et  l'existence. 

C'est  la  linguisti(]ue  qui  a  permis  de  remonter  « 
:de  fei  nombreux  siècles  en  arrière. 

En  elTet,  en  comparant  les  racines  ])rimitive8 
de  différents  mots  ilans  les  langues  indo-euro- 
péennes, on  s'aperroit  facilement  que  toutes  ces 
langues  dérivent  d'une  langue  unique. 

Le  peuple  qui  parlait  cette  langue  uniaue  et 
qu'on  désigne  sous  le  nom  d'Aryas,  a  dO  se  déver- 
ser sur  l'Asie  et  l'Europe. 

Lorsque  dans  toutes  les  langues,  qui  ont  dil 
bien  varier,  lorsque  l'écriture  était  encore  i^îno- 
rée.  on  retrouve  les  racines  des  mots  :  bois,  fer, 
chef,  propriété,  prêtre,  etc..  on  sait  immédiate- 
ment que  les  jteuplesqui  parlaient  un  tel  Ianga^'•' 
avaient  gouvernement,  religion,  travaillaient  lo 
bois,  connaissaient  le  fer.  et  qu'ils  avaient  déj/i 
l'idée  de  propriété. 

Les  Aryas  bien  qu'inférieurs  aux  peuples  civi- 
lisés étaient  déjà  loin  de  l'état  de  barbarie,  puis- 
qu'ils avaient  religion,  gouvernement,  croyaient 
à  la  magie,  aux  esprits,  faronnaient  le  bois  et 
travaillaient  la  pierre,  les  métaux  et  la  terre. 

ll.s  ignoraient  l'écriture  et  n'élevèrent  aucun 
monument  durable. 

a)  Pour  comprendre  l'évolution  des  civilisations 
il  faut  conTiaître  les  sources  où  les  historiens  pui- 
sent pour  les  reconstituer  :  Ces  sources  sont  If.s 
monuments,  les  traditions,  les  langues,  les  reli- 
gions et  les  livres. 

Les  dolmens  d»^  Bretagne  et  autres  pierres  du 
même  genre  ne  sont  pas  de  l'époque  des  (iaulois, 


mais  bien  de  l'ilge  de  1%  pierre  taillée  et  de  la 
pierre  polie. 

Les  monument»  plus  récents  main  d'une  époque 
<|ui  remonte  néanmoins  «  7  ou  H.iKJi)  ans.  «ont  les 
pyramides  d'IOgypte,  le  Sphynx,  les  temples  sur 
lesquels  se  trouvent  sculptures  et  textes.  «Quelque» 
vieux  papyru»  nous  viennent  également  en  awie. 

Nous  savons  ainsi  que  la  civilisation  égyptienne 
est  la  plus  vieille  du  monde,  gr.iie  au  soleil  et  au 
merveilleux  et  si  fécond  Nil. 

bj  Après  les  monuments,  les  traditions  peuvent 
être  de  quelque  utilité  ;  souvent  re  sont  îles  récits 
plus  ou  moins  exacts  qui  se  sont  altérés  pendant 
la  série  des  générations  qui  se  les  sont  rapportés, 
et  ne  sont  plus  que  légendes  lorsque  l'écriture 
enfin  connue  les  enregistre. 

c)  Viennent  ensuite  les  langues.  C'est  grAce  à 
la  découverte  de  la  lecture  des  hiéroglyphes  que 
l'histoire  des  peuples  anciens  a  pu  être  connue. 

d)  Les  religions  sont  aussi  d'un  grand  secours. 
Suivant  l'adoration  des  hommes  pour  des  fétiches 
ou  des  dieux  plus  élevés  en  spiritualité,  on  peut 
indiquer  h  quel  degré  de  civilisation  est  le  peuple 
en  question. 

e)  Les  livres  devraient  ùtre  les  meilleurs  maté- 
riaux, mais  ils  sont,  comme  aujounl'hui  sans 
doute,  écrits  plufAt  pour  être  vendus,  plaire  aux 
maîtres  et  à  la  foule  ignorante  et  adoratrice  des 
puissants,  que  pour  étaler  la  vérité. 

Dans  l'évolution  des  civilisations  interviennent 
aussi  :  le  milieu,  la  race,  la  famille,  les  concep- 
tions des  questions  morales,  de  droit,  de  propriété, 
du  développement  de  l'industrie,  des  gouverne- 
ments, puis  en  même  temps  exercent  leur  in- 
lluence  :  la  lutte  pour  l'existence,  l'aptitude  à 
varier. 


L'Kgypte  fut  la  contrée  où  exista  la  plus  an- 
cienne civilisation,  parce  qu'elle  est  arrosée  par  le 
Nil  qui  par  son  inondation  annuelle  dépose  un 
limon  fécond,  qui  donne  des  récoltes  extraordi- 
naires et  que  le  travail  pour  produire  ces  récolte» 
n'est  pas  déprimant. 


^1^. 


38 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


Ce  que  les  aïeux  de  7.000 ans  ont  fait  pour  parer 
aux  inconvénients  de  l'inondation  et  bénéficier  de 
ses  avantages,  serait  trop  long'  à  raconter  ici. 

Mais  pour  mener  à  bien  ce  travail  de  défense 
collective,  il  fallut  une  action  d'ensemble.  Un 
pouvoir  central  fut  fondé,  la  royauté  était  née. 
C'est  en  Egypte  qu'a  été  formée  pour  la  première 
fois  une  grande  unité  nationale. 

L'Égyptien  est  d'origine  asiatique,  il  s'est  dé- 
versé par  la  vallée  du  Nil,  par  invasion. 

Depuis  la  découverte  de  Champollion,  on  peut 
écrire  l'histoire  des  empires  de  l'ancienne  Egypte. 

On  a  décbilTré  toutes  les  inscriptions  des  monu- 
ments, des  tombeaux,  qui  relatent  les  événements 
des  ditïérents  règnes,  et  quelques  livres  de  ce 
temps-là  :  Le  Papyrus  de  Turin,  La  Salle  des 
Ayicvlres,  etc. 

On  sait  ainsi  que  vingt-six  dynasties  royales  se 
«ont  succédées  en  Égy^ite,  depuis  plus  de  5.000  ans 
jusqu'à  500  ans  avant  notre  ère.  Elles  se  répax'tis- 
senten  trois  périodes  :  l'Ancien  Empire  qui  régna 
2.000  ans  et  comprit  dix  dynasties;  le  Moyen 
Etnpire,  1.300  ans  et  sept  dynasties  ;  le  Nouvel 
Empire,  1.200  ans  et  neuf  dynasties. 

Memphis  était  la,  capitale  de  l'Ancien  Empire. 

Thèbes  fut  celle  du  Moyen  Empire, 

Sais  fut  enfin  celle  du  Nouvel  Empire. 


La  croyance  des  Égyptiens  était  que  les  dieux 
les  avaient  d'aboril  gouvernés.  Aussi  les  prêtres 
étaient-ils  tout  puissants. 

Les  militaires  luttaient  pour  enlever  ce  privilège 
•des  prêtres.  Ils  reconnurent  Menés  comme  roi 
unique  :  ce  fut  la  première  dynastie. 

Le  Nil  était  déjà  canalisé,  le  Sphinx,  un  tem- 
ple voisin  aujourd'hui  en  ruines,  était  déjà  cons- 
truit. 

Menés  fit  bâtir  la  ville  de  Memphis  dont  il  fît 
sa  capitale. 

Ses  descendants  furent  les  Pharaons.  Les  pre- 
mières dynasties  eurent  à  lutter  contre  l'aristo- 
cratie féodale  des  anciens  chefs  guerriers.  La 
troisième  dynastie  affermit  son  autorité  et  prépara 
une  quatrième  dynastie  qui  fut  florissante  par 
l'art.  C'est  Memphis  embelli  et  la  construction 
des  Pyramides.  Des  bibliothèques  existaient,  il  y 
avait  des  ouvrages  philosophiques  et  scientifiques. 
Ce  futl'apogéede  l'Ancien  Empire.  Avec  les  dynas- 
ties suivantes,  l'Egypte  ne  crée  rien  de  nouveau, 
•et  après  500  ans  de  cette  vie  inutile,  sans  pro- 
grès, le  Moyen  Empire  prend  naissance. 


vivants  furent  construits.  Les  inscriptions  sur  les 
monuments  publics  annoncèrent  toutes  des  vic- 
toires. 

C'est  sous  la  douzième  dynastie  que  fut  cons- 
truit le  lac  Moeris,  dont  les  digues  avaient  plus 
de  50  kilomètres  de  long  pour  contenir  le  trop 
plein  des  eaux  du  Nil. 

Jusqu'à  la  dix-septième  dynastie  la  prospérité 
de  l'Egypte  continua.  A  ce  moment  se  produisit 
une  invasion  de  l'Egypte  par  un  peuple  de  pas- 
teurs :  les  Hyksos. 

Au  bout  de  deux  cents  ans,  Amhès  I*"",  fonda- 
teur de  la  dix-huitième  dynastie  libérait  l'Lgypte 
du  joug  étranger.  Le  Nouvel  Empire  était  né. 


Sous  les  dix-huitième  et  dix-neuvième  dynasties, 
c'est  une  époque  de  guerre.  L'Egypte  triomphe 
partout.  Mais  à  partir  de  la  vingtième  dynastie, 
le  peuple  écrasé  par  les  impôts  nécessaires  à  entre- 
tenir la  guerre  perpétuelle ,  est  mécontent  et 
misérable;  des  compétitions  se  faisaient  jour, 
les  influences  étrangères  Fenvahissaient.  La 
déchéance  s'accomplissait.  La  guerre  civile  surgit. 

Sais  était  la  capitale  du  royaume. 

Les  Assyriens  s'emparèrent  de  l'Egypte,  puis 
en  furent  chassés.     / 

Le  dernier  roi  de  la  vingt-sixième  dynastie, 
Amasis,  fit  construire  des  temples  et  des  sphinx. 
Mais  déjà  les  troupes  perses  arrivaient  en  Egypte. 

Ce  fut  l'Egypte  soiis  les  dynasties  étràngèi:.es. 

Depuis  cette  conquête  en  527  par  lés  Perses, 
l'Egypte  fut  spûs'  la  domination  des  Perses. 
Ensuite  elle  subit  trois  autres  siècles  rautorité 
grecque  par  suite  des  victoires  d'Alexandre  sur 
les  Perses.  Puis  vint  le  joug  romain  qui  dura 
quatre  siècles. 

Mais  malgré  ses  défaites.  l'Egypte  absorba  ses 
vainqueurs,  car  sa  civilisation  était  de  beaucoup 
supérieure  au.x;  civilisations  persane,  grecque  et 
latine  de  cette  époque  et  de  beaucoup  plus  an- 
cienpe. 

Ensuite  le  christianisme  fit  disparaître  en  .389 
de  notre  ère,  les  dieux,  les  arts,  la  langue  de 
l'Egypte.  L'empereur  chrétien  ordonna  la  des- 
truction de  tous  les  temples  de  l'Egypte. 
~  La  domination  chrétienne  dura  250  ans  et  fut  un 
véritable  tombeau  pour  l'Egypte.  Les  Arabes  les 
■  en  libérèrent  en  640  leur  apportant  langue,  reli- 
gion nouvelles,  arts  nouveaux. 

Il  naquit  alors  une  nouvelle  civilisation. 


La  capitale  est  changée.  Thèbes  détrône  Mem- 
phis. La  douzième  dynastie  fut  particulièrement 
brillante.  Une  quantité  innombrable  de  monu- 
ments fut  édifiée;  des  tombeaux  avec  sculptures 
montrant  les  détails  de  l'existence  journalière  des 


Pour  arriver  à  lire  les  hiéroglyphes  égyptiens 
il  a  fallu  procéder  par  comparaison,  considérer 
dans  beaucoup  de  mots  le  même  signe.  Ce  travail 
fut  facilité  par  la  découverte  d'un  texte  écrit  à  la 
fois,  en  grec,  en  hiéroglyphes  et  en  carapt^fes 
cursifs  des  Egyptiens. 
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Les  hiéroglyphes  représentaient  au  dé)>ut  l'oii- 
jet;    puis   de   dessins   qu'ils  étaient,  ils  se    sim- 
plifièrent. Un   ne  représenta  hienliU  plus  qu'une 
partie  du  dessin,  et  ce  dessin  voudra  &.\|irimer  ou 
!    l'objet,  l'organe  ou  une  action  de  cet  objet,  île  «et 
\    organe. 

I        Après  les  hiéroglyphes,  ce  fut  l'écriture  cuisivo. 
•    Puis  également  l'écriture  d'idéographique,  devint 
piionéli<iue  et  alphabétique. 

L'écriture    égyptienne    conlenail    vingt -deux 
.-lignes  alphabélii|ues.  cent  trente-si.\  syllabi(iueM 
!    et  un  nombre  prodigieux  de  déterminalifs. 

La  langue  égyptienne  a  emprunté  son  vocabu- 
laire et  sa  grammaire  à  la  bm^^ue  sèmiticiue. 


Ln  ligypte,  comme  religion  c'était  le  poly- 
tliéisme,  les  dieux  se  multipliaient  :  culte  des 
morts,  iléilication  des  rois  morts,  puis  culte  du 
soleil,  du  Nil,  etc. 

(Ihaque  v'ille  avait  ses  dieux  :  Ammon  à  Thùbes, 
Osiris  ù  Abydos.  Phlah  ;'i  Memplii*;,  etc. 

La  préoccuiiation  de  l'Li^ypticn  était  la  vie 
future.  Il  Tavail  matérialisée  par  Rà  et  Osiris  : 
Fia.  le  Soleil  et  Osiris,  la  nuit  :  comliat  entre  la 
lumière  et  les  ténèbres. 

Le  mal  était  représenté  par  le  serpent  .\pap. 

.Mais  c'était  le  soleil  (}ui  était  le  dieu  le  plus 
adoré. 

Chaque  province  et  ville  avaient  leurs  animaux 
sacrés... 

Le  crocodile  était  adoré  à  Thèbes  et  tué  dans 
Kléphantine. 

i^e  chat,  le  taureau  llapis  étaient  considérés 
comme  dieux. 

La  magie  était  une  science,  les  talismans,  les 
amulettes  étaient  choses  sacrées. 

L'embaumement  des  morts,  les  ofïrandes  maté- 
rielles qui  leur  étaient  faites,  dénotent  encore  un 
genre  de  sentiments  religieux. 

On  croyait  à  l'existence  de  1  àme  t\ni  voyajiieait 
et  se  réincarnait  jusiju'à  ce  qu'elle  devienne  pure 
et  aille  vivre  avec  les  dieux,  ou  qu'au  contrairp. 
parce  qu'incorrigible,  elle  soit  réduite  au  néant. 


Lorsque  la  civilisation  de  IKgypte  apparaît 
dans  l'histoire,  elle  e?t  déjà  ancienne,  elle  a  une 
religion,  un  gouvernement.  C'était  le  régime  théo- 
cratique,  qui  dura  mèuie  sous  la  royauté  la  plus 
absolue  comme  celle  des  Pharaons. 

Sous  le  régime  ihéocratiqne,  l'Egypte  était  cons- 
tituée par  une  foule  de  pelites  provinces. 

Ce  fut  Menés  le  premier  roi  qui  réunit  sous  son 
autorité  toutes  ces  petites  provinces.  Puis  ce  fut 
une  période  de  féodalité. 

Le  roi  avait  la  direction  de  l'armée. de  la  justice 
et  de  la  relitjion. 

Les    chefs   de   province    étaient    généralement 


alliés  par  le  sang  à  la  dynastie  royale  et  étaient 
•  les  personnages  considérables. 

Les  impôts  furent  toujours  très  lourds  eu 
Lgypte. 

Les  classes  religieuses  et  guerrières  jouissaient 
de  privilège»  ptiriiculieis. 

Les  enfants  d'ouvriers  prenaient  onlinaiiemenl 
la  profession  paternelle. 

Les  esclaves  étaient  nombreux.  C'était  les  vain- 
cus de  la  guerre.  Ce  sont  eux  qui  ont  transporté 
les  pierres  pour  construire  les  Pyramides  et  qui 
travaillaient  dans  les  mines. 

Le  Matriarcat  a  existé  en  I^gyplo.  les  inscrip- 
tions le  rapportent,  l'enfant  était  Ills  ou  lllle  de 
la  mère. 

La  liberté  indivi«luelle  était  inconnue  en  Egypte; 
l'Egyptien  antiipie  a  supporté  un  joug  formida- 
ble; le  luxe  des  bijoux,  iea  fards  étaient  tr-'s 
répan<lu8,  les  fêtes  chez  le^  richeb  ne  cessaient 
pas.  Sur  les  tombeaux,  les  peintures  montrent  ce 
qu'étaient  de  telles  fêtes.  La  danse,  la  musique  y 
étaient  en  honneur.  Aux  funérailles,  il  y  avait 
pleureuses  et  pleureurs. 


Le  droit  égyptien  était  catégorique.  Le  parjure 
était  puni  de  mort,  etc.  [..a  bastonnade,  la  |  rison, 
les  travaux  forcés  étaient  les  ch.Uimonts  exercés, 
quand  ce  n'étaient  pas  la  mutilation  ou  la  mort. 

Le  respect  de  la  propriété  était  absolu.  L'intérêt 
de  l'argent  était  de  :M)  0/0.  La  contrainte  jiar 
corps  n'existait  pas. 

La  peine  du  talion,  le  droit  de  vengeance 
n'existaient  plus  depuis  longtemps.  Tous  les 
délits,  tous  les  crimes  étaient  jtrévus,  réprimés  et 
punis  par  les  juges  au  nom  •]"  l'Ktat. 


Les  1-^gyptiens  savaient  mesurer  la  siiperdcie 
des  terrains,  cpnnaissaient  la  coupe  des  pierres, 
la  direction  du  vent,  la  durée  de  l'année.  Ils 
extrayaient  les  métaux,  fabriquaient  «les  parfums, 
le  verre,  <les  couleurs,  «les  pienes  précieuses. 

Ptolémée  écrivit  un  traité  «le  géographie. 

Les  astres,  pour  les  Egyptiens,  servaient  .'i 
«lévoiler  l'avenir  aux  hommes. 

Ils  connaissaient  le  i-erclc  «livjsé  en  ;î<^iO  «legrés. 
Ils  avaient  adojtté  la  numération  «lécimale. 

Dès  les  premiers  vestiges  de  la  civilisation 
égyptienne,  on  voit  que  les  Egyptiens  savaient 
travailler  l'argent,  l'or,  le  cuivre,  l'étain  et  le 
bronze. 

La  broderie  se  faisait  en  lils  «l'or. 

La  balance  existait. 

Ils  savaient  encliàsser  les  pierres  précieuses 
dans  l'or;  ils  connaissaient  le  verre  et,  grâce  aux 
oxy«lesmétalIi«]iies,imilèrentles|iierresprécieuse8; 
ils  connaissaient  aussi  l'ébénisterie  ;  ils  savaient 
fabriquer  les  élolTes  légères  et  transparentes  avec 
le    lin  ;  les  étofles    plus  lourdes,   avec  la  laine. 
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Ils  fabriquaient  du  papier  avec  le  papyrus  ;  ils 
extrayaient  le  vin  du  raisin  et  l'huile  des  olives, 
du  lin.  du  ricin;  ils  savaient  faire  des  pommades, 
des  onguents,  des  teintures,  des  parfums,  des 
perruques,  des  fleurs  artilicielles. 


Les  livres  de  l'Korypte  sont  les  plus  vieux  du 
monde.  Nous  en  avons  qui  ont  été  écrits  au  temps 
où  se  construisaient  les  Pyramides. 

Le  Papirus  Press  nous  a  conservé  deux  frag- 
ments :  «  La  tin  du  Traité  de  ^Morale  de  Kacrimna  » 
et  «  Les  Instructions  de  Phtahotap  ».  Phtaltotap, 
fils  d'un  roi,  propose  comme  ligne  de  conduite  la 
docilité,  le  respect  de  l'ordre  établi.  «  Le  Livre  des 
Morts»,  recueil  religieux;  «  Les  Lamentations 
d'Isis  et  de  Nebt-hat  »;  «  Le  livre  de  ce  qui  est 
dans  l'Hémisphère  inférieur  ». 

Comme  livres  historiques,  nous  avons  les  ins- 
criptions des  pierres,  où  sont  inscrits  les  grands 
événements  de  chaque  règne.  Nous  avons  encore 
«Les  Mémoires  de  Sineh  »,  datant  de  la  douzième 


dynastie,  dans  des  payrus  du  Musée  de  Berlin  ; 
puis  un  autre  papyrus  du  British  Muséum,  qui 
parle  de  la  lutte  contre  les  Hyksos.  Enfin  un 
papyrus  datant  de  la  vingtième  dynastie  :  «  Gom- 
ment Thoutii  prit  la  ville  de  Joppé  ». 

Nous  possédons  aussi  quelques  ouvrages  histo- 
riques, un  traité  de  géométrie  et  quelques  papyrus 
relatifs  à  la  médecine. 

L'œuvre  littéraire  avait  surtout  comme  forme 
l'épître.  Les  «  Instructions  »,  écrites  il  y  a  plus  de 
cinq  mille  ans  par  Arnessemhat  1er  pour  son  fils 
Oursotesen  ler,  sont  de  ce  genre. 

Comme  œuvres  poétiques,  ont  été  retrouvées 
les  (fuvres  de  Pentaour;  sa  principale  (suvre  est 
r  «  Histoire  de  la  Victoire  de  Kadish  ».  Un  autre 
poème  célèbre  est  1'  «  Hymne  au  Nil  ». 

Comme  roman,  citons  «  Thouboui  »,  et  comme 
conte  «  r>es  Deux  Frères  ». 

Dans  un  prochain  article,  nous  terminerons  la 
«  Civilisation  Egyptienne  ».  Nous  verrons  son 
architecture,  sa  sculpture,  sa  peinture,  ses  arts 
industriels. 

Sébastien  Faure. 
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FIDtLITÉ    FHMIMNE 

Souvent  f«nimc  varie  »»  dit  la  vieille  chai, 
son  qu'aiment  à  fredonner  les  hommes...  peu 
fidèles,  pour  se  faire  pardonner,  sans  doute, 
leurs  propres  infidélités.  Car  si  la  femme  est 
d'humeur  changeante  (du  moins  ils  le  disent) 
les  hommes  ne  le  sont  pas  moins.    • 

Et  cependant,  en  dépit  de  leurs  dires,  et  de 
lii  chanson,  la  femme  est  fidèle,  elle  garde  <m> 
général,  dans  l'affection  qu'elle  voue  à  un 
honjme,  plus  de  continuité  et  plus  de  dévoue- 
ment <\ue  lui.  Pour  elle,  l'amour  est  le  grand 
but  ikî  la  vie  tandis  tju'il  reste  pour  l'honun»', 
si  aff'Ctueux,  si  {)assionné,  soit-il,  une  préoccu- 
pation temporaire.  La  femme  n'a  point,  comme 
lui  une  vie  mouvementée,  absorbée  par  l'étud*', 
'"  travail,  la  vie  sociale,  la  propagande  :  sa 
à  elle  est  conc^întrée  bien  souvent  —  trop 
MHivent  —  dans  sa  maison,  dans  sa  famille. 
Elle  a  besoin  de  sécurité,  de  tran(iuillité,  et 
cette  disposition  naturelle  l'incline  à  s'atta- 
cher au  passé,  avec  ses  préjugés  et  ses  erreurs 
mêmes. 

Fondatrice  du  foyer,  eUe  a,  semble-t-il  Li- 
soin  de  consacrer  sa  vie  à  un  même  homme, 
et  la  nature  l'a  créée  plus  fidèle  que  lui.  Lu 
immense  besoin  d'aimer,  un  besoin  de  s'ap- 
puyer, peut-être,  lui  font  rechercher,  de  pré- 
férence aux  autres  unions,  l'union  durable, 
l'abri  sûr  et  accueillant  où  elle  pourrait  se  ré- 
fugier et  dont  elle  serait   la  gardienne, 

>i  L'instinct  monogamique,  l'aspiration  à 
l'amour  qui  dure,  c'est  chez  beaucoup  <\e  fem- 
mes la  tendance  dominante  qui  provient  non 
seulement  des  conditions  sociales  ou  de  l'édu- 
cation, mais  aussi  de  leur  nature  perma- 
nente.  » 

Certes,  je  n'entends  pas  parler  de  cette  fidé- 
lité humiliante  et  légale  in.scrite  dans  le  Code. 
Ni  la  loi,  ni  les  mœurs  mêmes,  quoi  qu'elles 
prétendent,  ne  sauraient  réglementer  les  cœurs 
ou  les  consciences.  Et  ce  n'est  pas  parce  que 
l'individu,  marié  légalement,  sera  désormais 
«  l'étalon  béni  par  l'Eglise  et  primé  par  le 
Code  )'  que  sa  femme  lui  sera  fidèle. 


Rtf«  fldèle,  ce  n'est  pas  non  plus  s'arroger 

!v"    1      hAtler  .«^n  conjoint  pour  son  Infldé- 

■  .  -■'•\>\ ou  vraie.  Sans  doute,  on  voit  tou» 

!<s  jours  des  amants  «  fidèhis  »  tuer  la  mai- 
tresse  qui  les  tr(»m|)e.  (!ela  ne  prouv«>  pus  tou- 
jours qu'ils  l'aimaient  passionnément,  mais 
•  lu'ils  la  considéraient  comme  leur  chose  à 
*'U.x,  leur  propriété  privée.  La  fidélité  vraie  ne 
peut  reposer  (\uc  sur  la  liberté  et  la  confiance 
ifcipnxiues. 

Je  ne  veti.x  jjas  dire  non  plu.s  (jue  toutes  les 
femmes  soient  exclusives  dans  leur  amour.  On 
peut  se  tromjMir  et  (|ui  donc  à  part  la  so- 
ciété hypocrite  ou  les  prêcheurs  de  morale  — 
i;ui  donc  oserait  blAmer  la  femme  maJlw.'ureuse 
qui  cherche  c^  s'évader  d'une  vie  à  deux  <ie- 
venue  un  enfer  ?  De  mênve  il  y  a  <ine  mino- 
rité de  fenunes  que  leurs  goûts,  leur  carac- 
tère inclinent  au  changement,  aux  expériences 
successives.  Certaines  épreuves  sont  pour  elles 
des  «  bains  révélateurs  »  suivant  l'expression 
rl'un  romancier.  <<  I^es  âmes  bas.ses  en  restent 
loiTompues,  les  Ames  hautes  en  sortent  trem- 
l>ées.  )>  Il  n'est  pas  de  régies  fixes  pour  «  l'en- 
fant de  Bohême  »  :  seule  l'hypocrisie  et  la  con- 
trainte engendrent  la  laideur.  Fidèles  ou  passa- 
;^'eres,  selon  le  désir  de  chacun,  les  unions  sin- 
cères créent  toujours  de  la  lieauté. 

Cependant  —  c'est  là  mon  opinion  purement 
|)ersonnelle  —  je  trouve  à  la  fidélité  une  no- 
blesse plus  haute,  une  l>eauté  plus  héroïque: 
l.e  mot  «<  toujours  !  »  n'est-il  pas  le  premier 
que  prononcent  les  amants  ?  S'ils  croyaient  ne 
pas  s'aimer  toujours,  c'est  sans  doute  que 
déjà,  ils  ne  s  ainwraient  pas.  La  fidélité  sup- 
pose une  acceptation  courageuse  de  la  vie 
a  deux  ;  c'est  \mc  longue  {)atience,  une  géné- 
rosité toujours  soutenue  devant  les  petites  mi- 
sères, les  ennuis,  ou  les  défauts,  petits  ou 
grands,  de  celui  dont  on  partage  l'existence, 
(.erles,  il  faut,  pour  être  fidèle  ainsi,  éprou- 
ver un  sentiment  profond,  capable  de  rendre 
tous  les  efforts  faciles.  Mais  peut-il  y  avoir  un 
but  phi?  élevé  à  la  vie  ?  Et  celle  qu'anime  un 
srand  amour,  comme  celle  —  ou  celui  —  qu'en- 
tlamment  une  grande  idée,  peuvent-ils  rêver  de 
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vivre,  une  plus  belle  destinée  ?  La  fidélité  à 
l'honnne  aimé  devenu  malheureux,  est  la  plus 
grande  noblesse  dont  un  oivur  de  femme  puisse 
faire  preuve. 

Il  y  a  quelque  grandeur  dans  le  geste  de 
Mme  Sembat  se  suicidant  pour  suivre  dans 
la  tombe,  l'homme  qu'elle  aimait.  Et  cela  me 
fait  souvenir  d'une  autre  femme,  fidèle  dans 
l'adversité  et  dans  la  mort,  dont  j'ai  lu  Ihis- 
toire.  touchante  et   vraie. 

Sous  la  domination  romaine,  un  Gaulois,  Sa- 
binus,  avait  voué  au  gouverneur  de  sa  pro- 
vince une  haine  farouche  et  justifiée.  A  la 
lète  du  peuple,  il  prêcha  la  révolte  sainte  con- 
tre la  tyrannie  romaine,  Eponine,  sa  jeune 
femme,  s'associait  à  son  rêve  igénéreux  et  for- 
mait des  vœux  ardents  pour  son  retour  et  son 
triomphe.  Hélas,  le  bruit  se  répand  tout  à  coup 
que  Rome  a  vaincu,  que  les  troupes  des  ré- 
voltés sont  en  déroute.  Sabinus  a  disparu  dans 
un  effroyable  incendie.  Eponine  ne  lui  survi- 
vra pas  :  elle  s'isole  et  refuse  toute  nourriture. 

Au  bout  de  trois  jours,  un  témoin  du  combat 
lui  apprend  que  son  mari  vit  toujours,  caché 
au  fond  de  la  forêt,  en  un  ravin  perdu.  Epo- 
nine renaît  à  l'espoir,  et  aussitôt  se  dirige 
vers  le  refuge  secret  de  Sabinus.  Celui-ci  au 
désespoir,    lui    demande    pardon    d'avoir   ainsi 


réduit  à  l'état  de  fugitive  la  bien-aimée  pour 
laquelle  il  avait  rêvé  la  plus  brillante  desti- 
née. ((  Qu'importent  les  beaux  rêves  !  dit  Epo- 
nine. Je  te  retrouve  vivant  :  cela  suffit ^à  mon 
bonheur.    >' 

Alors  commença  pour  l'admirable  femme 
une  vie  de  dangers  et  de  dévouements  héroï- 
ques. Vivant,  le  jour,  dans  la  ville,  en  veuve 
inconsolée,  elle  fuyait,  le  soir  venu,  vers 
l'homme  qu'elle  aimait  heureuse  de  le  consoler 
malgré  tous  les 'obstacles.  Elle  eut  cette  force 
magnifique  pendant  neuf  années.  Devenue 
mère,  elle  se  montra  sublime  d'endurance,  al- 
laitant ses  deux  fils  jumeaux  dans  sa  retraite, 
et  faisant  de  rapides  apparitions  à  la  ville. 
Mais  ces  absences  mirent  les  Romains  en  éveil, 
et  un  jour  des  soldats  découvrent  Sabinus.  Il 
est  condamné  à  mort  pour  avoir  commis  le 
crime  de  révolte  ouverte.  Eponine,  avec  ses 
enfants,  l'accompagne  devant  l'empereur  et  im- 
plore ardemment  sa  grâce  :  L'empereur,  inexo- 
rable, exige  l'exécution  du  révolté.  «  Ordonne 
aussi  ma  mort.  César  sans  pitié,  tyran  sans 
enti'ailles  !  »  s'écrie  Eponine.  Et  le  bourreau 
réunit  dans  la  mort  ceux  que  rien  n'avait  pu 
séparer  dans  la  vie. 

Une  Révoltée. 


La  "LOUISE    MICHEL*   DU   Sahara 


Isabelle   EBERHARDT 

is.v     x"ii:     ICI'     >;<>.x     <>i:i:x'ivii 


ill 
Lne  empêcheuse  de  voUr  ru  mml 

\«iici  lUmv  bahellc  KborlianU  mit  la  tcrr*'  al 
giTii'nnc.  Nous  soniines  i-n  i?<t|7  ;  elle  a  vingt 
au*  à  |u*ine  ;  elle  est  seule  au  monde  et  sa  mère 
et  s«in  nnrie  étant  morts,  elle  possède  une  [»•■- 
(ile  forhiiie.  \|<rè'<  un  eourt  séjour  à  H«'ine  où 
••llf  a|i|»r«'n(i  a^^ez  d'aralie  pour  se  passer  d'iii 
terprèlf.  «'Ill'  niiunienr<>,  sous  ce  ciel  d'Xfriipn' 
don!  ellf  «'-l  dfpuis  <i  lougl«'mps  amoureu»*', 
la  vie  crrauli'  qui  dfxait  élro  la  ^ieniif  ju^^pi'i 
sa  fin. 

Sans    autre    conipaguuu    tpie    son    chexjl    il' 
race  pure,  ayant  rcvèiu,   pour  plus  de  commo 
dite   l't    au<si    par    goût    t'»thélique.    l'ample   co» 
tunit'  aralte,   li>  Manc   l)urnon«  du   iM-douin,    rlji' 
laisse   derrière   elle    les   hanales   et    tumultueuses 
cité*  du   Tell,   et   s'élance  h  travers   les   sulitudt"- 
du    Sud    Timi^ien.    de    \'l-'M    Algérien    et    du    Sa- 
liar.i  ri>M^lantiuoi<i.  u  Quand  on  fsl  jeune,  il  est 
des  matins  Irintnplmnts  »,  chanta   Victor   Mng«'. 
C'e-Jt  le  regard   rem[ili  d'extase  et   le  cfi'iir  l»at 
tant  d'allégres«ic  rpic,  pendant  le«  premiers  jour» 
de  sa   nouvelle  existence.   Isabelle  avait  salué  \r< 
aurores  du  Sahara   après  des  nuit«  d'une  lunii 
nosité   divine,   où    noctiluques,    lucioles  et    vert- 
luisants    avaient    éclairé    son     -ommeil.    étoile- 
minuscul«'<    répondant    aux    sf)urires    innombra 
Mes  de  leurs  grandes  amies  du  ciel. 

Hélas  !  les  pliiN  vifs  bonheurs  de  l.i  (erre  sont 
aussi  les  plus  courts,  et  notre  jeune  vagabond» 
ne  tarda  pas  à  voir  se  dresser  devant  le  «icn. 
sous  la  forme  de  l'autorité  tracassière  des  bu- 
reaux arabes,  un  obstacle  auquel  elle  n'avait 
pa-  «oni'é. 


Une  jcuue  fille  de  vingt  an»,  bcule,  eu  costume 
arat>e  masculin,  parcourant  à  cli«*val  le  Sahara 
.1  un  moment  de  l'année  où  l'ardente  magnifi- 
cence de  M»n  soleil  en  éloigne  le^  plu»  intrépide"» 
\oyageurs.  c'é|;iil  déjà  plu^  qu'il  n'en  fallait 
pour  intriguer  et  inquiéter  nos  vieille*  «  eu 
lottes  de  peau  ».  Si  \uus  ajoute/  à  ee|a  (]u'elle 
•i'était  rionné  partout,  sur  son  pa^n.ige.  comme 
uu  jeune  jonriiali-te  et  écrivain  musulman  si- 
gnant Mahmoud,  vous  comprendrez  aiM*nurnl 
que  rétonnemeni  in(|uiet  de  ces  messieurs  ne 
(l<;\ail  pas  tarder  à  se  muer  en  une  franche  hos- 
tilité. 

De    cette    hostilité    la    \ailliiite    jeune    fille 
fut    harcelée    pre-qiie   jii-qu'.'i    l.i    fin    de    -.i    tra 
:.'ique  destinée. 

Lisez  jilutét  les  lignes  'suivantes  qu'elle  érri- 
\ail,  dan-  la  l'rtilr  Oircmdf.  à  la  date  du  a.3 
avril   i«jc)3    : 

Il  Kn  ii|oo,  je  ine  Inanais  à  KIoued.  dans 
l'exlrénie  Sud-Tion'ilantinois.  J'y  rencontrai  M. 
Sliruan  Khnni,  alors  maréchal  des  logis  de  spa- 
his :  nous  nou-  mariâmes  selon  le  rite  musu'- 
man. 

>>  l.n  général,  dan-  les  territoire-  militaires, 
le-  jonruaii-ites  -ont  mal  vus.  en  leur  qualité 
•  l'empêcheur-  de  djin^er  en  rond...  Tel  fut  mon 
ca*  :  dès  le  début,  l'iiutorité  militaire,  qui  est 
là-bas.  en  même  lernfi».  admini»trati\e  «bureaux 
arabes)  me  témoigna  beaucoup  d'hostilité  ; 
aussi,  quand  nous  rnanife-tâme'»,  mon  mari  fti 
moi.  l'intention  de  consacrer  notre  tuariage  i»- 
lamirpie  par  une  union  civile,  l'autorisatioa 
nou*>  en  fut  refu«ée. 

»>  Notre  séjour  à  Floued  dura  ju««pi'en  jan- 
vier if)oi,  éfKirpie  à  laquelle  je  fu«,  dan>.  les 
circonstances   le^     plus     mystérienses.      viclirac 
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d'une  tiiilali\e  (^a^sa^^inal  de  la  pari  d'une 
sorlf  de  fou  inilii:èno.  Malgré  mes  efforts,  la 
lumière  ne  fut  pas  faite  sur  cette  histoire,  lors 
du  procès  qui  eut  lieu  en  Juin  1901,  devant  le 
Conseil  de  guerre  de  Consliiuliue. 

»  Au  sortir  du  Conseil  de  guerre,  où  j'avais 
naturellement  dû  coni])araîtrc  comme  principal 
ténjoin,  je  fus  brusquement  expulsée  du  terri- 
toire algérieu  (et  non  de  France)  sans  qu'on 
daignât  même  ni'exposer  les  motifs  de  cette 
mesure.  Je  fus  donc  brutalement  séparée  de 
mon  mari  ;  étant  naturalisé  français,  son  ma- 
riage musulman  n'était  pas  valable. 

i)  Je  me  réfugiai  près  de  mon  frère  de  mère, 
à  Marseille,  où  mon  mari  vint  bientôt  me  re- 
joindre, pernuitant  au  9*  hussards.  Là,  l'auto- 
risation de  nous  marier  nous  fut  accordée  après 
enquête  et  sans  aucune  difficulté...  Il  est  vrai 
que  c  était  en  France,  bien  loin  des  proconsu- 
lats militaires  du  Sud-Constantinois.  Nous  nous 
mariâmes  à  la  mairie  de  Marseille,  le  17  octo- 
bre 1901. 

')  En  février  mor»,  le  rengagement  de  mon 
mari  expirant,  il  quitta  l'armée  et  nous  ren- 
trâmes en  Algérie.  Mon  mari  fut  bientôt  nommé 
khodja  (secrétaire-interprète)  à  la  commune 
mixte  de  Ténès,  dans  le  nord  du  district  d'Al- 
ger, ovi  il  est   encore. 

»  Telle  est  ma  vraie  vie,  celle  d'une  âme 
aventureuse,  affranchie  des  mille  petites  tyran- 
nies, de  ce  qu'on  appelle  les  usages,  le  «  reçu  » 
et  avide  de  vie  au  grand  soleil,  changeante  et 
libre.  » 

Ce  que  la  jeune  Slave,  aussi  vaillante  que 
modeste,  ne  dit  pas  dans  ces  quelques  lignes 
où  elle  résuma  sa  courte  et  glorieuse  existence, 
ce  sont  les  trésors  de  dévouement,  d'abnéga- 
tion, qu'elle  répandit  autour  d'elle,  parmi  les 
pauvres  «  meskinès  »  perpétuellement  brimés, 
traqués,  spoliés,  martyrisés,  et  qu'elle  ne  cessa 
jamais  de  défendre  de  .sa  plume  éloquente  con- 
tre l'implacable  vainqueur,  risquant  ainsi  sa 
propre  sécurité.  Ce  qu'elle  ne  dit  pas,  c'est  que 
toutes  les  lieures  qu'elle  ne  consacrait  pas  à  cou- 
cher sur  le  papier  les  impressions  de  sa  vie 
vagabonde,  à  magnifier,  dans  l'œuvre  que  nous 
étudierons  tout  à  l'heure,  la  splendeur  triste  du 
Sahara,  elle  les  donna  sans  compter  aux  plus 
humbles,  aux  plus  miséreux  de  ces  bédouins, 
vaincu-,  résignés,  qu'elle  aima  comme  des  frè- 
res et  qui  l'aimèrent  comme  une  soeur  de  cha- 
rité, dans  la  belle  et  noble  acception  de  ce  mot... 

Ce  qu'elle  ne  dit  pas  c'est  que,  pendant  le 
dolent  et  prestigieux  septennaire  de  8a  vie, 
BOUS  le  ciel  d'.\friffue,  alors  que  de  sa  petite 
fortune  il  ne  lui  restait  pas  un  sou,  elle  alla  er- 
rant parmi  les  tribus  les  plus  misérables,  ro- 
gnant sur  sa  maigre  pitance  pour  calmer  les 
entrailles  de  l'affamé,  distribuant  un  peu  de 
quinine  aux  nomades  tordus  par  le  iehem,  pan- 


sant de  sa  main  fine  et  blanche  l'œil  purulent 
de  l'enfançon,  faisant  revivre  en  sa  mémoire 
tous  ses  souvenirs  d'étudiante  en  médecine, 
et  mettant  ainsi  sa  propre  misère  ingénieuse  et 
savante  au  service  de  la  misèrç  insondable  qu'est 
la  misère  du  Saharien. 

Telle  fut  sa  vie,  passée  tout  entière  à  errer 
d'un  bout  à  l'autre  du  Sahara,,  tantôt  ."eule, 
tantôt  en  compagnie  de  pâtres  ou  de  chasseurs, 
dont  elle  partageait  la  galette  dure  ou  les  dattes 
avariées  ;  s'attardant  dans  les  oasis  auprès  des 
«  rhamnès  »  misérables,  heureux  d'offrir  à 
celle  qu'ils  appelaient  leur  «  bon  toubib  »  la 
maigre  hospitalité  de  leurs  maisonnettes  de 
«.  tob  »,  occupant  ses  veillées  à  écrire  ses  im- 
pressions et  à  noter  le  pays.  Car  Si  Mahmoud 
avait  toujours  sur  elle,  dans  la  poche  de  son 
((  saroual  »  ou  dans  le  capuchon  de  son  bui*- 
nous,  un  crayon  et  un  carnet.  Et  tantôt  sur 
la  crête  d'une  dune,  tantôt  au  l)ord  d'une  tom- 
be dans  un  cmielière  arabe,  tantôt  encore  sur 
la  margelle  d'un  puits  ou  à  l'ombre  d'un  pal- 
mier, elle  sortait  l'un  et  l'autre,  s'asseyait  et^ 
pendant  des  heures  entières,  elle  écrivait. 

Ce  fut,  en  effet,  la  passion  d'écrire  qui,  avec 
celle  du  Désert,  de  l'Arabe  et  de  la  vie  noma- 
de, remplit  sa  vie. 

Ne  disait-elle  pas  un  jour,  dans  une  de  ses- 
lettres  au  vénérable  Abdul  Wahab,  qui  fut, 
pour  elle,  un  savant  initiateur  dans  les  choses 
d'Islam   : 

—  ((  Peut-être  avez-vous  deviné  chez  moi 
l'ambition  de  me  faire  un  nom  par  ma  plume 
(chose  que  je  n'espère  pa.s  atteindre,  ambition 
qui  reste  chez  moi  au  second  plan).  J'écris 
parce  que  j'aime  le  a  processus  de  création  lit- 
téraire »  ;  j'écris  comme  j'aime,  parce  que  telle 
est  ma  destinée  probablement...  » 

Elle  écrivait  encore,  la  veille  du  jour  tragi- 
que où  r  «  oued  ))  qui  baignait  le  village  d'Aïn- 
Sefra,  débordant  subitement,  l'ensevelit  sous 
une  misérable  hutte  de  boue. 

Quand  on  retira  son  cadavre  des  décombres, 
on  trouva  près  de  lui  un  manuscrit  qui  n'était 
rien  moins  qu'un  chef-d'œuvre. 

IV 

«  Dans  l'ombre  chnade  de-  VIslam  » 

Oui,  ce  livre  est  assurément  le  plus  beau  des 
quatre  dont  se  compose  l'œuvre  que  nous  al- 
lons maintenant  analyser. 

Lorsque,  en  l'automne  de  1906,  portées  sans- 
doute  par  le  souffle  ardent  du  «  sirnoun  »,  ces 
pages  d'un  exotisme  superbe  dans  sa  vérité, 
arrivèrent  jusqu'à  nous,  ce  fut  comme  un 
rayon  du  soleil  d'Afrique  dans  la  brume  au- 
tomnale de  Paris.  Et  l'ombre  falote  d'Azi-Yadé, 
qui  errait  encore  aux  étalages  des  libraires,  dut 
tressaillir. 


. 
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Tuu;>  nos  orieii(alirU'>  de  pacutille,  coloniauv 
en  |ianluufle$,  ^'iohe  trothT>  ti'antic)unil>r«;, 
écri\assiers  inûlc»  et  fenirll»-*,  racograplies  t|iii 
se  (>r»-tL'ndfnl  «  exoti(]U(*<«  /»  ponr  clri-  ullcs,  a\cr 
un  circulaire  économique,  ilo  Monlniartre  ou 
de  Pontoise  à  Hi!>kra,  tous  \vs  grapltoniunco, 
nouraiithéniques  et  affaiblis,  clients  plus  ou 
moins  cossus  de  l'agence  Couk  qui  éprouvent 
le  besoin  de  noircir,  au  cours  de  vojage^  sa- 
nitaires, des  tas  de  paixiers,  pdlirent  de  jalousie 
M  lisant  icci   : 

i/i:talon  noir 

l,j  -.'>ir,  un  M)ir  ruuj^'c,  aux  lourdes  vapeurs 
sanglantes,  sur  le  vide  ilv  lu  platuc.  Aa-delà  <lc 
l'Oucil,  sur  les  confins  du  désert,  an  niouceau  dt 
ruini-s  rouNses,  di-  pin-,  de  luur,  de»  assise»  ilc 
tour-    f<'udr<)Vt-is,   l'iruiiM    ksnr  de  Zekkour,   dt-lruit 

par   Iv   "-••' '.r,     et  dt>nt  les    décombres     durent 

ain-ii    ;:  -m   achevant   lentement   de    s'effriter 

111  v)li::  i!it  de  repaires  aux  triltus  venimeu- 

des    vtpcrc.s   et   des   sc<irpion6. 

Vous  passons  lentement  devant  cette  désolation, 
et  tout  ;\  coup  une  autre  vision  surpit,  qui  me  secoue 
d'une   sensation  étranj^re. 

Sur  le  f><)nl  cle  la  nnite,  une  masse  noire  s'aRJ- 
tait.  souffrait.  (Juaiid  nous  passâmes,  cette  carcasse 
se  dressa  dans  un  effort  saccadé  :  c'était  un  cheval, 
les  deux  pieds  île  derrière  hrisés,  qui  agonisait  là, 
tout  seul,  dans   le  soir   mourant. 

L'étalon  noir  s'arc-lnvuta  sur  ses  deux  jambes 
nerveuses  lancées  en  avant,  son  ï><)itrail  tremblait, 
et  il  tendait  ses  nasaeux  sanglants  vers  nos  juments. 

Soudain,  son  «rand  œil  terni  se  rallume,  et  il 
pousse  un  lonp  hennissement,  dernier  appel  tendre 
vers  les  frémissantes  femelles,  comme  un  cri  de  ré- 
volte  et  de  douleur 

Djilali  décroche  son  fusil,  ajuste  la  b£te  mou- 
rante, un  coup  part  sec,  brutal  :  l'étalon  noir  r<nih 
sur  le  sol  rouRC.  foudroyé,  avec  son  regard  troublé, 
avec  son  dernier  cri  d'amour. 

Et  incon.sciemment,  Djilali  me  dit  daiis  un  rire 
sain  et  puéril  :  •  Il  a  de  la  chance,  celui-là,  il  est 
mort  amoureux.  » 

La  nuit  tombe  sur  les  ruines  de  Zekkour  la  dé- 
vastée et  sur  le  cadavre  de  l'étalon  noir.   » 


Moi-mènic,  quand  pour  la  première  fois,  ii 
i'étalaf.'e  d'un  libraire  des  boulevards,  je  lus 
cette  page  et  celles  d'avant  et  celles  d'après, 
j'avais  les  pieds  dans  une  boue  glaciale  et  mt-s 
main*  étaient  bleues  de  froid.  Le  tliermomèlr»' 
du   prochain    passage  n'était   pas   loin   de  zéro. 

lit  pourtant,  la  tiédeur  du  -oli-il  d  Vfrique 
m'enveloppait,  chair  et  âme,  et  dans  mes  pru- 
nelles éblouies  par  la  splendeur  de  cette  prose, 
passèrent  la  splendeur  des  immensités  déserfci- 
ques.  le  charme  pénétrant  des  «  ksonr  »  et  la 
gloire  de,s  oasis. 

.\  ma  droite,  un  «  vieux  marcheur  »  d'une 
élégance  douteuse,  mrinocle  à  l'œil,  parcourait 
ime  ((  cochonnerie  »  (luelconque,  tandis  qu'.'i 
ma  gauche  un  ecclé-*iastique.  mendue  -ans 
doute  de  la  Ligue  Bérenger,  feuilletait  d'un 
index  malpropre,  un  traité  de  flagellation. 
L'im  sentait  le  lupanar  du  voisinage  ;  de  l'an 
tre  s'exhalait  une  odeur  de  bouc. 


Kl  ixiurtanl.  à  lire  l'œuvre  d'isabdle,  il  me 
semblait  que  j'élai*  loin,  bien  loin  du  l'iii- 
f-ingeux,  dans  le  Sud  de  notre  .\frique  luini 
ueusv,  *ous  le>  pulniier<«  du  l-igui^*  ou  de  loug- 
gourl.  lit  do  beaux  vieillards  à  lu  longue  barbe 
neigeuse  comme  leur  burnou»  circulaient  si 
lencieux  el  »uuriant»  autour  de  moi,  en  m«îme 
temps  que  de*»  adolescent*»  aux  yeux  larges,  au 
torse  de  bronze  fin  el  [kAï  ctitnme  un  miroir   1 

Lu  parfum  >uave  de  jasmin  et  de  mundarin<- 
montait  des  proches  jardins  et  j'entendais,  avec 
le  soupir  des  palmes  roses,  le  ch.int  «i  <i>iii\ 
de  la  flûte  liéd<juin«r  el  la  voix  i:rave  d'un  :. 
leur  arabe  nirranl  la  vie  mer\eilleu8c  du  d<  it 
Oui,  /i  ce  point  lieinre  fiévreusement  feuilleté? 
de  cette  jeune  femme  errante  avait  pris  mon 
.inie  de  vieux  vagabond  impénitent,  que,  ma|;;ré 
la  boue,  la  brume  el  le  froid,  malgré  la  tri»- 
ie»«e  glaciale  qui  tombait  du  ciel  pariffien, 
j'étais  bien  «  dan»  l'ornbre  chaude  de  l'Islam  ». 

Le  soir  même,  j'emportais  !<•  livre  ;«  la  bddio- 
llièipie  de  la  C.hamlire  et,  dans  ||  «alm»'  ti'  ! 
du  cabinet  de  lecluri-  au  confortable  liout^'  • 
je  lus  ces  pages,  avec  la  lenteur  attentive  el 
passioimée  d'un  paléographe  tombé  sur  un  pa 
limpseste  curieux.  \  ctîtte  heure,  dati"  la  ««aile 
des  séances,  on  se  chamaillait  à  propos  de  je 
ne  sais  plus  quelle  gaffe  conunise  par  l'Kxécu- 
lif.  Mais  ni  les  hurlemeids,  ni  les  cris,  ni  h*» 
frémissements  des  pjipitres  n'arrivaient  jusqu'à 
moi  dans  cette  «  théiMide  »  sacrée  des  |i\res  où 
je  me  compl.iisais.  Ah  !  que  j'étais  loin  bien 
loin  du  l'ul.iix  Hourbon,  et  quel  beau  rêve  je 
fis,  emporté  dans  le  steppe  soleilleux,  à  tra- 
vers le  désert  roux,  par  la  fine  cavale  arabe 
de  la  df)uce  et  trr)idjlante   ((   Si-.Mahmoud   ». 

Kn  cette  hivernale  aprèsniicii,  je  revécus  et 
mes  li^res  déjj^  loirdains  et  mes  douze  années 
de  vagalKindage  dans  la  brousse  soudanaise 
sous  les  [)almiers  des  .\ntille«.  et  sur  les«jrroyos 
chinoi». 

O  |ir  be.iii  livre  dont  chaque  p;i<.'e  est  éclairée 
par  la  grande  lumière  rl'Afrique,  où  l'on  s  ni 
|)alpiter  l'àme  même  de  l'Mg.rie. 

Lisez  ces  chapitres  intitulé*  :  En  route.  Le 
tlnttne  (1rs  Iteiires,  Montarine  de  lumière.  Sofif- 
fies  nocturnes,  Le  retour  du  troupeau,  Puissan- 
res  d'Afrique,  Chercheurs  d'ouldi.  Printemps 
au  désert,  et  vous  verrez  qu'il*  sont  dignes  de 
figurer  dans  une  Antholor/ir  de  la  littérature 
exotique  h  cAté  de«  [dus  belles  page?  de  Fro- 
mentin et  de  lyili. 


«    Vo/e.s  de  mute  » 

Môme  originalité,   même  maitrise,   même  so- 
briété lumineuse  dans  les  y'otes  de  route  qui  pa- 
rurent deux  ans  aprè«.  en  190S,  et  qui  contien 
nent,   outre    se?    impression?   algériennes,    d'ex- 
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quises  sensations  île  la  Tiinisic  et  tin  MarcK".  La 
vie  va^'abonde  et  rêveuse  qu'elle  mena  en  l'écri- 
vant sy  reflète  connnc  le  palmier  dans  l'eau 
claire  de  la   u  séguia   ». 

Oui.  \rainKMil.  avant  d'être  écrit,  ce  livre,  il 
fut  rêvé  et  vécu  par  elle,  au  milieu  de  ses  frè- 
res, les  bédouins,  dont  elle  nous  dil  la  pittores- 
que pauvreté,   la  sublime   simplicité. 

Les  pages  qu'elle  y  consacre  à  défieindre  les 
mauvais  traitements  dont  ils  sont  victimes 
cnm|)tent  parmi  les  jdus  belles,  les  plus  vcnge- 
res'ies  qui  dient  Jamais  été  écrites  contre 
l'odieuse  cruauté  de  leurs  vainqueurs. 

Je  m'en  voudrais  de  ne  pas  citer  ici  celles  où 
elle  décrit  la  façon  impitoyable  dont  était  pré- 
levé en  Tunisie  le  scandaleux  impôl  de  la 
i(  Med.jba  »,  contre  lequel  .je  me  suis  élevé  moi- 
même,  non  sans  virulence,  dans  ma  «  Sueur  du 
Imrinais   ». 


...  J'étais  venu  là  avec  un  jeune  Khalifa  de  Mo- 
na-tir.  Si  Larbi  Chabet,  pour  récolter  les  arriérés 
de  la  «  medjba  »,  l'impôt  de  capitatiou  que  payent 
les  indigènes  dans  la  campagne  en  Tunisie. 

Si  Larbi  ne  se  douta  jamais  que  j'étais  une  femme, 
il  m'appelait  son  frère  Mahmoud,  et  je  partageai  sa 
vie  errante  et  ses  travaux  pendant  deux  mois. 

Partout,  dans  les  sombres  tribus  indociles  et  pau- 
vres, l'accueil  nous  fut  hostile.  Seuls,  les  burnous 
rouges  des  spahis  et  les  burnous  bleus  des  «  deïra  » 
en  imposaient  à  ces  hordes  faméliques...  Le  bon 
cœur  de  Si  Larbi  .se  serrait,  et  nous  avions  honte 
de  ce  que  nous  faisions,  lui  par  devoir,  et  moi  par 
curiosité,  comme  d'une  mauvaise  action. 

Au  sortir  de  Moknine,  séparée  des  oliveraies  par 
le.«;  haies  de  hendi  (figuiers  de  Barbarie)  la  route  va, 
poudreuse  et  droite,"  et  les  oliviers  semblent  l'ac- 
compagner indéfiniment,  onduleux  comme  des  va- 
gues, et  argentés  à  leur  sommet  comme  elles. 

...  Une  petite  mosquée  fruste,  d'un  jaune  terreux, 
rappelant  les  constructions  en  toub  du  Sud,  quelques 
maisons  de  la  même  teinte  d'ocre,  quelques  décom- 
bres, quelques  tombeaux  disséminés  au  ha.sard  : 
c'est  le"premier  hameau  d'Amira,  Sid'  Enn'  eidja. 

Devant  la  mosquée,  une  petite  cour  envahie  d'her- 
be.*; folles  et,  au  fond,  une  sorte  de  réduit  voûté,  à 
côté  duquel  un  figuier  étale  .ses  larges  feuilles,  ve- 
loutées. Et  là  se  trouve  le  puits,  profond  et  glacé. 

Isabelle  Eberhardt  nous  montre  alors  les  spa- 
his et  les  de'ira  introduisant  le  cheikh,  grand 
vieillard  à  profil  d'aigle,  aux  yeux  fauves,  et 
Ions  le«  anciens  de  la  tribu,  accompagnés  de 
leurs  fils  grands  et  maigres  soys  keyrs  sefséris 
en  loque*,  étrange  ramassis  de  visages  brûlés 
par  le  soleil  et  le  vent,  de  têtes  énergiques  jus- 
qu'à la  sauvag^erie,  au  regard  sombre  et  fermé. 

Ive  cheikh  fournit  de  longues  explications  em- 
brouillées sur  un  ton  pleurard.  A  chaque  instant, 
autour  de  lui,  des  cris  éclatent,  formidables,  avec  la 
véhémence  soudaine  de  cette  race  violente,  qui  passe 
dn  silence  et  du  rêve  au  tumulte.  Tous  affirment 
leur  misère. 

On  fait  l'appel,  d'après  une  liste  : 

—  Mohamed   ben  Mohammed  ben  Doul  ! 

—  An'amc   (Présent). 

—  Combien  dois-tu  ? 


—  Quarante  francs. 

—  Pourquoi  ne  payes-tu  pas  ? 

—  Je  suis  rouge-nu.  (Idiotisme  tunisien  pour 
dire   fakir,  pauvre.) 

—  Tu  n'a.-^  ni  maison,  ni  jardin,  ni  rien? 

«  D'un  geste  de  résignation  noble,  le  Bédouin 
lève  la  main. 

—  Elhal-hel  Allah!  (La  chance  appartient  à  Dieu.) 

—  Va-t'en  à   gauche. 

«  PU  l'homme,  le  plus  souvent  s'éloigne  résigné, 
et  va  s'asseoir,  la  tête  coiu'bée  ;  à  mesure  les  spahis 
les  enchaînent  ;  demain  l'un  des  cavaliers  rouges  les 
mènera  à  Moknine,  et  de  là  à  lai  prison  de  Monastir, 
où  ils  travailleront  comme  des  forçats,  jusqu'à  ce 
qu'ils    aient    payé... 

Ceux  qui  avouent  posséder  quelque  chose,  une 
pauvre  chaumière,  un  hameau,  ciuelques  moutons 
sont  lais.sés  en  liberté,  mais  le  khailifa  fait  saisir 
par  les  deïra  ce  pauvre  bien,  pour  le  vendre...  Et 
nos  cœurs  saignent  douloureusement  quand  des 
femmes  en  larmes  amènent  la  dernière  chèvre,  la 
dernière  brebis  à  qui  elles  prodiguent  des  caresses 
d'adieux. 

Puis,  traînant  avec  nous  une  troupe  morne  et 
résignée  d'hommes  enchaînés,  marchant  à  pied,  en- 
tre nos  chevaux,  nous  allons  plus  loin... 

Chrahel,  que   les  lettrés  appellent  Ischrahil. 

Quelques  maisons  disséminées  entre  les  oliviers 
plus  luxuriants  que  partout  ailleurs...  Nous  dressons 
notre  tente  de  nomades  en  poil  de  chèvre,  basse  et 
longue. 

Ives  spahis  et  les  deïra  s'agitent  sous  leur  costu- 
mes éclatants,  allumant  le  feu,  s'en  vont  réquisi- 
tionner la  diffa,  le  souper  de  bienvenue  offert  de 
bien  mauvais  cœur  hélas  ! 

Si  Larbi,  le  spahi  Ahmed  et  moi,  nous  allons  er- 
rer un  instant  dans  le  village,   au   crépuscule. 

Nous  trouvons  une  jeune  femme,  seule,  qui  cueille 
des  figues  de  Barbarie. 

Ahmed  s'avance  et  lui  dit  : 

— •  Donne-nous  des  figues,  chatte  !  Pînlève  les  épi- 
nes, que  nous  ne  nous  piquions  pas,  ô  beauté  ! 

La  Bédouine  est  très  belle  et  très  grave. 

Elle  fixe  sur  nous  le  regard  hostile  et  fermé  de 
ses  grands  yeux  noirs. 

—  La  malédiction  de  Dieu  soit  sur  vous!  Vous 
venez  pour  prendre  notre  bien  ! 

Et  elle  vide  violemment  à  nos  pieds  son  couffin 
de  figues,  et  s'en  va. 

Le  cavalier  rouge,  avec  un  sourire  félin,  étend  la 
main   pour  la  saisir,   mais  nous  l'en  empêchons. 

—  Assez  d'arrêter  de  pauvres  vieux,  sans  toucher 
encore   au^  femmes!  dit  le   khalifa. 

—  Oh!  Sidi,   je  ne  voulais  pas  lui  faire  du  mal! 

Et  pourtant  ces  hommes  revêtus  de  couleurs  écla- 
tantes sortent  de  ce  même  peuple  dont  ils  connais- 
sent la  misère  pour  l'avoir  partagée.  Mais  le  spahi 
n'est  plus  un  Bédouin,  et,  sincèrement,  il  se  croit 
très  supérieur  à  ses  frères  des  tribus,  parce  qu'il  est 
soldat... 

...  Après  avoir  In  ces  lignes,  vous  ne  serez 
pas  étonné  (les  mille  vexations,  pour  ne  pas 
dire  plus,  dont  la  bonne  Nomade,  la  Nihiliste, 
comme  on  l'appelait,  fut  abreuvée  par  l'autorité 
tant  militaire  que  civile,  au  cours  de  sa  brève 
et   dolente   vie. 

VI 

«  Trimardeur  » 

Avec   Trlivardeur,   Isabelle  Eberhardt  change^ 
sa  note  cl   s'attaque,  avec  une  vaillante  maîtri- 
se,   au    grand   roman    d'étude   psychologique  etj 
de  caractère. 

V 
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Si  •ceux.  offi.  iir«  ft  «.nih,  «jui  |.<  iiiiaiii  -..n 
séjour  dans  lo*  tt-ri  iloiifs  milit'iiro»  ilii  >>iitl- 
AIk'TÏ»'!!,  la  »ij.'ii.il«rfnl  cnniiiH'  iiii<  mhili-l»-, 
iiiiitiU-  ou  ni.ilfai«diil»'  «'l  la  trailcniil  roiuiuc 
Irllir.  a\«il  lu  r."  livr»'.  il">  .iurai«Mil  \u  <  «uiiliirii 
fiii'iit  rul«)inui«'u?e"*  k-urs  in>inuiitit»n«*  «i  <'i|itu 
li'inr.  briniatle». 

lia  auriifiil  \u  (|uo  loin  dVln*  colui  du  iiilii 
ji<!t«>    conh  iii|ilalif,    atM>uli<|ut\    cleriiel     malade 
dr  In  \<j|<  nti'.  ou  olui  du  nihiliste  pcrpélurllr- 
nu'ut  aj,'it»',  ne  n^vanl  (iu«:  d«*i>lrurlion  sans  n- 
coiixtiiK-liiiu.    l'idéal   «ncial  di*   la   u   Bonne   N*u 
maile  »  n'|>o<ait  sur  un«*  conceplion  ré\(>lution 
naif)',    lo^'iipn-,    |ir;itii|ii<',    •{u'cllf    iu<°:irna    diitio 
son    iirrojiit',    Iti   niilit.iiiM-  Véra   (iouriewa.    huii 
lioiit  à  raiilii-  di>  <4>n  li\rt>,  Véra  (Jouricwa.  dont 
r<iut)'iir  a  pi'lri  l'àtu»*  a\rr  un  peu  de  la  sienn<\ 
tra\aill«-  >an.s  rt''|iil   ni   trèxi-  à  8au\er  de  ec  ni- 
hilisme    riiiirl>iil)-     hiiiiifii     Mi -,  In  n.  w       !,•    Ti  i 
niardctii 

Sans    las*lludi',    axn      Uli<      ji.iimimi      i  i  .li-  1  ii«  11'   . 

elle  s'effon  e  de  lui  montrer  qu'un  inlellectuel 
eomme  lui,  à  «|ui  la  Nature,  lionne  mère,  pro- 
di^'ua  les  don»  les  plus  prérieux  de  l'esprit  et 
du  cœur,  commet  un  crime  de  lèse-humanité, 
en  n'aidant  pis  t|e  loutc  son  éner;:ic,  dr  lonle 
son  intelligence,  l'cruvre  de  recunstniction  su 
ciale  à  laquelle  sont  attachés  le?  révolutionnai 
rc5  pratiipies  de  Hussic  cl  de  lou«i  les  autres  pays. 

\vec  une  allendrissatite  ténacité,  elle  veut 
l'.nracher  au  cahari-t  ofi  il  passe  une  honni- 
partie  de  sa  \  ie.  le  sr\rer  de  l'alcool  et  de  l'o- 
pium, dans  lescjueh  il  cherche  l'exaltation  de 
SCS  rè\e*  noirs.  Pour  arri\er  à  ses  fins,  j»our 
mener  à  hien  la  ni»l»le  lâche  de  soustraire  une 
âme  d'élite  à  la  déchéance  et  la  rendre  à  l'œu- 
vre ré\ii|iitionnaire,  elle  n'hésile  pas  ;  de  «  sccur 
de  cotnhat  »  elle  de\ienl  «  amante  »,  lui  fait 
l'abandim  complet  de  sa  jeun«'sse  et  de  sa  hcau- 
té,  l  ne  joie  profond»*  s'empare  d'elle  quand  elle 
voit  Dimilri  ahandonner  peu  à  peu  avec  sa  vie 
de  bouge  son  nihilisme  c«)ntemplatif  d'alcooli 
que  et  d'opiomane,  pour  mener  ave<"  les  ca 
marades  actifs   je   Imn   combat    révolutionnaire. 

Mais  hélas  !  précaire  apparail  bienbSt  la  gué- 
rison  !  Voici,  en  effet,  que  surj.'il  dans  sa  vie, 
Orlow.  un  nihilisle  niNsticpie  qui  ne  croit  pa- 
h  la  scioiire,  la  déclare  incapable  d'améliorer 
l'homme,  dénie  à  celui-ci  tout  rôle  spécial,  et 
ne  reconnaît  dulililé  (ju'à  la  desiruclion.  Di- 
mitri  Orschanow  se  laisse  griser  par  la  faconde 
de  cet  apôtre  du  désespoir,  et  le  voici  réfugié 
à  Genève,  repris  par  sa  vie  crapuleuse  d'anlan. 
Profondément  allrislée,  mai?  non  découragée 
Véra  la  militante  tentera  encore  une  fois  >> 
résurrc"  lion.  Nain*  efforts  I  Dimilri  renonce 
à  son  amour,  il  s'enfuit  de  Genève,  vient  à  Mar- 
seille, passe  SOS  nuits  et  ses  jours  dans  les  caln- 
rets  en  compagnie  de  nervis  et  de  prostituées 
jusqu'au    jour     prochain     où,    croyant     réaliser 


~<  u     idéal    d  liidit  uiiialisUK-    Hioilude    et    durea- 

li^able    liberté,    il    \a    bêlement    «('échouer   dans 
le  bagne  militariste  de  li  l.égion  étrani    i 

Tel    eut    Cl-    li\|e    d'une    fornie    ner\eii- 
brr,   d'une  doeumeuidtion   <«ùre,  d'une   psycho- 
logie péneli.ml'-  et   qui  cerle».   e»|   loin  «l'axoir 
•  blenu   l<  lu'il  méritait. 


Celle  vtudc  sur  l'œuvre  d'IsalNrlIe  Kberliurdt 
-erail  incomplète  «i  non»  ne  «ignaliiuis  «  Mek' 
totih  )i,  une  longue  nouvelle  qui  a  pour  cadre 
Tunis,  les  SouvflUs  Mq/rienne»,  cl  les  Conteê 
Suharifus. 

Non  moins  ccdoré-.  non  nioin<t  vivant»  cl 
minutieusement  documenté»»  que  let»  Vo/<j  dt 
ritnte,  iU  furent  érril"»  pi-ndant  les  Iroi*  année» 
pii  précéclèrent  son  \oyHge  dan»  l'Kxtri^me-Sud- 
'  'ranais,  sa  marche  ultime  vers  la  dune  d*Ain- 
^efra,  où  était  marquée  d«'pui«.  toujours,  la  pld- 
ce  de  son  tondicau. 

Ml 
ht    Mi-nmriinn 

Me  voici  arrivé  au  terme  de  celle  ëlude  qui 
m'a  permis  de  revi\re  les  jf)urs  pa«si'«  à  enfjué- 
1er  sur  la  vie  de  la  Bonne  Noma<le  à  travers  le* 
blanches  \illr>  <lii  lell.  les  oasis  cl  les  dunes  du 
Sahara. 

Il  n'y  a  pas  bien  longlem(ts  encore,  je  reve- 
nais pour  la  troisième  fois  dans  l'I-Alrème-Sud- 
Oranais,  où  partout,  depuis  AïnSefra  jusqu'à 
Ounif,  j'avais  entendu  les  Bédouins  chanter  le» 
louanges  de  leur  glorieuse  amie.  J'étais  allé  por- 
ter des  roses  du  Tell,  des  jasmins  et  des  violettes 
du  Télendv  sur  «on  humble  lonibe  musulmane 
dans  le  petit  cimetière  désertique  où  Kllc  dorl 
en  paix  «on  dernier  sommeil... 


Kllr  ilitrt  sinis  In  ilime  à  In   rohe  dt'   moirt'., 
\tnx  Uiin  du  ulisom  nirné,  suiis  If  palmier  hautain 
Dont  les  palmm,  If  soir,  chnnirnt  sa  jeune  (iloire 
Kl  bénbseni  le  dieu  qui  fixa  son  Destin  ; 

[qaires, 
c.nr  renx-ln  seuls,  dont  iàtne  a  des  instincts  vul- 
Dcsiret^l  de  Innqs  jours.  Mais  le  cfrur  haut  placé 
\e  demande  au  Seiqu^ur  que  le  temps  nécessaire 
l'ntir  Ironsrneltre,   en  cnurnut,    le  flamhenu    du 

\pnssé. 
l'tiur  In  rernerrier  de  su  pitié  divine, 
\ux  entours  de  sa  towhe,  en  les  soirs  lumineux. 
Les  patres  nrarilnnl  In   flûte  bédouine 
Lui  ilimiit  In  chniisnn  qu'elle  rhnnin  pour  eux... 


r>ors   en    paix,    douce    Isabelle,    sous   les    pal- 
miers d'.\ïn-Sefra  !  Pour  toi,  je  sni»  tenté  d'inn- 
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plorer  le  salilc  dor  qui  le  recouvre,  de  mènie 
que  Méléagre  de  Gadara  implora  le  sol  de  l'IIel- 
lade  pour  sou  aniaule  fauchée,  comme  toi,  par 
la  Mort,  eu  sou  printemps  : 

Terre  d'Afrique,  sois:  légère 

A   celle  qui  a  si  peu  pesé  sur  toi. 

Oui.  dors  en  paix,  et  puisseslu,  sous  les  fleu- 
rettes de  la  tombe,  ouïr  les  fières  et  pieuses  pa- 
roles que  laissa  tomber  devant  moi  le  bon  caïd 
de  Touggourl  : 

a  Bien  que  morte  à  l'aurore  de  sa  vie,  tant 
qu'il  y  aura  des  nomades  poussant  leurs  cha- 
meaux étiques.  chargés  de  misère,  depuis  les 
oasis  figuiguiennes  jusqu'aux  dunes  de  l'Oued- 
Souf,  sa  mémoire  ne  périra  pas.  » 

Dors  en  paix  !  Issue,  comme  une  reconnais- 
sance éternelle  du  Désert  que  ta  plume  a  glo- 
rifié,   la    Légende,    hârmonii  use,    impérissable 


attend  ton  âme  au  seuil  des  siècles  futurs,  peut- 
être  même,  en  ces  jours  lointains,  seras-tu  la 
djinia  bienfaisante,  la  fée  clémente  et  subtile 
ilont  if  pasfour  saharien  implore  les  grâces 
pour  son  troupeau.  Tu  guériras'  sa  brebis  ma- 
lade, tu  rendras  sa  chèvre  féconde,  et  la  nuit,  à 
cheval  sur  un  rai  de  lune,  tu  souriras  dans 
leurs  rêves,  aux  chameliers  endormis. 

Ou  peut-être  encore,  sous  ton  nom  de  jeune 
fille,  poétiquement  arabisé,  tu  deviendras  la 
sainte,  la  Lella  vénérée,  qui  repose  dans  la  blan- 
che koubba  désertique,  à  l'ombre  du  solitaire 
dattier  et  où,  entre  deux  étapes,  viendront  s'age- 
nouiller tous  les  sublimes  pouilleux  que  tu 
chantas. 

O  toi,  la  Bonne  Nomade,  la  a  Louise  Michel  » 
du  Sahara,  dors  en  paix,  sous  les  palmiers 
d'Aïn-Sefra. 

P.   ViGNÉ  dOcton. 


A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

Derniers  livres  parus 

La  race  .\oirk  dans  la  dkmocbatie  américaine, 
par  S.  yelson.  —  A  tous  ceux  qu'intéressent 
mes  campagnes  pour  la  race  noire,  si  maltrai- 
tée par  la  blanche  prétendue  supérieure,  je  re- 
<omniande  la  lecture  de  ce  livre.  Lé  problème 
de  son  avenir  y  est  traité  magistr«lement  ;  ils 
y  trouveront  aussi  une  documentation  précise 
>ur  sa  situation  politique,  économique,  intellec- 
tuelle et  pourront  ainsi  se  faire  une  juste  idée 
de  ce  que  doit  être  son  rôle  social. 

La  PROPRIÉTÉ  FONCIÈRE  AU  Maroc,  par  André 
Mesureur,  préface  de  M.  A.  Sarraut,  ministre 
des  Colonies.  —  Si  vous  voulez  connaître  tou- 
tes les  façons  légales  de  spolier  l'indigène,  de 
s'emparer  de  ses  terres  et  de  devenir  en  peu  de 
temps  et  à  peu  de  frais  un  riche  propriétaire 
foncier  au  Maroc,  lisez  ce  livre  écrit  par  un 
distingué  «  fils  à  papa  »  et  dignement  préfacé 
par  une  excellence  républicaine  dont  la  maîtri- 
se en  matière  de  spoliation  et  d'emprisonne- 
ment des  indigènes  est  depuis  longtemps  bien 
connue. 

Comment  on  mobilisa  les  consciences,  par 
G.  Demartial.  —  Il  faut  s'incliner  devant  ce 
livre,   dans  lequel   l'auteur  continue  la  série  de 


ses  études  si  courageuses  et  si  documentées  à 
la  fois  sur  les  origines  de  la  grande  boucherie. 
C'est  une  nouvelle  clarté  jetée  parmi  les  ténè- 
bres que  les  vrais  responsables,  Poincaré  et 
consorts,  ne  cessent  d'accumuler  sur  leur  crime. 
Je  ne  puis  m'empêcher,  en  terminant  sa  lec- 
ture, de  crier  à  M.  Demartial  :  Courage,  conti- 
nuez à  pourchasser  de  votre  plume  vigoureuse, 
avec  votre  documentation  implacable,  les  men- 
songes et  les  menteurs. 

Les  semeurs  de  haine,  par  André  Fribourg. 
—  Si  avant  d'écrire  son  livre  M.  A.  Fribourg 
avait  lu  celui  de  M.  G.  Demartial,  peut-être  eût- 
il  hésité  à  mettre,  comme  il  le  fait,  toutes  les 
provocations  qui  précédèrent  la  guerre  sur  le 
compte  (le  l'Allemagne.  M.  Fribourg  ignore  ou 
plutôt  feint  d'ignorer  qu'il  y  eut  en  France 
une  politique  franchement  provocatrice  diri- 
gée par  les  Delcassé,  les  Millerand,  les  Poin- 
caré et  c'est  pourquoi  il  se  montre  détestable- 
ment   unilatéral. 

Pour  mention.  —  U Affligé,  par  Auguste  Du- 
poiiy.  —  La  liacaille,  par  Nonce  Casanova.  — \ 
La  Ville  éphémère,  par  .Tacques  Sindral.  —  Le 
Cantique  de  l'aile,  par  Edmond  Bostand.  — \ 
La  Campagne  avec  Thucydide,  par  A.  Thibau- 
det.  —  Yasmina,  par  Th.  Valensi.  —  La  Finncét 
morfp.  par  FaureBisuet. 

P.  V, 
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L'IMPOSTURE    RELIGIEUSE 


Sous  ce  lHir  l'I  sur  ce  sujet,  qu'il  connaît 
à  fond,  notre  collaborateur  Sébastien  Faure  se 
propose  de  publier  prochainement  un  livre 
appelé,  croyons-nous,  à  soulever  de  violentes 
polémiques  et  à  éclairer  les  inilitants  sur  le 
problème  religieux. 

En  voici  quelques  pages  dont  la  Revue  Anar- 
chiste est  heureuse  d'offrir  la  primeur  à  ses 
lecteurs  et  fidèles  abonnés. 


Il  y  a  de.<  sii-clc^  qiK;  !•■  cluislianisme  a  senti 
l'impérieuse  nécessité  d'arracher  son  Dieu  au 
mystère  impénétrahle  qui  l'entoure,  de  déchi- 
rer le  voile  qui  le  dérobe  à  nos  regards,  afin 
qu'il  soit  bien  et  dûment  établi  que  ce  Dieu 
n'est  pas  un  Etre  de  pure  imagination,  mais 
bien,  connue  laf firme  l'Eglise,  réel  et  vivant. 
Celle-ci  a  toujours  eu  conscience  :  et  de  l'obli- 
gation où  elle  est  d'esquiver  ce  problème  ou 
de  le  résoudre,  et  de  l'impossibilité  pour  elle 
tant  de  l'esquiver  que  de  le  résoudre. 

Que  faire  alors;' 

Admirez  le  stratagème  aiiquel  le  ratholicisnK; 
a    eu    recours.    Il    consiste    à    prendre    1  attitude 


imposante,  à  manifester  l'assurance  et  à  parler 
le  langage  hautain  qui  conviennent  aux  gens 
sûrs  deux-mènies  et  (}ui  ne  redoutent  ni  con- 
trôle ni  vérification. 

Sans  sourciller  et  sur  ce  ton  qui  n'admet  en 
aucune  langue  et  dans  aucun  pays  ni  réplique, 
ni  objection,  ni  démenti,  l'Eglise  dit  :  «  Je 
«  représente  sur  la  terre  le  Roi  des  Rois.  Celui 
((  dont  j'ai  reçu  pleins  pouvoirs,  au  nom  de 
((  qui  je  parle  et  j'agis,  e^t  le  Dieu  tout-puis- 
((  sant  devant  qui  doivent  fléchir  le  genou, 
((  dans  la  crainte  cl  l'adoration,  les  plus  havitc' 
((  Puissances  d'ici-bas.  Qui  que  vous  soyez  . 
«  Grands  et  Petits,  Riches  et  Pauvres,  Forts  et 
((  Faibles,  inclinez-vous.  Si  non,  je  vous  bri- 
«  serai  comme  verre  dans  ce  monde  et  vous 
((  infligerai,  dans  l'autre,  les  plus  cruels  tour- 
ce   nient*.   )) 

Allez  donc  discuter  a\ec  des  gaillards  qui 
parlent  sur  ce  ton  et  avec  une  telle  impudence  ! 
Allez  exiger  d'ambassadeurs  aussi  arrogants 
ffu'ils  justifient  d'abord  de  l'existence  de  leur 
Maître,"  de  sa  puissance  et  de  l'étendue  de  sa 
ddminalion  ;  allez  réclamer  de  ces  plénipoten- 
tiaires (jii'ils  exhibent  les  papiers,  documents  et 
lettres   de  crédit    qui   autheniifii-nt   leur  mission 
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ijiirtlilr    !   Khl(»iiif*.   fascinée-*  cl,  »ii»»i.   fiap 
près  d'une  terreur  d'aulant   plu»  pr«»fonUe  ipn- 
la   nu'niice  \enait  (!«•  Vlnrunim.   par  roii*<i<pu'm 
•  II-  plii>  haut  «t  «h    plu*  loin.  !••«•  Pui>*un<f»  aux 
«pirik"»    rKglise   proj>o^ait   clan»   re%    termes   un 
patif   «ru'ttorialion,    un    traité    ir«lliunte,    i»rni 
pn-sMimt    ii*attpii«'»e«*r   «'t    e'eot   ain»!   que,    pui 
surprit'  rt  pur  la  tirreur.  rK^'li»e  rallmlifpu-  •  i 
lr«4   antoiitr»   «uilen   v   rourt-rl»  r«'nt   aiin   Uf   >< 
prrtiT   un  a|>pui   niuliit'l  l»i«i'-  sur   leur»   intrn'ls 
i«»j>ectif!>. 

Il  mUiiil.  <  II"'!!"!  iiit .  '|ii<  .  iiii<ii\  .i\i-<-,  jii  iil 
M*  plus  perspicace»,  sans  doute  iniuns  acce*- 
Mes  ù  la  erainlr  irrt''n«''rhic.  quelquis  Aut«)rit<'< 
iM-oiti-rent  )-t  Hrent  de»  difiirultés  avant  ipie  de  .  •■ 
n-iidie.  Ce  fut  l'exerplinn  vl  \v  (^atliolieisnir 
Il  «-ut  |ia9  à  lutter  brnurnup  p«>ur  vainere  <'<'s 
hi'silations  ou  tri«>nipher  df  «•••*  r<'-Histun('e<). 

A    ces    lir'silation<^,    TK^Iise    répondit    ]»ar    un 
louMenii'iit     d  a'«surau«T  ,     df   <<•«    n*'sislan<  r- 
!••  eut  r.ii<«m  par  imh"  re«-rude.«r«Mi(f  de  iuena«  <■>. 
I  iriiiliinitlalioits. 

K  Je  ne  puis  nu-  lri*Mi|i<-r,  .iftirnia-l  rllr.  I.i->- 
xérités  que  j'enseigne  n'ont  pas  à  travers«'r 
IVpreuM-  de  l'i'Xnnien,  ni  «le  la  disciuision, 
puis(pu;  je  U'8  tiens  dirrctenient  de  Dieu  lui- 
Mirnn*.  (*"»-si  la  pamlr  do  r)icii  ipif  je  com- 
munique aux  lionimcs  après  qu'elle  m'a  été 
révélée.  I  ne  telle  ori},'ine  chasse  toute  possi- 
hililé  d'erreur,  toute  appn'du*n^ion  de  nien 
.>t>n<,'e.  Xnatliènie  sur  (pii  oM'ra  douter  de  l.i 
parole  Divine  !  Anathèmo  sur  qui  aura  l'an 
daee  d'en  ««inlesler  l'autlienlieité  d(jnt  je  Mie 
I»orte  caution.  Héréti<|uc,  schismatique,  rpn- 
ronque  refusera  de  s'incliner  devant  le»  Vé- 
rités   Eternelles   <loul   j'ai    re<.u   la    Hévélation, 

..   sera    chassé   de    l'Eglise,    frappé   d'Excommu- 
*H  nication   Majeure  et,    poursuivi    par   la   maie 

«  diction     divine,    il     >^era,    sur   la     terre,     isolé 

«   comfîic   un    lépreu.x  et  dans   l'aulr»'   ^  i<-     '<»!i- 

«  damné   aux    flammes   éternelles  ! 

Ur...  J'en  ai  la  «'hair  de  poule.  Celle  perspec- 
ti\e  de  l'isolement  du  pejiliféré  ou  du  lépreux 
dans  cette  vie  et  du  damné  dans  l'autre,  est  l«'rri- 
fiante  et  on  conçoit  qu'c'lle  ait  «ufli  à  hriscr  les 
dernières  résistances. 

Aperçoit-ôn   ici   la   réalité  siti'iis'ianle,    la    pui- 
sance    fascinatrice    de    cet    art    consommé    avec 


lequel  l'Egliid*  %ul  jouer  Utur  &  Unir  de  louit  lc« 
arliliers  et  mnnuMnrer  le»  paK%ion^  le»  plus  di- 
trriH*«,  paifois  niéuie  U't  plu«  conli  «du  loirvs  ? 
Qu'on  tixe.  qutdqui-%  inotaiit».  M  réfîciion  »ur  6« 
|N>inl  «'t  riin|M>ii|uri'  appara!li<i  •  u  |>l<  im-  lu- 
inii're. 

Ah  !  pat  •  \i  nipl<  I  l'^l  un  •  hef-«riiMlvrv  de 
•ulilililé,  un  niiMii'le  de  pHlicnre,  un  prtMiigc 
d'impudencf.  Tout  m?  lient,  tout  «'cnelitiiiu' 
le»  pro|>oiiilion<t  m*  «uivent  a\i-i  ordre  e|  iné- 
llio«le  ;  chacune  d'elles,  4e  trouvant  ex.H  ti-inent 
à  lu  place  (pi 'il  faut  qu'elle  oicupe,  einpninte  à 
celle  qui  précède  une  purlic  de  »a  force  et  U 
transmet  à  la  pnqiosition  qui  «iiil.  (!e  chapelet 
d'an^ertion»  forme  un  rtt»aire  de  MenMingea 
xraiinent  remarqualdeH  dont  U'*  gruinn  cnndui- 
ti  nt  à  ce  faisceau  de  Mensonge»  fxincerlp»  que 

'j'iMltemls   être    une    Imposliire. 

«  />iVii  fui  lUerwL  II  suflil  d'.iltirer  I  atten 
tion  sur  cet  allrihut  de  |)ieu  :  I  f  ternilé,  |M>iJr 
que  l'ohsers  alion  ne  concentre  enlièieinent  xur 
cet  altrihul  et  ipiVui  ne  songe  ln«^iné  \mf>  k  fte 
demander  si  Dieu  existe  ou  non.  VoilA  le 
premier  tour  de  passe-passe,  l'i'scuniolage  iilitial 
destiné  à  niHstpier,  h  faire  disparaître,  à  jeter 
dans  l'omlire  le  foiidenieni  ipii  «-cMiia  dv  ba»c 
à  l'édifice  tout  entier. 

i«  />iei4  e${  éii'rnel.  n  Poui  «pi'il  ïoit  éternel, 
lie  faut-il  pas  tout  d'ahord  «|u'il  »(>il  ?  ..  Passez. 
iiiii-eadc. 

«  Dieu  et/  ittfiiiintfnl  iiuissuul.  iiifiniinfnl 
l'iin,    infinimi'iil  smjf .    infiniliwnt  justr.    n 

Et  celle  litanie  tVinfinimenI,  allirani  rexameii 
sur  celle  profusion  de  perfections,  l'éloignera 
de  plus  en  plus,  iii^iensiltleiiient.  ^aiis  ipi'il  s'en 
a(>erçoive,  du  point  de  dépail  :  '•  Dii  u  exihle- 
t-il    ?  .) 

HecfJlinaitre  quil  e-il  la  rni>-«auce,  ta  Konic, 
la  Sage.SHC  et  la  Justice  infinies,  n'esl-ce  pas 
admettre,  sans  aucune  discussion,  que  pour  être 
tniit  cela,    il   faut  d'aliord   (pi'll   «oit    ? 

.  hifii  fst  C.rénU'ur  ei  l'rovuirnre.  t'.réaU-nr,  H 
u  «  lire  du  \t'anl  la  tnldlilc  des  Etres  il  de.i  rhu- 
M  ses.  l'nnyidcmf,  U  diricie,  <jurr*i//tf,  tjtmverne 
«  l'Univers  qu'il  a  créé  el  veille  ù  l'observai  ion 
i«   des  Lois  quJl  Ini  a   inipusée^.-n. 

Il  ne  suffit  pas  «pie  le  Dogme  CatîioJi.pH  j,i.»- 
clame  «pic   Dieu  est  éternel,   U»ut-iiui.s»'ant.    infi- 
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niiMonl  Ik.!i.  ^ii-^o  et  juste.  Il  /(J(//  '('i\corc  quil 
■arcnuo  iv  sfiii  d»'  nous  inHii|uor  i-e  ijue  Dieu 
j'ait.tio  iH's  porloi'lions  dont    11   «'st   l;\  Sonuiuv 

Otto -inti-ioalitu»  pomsiiil  iliMiv  buts  :  le  pre- 
initT,  c'est  (le  lonlinuor  à  floi'jfnrr  toujours  et 
io  pins  t'M  plus  l'alliMJtion  du  point  do  déjiaii, 
de  fin,on  ,i  «n*  t|nt>  lollo  dmiouno  la  dislanoo 
qu'on  le  pi'ido  lolalonuMit  de  \  uo  cl  qu'on 
cesse  enlicrcnuMil  d'y  penser  ;  le  second,  c'est 
de  faire  descendre  Dieu  des  régions  extranatu- 
relle* où  il  a  été  nécessaire  de  le  placer  pour 
contempler,  à  distance  convenable,  ses  attributs 
cl  ses  perfections,  de  l'amener  insensiblement 
jusqu'à  l'Univers  et  de  l'y  situer  afin  que,  par 
le  fait  seul  de  constater  et  de  sentir  sa  présence 
au  sein  de  la  Nature,  nous  nous  accoutumions 
graduellemeilt  à  l'y  mêler  constamment. 

Sans  plus  attendre,  je  signale  au  lecteur  les 
deux  buts  de  l'indication  dont  je  m'occupe  en 
ce  moment.  Je  veux,  ainsi,  lui  faire  remarquer 
le  double  mouvement  qu'exécute  l'Eglise  et  par 
lequel  elle  marche  vers  l'Imposture  que  nous 
allons   trouver  au  bout   : 

a)  Parler  abondamment  de  tout  ce  qui  con- 
cerne Dieu,  célébrer  lyriquement  sa  Puissance,  sa 
Bonté,  son  Amour,  sa  Miséricorde,  sa  Sagesse, 
sa  Science,  sa  Justice;  chanter  avec  enthousiasme 
le  po^mc  épique  de  la  Création  et  exalter  les 
splendeurs  de  la  Nature  ;  tel  est  le  premier  mou- 
vement dont  le  but  est,  de  façon  évidente,  ma- 
nifeate,  de  soustraire  à  l'examen  la  question  de 
savoir,  si  Dieu  t'xiste  ou  n'existe  pas,  en  concen- 
trant toutes  les  facultés  d'observation  et  de  rai- 
soniiement  sur  les  Perfections  Divines  et  l'Œu- 
vre de  l'Eternel.  Tout  cela,  c'est  le  premier  mou- 
vement. 

b)  Le  premier  mouvement  doit  être  complété 
par  un  second  :  rapprocher  petit  à  petit  les  dis- 
tances qui  séparent  Dieu  de  l'Homme  ;  faire 
descendre  Dieu  des  hauteurs  où  II  règne  et  le 
transporter  au  sein  de  l'Univers,  dont  l'Homme 
/ait  luirnième  partie. 

.Au  point  où  nous  en  sommes  de  l'évolution 
clirétienjne  que  nous  étudions  présentement,  le 
premier  de  ces  deux  mouvements  est  fort  avancé; 
il  est  même  sur  le  point  d'être  achevé.  Le  second 
çoram.ence  et  nous  allons  le  voir  s'exécuter  fort 
adroitement. 


((  L'iloinini'  est  h'  chef-d'œuvre  de  Dieu.  Dieu 
((  l'a  créé  à  ^ion  iDiaric.  Il  a  voulu  faire  de  l'être 
«  huiiKiin  un  cire  à  part  :  presque  à  égale  dis- 
(i  iaitce  du  Crénteur  et  du  reslc  de  la  Création 
(.  et  connue  un  composé  de  la  Matière  et  de 
M  t'Kspril.  l'ar  te  corps,  il  est  matière,  par  Vâm'e 
(i  il  est  esprit.  Esprit,  il  est  libre  ;  libre,  il  est 
((  respnn^al>fe  devant  le  Maçjislrat  suprême  de 
((  ses  l)o'^nes  et  de  ses  mauvaises  (ictions.  C'est 
«   Dieu,  justicier  infaillible,  qui  le  jugera.  » 

Voilà  le  pont  jeté  entre  Dieu  et  l'Homme. 
Voilà  le  trait  d'union  établi  entre  l'Humanité 
et  la  Divinité.  Voilà,  en  dépit  de  toutes  les  oppo- 
sitions el  dislances,  le  point  de  contact  qui  unit 
le  Créateur  et   la   Créature.   C'est   l'Ame. 

Minéraux,  végétaux,  animaux,  tout  ce  qui 
existe  sur  la  terre,  et  tout  ce  qui,  hors  de  notre 
planète,  compose  l'Univers,  peut  n'avoir  pas 
conscience  de  Dieu,  ignorer  Dieu  et  ne  lui  ren- 
dre aucun  culte.  Mais  l'âme  humaine  fait  excep- 
tion à  cette  inconscience  universelle.  Elle  ne  peut 
ni  ignorer,  ni  méconnaître  Dieu.  Humble  créa- 
ture dont  les  destinées  sont  entre  les  mains  de 
Dieu,  l'homme  doit  à  Dieu  les  hommages,  les 
adorations,  le  culte  que  l'esclave  doit  au  Maître 
et  le  sujet  au  Seigneur. 

Au  surplus,  le  temps  durant  lequel  l'âme  reste 
prisonnière  de  l'enveloppe  limoneuse  qui  l'em- 
prisonne n'est  rien  en  comparaison  de  l'éternité 
de  récompense  ou  d'expiation  qui,  après  sa 
mort,  est  réservée  à  l'Homme. 

Eh  bien  !  est-il  assez  apparent  et  clair,  le 
second  mouvement  que  j'ai  signalé  quelques 
lignes  plus  haut  ?  Ne  voit-on  pas  ce  point  im- 
perceptible, dans  l'incommensurable  espace  : 
la  Terre,  devenu  progressivement,  sous  le  pa- 
tient effort  de  l'Eglise  qui  en  veut  faire  son  ter- 
rain d'action,  son  champ  d'entraînement  et  d'ex- 
ploitation,  comme  le  Centre  de  l'Univers  et, 
de  tous  les  Mondes  qui  roulent  dans  l'espace,  le 
globe  sur  lequel  la  Puissance,  la  Bonté,  la  Sa- 
gesse et  la  justice  de  Dieu  ont,  de  toute  éter- 
nité, jeté  leur  dévolu  et  décidé  de  s'affirmer  avec 
éclat  ? 

Et-^rce  globe  terraqué  lui-même,  n'aperçoit-on 
pas  distinctement  l'Homme  comme  la  créature 
en  qui  s'est  complue  la  Divinité  et  dont  Elle  a 
fait  choix  en  vue  de  destinées  spéciales  et  im- 
mortelles ? 
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Voit-on  conim«iil,  pa»  à  pas,  liant  étroileincnt 
sa  mission  aux  deâ*M?in»  de  la  Providence  et  au 
destin  de  riiumanité,  l'H^li^te  ralholiquc  a  gra- 
(luellctncnt  ru|>|ir<>i-|ii''  l'IIouiMic  de  Dieu,  en 
comblant  inscnsittlrment  les  ilistanccs  qui  lis 
séparent  ?  <t  Toi,  Dieu,  descends,  et  toi,  Homme, 
monte.  Toi,  Dieu,  administre,  dirige  la  cr<^ation; 
toi,  Homme,  prends  lii  place  au  M'in  de  cctti- 
i.-ation.     Toi,    Dieu,     jette    les    yeux,     dan»    l< 

5/no»,  sur  ce  petit  centre  :  la  Terre  et  loi, 
Homme,  deviens,  jjràee  à  rintelli^jrence  dont  l.i 
l'onlé  Di\inc  ta  j,'ratilié,  le  roi  de  celle  planète. 
Homme,  im|>o$e  la  loi  à  tout  ce  qui  t'entoure  . 
mais  soumets-toi  toi-même  à  la  r«>i  du  .Maître 
Suprême.  Cette  Loi,  le  Maître  a  pris  soin  de  la 
vêler  à  son  Eglise  et  H  a  chargé  celle-ci  de 
le  l'enseigner.  l.'Kj^'lise,  c'est  la  dt^positaire  des 
Vérités  Eternelles  et  des  Pouvoirs  Divins. 
1  Kglisc,  c'est  la  représentation,  la  manifesta- 
lion  de  Di«'u  sur  la  terre,  \'K(fHst\  r'est  Dieu  lui- 

Noilà  le  Ncoiud  mouvement  :  rrjui  qui,  asanl 
iir  ol>jet  de  rapprocher  l'homme  de  Dieu  et 
confnndn'  Dieu  et  l'Eglise,  consomm»,-  l'Ini- 
«lure  que  j  ai,  dès  le  ilébut.  ann<'n(ée,  sur 
nielle  je  vais  insister  quelque  peu  et  dont  je 
i.ii  ronnaître,  p.ir  la  suite,  les  conséipiences 
liielles. 

heprenou>.  niaiiitriiant,  mais  de  la  façon  l:i 
plus  rapide,  toute  c^-tle  Dogmatitpie  calholique 
dont  rex|K>>é  nuus  a  eonduih  au  point  où  nou^ 
en  somme*. 


I>ifn    »'v/    Hh-nn'l. 
lit 


Errtur.    'Soyons   indul 


Il  Dieu  e'^l  infiniment  puissanl,  bon,  sage' 
iuste.  »  —  Mensonges  !  J'en  ai  fait  la  preuve 
il  IIS  la  première  partie  de  cet  ouvrage. 

1  Dieu  a  créé  l'Univers.  »  -  Mensonge.  J'ai 
prouvé  copieusement  l'impossibilité  cl  l'absur- 
dité  du    geste   créateur. 

((  Dieu  est  Providence.  »  —  Mensonge.  J'ai 
fortement  établi  que  le  créateur  parfait  exclut 
le  Dieu-Providence  et  que  li  Providence  nie  la 
perfection  du  créateur. 

(i  Dieu  a  crée  lllonune  à  ^on  image.  Il  lui  u 
donné  une  ùme  immatérielle,  indestructibU , 
libre,    responsable.   Dieu,    Magistrat   suprême' 


"  jugfra  et,  selon  le$  actes  de  m  vte.  f'Honiinê 
■I  terti  rêi-ninpensé  ou  puu^ 

Mensonijfs  '  Menêonye^  .' 

MenMinge<>  !  J'ai  ftural»4ind.imnt«uil  dvuioutré 
que  si  Dieu  exiiilc.  Lui  seul  est  libre,  que  )i\  pcr' 
|>éluilé  des  «anctioiu  est  in(*ompatiLlv  «avec 
l'équité  et  que  l'exi<«ten<  ••  <!••  l'tnfer  dé|Kiea 
l'onlre  lu  Bonté  de  Dieu. 

On  peut  être,  de  prime  abord.  éUmné  d«  rrtU 
aerumulation  de  meuMinges.  H  n'y  a  ce|HMidiint 
pa«  lieu  d'en  rensentir  la  moindre  «iirprise.  loua 
<-cs  meiiRonges  déroiibiit  le»  un»  de»  autres  ; 
ils  se  suivent,  ils  se  tiennent,  il»  •'e  lilient,  ils 
s'cnchalnént  dan»  un  ordre  rigoureux  et,  quand 
on  arrive  à  la  pnqiosiiion  (iiiale,  où  s'avère  la 
but  qu'<»n  s'est  pn>|)08é,  force  est  de  eon»latef 
que  de  lou<k  re»  Mensonge»  pas  un  n'est  inutile, 
qu'ils  w»nt  fort  ingénieusement  elaW-n  et-  grou- 
\tH,  qu'enfin  ils  constituent  un  tout  »i  bien 
arrangé  i-t  dis|iosé  (pi 'il  sttrait  acceptable  à  l'exa* 
mcn  le  plus  sé\ère.  si  celui-ci  con«entait  à  faire 
abstraction  du  [M)int  de  départ  :  l'existence  de 
Dieu,  comiif  -•  '  ••  ■■'■'!•'  ••• 'i'  ■■ '!'!"^  -r'  .•».'•, 
évident. 

\e  jnlliiitil  plis  que  le  Dieu  du  (.iiristianisme 
eût  tous  les  jHiuvoirs.!*  Piiistpi'il  devait  reinpla- 
t;cr  tous  les  autres  Dii-nx,  il  était  de  toute  iiérej- 
sité  ipi'il  réunît  en  sr^  main*-  l.i  totalité  de* 
poinoii ->.  que  sr  partagi-ai<-iit.  .iv.mt  lui  Ici 
ili\inité»  du   Paganismr 

Dr  là  prriiijir  mensonge,  néct'ssairc, .  obliga- 
toire :    «    Ihi'ii   est   éternel  ri   tout  piùssanl:    )' 

Ne  fallait-il  pas  ipi'll  réxiiinàt  en  l.iii  toutci 
les  perfections:  bonté,  sagesse,  miséricorde, 
justice.''  puisque  ses  autels,  devant  s'édifier 
sur  les  ruines  des  autres,  Il  élail  appelé  h  rece- 
voir toutes  les  prières,  à  accordi-r  toutes  lea 
grâces,  à  étendre  sur  tous  "es  faveurs  et  sèa' ' 
bénédictions,  à  faire  peser  sur  tous  la  menace 
de  sa  justice,  t«Mii|»éréc  j>ar  la  |iroMiev«c  de  si 
miséricorde.'' 

De  là,  autres  mensonges  :  «  Dieu  est  Ut- bonté, 
■  <  l'amour,  la  sagesse,  la  miséricorde,  la  j.uftioe 
Il    infinies.    » 

.Ne  fallait-il  pas  qu'il  eût  tout  créé,  pour  que 
tout  fût  placé  sous  sa  dépendance  et  ne  fallait- 
il   pas   enfin   rpi'll   continuât   à   gouverner   l'uni 
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vers,   tiour  «^ue  les  êtres  et  les  choses  restassent 
901IS  sa  domination  aboliie? 

NouYcanx  iiiiMi-mnfTcs  ;  «  l'rralinn  et  Provi- 
dence.   « 

Ne  fa<latt-il  pas,  puisiiu'il  s'agissait  d'une  re- 
ligion enseignée  par  des  hommes,  pratiquée 
par  des  hommes,  el  d'un  mouvement  religieux 
devant  .woir  -ioii  dé\eloppement  sur  la  terre, 
ne  faillit  il  p.«s  attribuer  à  la  terre  une  place 
partvculièrcment  iniportante  dans  la  création,  et, 
accorder  sur  celte  |);irlie  de  l'univers,  une  place 
spéri;ilc  cl   de  juédileclion  à  l'espèce  humaine? 

De  1.1,  meusiingos  sur  mensonges:  «  l'iinnior- 
ialitc  (le  l'àine,  le  libre  nrbilre  et  la  responsabi- 
lité, le  liiftnnnl  île  Dieu,   le  ciel  et  l'enfer  ». 

Ce!  eulassoincMl  de  mensonges,  savamment 
agencés,  ciiilicvétiés.  combinés,  voilà  en  quoi 
consisic    l'impiislnre. 

Est-elle  suffisamment  démontrée  el  n'est-elle 
pas  comjdMe,  monstrueuse,  unique  ?  L'Eglise 
calholicpic  n'fsl  pas  sans  avoir —  et  depuis  bien 
longtemps  —  eu  le  sentiment  que  tôt  ou  tard, 
sous  les  coups  réitérés  que  l'esprit  d'examen 
porte  à  la  métaphysique  religieuse,  tout  cet 
échafaudage  de  mensonges  croulerait.  Elle  s'est 
rendu  rontpic  de  l'obligation  qui  lui  serait  faite 
im  jour  ou  l'autre  de  prouver  l'existence  de  son 
Dieu. 

Réiini>,  l^•,^  voiiiiM<'s  qui  ont  été  consacrés  à 
l'établivsemenl  de  cette  preuve,  formeraient  une 
imnicuAC  liilibolhèque  et  quelques-uns  de  ces 
volumes  UMuaignent  d'un  effort  considérable, 
d'une  intelligence  rare  et  d'une  subtilité  sans 
égale. 

Toutcfiijs,  on  ne  trouve,  dans  aucun  de  ces 
ouvrages^  yni  es.sai  de  preuve  directe  et  positive, 
d'une  de  ces  preuves  qui  ne  permettent  pas  la 
négation  cl  dissipent  le  doute.  Ici,  c'est  la  na- 
ture qui,  flan.H  son  ensemble  comme  dans  ses 
détails,  dans  le  spectacle  merveilleux  que  nous 
offrent  le.s  infiniment  petits  comme  les  infini- 
ment grands,  dans  l'ordre  admirable  dont  elle 
place  incessammenl  le  tableau  sous  nos  yeux, 
c'est  la  nature,  dis-je,  qui  dépose  en  faveur  de 
rexi.s4ence  du   Créateur  et   de   la   providence. 

Là,  r'e-,1  lin  assemblaffc  pénible,  un  enchevè- 
tremenl  bibotiiMix  de  raisonnements,  de  compa- 


raisons, (h"  rapprochements,  d'oppositions,  d'in- 
ductions, de  déductions,  de  dissertations  et  d'ar- 
gumenlalions  sans  fin,  sorte  d'inextricable  dé- 
dale où  s'égare  l'esprit,  sorte  de  labyrinthe  sans 
issue  où  se  penl  l'entendenuîut. 

Nulle  pari  une  démonslration  claire,  lumi- 
neuse, limpide,  concluante. 

• 
\    ces   docteurs   ès-métaphysicpic   qui   souvent 

s'eiuberlificolenl  eux-mêmes  dans  leurs  préten- 
dus raisonnemenls  ;à  ces  construcleurs  de  syllo- 
gismes, de  dilemmes  et  autres  arguments  qui 
ne  .sont,  sous  leurs  plumes,  que  des  sophismes 
à  ces  coupeurs  de  ch(n'cux  en  dix  et  de  poils  en 
vingt  ;  ù  ces  (lialecliciens  lourds,  épais  et  téné- 
breux (jui  ont  la  prclenlion  d'y  voir  clair  où 
règne  la  plus  compacte  obscurité,  à  ces  dogma- 
titpics  oblus  cpii  croient  raisonner  quand  ils  dé- 
raisonnent, je  préfère  l'humble  et  simple  foi  du 
charbonnier.  Celle-là  ne  va  pas  chercher  midi 
à  (pjalor/e  heures;  elle  ne  tente  pas  l'impossi- 
ble; elle  sent  obscurément  que  le  problème  de 
la  quatiralure  du  cercle  n'atteint  pas  la  diffi- 
culté (pie  présente  celui  de  l'existence  de  Dieu  cl, 
à  toute  personne  qui  l'interroge  sur  les  raisons 
de  sa  foi,  le  charbonnier  répond  naïvement: 
«  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  crois,  mais  je  crois; 
((  el  l'existence  de  Dieu  est  jiour  moi  une  cer- 
((   titude  que  rien  ne  pourra  m'enlever.   » 

L'altitude  de  certains  catholiques  —  prêtres 
ou  fidèles  —  a  la  vertu  de  la  franchise,  et  j'en 
ai  entendu  qui  m'ont  dit  :  «  Je  ne  puis,  certes 
((  pas,  prouver  l'existence  de  Dieu  et  je  crois 
((  qu'il  n'est  au  pouvoir  de  personne  d'adminis- 
«  trer  la  preuve  de  cette  existence,  mais  j'ap- 
((  [)articns  à  l'FIglise  catholique.  Celle-ci  m'en- 
((  seigne  (pielques  vérités  fondamentales.  Ces 
«  vérités  lui  ont  été  révélées  par  Dieu.  Si  Dieu 
((  a  [jarlé,  c'est  qu'il  existe.  N'en  aurais-je  pas 
«   d'autres   preuves,   c(;lle-l.î  me  suffit.   » 

Evidemment  celte  réponse  est  d'une  candeur 
(léconcerianle.  Prouver  Dieu  par  la  révélation 
ou  la  révélation  par  Dieu,  c'est  tourner  dans 
un  cercle  vicieux;  mais,  au  moins,  ce  langage 
témoigne  d'une  naïveté  qui  me  désarme. 

Ne  me  pariez  pas,  au  contraire,  de  ces  catho- 
liques: laïcs  ou  clercs,  qui  se  font  fort  de  prou- 
ver par   \  plus  H  l'existence  de  leur  Dieu  et  qui 
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ir..unl     J.Ha.K.M-.Men.rnl     dm»n.M.s     d  i«n..  quand  il  ^.kjI  de  ,.n..n..r  Dieu.  la  oonMalai,..., 

ranls.   d  iiu<>i,.,,r.»ien*ir».   ou  de  ge.i.  de  m«u  de    leur    lnc,,,^.^il.^    iU    »ou.lr*i.m    *upprimer 

value  foi  reux  qni  m-  %e  rendent  pa<  à  leur,  pn-  lou^  ceux  qui  o^t-m  douter  ou  mer 

tendu.-.    dêruo„Htralionv    Ce,    •éclaire*      eèdml  Ui*^.n,  I.-,    ..    |..,„    farouche    inlokran.  ••    r\ 

aux   niuu\iii«  tun<»ciU  que  U«ur  donne  leur  ra^f  p«t»on< 

.mpui.*.,ule    H.    dan<    I.    fureur    où    le»    jellr.  U^M^ynus  h  „  „« 
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Edouard  Lapeyre  est  mort 


La  Revue  Anarchiste  vient  de  perdre  un  de  ses  plus  précieux  collaborateurs  : 
Edouard    Lapeyre. 

Les  amis  qui  possèdent  la  collection  des  numéros  parus  feront  bien  de  relire  les 
articles  publiés  sous  cette  rubrique  :  «  Simples  Propos  ».  Je  les  engage  à  y  fixer,  quelque 
peu,  leur  attention,  et  je  suis  certain  qu'ils  seront  frappés,  tantôt  par  la  profondeur,  tantôt 
par  le  subtil  de  la  pensée;  ici  par  la  grâce  et  la  simplicité,  là  par  l'élégance  et  la  richesse 
du  style. 

Je  connais  peu  d'écrivains  ayant  réussi  à  dire  plus  et  mieux  en  moins  de  mots. 
D'Edouard  Lapeyre,  on  peut  dire  qu'il  excellait  à  exprimer  ce  qu'il  avait  à  dire,  tout  ce 
qu'il  avait  à  dire  et  rien  que  ce  qu'il  voulait  dire. 

Quand  il  avait  résumé  une  proposition  sous  sa  forme  la  plus  concise,  la  plus 
philosophique,  voire  la  plus  abstraite,  il  s'exerçait  à  la  reprendre  et  a  la  développer  sous 
mille  formes  différentes  et  il  parvenait  à  la  répéter  sans  tomber  dans  de  fastidieuses  redites. 

Amoureux  de  la  forme,  il  ne  lui  sacrifiait  jamais  le  fond,  et  son  talent  —  il  en  avait, 
'ît  beaucoup  —  consistait  à  marier  le  plus  solidement  du  monde  celui-ci  et  celle-là. 


Si,  dans  Edouard  Lapeyre,  La  Revue  Anarchisle  a  perdu  un  de  ses  collaborateurs 
les  meilleurs  et  les  plus  dévoués,  j'ai  perdu,  moi,  un  de  mes  amis  les  plus  anciens  et  les 
plus  affectueux. 

Notre  intimité  remontait  à  trente-cinq  ans  et  ne  s'était  jamais  relâchée. 

Son  cœur  était  aussi  sensible  que  délicat  était  son  esprit.  Comme  tous  les  êtres 
vraiment  bons  et  compréhensifs,  il  poussait  l'indulgence  jusqu'à  tout  excuser,  parce  qu'il 
possédait  une  intelligence  apte  à  tout  comprendre. 

Si  cette  compréhension  et  cette  bonté  l'inclinaient  à  excuser  les  tares,  les  lâchetés 
et  les  hypocrisies  de  ceux  qui  lui  étaient  indifférents,  l'idée  très  haute  et  très  belle  qu'il  se 
faisait  des  devoirs  de  l'amitié  le  portait  à  considérer  l'ami  comme  un  autre  lui-même,  à  se 
solidariser  constamment  avec  lui,  à  le  défendre  en  toutes  circonstances,  à  le  secourir  à  toutes 
occasions. 

Ainsi  était-il  «  le  modèle  des  amis  »,  et  je  ne  sache  pas  qu'il  soit  possible  de  faire 
un  plus  bel  éloge  de  son  caractère  que  de  lui  décerner  ce  titre. 

SÉBASTIEN   FaURE. 


S'4'S 


ire  VU  e^^ 

r- Journaux  i 


ReliKicn  ..   pour   les  autres 

Lu  religion,  ronirnc  1»*  jmtriolisme,  est  cUosc 

suiierllue  puiir  les  niiiltlârds  qui  •  ii  proclament 

j\  tons  les  éelios  la  ntVessité...  j»onr  les  autres. 

Aile/,  enfants  de  la  Patrie,    vociféraiint 

tnlalil  I:»  guerre  les  superpntriotes  qui  enva- 

-.^îii  nt  les  trains  en  .nartaïue  pour  des  coins 
|his   lM>s])italiei'S. 

-  Il  faut  une  reUifion  ]u»iir  les  peuple^, 
déclarent  des  gens  qui  s'avouent  libre-p  n 
>t>urs.  Tel  l'ex-clinmbardtMir  de  la  Currrr  Sn 

ilf  (pii  vonnt  rtans  Ui  Vicloirt' 

•  ///•'f//i.ve  rnthnliijue  est  unr  ijininif  érnh' 
ih'  ilisriiiliiif  nioiiiU'  ri  (Lp  tUscipVme  sociale.  •> 

Mais  le  catliolicismf  a  aussi,  jtaraît-il,  une 
iritluence  bienfaisante  sur  la  natalité  : 

Si  tous  nos  dt-partciiutits  ressemblaient  à  rVouin 
et  au  Var  <|Hi  sont  à  la  fois  les  premiers  de  to;: - 
nos  déparlements  par  leur  déchristianisation  «-oni- 
plète.  leur  républiianisme  intéi;ral  et  leur  effroya- 
ble dép<)pulation.  nous  serions,  avant  vinj^t  aii-^. 
un  t)euple  tini.  I.e  catholicisme  n'aurait-il  d'autre 
niérite  tnie  d'eiiraver  le  fléau  terrifiant  de  noln- 
dépopulation.  (|u'il  aurait  le  droit,  dans  ce  pays,  à 
queîf|ue  ménapemeiit  de  la  pirt  de  tous  les  patrio- 
tes, fussent-ils  les  plus  impénitents  des  libre-;  pen- 
■icurs,  comme  nous  le  sonnnes  tous  en  »e  journal. 

Oui.  mais  le  nondtre  grandit  oonstannnent 
(le  ceux  ipii  s  apiMçoiv.  nt  que  si  Dieu  ]>énit  les 
nombreuses  familles,  il  ne  leur  donne  pas  di> 
(pioi  manger.  Kt  Ton  prt-nd  ses  précautions. 
tiKiltr»"     Tritivp      «f»^     ftit reries   et  son  goupil- 


Grâce    amnistiante. 

i.'^   l'rlil   Ith'ii   pnl.lj.'  c-tte  mancbett»-  : 

M  Jp  dffie  fjutni  nsr  imhlirr  la  liste  cowjthli 
d^a  4870  werrantis  qui  ont  bénéficié  dr  la 
nriice  amnistiante.  » 

Cette     liste    ne   nous   dirait   rien   qui    vaille 

Nous  sommes,  en  effet,  fixés  sur  <<  l'honnêteté 

onimerciale  »  des  mercantis.  grands  et  petits 

Pour  gagner  de  largent.  tous  Jes  moyens  sont 

bons,     même     et   snrt()nt    cpnx   qui   port^'n*    i*- 


teinte  H  1.1  santé  de»  roniioinnialeurH  :  vin»  fa- 
briqués, biit  failsilb'.  viainifH  avariées,  etc. 
Muis  le.H  iin-rcantis  «le  tous  poils  sont  letl  meil- 
leur.'} suiiiii'ns  du  régime.  Kt  c'est  toujourH 
autant  d'électeurs  de  récujiéré». 

Tutidis  (|ue  ceux  qui  n'ont  fait  aucun  tort  à 
leurs  s'inblableH.  qui  n'uiit  commis  d'autre 
crime  «pn>  c  lui  de  penser,  ceux  qui  se  sont 
if\o|tés  contre  l'iniquité  et  <pii  souffrent  dans 
1  *s  bagnes,  ceu.v-l.i  sont  extrémetn'-nt  dange- 
reux et  piiiir  eux.  en  fait  d'aninislio,  c'est  la 
III. •Il  i.-iit.'  i,.iii  ,],.<  )..iii— 


Les   trois   Georges. 

Est-ce  une  série  noire  pour  ceux  qui  por- 
tent le  nom  de  (leorges  ?  J'ai  ])arlé  dans  le 
dernier  numéro  de  la  cliûte  de  jdéd«>stal  du 
vieux  tigre  accusé  d'avoir  travaillé  utiicpic- 
nienl  jtour  le  roi...  Georges. 

Le  vieux,  si  j'en  crois  une  information  du 
Petit  parisien,  n'en  part  pas  moins  pour 
lAinéricpp'.  faire  une  série  de  tn-nt»-  conféren- 
ces sur  ce  snjft  : 

Devoirs  ilr  chmiiir  iimiilr  ,l.i<>.   i,i  .'.•...■   ,,,,,n 
dinle  créée  pur  lu  ijnerre. 

(la.   c'est    du   culot 

Nous  avons  assiste  cii-uile  a  la  «iffaito  du 
boxeur  national  deorges  Carpentier,  «pi'un  nè- 
gre mit  à  mal.  non  sans  entraîner- de  la  j)art 
de  la  presse  une  incontinence  «l'appréciations 
(pli  du  re.ste  ne  nous  intéressent  j>as. 

Mais  voici  qu'un  troisième  Georges  sembla 
devoir  suivre  dans  la  déconfiture  les  deux 
premiers.  Llyod  Ceorge,  pr^-mier  d'Angleterre, 
qu"  cinq  années  de  boiidierie  n'avaient  pu 
s'itisfaire.  et  qui  n'a  jias  assez  de  réjirimer  les 
révoltes  d  Egypte,  <le  l'Inde,  d'Irlande,  etc., 
voulait,  comme  le  beau  Diinois.  ^pas  .Amédée), 
partir  pour  la  Syrie.  "Nfal  lui  en  prit.  Les 
Grecs  lAcbèrent  leur  «  protecteur  »  et  tout  se 
termina  par  une  conférence  qui  semble  avoir 
calmé  j)our  un  temps  la  folie  guerrière  en 
''>rient.   Attendons  la  suite  !... 


U     V- 
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L«  tourment  de  l'Unité. 

Sous  ce  litre,  E.  Buré,  dans  \  Eclair,  signale 
les  divergences  qui  existent  dans  le  parti  so- 
cialiste italien  .divisé  en  collaboratioiuiistcs, 
centristes,  masimalistcs  et  troisièiyie  inlcrna- 
tionalistcs,  tous  unitaires,  mais  dont  chacun 
des  chefs  n'est  resté  dans  le  parti  que  dans 
l'espoir  dentraîner  à  sa  suite  la  fraction  voi- 
sine dans  une  scission  à  son  profit.  Les  colla- 
horationnistes  viennent  .d'être  exclus.  D'autres 
scissions   sont  attendues. 

Si  Vunité  n'a  pu  se  réaliser  dans  ce  pp-y^^- 
où  cependant  la  lutte  contre  le  fascisme  au- 
rait pu  créer,  tout  au  moins,  un  semblant  de 
front  unique,  il  n'en  ya  guère  mieux  en  France 
où,  malgré  les  ordres  de  ^Moscou  concernant 
le  Front  unique  et  le  tourment  d'unité  qui 
semble  s'être  incrusté  chez  quelques  camara- 
des syndicalistes,  les  chefs  des  diverses  ten- 
dances n'en  continuent  pas  moins  à  s'enguir- 
lander copieusement,  car  Unité  et  Front  uni- 
que sont  deux  choses  différentes. 

.4.  du  Bief  Je  constate  dans  le  Journal  du 
Peuple  : 

Il  n'y  a  rien  de  plus  terrible  que  de  tomber  d'ac- 
cord. 

Voici  que  nous  avons  de  toutes  parts  entendu 
pousser  le  cri  :  Unité  I  Unité  !  et  ceux  qui  depuis 
lon.çtemps  se  vantaient  de  lutter  pour  le  Front 
Unique  devraient  être  joyeux  de  voir  leur  point  de 
vue,  je  ne  dirai  pas  adopté,  d'ailleurs,  mais  dé- 
passé. 

Erreur  !  C'est  avec  acrimonie  que  la  Vie  Ouvrière 
relève   nos   cris. 

Mais  A.  du.  Bief  fait  preuve  d'une  belle  con- 
fiance,  j'allais  écrire  naïveté,  en  ajoutant  : 

Que  ces  vieux  qui  trament  après  eux  un  passé 
trop  lourd  consentent  à  se  sacrifier  à  l'avenir  du 
prolétariat. 

Et  c'est  pourquoi,  faisant  écho  à  Besnard,  je 
veux  ajouter  à  ces  li.iînes  vieilles  de  quelques  mois  : 

Démission  !    Démission  ! 

Démission  ?  Voyons,  vous  les  connaissez 
bien  !... 

Faits  divers. 

Un  horrible  i<  fait  divers  »  vient  de  fournir 
aux  journaux  dits  d'information  une  pâture 
abondante.  Une  fillette  a  été  trouvée  savam- 
ment découpée,  après  avoir  été  violée,  dans 
un   débarras  dune  salle   de  cinéma. 

Et  cela  donne  lieu  à  des  commentaires  in- 
nombrables sur  le  châtiment  à  réserver  à 
l'assassin.' Les  uns  réclament  des  tortures  raf- 
finées en  rapport  avec  l'odieux  crime.  D'au- 
tres, plus  raisonnables,  attribuent  à  la  foiie 
un  crime  aussi  absurde. 

La  Liberté,  après  avoir  ironisé  sur  les  jurés 
qui  condamnent  et  sollicitent  ensuite  la  grâce, 
écrit  : 


L'accusé  est  coupable  ou  innocent.  S'il  est  inno- 
cent, il  faut  l'acquitter.  S'il  est  coupable,  il  faut  le 
condamner. 

—  Et   s'il    n'est   pas    responsable  ?    objectera- t-on. 

S'il  n'est  pas  responsable,  il  faut  l'acquitter  au 
nom  de  la  justice  et  l'enfermer  au  nom  de  la  so- 
ciété, l'n  honmie  qui  tue  son  père  et  sa  mère  ou 
qui  dépèce  une  fillette  est  un  criminel  qu'on  doit 
supprimer  ou  un  fou  qu'on  doit  interner.  Entre  cea 
deux  hypothèses,  il  n'y  a  pas  de  milieu.  Et  qu'on 
ne  vienne  pas  nous  dire  que  les  jurés  ordonnent 
la  mort  et  réclament  la  Ljrâce  parce  qu'ils  ont  peur 
de  se  tromper  !  Si  le  douite  est  dans  leur  cœur,  ils 
n'ont  pas  à  hésiter  :  l'acquittement  ! 

A.  Varella,  dans  Je  Journal  du  Peuple,  donne 
à  peu  près  le  même  point  de  vue  sous  une 
forme  différente  : 

Mais  dans  sa  sensibilité  impulsive,  la  foule  exa- 
gère —  trop  fréquemment.  L'exacte  notion  de  la 
justice  pure  n'a  pas  encore  pénétré  les  masses. 
Elles  se  livrent  encore  aux  revanches  cruelles  de 
l'instinct.  La  courageuse  et  salutaire  compréhen- 
sion des  tares  héréditaires  qui  mènent  au_,  crime 
continue  à  ne  lui  inspirer  nulle  pitié.  La  foule  ob- 
serve l'acte,  simplement,  bestialement.  Elle  eu 
saisit  la  hideur  et  réclame  vengeance  exemplaire. 
Elle  demande  que  l'assassin  de  la  petite  Barbala 
soit  à  son  tour  étripé,  sectionné,  mis  en  sac  et  con- 
fié aux  rats.  C'est  la  loi  de  Lynch  dans  toute  sa 
stuoidité   philosophique. 

Je  persiste  à  croire  que  le  supplice  de  la  mort 
violente  ne  doit  jamais  servir  de  revanche  indivi- 
duelle et  que  les  monstres  humains,  tueurs  d'inno- 
cences (satyres  ou  guerriers),  sont  plus  dignes  des 
cabanons,    que   des  paniers   à  guillotines. 

Je  me  permettrai  de  faire  une  différence  en- 
tre les  auteurs  d'actes  semblables  et  Jes  guer- 
riers. La  Révolution  seule  peut  supprimer  les 
guerriers  en  supprimant  les  causes  des  guer- 
res. ]\lais  elje  devra  confier  à  des  spécialistes 
les  malades  dangereux,  qui  ne  sont  eux  aussi 
que  les  victimes  du  détraquement  cérébral 
causé  par  les  conditions  antinaturelles  de  la 
vie  en  société  capitaliste.  Tous  les  moyens 
bourgeois  sont  illusoires. 

Une    pensée   de    Laurent   Tailhade. 

J'extrais  ce  passage  d'une  page  de  Laurent 
Tailhade  que  publie  V Internationale  : 

La  Patrie  française  f  c'est  tout  ce  qui  est  lâche, 
voleur  ou  prostitué,  tout  ce  qui  vit  de  po'urboires 
et  de  desserte,  qui  déjeune  d'eucharistie  et  dîne 
de  retape  ;  les  chrétiens  d'écurie,  les  gentils-hom- 
mes de  lupanar  et  de  confessionnal,  les  généraux 
de  bagne  et  les  écrivains  de  dépotoir.  Cette  patrie, 
nous  la  désavouons,  pleins  de  dégoût,  de  mépris 
et  de  haine.  De  tout  cœur,  nous  appelons  sa  fin, 
le  jour  miséricordieux  qui,  dans  un  cataclysme 
surhumain,  abolira  son  opprobre,  édifiant  la  patrie 
nouvelle  de  la  raison,  de  la  justice  et  de  l'amour. 

Et   une  remarque  d'Emile  Zola. 

Toujours  dans  V Internationale,  et  à  l'occa- 
sion du  20*  anniversaire  de  1a  mort  de  Zola, 
en  constatant  l'absence  de  tout  personnage  of- 
ficiel à  cette  cérémonie  : 


yy 
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DéA  cjue  IcA  répuhlicaiu6  bont  airivé»  au  pouvoir, 
ii«  n'ont  pas  échappé  à  rette  loi  cxHomane  oui  veut 
riac  tout  homme  devenu  maître  se  mette  à  trein 
lier  devant    la    pensée   écrite... 

J'iijouterai  ijue   re  que  disait  Zola  pour   W--^ 
publiciiins  est   vrai  j)Our  tuuH  \c»  purtiâ  qui 
>  -'iiiparcnt  du   pouvoir.    La   liberté  d'exj)rimer 
une  pensée  contraire  h  l'orthodoxie  •>  commu 
ntste       n'oxis».-   •  •-    -n   Rus.<«ic   bolciieviste.  . 

L'offensive   contre    les   huit    heures 

I.L-   l'ttit   lUfu    iijMuiljc   aux  ]»;ilroii.s  /!.•  v-ni 
nr  troiiMer  la  paix  .sociale  en  déclanclinnl  !■ 
mouveniont  contre  J«><?  huit  heures.  La  paix  so- 
ciale existe  donc  ?... 

r<e  prolétariat  françai^^  n'a  obtenu  la  journée  .Ir 
;iuit  heures  r|u'aprés  r-i--''-  '•• '-ndiquéc  pondant 
plus   d'nii   Mii.Trt    de    sièr!  ..i    celte   hftte    des 

patrons    A    abrov;cr    la  •\     léRislntive      f|tM 

l'institua  ?  /-a  patience  n'at-iHt  uue  rerlu  patr{,>. 
tiQue  tju'autdtit  qu'elle  est  pratiquée  par  la  clmu 
la    moins   favorisée  ••.. 

■    Il  n'y  n  ntillc  complaisance  démagogique, 
oute  le  Petit   Uleu,   h  reconnaîtra  que  la  vi-' 
st  de  plus  on  plus  chère  et  cela  c'est  tout  d'' 
môme  un  peu  la  faute  des  patrons  »  : 

Ouc.    dans  ces   roiulitions,   ceux-ci    songent    h    r<'- 
:icr  la   rétribution    du    travail,   h  imposer  une    pins 
lonenc    pré.sencc    "lans  les   ateliers   et    par    là   A    pri- 
ver les  ouvriers  «le  la  ressource   des   heures   suppU'- 
!iieiitaires,    c'est    une    maladresse    «jui    offense    n<>n 
.'ulement    la  pdus   élémentaire   justice,    mais    la    di- 
•lire   eUe-môme.    Mais    elle    menace    aussi    la    pai\ 
•     qui,    pratiquement,    est    beaucoup    plus 

ur.  les  dernièrps  grèves  du  Havre  viennent 
'•'  prouver  que  In  solidarité  ouvrière  existe 
ifilpré   tout. 

C'est   cette    soliiLirité    qui    a    permis    aux    iiu'-mIIhi- 
istes  du    Havre  tic    résister    aux    exigences   injusti 
;iées    .l'un    patronat    qui    n'a    pas    fini   de    se    croiri 
«    de    droit    divin    ».    Ici.    il    n'est    point   de    princip< 
ni  de    thèse   qui  prévaille   contre   ce   fait   brutal    qu< 
les   pran<ls   patrons  ont   décuplé   pour  le  moins   Uur 
fortune    nersonnelle    depuis    la    BTUcrre.     De     même 
des   armateurs.    Ces  irens    sont    donc  mal    venu-i  ati 
jourd'luii   h   se   plaindre  du   tort   causé   à  leurs   in;-' 
rets   par   les   revendications  ouvrières  ;   ils  sont    sur 
tout    mal    venus    à    troubler    rr>rdre   public   et    à    p.i- 
rslvser  la   pro^luction   nationale  à   un  moment  où  1  i 


Fraïuc  i^uavalckccme  ■   betoin  de   toute :>   -.  „  ;> 

et  du  cxiueuurs  de  tou»  m?»  enfant»  et  en  parti- 
culier de  ceux  à  qui  m:»  «lur^»  traver«c6  oflt  le 
moinft    uui. 

Oui,  mais  lei«  négriertk  modernes  n'entendent 
paH  de  cette  oreille.  Ils  he  llchent  pu»  mal  de 
In  France,  de  la  Patrie  et  autres  balivernes 
Il  jeur  faut  toujours  «les  millions,  et  les  tra 
vailleiirs  iloivent  crever  de  faim  et  de  surme 
nage  pour  leur  permettre  de  vivre  ilana  un 
luxe  insolent  t... 


La    rentrée    parlem«ntaire 

La  faiiriqiie  de  lois  et  d  inij»i/'itH  vient  de  rou- 
vrir SOS  portes,  avec  le  niAmc  personnel.  Per- 
sonnel de  choix,  si  j'en  crois  C,  pon»'^>t  qui 
les  connaît  »■'■••  <-'  q-M  ••"••'•  '  ••  -  '  '  ■-  v-».,- 
velle  : 


-.   d  .1(1.1110.1.    j'Uis  ; 

!a    ni.iiverie   e»l   in- 

ir  se    (;arantir   de  U 

t     r!nn-    le?    flots    de 

.    •  '■.ii'i 

■■  t  ti 

•  ■      Ill'Tltr       de 


D'abord   <|iii-i(|ui  .s    honniK 

Trois   cents  GrilK>uilt< "      Ir.n! 
curable,   huivent    ces 
pluie    du   déficit    ils 
dettes    nouvelles.    |Ih   .v^nl    i^ii- 
IKilitique»    et   fiscales,  comme    ' 
de    Fontainebleau     qui   ont    nu    m 
se  taire   depuis  un   certain    temps 

Auprès  de  ces  Grilcuilles,  <  .ip.ibles  même  de  %c 
no%*er  dans  leur  marc  sta^inante,  une  cinquantaine 
d'ait^refins  qui  connurent  le  bâillement  aes  botti- 
nes, se  poussent  dans  les  affaires  véreuses  par  le» 
corridors  obscurs   du   trafic  de   nian<lat. 

I>c  ceux-là,    je   ne   suis   pas   en  peine 

le  ne  suis  pas  en  peine  :  s'ils  n'ont  pas  fait  les 
affaires  du  pays,  ils  n'ont  pas  oublié  Us  leurs.  I/C 
Directoire  ne  vit  jamais  pareil  assaut  aux  com- 
mandes de  riîtat.  Le  pillage  de  l'épargne  est  mis 
en  coupe  sombre  et  réclée  par  ces  cinquante  dépu- 
tés en  des  entreprises  <iue  la  vieille  firme  Tricochc 
et  Cacoict   aurait  rejetées  comme   suspeetcs. 

Ce  joli  monde  envahit  aujounl'hui  le  l'alais-Bour- 
bon.  après  avoir  entendu  la  messe  au  Sacré-C<rur 
de    Montmartre.    Nous    serons   bientôt    dévalisés. 

Je  suis  j)prsuadé  que  (t.  l'onsot  se  figure 
<|U  avec  une  nouvelle  troupe  marchant  derrière 
le  drape.'iii  du  «  Rloc  des  Gauches  >»  tout  serali 
changé. 

Nous  avons  de  bonnes  raisons  pour  ne  paa 
parta^rer  cette  illusion. 

Pierrt'  Mi-^i.dés. 


^kh 


i»tr;ird  de  Lacaze-Duthiors  est  infatigable. 
Il  égrène  dans  les  Vagabonds  (61,  rue  Chevreul, 
à  Lyon)  dos  Pensées  indiiudualistes  dont  quel- 
ques-unes sont  de  bonne  .venue  : 

Cens  qui  proclament  que  penser  est  un  crime 
commettent  chaque  jour  le  crime  de  ne  pa^ 
penser.  Le  crime  n'est  pas  de  penser,  mais 
d'imposer  des  limites  à  la  pensée. 

.Ve  cherchons  pas  le  bonheur.  Il  vient  à  nous 
sans  qu'on  le  cherche  .-  il  suffit  de  savoir  pré- 
parer sa  venue. 

Il  est  évident  que  la  pensée  ne  suffit  pas  à 
transformer  le  monde  si  elle  n'est  secondée 
par  l'action.  La  pensée  fait  naître  l'action  qui 
s''ajonte  à  elle  pour  la  prolonger. 

Paul  Bergeron  fait  une  constatation  amu- 
sante    et   hélas    trop   rigoureusement      vraie  : 

0  Ali  !  qui  nous  débarrassera  à  jamais  de  ces 
gen^  importuns  qui  toujo-urs  s'efforcent  de 
faire  votre  bonheur...  Ce  qu'ils  appellent  votre 
bonheur,  est  souvent,  pour  vous,  sujet  de  mille 
innuis,  mille  vexations,  mille  entraves  au  dé- 
veloppement de  votre  personnalité.  Mais  que 
j.ouvezrous  contre  ces  gens  qui,  malgré  tout 
cela,  oni  décrété  que  là  était  votre  bonheur  ? 
Lfs  mettre  à  la  porte  de  chez  vous  ?  Ce  que 
j'ai  fait  à  plusieurs  reprises  déjà.  Et  à  travers 
des  pleurs,  ces  «  braves  gens  »  vous  traitent 
d'ingrats    et    de    méchants.    » 

E.  Armand  rend  compte  du  volume  de  Lo- 
rulot  :  Méditations  d'un  prisonnier.  N'ayant 
pas  eu  l'honneur  de  le  recevoir,  je  ne  puis  en 
discuter.  Mais  je  crois  volontiers  avec  Armand 
que  :  «  Le  détenu  ne  sort  pas  de  la  prison 
meilleur  qu'il  y  est  entré  ;  il  en  sort  pire  sim- 
plement parce  qu'au  cours  de  son  emprison- 
nement, tout  est  calculé  pour  le  mortifier, 
pour  l'indisposer,  pour  Vaigrir. 


M.   Robert  Peyronnet  agrandit  son   Pionnier 
(15  bis,  rue  Cauchois,  Paris.) 
Quel  beau  titre  !   Mais  ce  n'est   qu'un  titre. 


Car  ce  pionnier  foule  des  chemins  rudement 
fréquentés.  Apparemment,  il  doit  avoir,  des 
pages  à  perdre  puisqu'il  consacre  trois  colon- 
nes au  «  Maître  écrivain  dont  nous  admirons 
tous  le  talent  et  le  grand  cœur  ».  Vous  avez 
deviné  peut-être  qu'il  s'agit  d'Anatole.  Mais 
oui,  Anatole  a  découvert  que  :  On  croit  mou- 
rir pour  la.  Patrie,  on  meurt  pour  les  indus- 
triels. Il  a  fait  connaître  sa  découverte  au  ci- 
toyen Cachin.  Comme  il  n'y  a  plus  de  crédits 
de  guerre  à  voter,  le  citoyen  Cachin  partagea 
l'avis  d'Anatole  et  le  placard.a  en  tête  de  VHu- 
manité.  M.  Robert  Peyronnet  a  cru  nécessaire 
de  reproduire  ces  pages  qui  font  une  suite  na- 
turelle à  Sur  la  voie  glorieuse  (grandeur  et 
décadence  d'un  patriote  !)  On  peut  croire  qu'il 
est   des   tâches   plus  urgentes. 

Il  y  a  aussi  des  poèmes  :  un  notamment  de 
Femand  Mysor  dont  j'ai  admiré  les  belles  ma- 
juscules : 

Bien  n'est  Gloire,  ni  Bonheur,  ni  Clarté,  que 
le  Bêve.  Un  Credo  de  l'Abstinent  qui  peut,  .af- 
firme-t-on,  se  chanter  sur  l'air  du  Credo  du 
Paifsan  (à  quand  la  Marseillaise  des  Punai- 
ses .'). 

Il  y  a  un  Eclaireur  qui  rend  compte  des 
livres.  Sans  même  les  ouvrir  probablement, 
puisque,  jjour  le  volume  Les  Hauts  fourneaux 
de  Michel  Corday,  il  s'est  borné  à  recopier  la 
bande  que  l'éditeur  colle  Autour  du  volume. 

J'allais  publier  un  poème  de  Gaston  Cony, 
directeur  de  ISlos  Marionnettes  (Guignol  des 
Buttes-Chaumont.)  Justement  un  copain  m'a 
donné  une  photo  du  Guignol  de  la  Guerre,  di- 
rigé par  le  même  Cony.  Photo  suggestive  !  On 
y  voit  notamment  un  écriteau  —  ou  une  pla- 
que de  marbre,  je  ne  sais  pas  au  juste.  Sur 
cet  écriteau,  on  annonce  en  lettres  â'un  pi  (i 
que  iVos  Marionnettes  se  placent  sous  le  pa- 
tronage de  Raymon.d  Poincaré,  ce  qui  est  tout 
à  fait  symibolique.  Au-dessous  de  celui  du  glo- 
rieux chef,  s'égrènent  les  noms  du  Comité  de 
Patronage,  noms  glorieux  comme  vous  pensez 
liim  :  Jean  Richepin,   Edouard   llerriot,  Henri 
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Hobeit,  Ikiin  Bordeaux,  Ci.  4e  la  Fouchar- 
Mièr.-,  et  même,  —  traite  des  muses,  ô  CUirt*  ' 
-  entre  Kmile  Miissard  «lit  Fli'-arU,  et  Mau- 
rice de  Waleffi',  dit  Kartoffvl,  dûment  enca- 
dra.  M.    Henri   iJurbusso,   lui-m»^mc  \ 


Jo  ne  V4.>ux  j-amasser  cetto  fuis,  dans  Jes  Es- 
sais i\*i  M.  Jean  A/ais  «pie  la  phraijc  reproduite- 

u  Ju  couverture  et  qui  est  de  M.  Fernainl 
i.regh.  tllo  me  si-mbie  excellente  pour  jugir 
la  ])luj»art  dos  u'Uvrt-s  dito.s  d'esprit  iiouieau. 
La  voici  donc 

«  Sous  ni'  proscrit  uns  pus  le  syinholc  ,  //lui.s 
•lu'il  soit  clair.  Un  beau  symbole  obscur,  c'est 
un  hriiii  roffrrt  ilnnt  on  n'a  pas  la  clé.  Il  y  a 
d'admirables  symboles  dans  Vigny,  mais  on 
tes  comprend.  Un  peut  dire  de  façon  inliU.i 
ijtblr    les   choses   les  plus  profondes.    » 


Encore  une  revue  tirée  à  la  main  :  Le  Pla- 
giaire (53,  rue  Druge,  à  Vienne).  Numéro  1, 
(l.  laiicwnent  où  Ion  ex])litiue  le  but  visé  : 
étude  de  la  question  sociale.  Il  est  précisé  tpi> 
le  l'iayiaire  accoijte  l'échange  avec  les  pério- 
diques s  occupant  de  problèmes  sociaux,  phi 
loçophiques,      pj^ychologiques      et      techniques 

mais   les   littérateurs,    artistes    ou   prétendus 
t'^ls,  sont  priés  de  s'abstenir.   » 

Il  y  a  un  .Avis  au  lecteur  que  je  n'ai  pas  très 
len  conii>ris.   On  y  dit  : 

■<  I  f  Plagiaire  platjie  tout  h-  muniii  nntis  n 
•  ■  M  tape  »  personne,  en  conséquence  et  cou- 
I rairemenl  à  l'usage  dont  il  a  une  sainte  fwr- 
ri'ur,  il  n'ouvre  pas  de  s(ju.<icription  pour  lui 
f'nir  en  aide  ;  mais  rommp  il  est  dans  la  pu 
rée  {comme  toute  revue  d'idée  qui  se  respect» 
il  acceptera  de  bon  cœur  les  dons  spontanés. 

JtToi,  je  n'ai  pas  très  bien  saisi  la  nuance. 
El  toi,   ami  lecteur  ? 

J'ai  bien  peur  que,  si  le  PlcLçiairc  use  il' 
semblables  distinguos  dans  l'étude  de  la  que  - 
lion  sociale,  il  ne  soit  un  peu...  obscur  ! 


M.  H"t:<r  Hœufgras,  secrétaire  de  rédaction 
aux  Primaires  rue  de  la  Guiche,  à  Montceau- 
Ics-Mine?)  ne  fut  point  content  de  ce  que  jf 
malin<.'iiai  ici  même  certain  de  ses  collabora- 
tfurs.  Il  me  le  fit  bien  voir,  anonymement.  Un 
entrefilet  de  sa  revue  se  plaignit  de  ma  criti- 
que i<  injuste  »  qui  le  «  poursuivait  ».  Et  i 
conclut:   Il   n'y   a  plus  d'hommes  ! 

Je   ne   suis   pas   aussi   pessimiste  :   je   pense 
qv/il   y  a  encore  des  hommes.   Et  je  souhaite 


qu'il  reste  toujours  ou  moins  M.  Roger  Hœuf- 
gras.! 

V'niimeni  ai-Je  été  aussi  injuste  et  pas- 
hioiHK^  ?  J'ai  railb-  «(u*  Iqur  p«ii  M  A.-4t  l*iit- 
chart,   pot'te   et  coi  de  trente 

sixième  ordre  (1).   n  u^  d'avoir 

recommandé    diins    Im    h'nututret,     une    bell 
prose   «le   .Ma ni  !    Miilft   et   <\i<   vi  rs  d-    C    I.e 
llévérend. 

Ainsi  ferai-ji-  .-.•iti-  loi*..  Jv  ••n^'ii.iu  i.n  iiaiis 
le  numém  d'oct<ibre  VJS'J,  à  côté  jic  vers  n^aez 
faibles,  une  bonne  étude  de  Ci.  N'idalénc  •«ur 
le  l*ain  rt  le  Ulr,  roman  posthume  de  Jule» 
l.eroux.  Et  de  fort  intéreh!.ante««  j»roses  de  Ho- 
ger  I*illet,  un  autre  dlHjiaru.  liititut/es  /.a 
Journée  de  Pierrette. 

Mais  je  vais  encore  i;liagniitr  .M.  lio  ulgra» 
lloger.  V'oi<'i  que  je  reçois,  comme  di-  couturnc, 
à  l'aube  d.'  l'année  scolaire,  le  ratalogue  de  la 
Librairie  classique  Fernand  .Natluui.  Et  j'y 
note  ceci  :  Paul  Pinasseau.  JUr  Poèmes,  à  lire 
ou  à  déclamer  à  l'occasion  des  inhumations  « 
des  inaugurations  de  monuments  des  morts  de 
la  grande  guerre.  Prix  sans  majoration  :  3  fr. 

On  avouera  que  c'est  pour  rieîi  :  trois  francs, 
et  sans  majoration  encore  !  Quel  esl  le  maire 
de  camldou'e  (pij  ne  voudrait  se  payer  un 
fioème  !  A  six  sous  la  pièce,  même  pas  le  prix 
d'ini  (iMif  ! 

I/amusarit  est  (jue  M.  Paul  Pinasseau  ver- 
sifiait voici  (|uel<pies  mois  dans  les  Primairet. 
Et  j'imagine  qii'il  récidivera  :  n'esti-il  pas  dé- 
légué régional  ? 

Des  hommes  ?  monsieur  Ikeufgras.  Mais  en 
voilà  1111.   Et  un  hinu  !  comme  on  «lit  chez  nous. 


Der  Sturm  Potsdaiiier  Strasse  138,  k  Ber- 
lin W  .  ;>  <  ..ii^aere  un  cahier  sj)écia|  à  lui  vraie 
ji'iDif  Franct'.  Voici  l'un  «l«  s  jwtémes  de  ce  re- 
l'ueil  —  je  passe  le  nom  jle  l'auteur  :  il  ne  faut 
faire  à  «vt  homme  nulle  publicité,  même  Id- 
gère.  ij  en  serait  trop  heureux. 

ï'n   beau  malin  aux  dents  fermées 

Je  chatige  le  train  eti  plume  siniorc 

Le  pays  n'a  qu'un  seul  insecte 

La  maiso-n   aux  narines   d'or 

est  reinpltr  d>'  phrases  correctes 

Découpons  Vrchflle  matinale 

De  Vnir  et  les  nerfs  de  l'air 

En  différences  irisées  en^cris  de   mal 

Pourquoi  se   rcifardrr  dans  blanc  de'  l'air. 

En  effet  :  Pouixpioi  ? 


I  Au  mi'me  ni«»m<>nl.  (ji'oCli.irlr.'.  é;?ratif;n;iit  le  mf-iiie: 
«  poàto  »  dans  .Vonlparna^xc  Je  nV!jii>.  iJone  pas  »eti|  à 
avoir  «lu  parti-i>ii<. 
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Mais  je  songe  aux  Allemands  qui  vont  lire 
çà  et  se  feront  une  Idée  des  Français  ! 

Il  ost  \Tai  quo  déjà  certains  nous  jugent 
d'après  Monsieur  Raymond  Poincaré. 

Je  me  demande  quelle  comparaison  est  la 
plus  vexante,  pour  Ci>  qui  nous  reste  d'amour- 
propre  national  î 


Au  suinniaire  du  dernier  Crapouillot  (5,  place 
de  la  Sorbonne  Paris)  un  amusant  conte  de  J. 
Galtier-Boissière  :  La  montre  et  le  poulet,  et 
une  chronique  de  Gus  Bofa  toujours  aussi 
rosse,  qui  cette  fois  déchire  à  belles  dents  le 
pseudo-romancier  Binet-Valmer. 

J'ai  aussi  noté  dans  ce  numéro  un  beau 
poèni'^  de  Léon  Moussinac  : 

Sirènes 
Tu  sais  les  ports... 
Attouchements  des  quais, 
Bateaux  qui  vous  accostent 
•    Avec  des  noms  et  des  drapeaux  inviteurs 
Lourds  de  légendes  et  bariolés  dis  gloires    '■'" 
Des   inàts  si   hauts  dans   la  lumière 
Qu'ils   semblent  brûler  :   oriflammes  ; 
Kt   la  mer.  divan 
Aux  coussins  mouvants 
Pdoteurs  de  torses  ; 
Et  le  vent  qui  dégrafe, 
Et  le  sel  qui  assoiffé... 
Marseille,  Porte  de  l'Orient  ? 
C'est  trop  peu  : 
Porte  de  tout  ce  que  l'on  veut, 
Où  tous  les  rêves  appareillent, 
—  Tour  du  monde 

En  quatre-vingts  secondes  — 
Un  peu,  beaucoup,  éperdûment... 


Le  numéro  d'Octobre  1922  de  Bel  les- Lettres 
parle  assez  longuement  de  Rémy  de  Gourmont. 
M.   G.   Bourquin  constate  fort  justement  que  : 

"  /î'^'M.v  dr  Gourmont  ne  figure  point  diin.s 
les  Histoire^s  de  la  philosophie  contemporaine... 
Par  contre  on  consacrerait  volontiers  des  pa- 
ges nombreuses  à  un  Jean  Finot,  champion 
d' anti-alcoolisme  et  chevaucheur  de  chimères 
politiques,  surtout  considérable  par  sa  sottise. 
Cela  est  dans  V ordre.  Et  ce  serait  manquer  de 
philosophie  >iu/'  d.e  protester. 

N'est-ce  point  un  peu  trop  résigné  et  ne  con- 
vient-il point  de  protester  contre  la  veulerie, 
l'apathie,  la  lâcheté  du  peuple  français  comme 
de  son  -<  élite  »    contre  la  pleutrerie  générale 


qui  fait  quo  nous  sommes  personnifiés  par  un 
Georges  Garpentier  ou  un  Poincaré  ! 


Kt  pour  finir  sur  un  sourire,  voici  un  poème 
de  Max  Jacob  paru  dans  les  Feuilles  Libres  (81 
.'avenue  Victor-Hugo  Paris). 

La  belle  attitude. 

J'ai  mis  le  péplum  de  la  douleur, 

J'ai  voilé  ma  face  a'^'^ec  le  pepluyn  de  la  douleur, 

J'ai  pris  en  mains  un  petit  pot  de  fleurs 

.\vec  un  fruit  gros  comme  une  noisette 

FA  j'ai  attendu  celle  qui  doit  passer 

Et  celle  qui  doit  passer  a  passé,  [leur, 

Mais  elle  n'a,  pas  soulevé  le  péplum  de  la  dou- 

FÀle  n'a  pas  regardé  le  petit  pot  de  fleurs, 

Elle  n'a  pas  cueilli  le  fruit  de  la  noisette 

Et  j'en  suis  pour  mes  frais  de  déguisement, 

SeuJemc7it  le  petit  chat  est  venu, 

Il  a  gratté  mes  ongles  de  pied, 

Me  causant  un  désagréable  chatouillem,ent. 

Hàtons-nous  de  dire  que  Max  Jacob  lui-même 
intitule  cela  Poèmes  Burlesques. 

Ce  numéro  des  Feuilles  libres  est  admirable- 
ment illustré  par  des  dessins  de  Creixanls  dont 
Pascal  Pia  nous  conte  l'attachante  vie. 

Maurice  Wullens. 


P. -S.  —  Sous  le  titre  Images  lyriques  préeéi- 
dées  de  l'Evasion  difficile  et  de  Premiers  vers 
d'exil,  les  Humbles  consacrent  leur  numéro  de 
vacances  à  un  recueil  de  poèmes  de  Jean-Paul 
Samson. 

Peut-être  ce  nom  ne  dit-il  pas  grand  chose 
aux  lecteurs  de  la  Revue  Anarchiste.  Les  vei- 
nards qui  purent  lire  Demain,  la  courageuse 
revue  de  Guilbeaux  durant  la  guerre,  se  sou- 
viennent peut-être  d'un  crâne  et  vigoureux 
article  :  Pourquoi  j'ai  déserté.  C'était  l'adieu 
de  Jean-'Paul  Samson  *  à  ceux  qui  auraient 
voulu  le  faire  participer  —  de  fort  loin,  mais 
qu'importe,  quand  on  a  l'âme  bien  placée  !  — 
à  l'iriternationale  boucherie.  L'ami  de  Jean  de 
Saint-Prix  préféra  la  désertion  à  l'embus- 
quage.  Que  bien  des  ouvriers,  avides  de  galons 
et  de  gloire,  méditent  cet  exemple  d'un  jeune 
bourgeois  liéro'ique  qui  vit  toujours  en  exil, 
fort    durement. 

Les  Humbles  ont  recueilli  les  poèmes  d'exil 
de  J.-P.  Samson  en  un  numéro  spécial  (2  fr., 
à  la   Librairie   Sociale). 
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•'  Droit      ^  Culture        Situation  sociale  du  labour 
Première  conclusion 

Après  ceijui  vient  d'iMrr  dit  |ir<''ci'(liMmiHiil  «-m 
Il  situation  «^mnomique  et  poli(i(|U(>  tic  la  IUiN^i«\ 
il  no  nous  |»,iiait  pa^  rtt'fessnirc  «If  parlrr  loiiiriif 
iiii'mI  (!<'  l'iUat  |Ui'iilii|iii'  i-l  riiltiii°i-l  do  $>a  popiila 
tion  ni  do  rondilums  soriah's  du   lalifui .    I'imiI- 
tre,  faudi'uit-il  s'arnMiT  m  détail  sur  le  loiid  du 
droit  »  en  cronc'rnl,  sur  I»'  «  droit  d«  rlassi'  »,  hur 
dioil  ancien  cl  nouvi'au  —  pour,  ensuite,  illus- 
li«'r  la  deslruclioij   coniiilèh'  des  vieux  i'IimmciiI^ 
jnridicpies  et  rah^eun'  ab«iolue  deli-inenls  nruls. 
I'eut-<ître,  serait-il  iutén'ssaut  de  dépeindre  d'une 
H;on  colorée  le  tableau  Iciriliant  «le  la  reehuh- 
iillurelle  jusqu'à  la  sauvagerie  d'un,  peuple  <!•■ 
plus  de  i:;().000.0(lOdlial)ilanls.  l»rut-(Hre,  rriiin. 
serait-il   ulilf   de   earaclériser  par  des  exeiiipl'"- 
multiples  l'asservissement  actuel  des  masses  la- 
liorieuses,  leur  esclavage  social  sans  pn-cédenl. 
Mais  tant  ipie  ce  problème  exigera  une  délinilion 
[»lus  précise  des   iKilinris  de    k  droit  i.    de  <•  cul- 
ture »,  etc.,   il  ralentira  de  trop  notre  travail  et 
nous  écartera  loin  des   buts  de  notre   sujet  im 
médiat.  Quant  aux  faits,  il  ea  est  déjà  cité  pas 
mal,  et  tous  ceux  qui  écrivent  sur  la  Russie  en 
ilttnnent  d'innombrrtbles. 

Il  faut  nous  bâter.   .Nous  devon>  nous  rappm 
cher  le  plus  rapidement  possible  des  problèmev 
et  conclusions  (jui  sont  l'objet  principal  de   nos 
lettres.    En    ron>-équence    nous   nous   bornerons 
cette  fois  à  formuler  brièvement  les  thèses  fonda 
mentales  : 

I.  —  Dans  le  domaine  du  ihoii  aussi  bien  rpi.' 
dans  celui  de  la  vie  politique  et  ('conomique.  I.i 
Russie  moderne  est  un  terrain   rasé  qui   atieiid 


une  ruiislructiun  nouvelle.  Hun  rnlendu,  \\  ne 
reste  rien  des  anciennes  «  bases  »  d'avniil  la  ré- 
volution. Mai>  il  n'y  exinle  pas  non  plus  le  moin- 
dre indire  d'une  nouvelle  création  au  poiid  de 
vue  droit.  Donc,  iiilôe  nn*me  fin  lirait  s'e-t  tout 
à  fait  ellacée  d  iiis  l'esprit  der)  masses,  étant  rem- 
placéi-  par  des  «  principes  ..  de  violence,  de  ruse, 
de  duperie  et  (!«•  trabison  ilexenus  lois  souve- 
raines. .\clurllemenl  il  n'y  a  nb^oliimeiil  plus  de 
(«tiroit  "  en  Russie  II  y  existe  un  vid»*  qui  all«'nd 
d'élri'  rombU'  par  (juebpii-  cbost-  dr  mul 

II.  —  Lanéanlissemeiil  <  oiiiplel  «lanb  la  n'-vo- 
luLion  russe  de  toutes  les  <<  ac«piisitioiis  ut  biens 
rnitun'is  »  <'st  plus  mi  moins  coiimi.  M  n'y  a  pas 
di-  mots  ni  de  nuances  qui  puissent  ddinir  exac- 
tement rellondremenl  de  tous  Irsappiieils  ««  cul- 
turels »  ancKMis  aussi  bien  dans  le  domaine  de  la 
science,  de  la  technique,  des  arts,  «pie  dam*  celui 
des  coulumi'S  journali«!îi«'s. 

De  Hftuvpdux  éléments  cullunds  s»*  sont-ils 
fait  jour  à  la  place  de  ceux  détruits?  La  «piestion 
même  est  actuellement -déplacée.  IVnt-on  parler 
«b*  la  présence  d'une  ciëation  eiilturelb-  dans  un 
pays  on  toute  vie  intellectuelle  est  impossible,  où 
les  conditions  les  plus  «•lémenl.iires  d*-  l'existence 
humaine  manquent,  où,  à  l'i-xception  de  (piel- 
ques  couches  privilégié«'s  de  la  population  ur- 
baine, les  homuH's  err«'nt  littéralement  nus  et 
alTam«'s  sur  une  terre  d«''nu«b''e  et  arid»*?... 

foutes  les  bases  anciennes  de  la  «  culture  „ 
sont  rasées  en  Russie.  Aucun  indice  de  voies 
culturelles  neuves.  Il  faut  être  sur  place,  il  faut 
physiquement  éprouver  et  vivn*  ce  ndoui  gé- 
néral à  l'époque  |ir<bistori(pie  pour  se  convaincre 
«le  sa  possibiiili'  miliri*  Ile. 
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m.  Kntiii,  que  pourrions-nous  dire  sur  la  .</- 
(uation  .•iocinle  du  /abear  en  lUissio  ? 

Tout  d'abord,  le  k  labeur  »  lui-mcmr  ifuns  le 
^ens  contemporain  du  mot  n'y  e.risfe  pas.  l^a 
notion  du  u  travail  salarié  »  (]ni  existait  avant  la 
révolution  et  qui  existe  encore  dans  les  autres 
pays,  a  en  réalité  vécu  en  Russie.  La  révolution 
l'a  tuée.  (Une  fois  de  plus,  il  est  à  rappeler 
*lu'aujourd'hui  le  «  prolétariat  »  |)ropr(Mnent  dit, 
dans  la  sif^nitication  habituelle  du  terme,  n'existe 
pas  non  plus  en  Itussie.)  .!/«/>  //  /j'y  a  pas  non 
/tlus  un  travail  libre  rraiment  nouveau  et  hu- 
main. Ou'y  a-t-il  alors?  A  la  place  des  «  bases  » 
détruites,  s'est  instauré  l'esclavage  dans  le  sens 
le  plus  profond  du  mot,  le  servage  étalisle  de 
l'époque  antique  du  Pérou,  te  plus  bas  asservis- 
sement (les  masses  humaines  que  l'on  puisse 
s'imdyiner. 

En  lUissif  ('onteni[ioraine,  i^  ne  peut  èlre 
question  d'aucnne  «  situation  sociale  du  labeur» 
au  sens  moderne,  l/implacahle,  le  terrifiant  pa- 
tron-pillard l'Etat,  armé  du  knout  des  anciens 
chaouchs,  cingle  sesesclaves  courbés  sous  le  joug, 
gémissant  mais  ne  pouvant  jusqu'alors  s'en  se- 
couer. Le  paysan  n'est  pas  plus  libre  que  l'ou- 
vrier, car  actuellement  son  bibeur  est  monopole 
d'Etat.  L'arbitraire  et  la  violence  exercés  sur  lui 
par  les  nouveaux  maîtres,  laissent  loin  derrière 
eux  l'époque  féodale  du  Moyen-Age  avec  la  «  vo- 
lonté du  seigneur  »  et  le  «  droit  fie  la  première 
nuit  »...  Ce  qui  existe  en  ce  moment  en  lUissie, 
ce  n'est  même  pas  le  servage,  même  pas  l'escla- 
vage, mais  une  application  constante  des  travaux 
forcés  sur  une  <(  échelle  »  étatiste.  Ce  fait  est  tout 
naturel,  car  l'Etat  y  est  porté  jusqu'à  son  apo- 
théose logique  —  prison  achevée,  définie  et  par- 
faite. 

Connue  on  .sait,  l'infructuosité  cruelle  d'un  tel 
«  ordre  social  »  oblige  ces  temps  derniers  le 
gouvernement  d'admettre  un  reriain  accommo- 
dement à  ce  système  tnonstrueu.c  par  le  prin- 
cipe de  l'entreprise  privée,  donc  par  celui  du 
lab(!ur  salarié.  Théori<iuement ,  le  rôle  histori- 
que de  0  l'Etat  Ouvrier  »  et  la  tâche  du  «  gouver- 
nement .socialiste  »  en  x  attendant  la  réalisation 
du  socialisme  »  consistent  dans  ce  cas  à  contenir 
la  pression  et  l'élan  du  capital  privé,  à  assurer 
la  préftondcrance  de  l'Etat,  et  enfin  à  soutenir 
les  ouvriers  dans  leur  lutte.  (Toute  cette  cons- 
truction <l  ms  son  ensend)le  est  justement  la  «  po- 
litique économi(^ue  nouvelle  »  —  nouvelle  par 
rapport  à  l'orientation  gouvernementale  primi- 
tive, pnrementrt  socialiste»  et  purement  étatiste). 
Pratiquement,  la  tentative  de  joindre  ces  deux 
éléments  irrécoiiciliables  et  diamétralement  op- 


posés arrive  bien  enl(>ndu  à  une  absurdité.  L'un 
d'eux  prend  inévitablement  le  dessus.  Dans  le 
cas  présent,  l'Etat  économiquement  impuissant 
et  en  faillite  est  obligé  de  céder  le  terrain  au 
capital  [)rivé.  La  «  politique  économique  »  capi- 
tule devant  «  l'économie  politique  ».  Et  ainsi 
l'Etat  a  autre  chose  à  faire  que  de  s'occuper  de 
la  défense  ouvrière  11  se  débat  sans  cesse,  cher- 
chant tantôt  à  reprendre  le  dessus  dans  le  do- 
maine politique,  tantôt  attaquant  de  nouveau  le 
capital  par  soubresirtits  pour  lui  faire,  un  jour 
plus  tard,  des  concessions  encore  plus  sérieuses. 
Le  capital  ayant  un' caractère  instable  et  pure- 
ment spéculatif  aspire  par  tous  les  moyens  à  un 
profit  avide  et  rapide.  Le  peuple  laborieu.K  op- 
j)ressé,  écrasé  et  atTamé  est  incapable  de  défen- 
dre lui-uunne  ses  intérêts  d'une  façon  organisée. 
On  ne  pense  qu'à  soi-même,  et  on  «  s'arrange  » 
chacun  pour  soi  en  cherchant  de  s'adapter  au 
milieu,  n'importe  comment,  dans  1  espoir  de 
«  s'en  d(^pêlrer  »  un  jour.  Dans  ces  conditions, 
les  transactions  privées  qui  existent  entre  le  la- 
beur et  le  capital  se  passent  «  en  famille  »  et  sur 
des  bases  purement  arbitraires.  Le  balbutie- 
ment de  la  (c  loi  »,  inepte  et  impotente  devant 
la  réalité,  reste  lettre  morte.  L'exploitation  chao- 
tique et  sauvage  prend  dans  les  entreprises  pri- 
vées qui  existent,  un  caractère  fantastique.  (A 
cet  égard,  voir  les  données  typiques  de  la  presse 
sovietiste  elle-même.)  Il  est  ridicule  de  parler 
d'une  défense  réelle  des  intérêts  ouvriers  et  d'une 
«  situation  sociale  du  labeur  »  plus  ou  moins 
normale  dans  le  domaine  de  l'entreprise  privée. 

Donc,  également  dans  la  situation  sociale  du 
travail,  la  révolution  russe  a  détruit  toutes  les 
bases  existantes,  anéanti  toutes  les  notions 
modernes,  sans  avoir  donné  naissance  à  quelque 
chose  d'autre.  Le  vide  impossible  dans  la 
nature  s'y  est  provisoirement  comblé  par  une 
organisation  étatiste  de  travaux  forcés  accom- 
modée à  la  diable  d'éléments  de  labeur  salarié 
sur  les  principes  de  l'exploitation  la  plus  effrénée. 
L'un  et  l'autre  entretiennent  tant  l)ien  que  mal 
un  souille  de  vie  dans  l'ensemble  social.  Mais  au 
fond  cet  ensemble  attend  des  formes  absolument 
nouvelles  de  la  collaboration  humaine  que  seule 
la  création  sociale  future  apportera. 

Noire  premier  examen  est  terminé.  Nous  avons 
dessiné,  dans  ses  traits  essentiels,  la  situation 
politique,  économique,  etc.,  de  la  Russie  con- 
temporaine. Nous  pouvons  maintenant  aller  plus 
loin.  Nous  pouvons,  tout  d'abord,  formuler  dis- 
tinctement et  dans  son  entier,  notre  /)remière 
conclusion  yénéralc  p  ir  rapport  au  caractère  et 
à  l'essence  de  la  révolution  russe. 
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(ii'lle  conclusion  porle  : 

L<i  ré  fol  ut  ion  riisstr  fut,  fn  /tremifi'  liru.  un 
ijitjiiutesi/uf  proresMitn  destrnrifur  eQtjlotiUêii 
tout  et  urrofupli.  l/ouriu-in  «If  la  ilf^lriirliitn 
lit'  laissa  t'ii  piiix  \fi*  un  «Mi'e  vivuiil,  |iih  un  roin. 
[tas  un»'  pitMT"'.  l.e->  Ija»!'**.  Ich  ron<l«*iiHMi(s  i-l  ïfs 
lurnio  millénaires  «le  la  vie  soriul»*,  l«'*prinri|M» 
-  I  IfS  nolions  cuuranteH  —  écononii*|Uc.>«,  pnlili 
)Urs.  juri<ln|ncs,  ritllurelU'H,  sociales  —  sonl  la- 
vt'>  jti>.<|iit'  «lans  leur  racine".  Tous  Ifs  usagrs  il 
|i-s  iiiMHirs  lie  lu  >^iM*i«H)'  i|iii  srinMaiiMil  <l|-\<Hr 
-ossilii-r  —  «'l  «lonl  riiuinaiiilt*  vil  ({••|)tiis  \'tn\ 
-inc  »lu  pouvoir,  ilc  la   propnclé  cl  «If  l'Klul  - 

ml  ccrouli's  en  l(us^ie.  Cesl  la  lin  de  Inulc  un»* 
phase  «lu  il«>vcli>|i|MMiit'iit  liutiiaiii.  C'est  1 1  li<|(ii 
•  lalitii)  d«>  lo(it«'  iiiii*  •■|i«M|iit'  lie  la  civilisahon. 
I  'l'st  liiiit  un  iiiotiih*  il«-  iMilioiiH.  i|t>  r  ipporlx  •  t 
!'•  faits  qui  a  vi'cu.  Tout  ci*  (|ui  s'i'>l  accuimili- 
Icpuis  les  temps  anciens  juMju'/i  nos  jour»  sur 

s  tis^u>  ronilaiiieiitaiix  (II*  IVvolutiii  1   hiiiiiaiii>- 

-t  aii«''aiiti  par  l'^xplD^ioii  foriiiiilalile  i|iii  m-  |ii'i' 
parait  «!«'  lon^ue  «inle. 

Art  rérotutiou  russe  a  iiiutrrivflemruf  rru/isr 
/>•  Arur/i  lit'  la  vieille  swicté  i/ui  se  ilessiiiuit 
ile/tuis  Innf/temjis.   Le  ravaire  «pi'clle  a'*complil 


est  complet  :  ••«-onouiie.  |)olili«|ur.  tiroi».  tuilun  . 
labeur,  «'tlmpie.  religion,   sexe,   ramille.  indivi 
duilité.  —  luut  y  ••*!  rèiluil  a  un  inonce.-tu  clui«> 
lit|ue  de  ruines  fumante». 

/intrurtion  rum/ilëte  uuèonli$»uul  luul.    l'il 

.-./  i.,,it  ,(  .êI....  .1  I.-  ......  ./..   /„  rrrnlutinu   rut^r 


lue  «piaiilili  iiiitiUH-  ili-  r.iils  jutiriialierii  dont 
|V>uumeratiiifi  h«'uI«'  demaii<lerail  «les  di/.ameK  ilo 
volunieH,  —  f.iit-»  t|ui  «ominiMicent  d«*ja  à  «'accu> 
muler  dans  l.i  pr«'»se  rusi»e  et  l'tranKere,  et  «lui 
feront  un  jour  l'ohjel  de  la  curiosili^  cl  de  l'allen- 
lion  d«*  riiistoiien  iiifticuleux,  -  p<iurrail  iIIuk- 
trcr  en  d«'t  iil  notre  c«ini-lusi<in.  .Nous  r«-nvoy(tnft 
le  lecteur  à  la  liltéritun*  <|ui  s'en  orru|M*. 

M. lis  ipielle  est  donc  li  lilti'rattir<'  «pu  poiiri  ait 
nous  rel  il«'r  tous  le,  ptitMioincnes  iiiooiiiIm.iIiIck 
pirseni«''>  '.i  travi-r-  h'-,  villes  «M  les  «Minp  mues  «lUi 
resteront  iinonmis  à  jain  lis,  mais  «pu  hont  spë- 
ciiilemeiit  «Icmonstr.itif?»  ~  pn-risément  par  leur 
multituilr  et  jtnr  h'ur  renniiitre  tir  fous  les 
mnnifiits  ^  . . 
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LES  SOURCES  DU  ROMAN  MODERNE  EN  FRANCE 


STENDHAL 


BALZAC 


FLAUBERT 


L*histoire  du  roman  franvais  dans  ces  qua- 
rante dernières  années  présente  aux  yeux  d'un 
observateur  consciencieux  le  plus  étourdissant 
des  spectacles.  Chaos  immense  et  tourbillon- 
nant d'ce\ivre&  multiples  faisant  danser  sur 
des  rythmes  de  tous  genres  les  images  les  plus 
diverses. 

Pour  s'y  reconnaître  et  discerner  avec  jus- 
tice, il  est  bon  de  remonter  aux  sources  vives 
de  ce  déluge  de  récits. 

Cherchons   donc   ces  sources. 

Elles  ont  l'air  innombrables.  Peut-être  n'est- 
ce  qu'apparence.  Peut-être  prenons-nous  i>our 
des  sources  quelques  banales  fontaines  dont  les 
eaux  ne  jaillissent  que  d'un  roc  artificiel.  Rares 
sont  les  écrivains  qui  peuvent  trouver  en  eux- 
mêmes  leurs  sources.  Je  ne  crois  pas  que  les 
autetirs  de  roman,  depuis  1870  jusqu'à  ce  jour^ 
aieni,  eu  tous  assez  de  géniale  [)uissance  pour 
qu'ils  puissent  se  passer  d'ancêtres.  Allons  donc 
au-delà  de  l'époque  qui  les  fit. écrire  pour  cher- 
cher les  gra.nd3  créateurs  dont  la  poussée  de 
sève  se  prolongea  jusque  dans  la  postérité  litté- 
raire. 

Avant  1870  trois  hommes  ont  écrit  des 
œuvres:  Stendhal  (de  iS3i  à  iSSg);  Balzac  (de 
i84o  à  i845);  Flaubert  (de  1867  à  1870).  Ceux- 
là  furent  des  sources.  Allons  à  eux  afin  d>  sa- 
voir  ce   que   nos    contemporains    leur    doivent. 

Stendhal  et  Balzac  sont  à  peu  près  de  la 
même  époque  —  époque  admirable,  unique 
moniertt  qui  connut  les  élans,  les  luttes  et  les 
éclosions  poétiques  d'un  Vigny  et  d'un  Hugo, 
d'un  Musset  et  d'un  Lamartine.  Stendhal  et 
Balzac  sont  de  l'époque  romantique. 


Il  est  curieux  de  noter  les  influences  récipro- 
ques des  poètes  et  des  prosateurs  d'un  même 
temps.  Plus  souvent  l'âme  poétique  l'emporte 
et  impose  son  rythme  au  cerveau  du  conteur. 
Il  y  eut  cependant  des  exceptions.  Mais  ce  tut 
aux  époques  oii  la  prose  fut  la  moins  créatrice 
d'imaginations,  la  moins  riche  d'invention;  ce 
fut,  en  ces  époques  de  critique  et  de  satire,  de 
discussion  et  de  pamphlet,  comme  le  xviii* 
siècle  français,  pendant  lequel  il  fallut  atten- 
dre Rousseau,,  le  poète  en  prose  Jean-Jacques, 
ce  précurseur  du  romantisme,  pour  retrouver 
enfin  dans  notre  littérature  autre  chose  que 
des  jeux  spirituels,  de  précises  attaques  ou  de 
matérielles    philosophies. 

Dans  les  siècles  d'idéalisme,  c'est  toujours 
le  poète  qui  entraîne  le  prosateur.  Songez  au 
xvii^  siècle.  Voyez  combien  Bossuet  ou  La- 
bruyère,  ou  La  Rochefoucauld,  dont  les  tem- 
péraments et  les  génies  furent  si  différents  les 
uns  des  autres,  nous  apparaissent  cependant 
comme  des  classiques  dont  l'idéal  littéraire  nous 
semble  frère  cadet  de  celui  des  Corneille,  des 
Racine  et  des  Molière. 

Il  est  remarquable  aussi  que  précisément  ces 
époques  de  grand  idéalisme  poétique  voient 
surgir  les  personnalités  les  plus  fortement  et 
les  plus  délicatement  différenciées.  Comme 
l'Ame  de  Corneille  diffère  bien  de  celle  de  Ra- 
cine et  de  celle  de  Molière,  et  comme  les  qua- 
lités d'esprit  d'un  La  Rochefoucauld  sont  aux 
antipodes  de  celles  d'un  Bossuet! 

Le  Romantisme  fut  une  de  ces  flambées  de 
haut  idéalisme  qui  permettent  aux  grands  gé- 
nies de  se  reconnaître  et  de  se  réunir  afin  de 
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jouir  le.*  uns  les  autres  (]<•  It-urs  diotinctes  t-l  ir 
n'-(liithJiles    lifautÔ!». 

Il  était  naturel  que  Stendhal  et  Balzac  y  par 
ti(ipas*tnl  -  cliurun  à  l<*ur  façon,  à  la  inemiri 
i\c  leur  l«'inpéramenl. 

Si  l'im  ne  couMilèrr  ilu  H<>inanti"«nie  que  •>>  v 
exa;,'»''ration8  et  ses  défauts  —  ^i  l'on  ne  \fui 
plu»  appeler  romantique  que  ce  qui  ne  noUH  i-n 
peut  plus  paraître  qu'insupportable  -—  il  est 
tvidrnl  qiu-  Stcudlial,  dans  le  sens,  n'wl  pat 
le  moins  du  monde  romuntiquc. 

Il  a  le  \erbalisme  en  horreur.  Il  t-xecrr  l.i 
suralK)ndanoe  des  détails;  ils  ne  t>e  soucie  pu-- 
du  piltores<pir.  11  prt'fèrr  la  sécheresse  à  l'a- 
liondance.  Il  est  •uhre  d  expression.  Il  n»-  di- 
(lame  ni  ne  larmoie.  .Mais  il  me  semble  qu<- 
N  if/ny  non  plus.  Kn  ses  romans,  Stendhal  ii' 
.*e  met  pas  en  scène  pour  y  donner  la  ctmfi 
denre  de  ses  espoirs  ou  de  «^es  désespoirs.  .Mjh 
il  me  semble  qu'«'n  ses  jKjésies  N  igny  ne  fui 
pas  plus  confident  de  ses  petites  misères  sen- 
timentales. Stendhal  est  un  penseur  cpii  anaKsr 
«ans  pitié.  Kl  que  fut  le  poète  de  la  Mort  iln 
Loup'.' 

Le  Homaiilisiiir  ne  tient  pas  tout  entier  daii^ 
le  monologue  de  llernani  ou  dans  les  ISaits 
i\f  Musset.  Il  n'est  pas  seulement  érlat  ou  l.i- 
iiientatiun  — •  il  |»eul  être  aussi  pensée:  il  noii*- 
je  montre  avec  Vigny   et  avec  Stendhal. 

Kn  (jMoi  donc  l'auteur  du  lininji'  <-l  dn  .\i>ir 
fut  il  digne  de  l'époque  romantirpie.^ 

L'héroïsme  est,  ji;  croi<,  la  condition  ab"!)- 
lue  des  grandes  époques  littéraires.  Les  clas- 
''iques  furent  de  grands  Iragitpies  parce  qu'ils 
rrcèrent  des  héros  au  théâtre:  héros  du  devoir, 
avec  Corneille,  lu^ros  de  la  j)assion.  avec  Ha- 
rinc.  Les  romantiques  furent  de  grands  i)oètes 
parce  qu'ils  héroïsèrent  à  nou\eau  une  lillé- 
lalure  qu'un  siècle  de  rriliquc  matérialisl»- 
avait  abais.sé  au  niveau  du  plus  plat  journa- 
lisme. Héroïsme  social  avec  Hugo,  héroïsme 
passionnel  avec  Musset,  héroïsme  métaphvai- 
(jue  avec  Lamartine,  mais  aussi  héroïsme  de 
pen.séo,  héroïsme  de  lutte  pour  la  \'\r  .i\i. 
\  ipuy. 

.le  ne  sais  si  l'on  me  romprend  bien  «piaml 
jr  [wjrle  d'héroïsme.  Ailleurs,  je  me  suis  d>- 
veloppc  amplement  h  ce  sujet.  J'appelle  j. 
héros:  celui  qui  sait  se  donner  tout  entier  à  son 
idéal  —  celui  qui  ne  craint  pas  de  pousser  «a 
vie  jusqu'aux  extrêmes  conséquences  de  <(• 
qu'il  aime  —  fùl-ce  même  jusqu'à  la  m«-»rt  - 
et    ce   qu'il    aime    peut   être   aussi    bien    uui'    f<i, 


une  femme,  ou  la  \  io  tdie  qu'elle  e^l,  «>it  U  vie 
telle  qu'on   la   ré^e  on    ^a    Me   telle   qu'on    l« 

\eut    fair»'. 

Stendhal  »c  rattache  aw\  l\oman(i<fMr^  par 
celle  conception  de  l'héroiMnc  *>»  «iugulièr«' 
ment  f«irte  en  »e»  romans  que  l'un  de  m*«»  tM^rtM  — 
Julien  .*M»re|  de  /.f  Ittmijt  e/  /«•  \nir  -  «*ul  «ur 
de  ii«tmbren*et.  Ame<»,  {«cMidant  plutieui«  nvuérU' 
lions  jusqu'à  ce<>  jour-ci,  une  influence  auMi 
grandit  que  celle  d'un  maître  qui  eût  vécu, 
influenre  pi-r-iiaHive.  contagieuse,  bypiK>tM|uc, 
comme  jaitt.ii>  .uiftin  .ij^'lri-  Ji'«*n  «miI  dorant 
ce  giè«  le 

Stendhal    im    ini n      '■•iiiiii<     ■■    ii-    .if. ni    lie    iui* 

mi^me.  un  «  observat<>ur  du  cfnir  humain  », 
mai*  il  ne  perdit  pa«  son  tenip»  et  nui  art  à  en 
observer  tie  mérliocres  type».  Il  usa  de  l'ana- 
lyse, il  cl  \rai,  mais  celle  méthode  ne  lui  fut 
pas  un  instrument  de  denlriiclion.  Il  avait 
créé,  en  son  cprit,  des  être»  a<«sei:  |Miisivam- 
menl  \i\ant»  pour  qu'il  pi'kt  sans  d.ing'-r  les 
>•<  riiler.  Le»  hérov  «le  ms  romans  étaient  assez 
ri<he*  en  jugement  et  en  volonté  i>our  qu'il 
pût  ainsi  leur  demander  raison  de  kurs'  actes. 
Julien  .'iorel  se  crée,  s'affirme,  s'ojipcwe,  so 
dresse  plu«  \  igoureiiseiiieiil  ,i  cbaqu'  question 
«pie  l'auteur  lui  po<^e.  Julien  Sorel  existe  plus 
forti-ment  enc<jre  que  Stendhal.  Il  peut  d^  lors 
supporter    les    dures   épreiivei   de    l'analyse. 

Ni>s  rfim:ii)ciers  soi-disant  ((  pttycliob>giies  >» 
t!  .lujonrd'jiui  n'ont  jtas  compris  ces  cx>ndt- 
lions  de  la  méthode  analyti(|ue  dan?  4'auuvi3e 
siendhalienne.  MM.  Harrès.  Hoiirgel^  Àlarcci 
Prévost,  \be|  Ilerni.inl  se  prétendent  les  dTsr- 
ciples  du  maîlrf  Stendhal:  ils  n  en  «ont  que  les 
vils  contrefacleur>.  I)e  <lendlial  i\n  n'ont  re- 
tenu f|ue  lii  méthode,  ils  en  niit  oiïbW^  l'âoie. 
Sl4'ndliiil  .i\ait  l'Am^:  héroïque.  {>es  messieurs 
<ml  de  lespril.  Stendhal  mit  l'analy-tf  nu-  Ktr* 
vire  de  la  libre  éclwsinn  wb;  ses  «  liéro*  d'éner* 
gie  ».  Ces  messieuK  rfiirenl  les  pi'PMjftiMigea'dé 
leurs  livre?  a<:  ••-••,•  ,),  |,.i,i  propre  manie 
analysalrice. 

Stendhal  .1  i-ent  il  y  ;i  soixante-quinze  ans 
et  son  hénjs.  Julien  Sorel,  vit  encore  «tans  tous 
les  esprits  —  il  est  une  force  imniorti^nt;.  '— 
<^)ue  restera-t-il,  seulement  dan»  «piapante  ans» 
des  maladifs  fanbxhes  de  M  Harrè».  des 'ma- 
niaques élégants  de  M.  Bourgei.  «^'  petites 
écervelées  de  M.  .Marcel  Prévost,  et  de»  Kmchès 
«  fins  de  race  »  dé  M.  Abel  Hermant?  nien, 
sinon   le  souvenir  d'une  iiukIc  littérair*- 

Hal/ac  est  une  autre  source  «lu  roman  mo- 
derne  —    mais    unir   .source   qui    jailfif    .u^Kitôi 
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en  un  lùiii-iil  ilt-lxinlaiil  lout,  ciuiioilaiil  tout, 
pour  s'impustM.  avec  mu-  puissaïuo  unique.  Je 
ori>i<  qu'il  n'est  ,  wuère  l>esoiii  de  dénioulrei 
lonj^iieun-nt  eo  que  i»eut  «"'tie  en  lui  le  Houiau- 
lisnio..  'lout  est  ronunilique  elie/.  Balzae,  lout 
s'y  affirme  avec  .l'enlhousiasuie  et  la  fdi  idéa- 
listes d*v..l'aM!eur  —  nviis  ee  i|ui  s'\  afliruie 
air.sjt  e'e:>L  txMile  la  \  ie  des  houuues,  lous  leurs 
esi>oirs,..UMiles  leurs  misères,  tous  leurs  efforts 
de  douleurs  .•!  de  joie,  tous  les  aspects  de  leuf 
aclivilo  .lau-  l.i  i|uotidienne  lulle,  toute  la  réa- 
lité huiuaiu.-  I<>lle  que  Hal/.it  l'a  \ue,  l'a  inia- 
jïiiu-e,  l'a  recréée  dans  S(!n  cerveau  \isionnaire 
|)our  n.»ui>  en  dresser  le  grouillant  spectacle. 
Ainsi  ce.  fut  Itiut  un  monde  dont  il  sut  être 
le  crértlt'iu  —  un  monde  mille  fois  plus  vivant 
que  le  monde  réel,  un  monde  de  vie  intense 
où  ttuiles  Us  \erlus  et  tous  les  vices,  toutes  les 
tares  et  toutes  les  grandeurs  des  hommes  se 
Iroiivent  .  immortellement  liéroïsés.  Et  cepen- 
dant ce,  monde  fabuleux  est  plus  vrai  que  le 
inonde  deài  réalités  fragmentaires. 

Avez-vous  jamais  connu  des  êtres  plus  émou- 
vants dansi  leur  laideur  morale  que  le  père 
Grandet  ou  le  père  Séchard.!^  Avez-vous  jamais 
rencontré  des  êtres  aussi  purement  adorables 
qu'Kugénie  Urandet,  qu'Eve  et  David  Sé- 
«hard.*  Avez-vous  trouvé  une  activité  de  jeu- 
nesse aussi  fébrilement  débordante  que  celle 
de  Lucien  de  Rubempré.»  Le  romancier  anglais 
Oscar  Wilde  écrivait  dans  ses  «  Intentions  » 
que  jamais,  il  n'avait  autant  pleuré  dans  sa  vie 
qu'à  la  mort  de  Lucien  de  Hubempré.  Oscar 
Wilde  était  assez  complexe  pour  que  nous  puis- 
sions l'éçquler.  Ses  larmes  ne  sont  pas  de  fa- 
ciles effusions  à  la  manière  du  pleur  quotidien 
<l'unc  midinette  avide  do  roman-feuilleton. 
Cependant  je  crois  que  Balzac  put  ce  miracle 
di'émouvoir  à  la  fois  Oscar  V\  ilde  et  la  midi- 
«lette,  d'unir  dans  la  même  simplicité  des 
pleurs  le  lettré  le  plus  raffiné  et  la  i)lus  na'ive 
des  iguiiranlc-,  lectrices,  et  ce  n'est  là  ([u'un 
4es  niillç  et  un  miracles  de  IVeuvre  balza- 
càennf. 

Tout  Oit.  possible  dans  ie  monde  d'un  créa- 
teur aussi  foi  midablement  génial  que  le  fut 
l^lzac.  C'est  que  la  vie  dont  il  s'est  servi  ne 
Imï  fiit  .pas  un  modèle,  mais  une  matière  qu'il 
pétrit  p»fi«.amn>€nt  dans  ses  mains  décidées, 
afin  de  faire,  surgir  de  l'étreinte  de  ses  doigts 
divras  lout  un  monde  nouveau,  suivant  sa  pro- 
ptxi  créatior[.  Passez  un  mois  à  lire  la  «  Comédie 
HiKiiaine  »>  vous  vous  y  passionnerez  au  point 
d'y  oublier  la  vie  réelle;  vous  ne  penserez  plus 


le  ni.itiu  il  conn.iitrc  lt>>  nou\elles  vécues  que 
\ous  a|)porient  le>  journaux:  vous  ne  voudrez 
[)lus  rii'ii  <a\oir  de  votre  histoire;  tout  de  la 
\  ic  cdiiliMiipoiaiiic  \ous  paraîtra  sans  intérêt, 
les  êtres  cpie  vous  connaissez  vous  paraîtront 
des  ombres  ou  des  fantoches.  La  Vie,  la  vraie 
vie,  vous  la  tr(ui\eréz,  intense,  tourmentée, 
fiévreuse,  nuiltiforinénicut  active  dans  les  hi.>- 
toircs  du  romancier.  Vous  cri  sni\rez  haletant 
le  cours  tragi(iu(\  Nous  vivrez  avez  ses  héros 
toutes  les  douleurs  et  tous  les  espoirs  du  cœur 
des  homuu's,  mais  vous  les  vivrez  aux  batte- 
ments d'un  cceur  unique  en  ses  haines  comme 
en  ses  amours.  Vous  vivriez  toutes  les  conquêtes 
et  toutes  les  chimères  et  toutes  les  désillusions, 
et  ^t'us  serez  même  présent  et  souffrant  aux  an- 
goisses et  aux  transes  de  la  lutte  avec  la  mort. 
Et  quand  vous  aurez  ainsi  \écu  de  toutes  les 
héroïques  imaginations  balzaciennes  —  vous, 
qui  durant  ce  temps,  n'aurez  même  plus  songé 
à  faire  attention  au  médiocre  coiu's  de  la  vie 
environnante  —  vous  retournerez  aux  contbats 
de  cette  vie,  non  pas  avec  la  lassitude  et  le  dé- 
goût de  la  dure  et  terne  réalité,  mais  avec  une 
flamme  neuve  et  un  courage  jeune  que  vous 
aurez  acquis  en  la  compagnie  de  certains  héros 
du  conteur.  Vous  verrez  le  monde  à  la  fois  plus 
laid  et  plus  beau  qu'il  ne  vous  semblait  aupa- 
ravant, et  vous  voudrez  agir  et  vous  aurez  la 
force  de  cette  activité  —  comme  si  vous  ne  fai- 
siez que  poursuivre  avec  vous-même,  en  votre 
vraie  vie,  l'action  intense  des  romans  que  vous 
venez   de   lire. 

Si  Balzac  est  un  si  magique  créateur  d'illu- 
sions, s'il  est  cet  effréné  romantique  que  nous 
venons  de  dire,  comment  alors  le  réalisme  con- 
temporain  a-t-il  pu   le  revendiquer  pour  père? 

Il  y  a  de  tout  dans  l'œuvre  de  Balzac,  car 
c'est  tout  un  monde.  Il  y  a  des  âmes  d'élite 
et  d'exlarordinaires  monstres,  nous  l'avons  vu. 
Mais  on  y  trouve  aussi,  en  contraste  et  comme 
servant  de  fond  en  teintes  de  grisailles,  la 
foule  des  êtres  médiocres,  aux  mornes  existen- 
ces végétatives. 

Cependant,  dans  un  roman  balzacien,  au- 
cune de  ces  vies  banales  et  vulgaires  ne  de- 
vient le  sujet  principal.  Cela  reste  toujours  un 
détail  qui  doit  nous  servir  à  mieux  compren- 
dre l'évolution  du  héros,  les  circonstances 'de 
son  acte.  Jamais  non  plus  Balzac  ne  s'attachera 
à  la  description  du  monde  extérieur,  nature 
de  campagne  ou  de  ville,  pour  le  seul  souci 
vain  de  décrire  une  chose  qui  est.  S'il  nous 
décrit  un   pays,   une  ville,  un  maison,   un  ate- 
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Ult,   iiiu-  ii'iiM*.   tVsl  quiti  «»u   là   un   hei.»  il- 
l.itfii  un  lUr  mal   »••   pao<>i(>iiiu-.   i-ii   lin*   -ia   -«'uf 
fianre  ou  *«  j«»i»'.  >   |»r»'n«l  h  jMW»iliilili^  dVxal 
t.r    -.on    t^ln-    jii<^<|ii'aii    triomplir    ««u    jii4(]ir.iii 
iiiarl\r*-.    I  ••    iiunilf  i»l»ji'»lif   |m»!ii    H.il/ai     ii  ■••i 
c|ii'im«*  ti*iitliliiiii  lie  *tn\   -iij»'!  ••!   ••«•n   -iij' t 

|Hiil    «.Viiriiliir   «!«•*   drinil*   «lu    réi'l    \mne   <|ii< 
i.'st  un  (M|iril  trid«'-ali«l«*  ipii  a  trouvé  ce  *u'y\ 
t  choisi  rr«  ili'IaiU. 
\-i\    li«anl    It't    Nahii-ali«t<  >(    rouuu«>nt 

■rtains  lii-'  ce*  rrrivaiu*.   au  ••••ulrair»'  <l«'   Mal 
'  to,    vl    se   rroyaiil    fi'|HMulanl    Ich    hérilier*    iln 
•alisine   Ital/juien.    fureul    le»   morne»  e9clav<-< 
1  une    plaie    rêalili-    el    ntiiinieul    ceux    irenlr<- 
■s    N.iluralisli-s,    <|ui    u)«'Tilent    ni>|ri>    ailniira 
on,   **m\  JunIcuii'uI   mix  dont   l'intuitif  «^|l|ll 
■  dateur  a   dt-lMinir  en   iiua^'inatiuns   |iuis«anl<-< 
u  en  frénii»«anle'i  si>n<iitMlités  le**  l»arri<'Tt'«  •«>■« 
t>-inati(|ue<   de   lelioit    n'-alisine. 

Mais  l'autre  (,'rand  écrivain  en  <|ut  u<>ii- 
\oyon<«  la  troisième  »<^iurrc  du  roman  modf>rn<- 
\.i  nous  ser\ir  déjà  à  dis<-erner  Ir**»  |»reuii<T- 
lavajres  île  re  préjuj?»'-  littéraire.  Le  tas  ili- 
««ustave  Flaubert  est  le  plus  niuiplevc  ipi'il  «>i«il. 
l'our  disfcrner  sa  personnalité,  plavons-là  daM> 
-on  temps  el  cherchons  des  rapports.  Stendhal 
•  t  lial/ac  étaient  i-outeiu]iorains  du  Homantisme 
p(X-tiipie  et  nou<  axon-i  vu  conuncnl  ils  en  fu- 
ient dijrni».  Il  n'iii  est  pas  moins  important 
de  savoir  «pic  !'•  romancier  Flaubert  fut  con- 
temporain du  poélf  l.econte  de  Lisle.  L'idéal 
11'  Flaubert  et  celui  de  l'auteur  des  l'iu'rmfs 
HtirhniTi's  sont  frères.  Tous  deux  ont  été  ;"i 
l'école  du  poète  Théophile  (iauti*>r,  —  rrculc 
de  r.-lr^  pour  IWrl,  —  tons  deux  y  ont  pui^^i- 
le  souci  de.  la  {)erfectiou  de  la  fi»rme,  l'amoiii 
de  la  lechni(]iic  <iTupidciisc  cl  •.avuite.  Tou- 
deux  ont  dcniandi-  à  l'érudition  la  matière  de 
Inur  œuvTe.  Flaubert  ••  vfiulu  ol»jectivcr  li- 
roman  comme  Lecontc  de  Lisle  a  préterulii 
<»bjccti\cr  le  lyrisme.  L  un  cl  l'autre  ont  voulu 
-'éliminer  de  leur  o'uvrc  afin  de  reproduire 
impassiblement    les    tableaux    de   la    Vie. 

Ici  s'affirme  donc  lo  panallélisme  entre  1 '/• 
vobilion  de  la[>oésie  et  celle  du  roman.  La  «on 
tem[)oranéité  et  la  similitude  d'idées  de  Flan 
bcrl  et  de  Lecontc  de  Lisle  sr»nl  frappante-, 
mais  plus  encore  nous  y  attacherons  d'impor 
tance  si  nous  songeons  que  tous  deux  furent 
également    contemporains   d'Krnesl    Renan. 

Avec    Renan    (  i8.iM-i8fi8,(     s'affirme     avec    -•• 
duilion   et   par  une  claire   logirjue  la    recherclie 
méthodique  du   vrai.    Le   rationalisme   scientifi- 
que   trouve    en    cet    écrivain    un    habile    déferi 


»eur.  hè»  lor»  foui  va  passer  au  crddc  de  r.m.i 
lv»e    riMianicnne  ,    loiil    \a    ^e   réduire   à    un   dé 
leriiiini»nie   e\|M*runenlML    h'aillruri   Renan   ne 
fii««il   que    vul^'ariMT  a%er   dUlinclion   dair»    le 
monde  de*    letln*».    df*   |irinci|M**    ,-l   de«   nie 
Ihotie*  qui  *  afiirniaicnl  déjfi  il<  piii'»  nu  uiouienl 
chez   le-   I  bib»"  ]'he-   de   I-     M\'    -i..  !.•   .-n    |.bMn«' 
nialuril* 

.\pre<k    b"    p<'«l|l\l»me    >1    \tl;.il»l'      «   ..ml>      'l     i«  - 

|i«yeho|o(.'u \|M''rimenrau\     de     1' Vuyleterr»', 

après    Muait     Mdl.    Rain    et    >peuc«T.    ce    furent 

|e<       t..\.ln.     l.ilV   •!.    t.  '    'IK    ^       .1  I  !•    Il  1 .1  Ml  U       <|lli        fllfcnt 

en 

Tout     rt-l.i      Vrli^ilt     dullleill^       a       i*       «iUlle     tUs 

irranden  découvertes  «t  lenliliqueA  daii*  b*  do 
maine  de  la  mécanique  et  de  la  chimie  el  de 
leurs  applicalion<«  ph><«ioto).'ique».  Le%  liommet 
en  furent  ébl<tui<t  et  crurent  que  tout  devait  *c 
-iibordonner  aux  méthodes  de  la  science  jus- 
(|u'alors  expérimentée,  c'est-à-dire  de  la  M'ule 
science  des  corps,  tout,  même  leur  vie  inté- 
rieure, et  par  conséquent  b-iir  art  et  b"ur  litté- 
rature, ne  se  rend  ml  pas  c<uuple  qii<;  le  libre 
jeu  de  leur  fantai-ie,  de  leur  sensibilité  ou  de 
leur  imagination  passionnelle  contribuerait 
bien  mieux  à  constituer  la  documentation  né- 
cessaire pour  les  buidements  d'une  psycholo- 
gie. Les  nitiiralistes  \oulurent  accentuer  ce 
souci  d'exactitude  et  d'objectivité  en  art.  mais 
cela  ne  .suffit,  heureusement,  pas  à  étouffer  le 
Génie  créateur  de  qiiebpies-uns  d'entre  eux. 

.^Stendhal,  Ralzac.  Flaubert,  telles  sont  les 
trois  puissantes  sources  françaises  du  roman 
moderne.    Mais   il   on    fut  aussi   de   l'étranger. 

Nous  en  avons  déjà  iliscerné  ipiebpies-unes 
venant  d'Angleterre  et  d'Mlemagne.  mais 
c'étaient  des  sources  em|K)isi)rinée-  du  fatal  mi- 
crobe   de    l'analyse    expérimentale. 

H  en  fut  aussi  de  fécondes.  Il  v  cul  d  a  boni 
l'adorable  conteur  l>ickens,  qui  fut  iiiie  source 
de  lin*'  émo|i\ité.  de  tendresse  et  de  pix-tiquc 
vision,  nickcns,  (|ui  apprit  à  notre  Alphonse 
Oaudei  à  «i;  connaître  jMMir  »e  t..Mlei  à  ^on 
tour. 

Il  y  cul  au--i  le.  |{ii--es  :  loiirgiieiief  .1  |)<i.- 
toïewsky  et  surtout  Tolstoï,  et  enfin  Gorki, 
dont  les  âmes  de  lumière  furent  pour  un  grand 
nombre  d'écrivains  français  des  |)hare<i  d'amour 
vers  un  Idéal  nouveau.  Il  y  cul  laitière  chan- 
son de  sol I Inde  du  grand  et  amer  .Nietzsche, 
dont  l'individualisme  impitoyable  guida  cer- 
tains de  nos  romanciers  en  des  voies  moins  po- 
pulaires. Il  >  eut  au«si  f»«ear  Wilde,  doni  l'ima- 
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giiiation   csllu'ti»|uo   dora    la    lin   du   siècle   d'un 
rayon   d'inoubliable   légende.- 

Ttlles  sont,  bonnes  ou  mauvaises,  les  prin- 
ci4>alos  sources  inleileiluelles  ou  morales  du 
roman  moderne.  Mais  le  cerveau  ou  le  cœur 
ne  •ruident  pas  seuls  les  plumes  des  écrivains. 
11  faut  compter  aussi  avec  la  vie  sociale  —  et 
même  avec  la  vie  politique.  Assurément  cel- 
les-ci ne  sont  pas  les  plus  pures  des  sources, 
mais,    quelquefois,   elles   en    ^ont    les  jilus   puis- 


santes, celles  qui  se  développant  en  torrents 
et  créant  des  fleuves,  draguent  en  leurs  eaux 
les  j)lus  nombreuses  productions  — ■  les  œuvres 
<pje  le  moment  impose,  que  la  Foule  acclame  et 
qui  \olent  la  gloire  a>ix  grandes  œuvres  de 
Beauté  —  jusqu'au  jour  de  la  Postérité  où  elle? 
s'anéantissent  avec  les  Sociétés  et  les  Mœurs 
(pii    les    ont   engendrées. 

A.MJHK     COLOMER. 
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LA   VFRITE 
sur  le   Mouvement  Anarcho-Makhnoviste 

et  sur  le  Paysan   révolutionnaire 
Nestor   MAKHNO 


Au  cours  de  liiniicc  19.11,  le  (jouvcrnenicnt 
de  la  Républiqinr  sovi«''lisle  dciiiaiida  l'extra- 
dilion  du  fameux  révolulionnaire  Nestor 
Maklino  aux  autorités  de  Hounianic,  motivant 
celte  demande  par  le  «  banditisme  »  et  par  les 
K  délits  »  a«.-i'<ini|)lis  par  Makhnu  en  Kussi<*. 
Il  en  Yésulla  nii  âpre  •'•changt'  d<'  notes  diplo- 
matiques. L'affront  diplomatique  inflige  en 
cette  occasion  par  le  ministre  des  Affaires 
Ktranrrères  de  la  Houmanie  des  boïars  aux  mi- 
nistn-s  Hak<j\\>ki  i-t  'l'chitihôrine  n'a  pas  ôté 
xnx  aiiloritt's  boirhevistt"?  le  d«'*sir  de  juger  et 
de  fusiller  1**  vaillant  lutteur  de  la  liberté,  qui 
est  un  des  insurgés  et  des  partisans  les  plus 
chauds  de  la  Hévolution  russe,  l  ne  identique 
demande    d'extradition    de     .Makhno    et    de     ses 

>mpagnons  fut  plusieurs  fois  i)résentée  rn 
■  )xx   par  les  autorités  communistes  au  gouver- 

ri'Mnent    polonais. 

* 
•  * 

Ué\olutionnain.--anarchiste  poI<>itai>.  je  pai 
ticipai  au  mouvement  anarchiste  d'Italie  de 
191 6,  puis  je  me  rendis  en  19J0  dans  la  I\u,> 
sie  des  Soviets,  pour  y  étudier  la  Hévolution. 
Durant  l'accord  des  Anarcho-Makhnovistes 
nec  les  bolchevisles  en  octobre  de  1920,  j'allai 
I  Gulaï-Pole  j>our  faire  sur  place  la  connais- 
-ince  du  mouvement  anarcho-makhnovisle. 
I  arrivai  en  plein  centre  des  insurgé-;  dans  le^ 
premiers  jours  du  mois  de  novembre  de  l'an 
née  1920  ;  mais  à  la  suite  de  la  trahison  et 
de  l'agression  du  pouvoir  soviétiste  contre  les 
anarcho-makhnovistes,  le  26  novembre,  je  me 
retirai  en  même  temps  que  l'armée  des  insjir- 
gés  et  partageai  leur  vie  jusqu'au  14  du  mois 
de  janvier  de  l'année  1921,  travaillant  dans 
leur    lazaret    de   camp.     Je    fus   arrêté    par     le' 


lMJlchc\i^|eH    au    moi»    de   janvier    et    restai    en 
|>ri!ton   dix   neuf   m«iis,   .'1   Moscou   et   danit  d'au 
très   cités.    l'Iu^ieurs    fois    les    ccvninninistes   au 
toritaires  menacèrent  de  me  fusiller  tandis  que 
dans  le  même  tcnifis,  avec  ce  cynisme  qui   le» 
distingue,    ils    me    prfj|K)saient   d'enlri-r  dan*»   le 
parti   communiste  ou  au   service  de  la  Toiiéka 
Enfin   je   fus  expulsé   de     Flussie    et   seulement 
grâce  à    l'intervention    des    anarchistes    ita- 

liens je   re<-on(juis   la    liberté. 

Je  considère  que  le  premier  de  mes  devoirs 
est  de  protester  contre  les  pcrM-cutions  qu'ac- 
complissent les  autorités  bolclicvistes  au  détri- 
ment des  anarchistes  et  des  révolutionnaires 
en  général,  relégués  rlafis  les  prisons  A\\  parti 
communiste-autoritaire,  dans  les  domiciles  for- 
cés et  en  exil.  Les  Anarchistes  de  la  Républi 
que  soviéliste  sont  persécutés  ni  filu"  ni  moins 
que  des  bêtes  féroces. 

Je  sens  aussi  r<»bligation  de  défendre  la  per- 
-onne  de  Makhno  si  lâchement  cahminiée  par 
le»  communistes-autoritaires  et  le  devoir  de 
manifester  mon  avis  sur  le  mouvement  des  m- 
siirgés    anarcho-makhnovistes. 

Je  connais  fierscmncllenient  Nestor  .Makhno 
et  j'ai  pris  une  part  active  dans  ce  mouvement 
insurrectionnel. Justement  dans  la  j»ériodc  qui 
est  indi(|uéc  par  le  gouvernement  fie*  Soviets 
dan-*  sa  noie  au  gouvernement  polonais,  j'ac- 
compagnais l'armée  des  insurgés  anarch<^>- 
makhnovisles.  Cela  se  passait  ap^^s  la  destruc- 
lion  de  l'armée  blanche  de  Wranghel  et  apr<"» 
l'offensive  des  divisions  ronges  contre  Gulaï- 
Fnle,    le   ccnlre   de    l'insurrection. 

Il  n'esi  pas  facile  d'exprimer  en  peu  de  1»- 
gn,es  son  avis  «ur  le  mouvement  des  anarcho- 
makhno\  i-lcs. 
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Le  moii\oiiR'i»l  aiian  lio-iuakhnovislo  ot^l  tcl- 
Ifnu'ul  graniiiose  (luil  réolaïuo,  pour  en  par- 
ler, une  très  <»'rieiise  étude.  Sur  le  mouvement 
auarehti-makhnovi<le  les  anarehistes,  les  vrais 
ré\t.lutit.unaires  et  les  hisloriojrraphes  ^ltli^ent 
app<irtt  r  la  plus  [triifonde  alleutiou.  l)i'  toute 
favon,  p«iur  -irAÎr  la  vérité  à  ce  sujet,  je  \eiix 
Iranserire  iei  ee  que  j'ai  fu  la  fortune  de  con- 
naître   durant    que   j'étais   dans    leurs    liles. 

I.t's    Oriii'ini's    du    Moiivi'nu'til 
\i}(i  rcli  o-\lti  l;h  nar  iste 

Le  peuple  russe,  s'étant  libéré  du  joug  du 
tsarisme,  de  l'exploitation  des  propriétaires  et 
des  capitalistes  n'a\ail  pas  réussi  encor(>  à 
faire  un  seul  mouxeincut  de  liberté,  car  de 
tous  les  côtés  contre  lui  «'étaient  lancées  des 
bandes  d'aventuriers  ;  les  fanatiques  du  parti 
«le  toute*  les  tendances  et  de  toutes  les  couleurs 
dans  la  sau\age  chasse  au  pouvoir,  à'  l'hégé- 
monie du  parti  sur  le  peuple  russe  nouvelle- 
ment  insurgé.  Tous  ces  messieurs,  à  l'abri  de 
dixef*  tlrapeaux,  lançant  des  phrases  ultra-ré- 
Nitlutionnaires,  feignaient  île  prendre  pari  à  la 
guerre  civile  au  nom  de  la  liberté  et  du  bien- 
être  du  peuple  russe,  au  nom  de  l'égalité,  de 
la  fraternitt'.  ttc...  Dans  le  même  temps  ceux- 
ci  jcicrenl  au  visage  de  tous  les  adversaires 
l'insulte  de  <(  bandit  ».  Chaque  parti  contre 
tous  les  partis,  pour,  la  dictature  et  pour  l'hé- 
gémonie de  son  propre  parti,  pour  le  mono- 
pole du  pouvoir  sur  les  ouvriers  et  sur  les  pay- 
sans de  la  Russie  et  de  l'Lkranie.  Chaque  parti 
avec  les  armes  à  la  main,  avec  tontes  les  for- 
ces et  avec  tous  les  moyens  tendaient  à  enchaî- 
ner de  nouveau  la  classe  des  travailleurs  et 
tentaient  d'obliger  chacun  à  accepter  ses 
«  programmes  »  —  programmes  différents  les 
uns  des  autres  et  tous  en  contraste  avec  la  li- 
l»erté  et  avec  la  révolution..  Tous  les  partis  ten- 
taient l'étranglement  des  masses  révolution- 
naires et  de  leur  action  directe,  cherchant  à 
renfermer  le  mouvement  des  masses  dans  le 
cercle  restreint  de  la  discipline  de  parti  et  du 
contrôle  du  pouvoir  central.  L'un  prend  la 
parole  au  nom  de  la  démocratie,  le  second  au 
nom  du  socialisme,  le  troisième  au  nom  du 
communisme  cl  de  la  dictature,  le  quatrième 
au  nom  de  l'autonomie  et  de  l'indépendance 
nationale,  le  cinquième  au  nom  de  la  restau- 
ration, le  sixième  au  nom  de  l'union  de  tous 
les  partis  autour  d'une  même  auge,  etc..^  et 
tous  haussaient   la   voix   en  faveur  de  la   libéra- 


tion des  c\|iloités  par  les  exploiteurs.  Mais 
ou  fait,  tous  ceux-là  sf  lançaient  avec  l'ureur 
sur  le  peuple  cl  sans  miséricorde  l'opprimaient, 
le  dé\alisaient,  ralta(]uaienl,  le  mobilisaient, 
le  fusillaient  et  incendiaient  les  maisons  des 
|)avsans  el  des  ouvriers.  Tous,  autant  les  uns 
(pie  les  autres,  avaient  sur  les  lèvres  ce  mot 
d'effroi  :  ((  la  conire-révolulion  ».  Les  ])artis, 
les  tlémagogues  se  lançaient  à  la  tèlo  mutuclle- 
uienl  les  épithètes  de  :  ((  vendu,  bandit,  traî- 
tre à  la  révolution  !  »  Ces  messieurs  s'organi- 
saient en  bandes,  en  a  fasci  »,  trompaient  une 
partii^  des  ouvriers  et  des  paysans,  les  entraî- 
naieiil  par  la  violence  ou  par  la  ruse,  dans 
l'aventure. 

Ainsi,  le  lualheureux  paysan  devint  la  vic- 
linie  des  criminels,  des  oligarchiciues  et  des 
bureaucrates.  Celui  de  ces  criminels  qui  se 
manifesta  le  plus  féroce  s'installa  sur  le  trône, 
au  Kremlin  et  commença  la  liciuidation  de 
tous  ses  opposants  et  de  toutes  les  conquêtes 
de  la  Révolution  au  nom  du  pouvoir,  du  Cen- 
tralisme, de  la  «  dictature  du  prolétariat  »  et 
du   communisme-autoritaire.  . 

Tandis  que  tous  les  partis  s'enlredéchiraient 
pour  régner  sur  le  peuple  russe  et  sur  les  autres 
peuples,  les  masses  furent  contraintes  d'orga- 
niser leur  autodéfense  contre  tous  leurs  enne- 
mis, (lelte  autodéfense  des  paysans  et  des  ou- 
vriers prit  la  forme  d'une  insurrection  l'évo- 
lutionnaire  dans  la  Russie  Centrale,  en  Sibé- 
rie, en  Lkraine. 

Le  [jcuple  iikranien,  amant  de  la  liberté, 
n'oublia  pas  ses  traditions  et  se  révolta,  se  sou- 
levant contre  tous  les  autoritaires  étatistes  qui 
voulaient  de  nouveau  le  lier  avec  les  chaînes 
(ju  il  avait  brisées.  Le  peuple  ukranien  cher- 
chait la  liberté.  L'instinct  de  la  conservation, 
le  désir  de  maintenir  toutes  les  conquêtes  de 
la  Révolution,  la  haine  et  le  dédain  à  l'égard 
de  n'importe  quel  j)ouvoir  poussèrent  les  pay- 
sans et  les  travailleurs  à  la  lutte  contre  le  pou- 
voii',    pour    l'Anarchie. 

Telle  fut  l'origine  du  mouvement  des  anar- 
elio-makhnovistes. 

Le  mouvement  révolutionnaire  des  anarcho- 
maklinovistes  surgissait  presque  en  même 
temps  dans  toutes  les  régions  de  l'Ukhraine. 
Quand  Makhno  avec  ses  com|jagnons  se  lança 
au  [)remier  assaut  contre  les  Autrichiens  et  les; 
Allemands,  déjà  dans  les  forêts  de  Dibrisk,  le' 
camarade  Scius  conduisait  la  guerre  de  parti- 
sans et  dans  d'autres  régions  les  paysans,  les 
ouvrier*   et    les   mineurs    résistaient   à   main-ar-< 
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si» 


int'f    aux    lroii|>f<«    «If     SL«»n>|»ié»l"'lki     'I    •••■    I'' • 
liiiiira.. 

1-e    inouvrnifiit    n'*olulM>iiiiaire    in»iirrr«li<>n 
nfl  il«'s  aiian  li<'inaktiiiu\isl('*  ••«!   \'au{tidè^*-u\, 
*t    ta    il/'ffii-'"-    miilin-ll«'   «le*    iMS-tMiit   fl    ilf*   «m 
1  irrs  fonln-  l'.iyrf-^itm  ri  «oiiln*  V'^   \iolrini» 

I  Il's  rapiiH-o  (lu  |M>ii\itir  au  il«*trinu-iil  liii  |m  n 
If  ;  c'c»t   la  rêaislance  di-i  nmtufM  «-oulrp  lin 

justice  l'I   ri»|»|»ri**ioii.  »!••  qiii*l(|iic  pari   cpi  i||t» 
\  i«-iin*Mit. 

O   n'cit    pa-k    M.ikiiiio  ipii   a   ilonnt-   iiai'>«aiii  •- 

m    iiioinniu'iit    aiiar»  lu»  inakiiim»  i">l«*,    main    |t 

iiMiiivtinciil   rL>\«>hilioiiiiairi'  iiistirrrrtioinivl  il" 

iian  li<)  (nakliii<>\ish">    qui     i     poii-ss»'*    Makliii<> 

II  II-  fai'>aiil  i'li-\r|-  i-l  )|isliii^'ii(-r  parmi  lr'> 
iii.!--!'".  insiir^MV».  Le  iixiincinciU  i1«'h  aiiar<li<> 
iii.ikhiiovi<.|(»i    v*\    la    liiHc    «'oiili»'    !••    p«>ii\<iii, 

•iir  la  nnoliilioii  •Mx-ialr.  Il  r-l  nu  (!<'<«  plii^ 
iiiip<)r(aiil>  tn<>n\i-iiifiil<«  |>(lplll.lill■^  liiiraiit  l.t 
(iraiitlc    ili-\<iliiti<iii    rii>o<' 

\«'.v/«»r    Mnixititi) 
I  Motivenwnt    Anarrhn-Makfiiutviste 

Makiiiio  )-Ht    iiii   iV-Miliilioiuiaire  riiHsr,   iiii   lu' 
i"<,   iiii  a;.MlatiMir,   iiii  «)ral«Mir  du   pruplf.   Il  «>l 
tut    dv>    pl^^    tlistiiijrnr-*    slralr^îcs   de    la    u'H'ii'' 
partisane.   Kl  d'idtM-N.   j]  i-,i  anarchi.>*(e. 

Nr^lnr    M.iklino   anpiil   de   très   ^'raiides    sjiii 
,   ilhii'N     |i,iiiiii     les     masses     pa\Hann«'s     et     <»u- 
s  rièrcs  ;    il    e>t   de\enu    un    personnage    presipii- 
l«'j?entlaire.   l/inflnence  de  cet  Immnie  ipii  (•^^ul 
prend   profnndénienl   la    psy<h<»|<»;:ir  du   travail 
leur    est    \rainient    grande.    C.ftle    influf-nrc    <'»t 
la  \  raie  cause  du  féroi-e  di'-sir  des  (-(immunislt*- 
nihiritaires   de    faire    Iner    Makiino.    \jCS   caloni 
nies  même  des  holclievisit.'s  contre  les  anarclm- 
>nakhnii\  istes    n'ont    pas    d  autre   canne. 

Iii    je    relé\erai    un    fait    ipn-    je   cimsidère    dr 
-lande    im|Mirtani-e    :    r*i-.t     l'alisence    d'anti-^r 
niiti<*me  dans   le   mouvement   anarcho-njaklnio 
\  i<|e.    Ceux   ipii   racontent   les   faldfs  des   j>o<;ro 
nii>s      anan-li(i-maklino>  isles      nuiitent      «•ffr<)n 
li'Mn-nt.    \  ce  mouvement  prirent  part  cic  nom- 
l>rcn\    juifs    révolutionnaires.     Kl     ce    seul     fait 
-iiflit    .1    di'-lruire    la    lé/jende   de    l'antisrmilismi- 
des   anarcho-maklinovisles. 

Si  les  <'ondilion>  de  la  >  ie  mi"  !••  jn-run-l 
taient,  je  ferais  mon  possilde  pour  dfmner  une 
■•nti«'ré  relation  de  ce  grandiose  mouvement 
I  une  précise  vision  (te  Nestor  Makhno  lui- 
Mièmc.  Car  nous  devons  luen  connaître  toul<> 
les  phases  de  ce  jnouvement  et  nous  devons, 
-làce   à    lui,    apprendre     tout    ce    qui     pourrait 


mtu<i  èiii-  uld<-.  1.1^  i-\|M'*iiencc»  (|u'ai-i|uircut 
\i'%  anarc|iiiin.ikhno\  ii(|f<>  dan»  la  lutte  contre 
la  eiifiln'-ré\idulion  tioivciil  ^trc  pour  nuiio  iK- 
phare*   liiiMi' •■•• -f'- 

i^*   liioineinriil    aii«relit><iii«kliiiu%ii>lc    < 
de<i  ptun   im|M>rlunt4  e|   «pleiididr-»   mou«<-ni'  iii« 
in^urreilionni'U    det    Ita^ailIcuM.    «*nlièn'm(nt 
|M'Miétré  de  l'r^prit   ananliisle,   ii»ec  de  Irè»  pi«- 
cite*    |endan<'e»    anari-|ii<|ii<^      ("••«(    un    nioU\<- 
mcnl    |Ntpulaire,    de    ni*  ii-é|«li<|ue,    m> 

cial     et      lilN-rlaire.      !.e     i ivnwnt      auarclio- 

niakhno\  isli-  ■■•.(  iniM-paraldi*  «le  l;i  (irandi-  |(<- 
volution  ru«*e,  e|,  ciminH-  la  l>rande  Itétolu 
lion  ruHM".  ne  peut  ili*paraili«-.  \ni»i  |Vj»<i(k'C 
anarclio  inaklino\itt|e,  tilm-  enfant  de  |;i  lirande 
lté\olution  ru'-se,  ne  peut  être  niiM-  rn  juge- 
ment di'x.int  aucun  Triliunal.  I.'uni<pi<'.  \rai, 
f^rand,  universel,  Triliunal  réxolulionnaire, 
c  est  l'Iii^loin*  :  elle  MMilemenI  jii^'"ra  la  (irando 
Hévolution  rn<»HC  ni,  avec  elle,  le  inouxenient 
de»  paysan*  ••!  de/.  ou\rii-rH  ruKScs  cl  uklira- 
niens. 

La  lullr  pour  la  propre  con<>er\a!ion,  la  Miif 
de  la  iilicrté  <•!  |<-s  condition»  dans  lcs<|Uellc« 
U*«  paysan*  <•!  Ifs  ou\  rier*  tup|Hirlaii'nl  la 
1,'uerre  ci\ilc.  lis  oldi^'érrut  à  r<'<rourir  aux  ca- 
nons e|  à  luller,  ]Mtur  la  défeuoe  de  leur  li- 
lierlé,  a\ec  la  «lynaniilr.  Peul-é|re  Mennieur* 
les  pardes  Manches  rt  h  >  <-(imnii>>Haire<t  roufre* 
auraient-il>i  voulu  être  re\-U9  par  le»  paysans 
et  les  (juvriers  de  la  Hussie  et  de  l'I  kraine 
avec  des  fleurs  dans  les  mains,  alors  qu'ils  les 
altaquairni,  les  dévalisaient,  Un  funillaicnl  et 
\i(dentaient  leurs  feninicH?  I.es  paynan^*  et  les 
ou\riers  rec«rvai»'nt  h*s  nou\eau\  oppresseurs 
avec  les   ^'renades  el    les   iKimhen   à    main  et 

ils  étaient   <lans    leur   jilein    droit. 

Qui  prétend  donc  (pje  les  anarchoniakhno- 
vistes  pdlaient  et  hrûiaienl  les  \illaye^?  l^-s 
l»olche\  isles.^  ...  Tous  savent  parfaiteuirnl  que 
ce  sciut  jusIenuMit  les  Ih>1i-1ii-\  isies  rpii  dévali- 
saient les  paysans  et  que.  mt  conformant  aux 
ordres  du  feld-maréchal  Tmtski,  les  soldats 
des  holche\is|es  inc-mdia  ji-ut  des  mai-^tn^  fl 
«les   villa^'cs   entier». 

\a'->  anan  ho  iiiiikhnox  itti'-t  n'alt;iipiaifnt  pa« 
le>.  (laysan-i  ;  rux-mémes  étaient  des  |)ay.s<tns  et 
de»  ouvriers  cl  obtenaient  lr»ut  <  f  dont  ils 
avaient  hesoin  au  m<»yen  du  lihn*  a«:conl.  I^i 
anurcho-utaklino\  ioles  expropriaient  seulement 
le.s  propriélaire*  ff»ncier«  el  lc«  escr^K'»  du  vil- 
lage, le-j  riches  |iaysan<.  Il»  luttaient  avec  Iwjn- 
neur  et  honnêteté,  ils  se  défendaient  contre  les 
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fusillutions  ol  contre  la  ruine  délinilive  des  ré- 
quisitions forcées  et  de  tous  les  autres  insup- 
porlal>les  impôts  draconiens.  Les  anarcho- 
inakhnovislcs  ne  se  soumettaient  pas  à  la  for  e 
brutale,  mais  manifestaient  partout  et  toujours 
le  désir  d'atteindre  le  libre  accord  entre  les 
villes  et  les  villages.  Les  auarcbo-makbnovis- 
les  voulaient  des  «  conseils  >'  libres,  des  con- 
seils (lu  travail  privés  de  tout  pouvoir  politique 
—  et  ils  ne  voulaient  pas  se  plier  devant  l'abs- 
trait, le  centre,  l'état.  Les  communistes  auto- 
ritaires voulaient  de  toutes  leurs  forces  entraî- 
ner les  paysans  et  les  ouvriers  sur  la  fausse 
route  ;  ils  brisaient  toute  manifestation  d'ini- 
tiative personnelle  ;  ils  voulaient  diviser  le 
village  d'avec  la  cité,  comme  —  hélas  !  —  ils 
réussirent  à  les  diviser.  Les  anarcho-makhno- 
vistcs  tendaient,  i)ar  l'action  directe,  vers  la 
libre  union  des  paysans  et  des  ouvriers.  Les 
communistes  autoritaires  provoquant  des  an- 
tagonismes divisaient  dans  le  but  de  centrali- 
ser. Les  anarcho-makhnovisfes  voulaient  l'union 
et  tendaient  vers  la  Confédération  des  villa- 
ges" autonomes  et  libres  cl  des  villes  libres. 
Les  communistes  autoritaires  faisaient  de  san- 
glantes expériences  et  exerçaient  des  violences 
sur  le  peuple,  tandis  que  les  paysans  voulaient 
vivre  et  travailler  librement  dans  l'intérêt  de 
tous  et  coopérer  directement  avec  les  travail- 
leurs  des   usines,   des  mines   et   des   fabriques. 

La  dictature,  le  formalisme,  le  bureaucra- 
iisme  des  bolchevistes,  ( omme  aussi  les  violen- 
ces et  les  oppressions  des  commissaires  obligè- 
rent à  recourir  à  la  déffnse.  La  victoire  des 
communistes  autoritaires  sur  les  travailleurs 
est  la  mort  du  communisme  autoritaire,  du 
marxisme.  La  dispersion  et  le  momentané  écra- 
sement du  mouvement  anarcho-makhnoviste 
accompli  en  partie  par  les  communistes  auto- 
ritaires est  le  présag-e  de  la  victoire  et  du 
splendide  avenir  du  mouvement  anarcho-ma- 
khnoviste. Le  mouvement  anarcho-makhno- 
viste a  vaincu  moralement.  Les  communistes 
autoritaires  peuvent  calomnier  tant  qu'ils  le 
voudront  ;  mais  les  calomnies  resteront  sans 
écho.  Les  travailleurs  haïssent  autant  les  com- 
munistes autoritaires  que  le  bolchevisme  et  la 
dictature  du  parti  communiste  bolchevik  qui, 
le  couteau  à  la  main,  prétend  faire  la  propa- 
gande de  la  liberté,  de  l'égalité  et  de  la  fra- 
ternité... Les  travailleurs  ont  foi  dans  le  mou- 
vement anarcho-makhnoviste,  en  lui  ils  espè- 
rent ;  ils  voient  et  sentent  la  liberté  dans  la 
victoire  des  opprimés  contre  l'Etat. 


L'armée  anarcho-makhnoviste,  la  force  ar- 
mée des  insurgés  révolutionnaires  de  l'Ukraine 
a  accompli  des  miracles  ;  elle  a  rendu  d'ines- 
timables services  non  seulement  aux  travail- 
leurs de  la  Russie  et  de  l'Ukraine,  mais  aussi 
à   l'humanité  et  au   progrès. 

Les  communistes  autoritaires  avec  toutes 
leurs  forces  tendaient  à  la  complète  destruc- 
tion du  mouvement  anarcho-makhnoviste, 
mais  ils  ne  réussirent  pas  dans  cette  œuvre 
infâme.  Fidèles  à  leurs  principes,  ils  cherchè- 
rent à  frapper  à  mort  ce  grandiose  mouve- 
ment par  la  provocation  et  par  la  calomnie. 
Mais  en  vain  !  Au  premier  Congrès  de  l'In- 
ternationale syndicale  rouge,  le  communiste 
autoritaire  Boukharine  a  menti  comme  un  lâ- 
che, mais  la  vérité  est  en  train  de  le  démas- 
quer. 

Les  communistes  autoritaires  ont  accusé  ce 
merveilleux  mouvement  de  bandili^tne.  Mais 
malgré  toutes  les  calomnies  du  pouvoir  sovié- 
tiste,  l'épopée  anarcho-makhnoviste  a  laissé  la 
meilleure  impression  dans  les  cœurs  des  tra- 
vailleurs de  la  Russie  et  de  l'Ukraine.  Elle  a 
écrit  son  histoire  avec  le  sang  d'un  million  et 
demi  de  paysans  et  de  travailleurs.  La  féroce 
et  sanguinaire  vengeance  exercée  sur  le  peuple 
et  sur  les  anarcho-makhnovistes,  n'a  fait 
qu'approfondir  dans  les  masses  l'idée  de  l'anar- 
chisme  et  la  foi  dans  le  triomphe  de  la  liberté 
sur  la  réaction  et  sur  l'absolutisme. 

Le  mouvement  anarcho-makhnoviste  a  fait 
ce  qu'il  pouvait  faire.  Il  n'a  pas  réussi  à  ac- 
complir autant  qu'il  le  voulait,  parce  que  les 
communistes  autoritaires  au  moyen  de  leur 
soldatesque  mercenaire  ne  lui  ont  pas  permis 
de  s'étendre  et  de  se  développer  librement  et 
l'ont  empêché  de  marcher  sur  la  route  de 
l'organisation  en  grand  style  et  la  création  de 
la  nouvelle  forme  de  vie  sociale  et  individuelle. 
Une  des  plus  considérables  créations  et  orga- 
nisations du  mouvement  anarcho-makhnoviste 
est  l'armée  des  insurgés,  qui,  de  l'année  1918 
jusqu'à  l'année  1922  conduisit  l'héroïque 
guerre  partisane  sous  le  drapeau  noir,  contre 
tous  les  ennemis  de  la  révolution. 

Les  anarcho-makhnovistes  se  comptaient  et 
se  comptent  par  dizaines  de  mille  et  avec  eux 
sympathisent  des   millions  de  travailleurs. 

Plusieurs  fois  les  anarcho-makhnovistes  sau- 
vèrent la  Grande  Révolution  et  le  peuple  russe 
du  joug  des  généraux  tsaristes,  rendant  ainsi 
un  grand  service  à  l'humanité  entière.  Et  c'est 
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pour  de  \i'\s  lutteur!»  coiilrc  la  rcstauiati<>ii, 
contre  le  t"»ari"*nio,  tH»ntrt'  l'Ktal  im|>«-rialislr 
des  roniini«'«airt's  et  r«)iitrc  rabftoluli<<ine  fércKi* 
des  coiimiuniAtes  autoritaires  (|ue  le  l)rai)niqui* 
gou\<Tiienifnt  «t^ii-dinaiit  u  des  ouvrier»  et  pai- 
«an^  »  dfinanda  ri'xtradilioii.  au  nom  di*  la 
liherlr  et  d<*  la  ri-\t>|iition  MM-ial«*  au  hour 
gebiit,  capitalistr.  ini{>érialist<*  et  réartionnairo 
■•■•iiVrrnenifnt   df    la    l*«)l<»^'U«*  ! 

ilonl*-  .' 

\Ihiv  \I 'Hsieur»  les  bolchevisles  n'ont  honte 
(If  rien.  Ils  nVuil  jamais  |M)svHlé  le  sen-»  di- 
la  justice  et  «lu  respert  à  l'égard  de  l'individu 
\iix  eomniunisles  autoritaires  |i«h  portes  de 
I  avenir  sont  fermées  pour  toujours.  Ils  sont 
sur  une  voie  sans  i.osue,  mais  ils  tiennent  en 
rorc  en   main     le    fouet     et    le     revoher  en 

vertu    di'Ntpiels    e\(lusi\einent    ils    ,se    maintien 

lit   .111   pouvoir. 

l.le\cr  eonlre  cu.x  seulement  d<s  protesta- 
tions ne  suflii  pas  et  c'est  là  un  enfantillage, 
mais  se  taire  est  enetire  pire.  Se  taire  est  un 
crime,  protester  est  peu  <lc  chose  —  on  doit 
ajrir  !  Le  peuple  russe  frémit  d'indipnalion 
ronlie   les  fip|irf«si-iii-s  el    eonire   les  lr<iMip<iir- 


Mai»  ftc  trouvant  »oU!»  les  grifTeâ  des  »  nep 
lueii  »  \\\,  des  {ji-ndarnies  ruu^je»,  det»  tehékhi!'- 
les,  de«  espion»,  des  eoninii»saire^  et  des  hour- 
;;eoi«  ««ivièlisieft  (^«orhuri^  |»our  le  niomenl  il» 
n'ont  pa«  des  furce«  sufii«anles  |M>ur  m'  défen- 
dre contre  11*  faoeisme  d<*  ITtat  communiste- 
autoritaire,  contre  la  r«'*a«-tion  des  !miirT'*'nix  '"l 
.i<iM<isins  rouge«. 

L'in(|uisition  des  »acrilica|eui->  i....^.  -  ..  >...[ 
du  oan^'  des  ré\olulionnaires.  Pour  calmer  la 
Miif  «hi  s.in}.'  et  |Miur  lran<piilliM'r  la  peur  des 
idoraleurs  du  |)ien  Itouge,  Ir  Saint-Oflice  du 
Kremlin  veut  la  tAlc  de  Nestor  Mallhno... 

Mais  le  mou\ement  anarcho  makhnoviste 
n'a  pas  dit  son  dernier  mot. 

(^)ue  les  masses  russes  se  re|M>»ent  de»  lutte» 
surhunntines  et  des  souffrances  sutiien.  durant 
la  guerre  niondiiile,  la  rév<dution  et  la  guerr<' 
'ivile,  al«»rs  elles  ••ecoueri)nt  le  joug  de  la  dic- 
tature des  (-omnuinistes  aulnrit.iire^  A  .^linii- 
neront  la   peste  étatique. 

<  .  \'i  Mil         I  I   -i    M 


(i)    L'exploiteur,     spéculateur    tx>urgcoi8,    fils    de 
■uii-disniit    •    Nouvcllc-Rconomie-Politiquc    » 
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UN   PRINCIPE   FONDAMENTAL 


LE     DÉTERMINISME 


Nous  avons  vu  que  rhommc  oliLTcliaiit  ;i  se 
rendre  compte  du  inonde  environnant  se  trouvait 
soliicilé  pîii'  deux  tendances.  D'une  part,  et  cette 
idée  vtMiail  la  première,  il  pouvait  croire  la  nature 
soumise  à  la  volonté  changeante  et  capricieuse 
dun  ou  plusieurs  dieux  :  ceux-ci  se  jouant  de 
toute  règle  et  de  toutes  lois,  bouleversaient  selon 
leur  bon  plaisir  les  êtres  terrestres.  En  face 
de  ces  esprits  très  puissants  et  dont  le  pouvoir 
est  allé  grandissant  dans  l'esprit  des  premiers 
hommes  puisqu'il  est  allé  se  concentrer  en  un 
seul  Dieu,  dont  le  pouvoir  et  l'inlelligence  sont 
sans  limi'es.  Mais  par  ailleurs  une  étude  de  plus 
<?n  plus  approfondie  des  phénomènes  naturels  a 
fait  constater  aux  premiers  observateurs  qu'il  y 
avait  une  certaine  constance  dans  la  succession 
des  faits,  que  l'homme  pouvait  prévoir  bien 
souvent  la  suite  des  événements  et  que  l'on  ne 
ionstalait  jamais  de  façon  certaine  une  contra- 
diction miraculeuse  h  l'événement  attendu.  On  a 
d'abord  examiné  des  cas  très  simples.  Un  poids 
suspendu  à  une  corde  tombe  quand  on  coupe  la 
corde.  L"idée  a  alors  germé  dans  l'esprit  des 
hommes  qu'ils  pourraient  peut-être  se  rendre 
compte  du  mécanisme  de  la  nature,  qu'il  y  avait 
des  lois  fixes  reliant  les  divers  phénomènes  et  que 
le  caprice  d'une  volonté  supérieure  se  briserait 
devant  l'enchaînement  fatal  des  faits.  L'idée  de 
divinité  a  subi  un  coup  terrible  decette  consta- 
tation. Les  hommes  y  restaient  cependant  fidèles 
au  début;  mais  les  dégAts  faits  à  la  théologie  par 
la  conception  nouvelle  devaient  s'accroître  et  se 
dévoiler  par  la  suite.  Or,  nous  pouvons  constater 
que  lorsqu'une  idée  considérée  comme  abiO^ument 
vraie  au  début  souffre  quelques  exceptions  par  la 
suite,  ces  exceptions  vont  en  «'accroissant  dans 
la  suite  :  la  vérité  universelle  primitive  n'est  plus 
elle  même  tolérée  qu'à  l'état  d'exception  et  elle 
finit  par  être  rejetée  définitivement. 


f.'est  ce  qui  est  arrivé  à  l'idée  de  toute  puis- 
sance de  Dieu.  Considérée  comme  absolue  a,u 
début  et  sans  limites,  la  raison  humaine  lui  a 
vite  imposé  des  bornes.  On  s'est  rendu  compte 
qu'elle  ne  pouvait  accomplir  certains  actes  consi- 
dérés comme  absurdes,  l'allé  ne  pouvait  créer 
deux  parallèles  ayant  un  point  commun,  un  trian- 
gle dont  la  somme  des  angles  était  différente  à 
180"  Puis  on  a  remarqué  que  le  Dieu  ne  disposait 
pas  avec  l'aisance  que  s'imaginaient  les  primitifs 
de  la  succession  des  jours  et  des  saisons,  des  lois 
de  la  pesanteur.  Avec  les  progrès  de  la  physique 
et  de  la  chimie,  le  pouvoir  de  la  providence  a  été 
relégué  aux  phénomènes  dits  vitaux  :  la  phy- 
siologie et  la  médecine  n'ont  pas  tardé  à  l'en 
déloger.  Comme  l'intérêt  des  prêtres  était  de  lui 
accorder  une  vie  tenace,  ils  ont  établi  son  pou- 
voir sans  limite  sur  l'âme  et  les  facultés  intellec- 
tuelles. Mais,  l'étude  vraiment  objective  des  sen-  ■ 
sations,  la  recherche  patiente  des  états  cérébraux 
ont  prouvé  que  là  pas  plus  qu'ailleurs  la  main  de 
Dieu  ne  se  montrait.  On  a  constaté  un  enchaîne- 
ment logique  dans  les  faits  intellectuels  et  Dieu, 
c'est-à-dire  l'inexplicable,  a  perdu  son  dernier 
domaine. 

C'est  alors  et  tout  récemment  que  l'homme  a 
pu  formuler  nettement  le  déterminisme  comme 
une  vérité  universelle.  Ce  principe  est  celui-ci  : 
«  Etant  donné  un  fait  quelconque  il  est  toujours 
possible  de  le  relier  à  un  ou  plusieurs  autres  faits, 
de  telle  façon  que,  ces  faits  se  produisant,  ils  en- 
traînent nécessairement  avec  eux  la  production 
du  phénomène  considéré.  » 

Ce  principe  s'est  montré,  à  l'application,  d'une 
fécondité  remarquable.  En  effet,  si  certains  évé- 
nements ne  paraissaient  pas  liés  entre  eux  par 
cet  enchaînement  nécessaire,  on  a  toujours  pu 
trouver  par  une  élude  approfondie  un  certain 
nombre  de  conditions  qu'elles  produisent  fata- 
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lenieiil  lu   pli<^nomène.  Ainsi  un  ;{land  nii>  li^ni 
le  sol  ^erme  ou  ne  gt-riue  pus  ?  Où  ("»t  !••  ilfl«'i 
uiinisriicf  Analysons  W  prubliMne.  l'n  ulanil  iiti' 
pbii*    ilunl    l«-<i    organt'^    soul    MU>xi>tniit->  un   1 
réscrvf's  aliuii*iit»iii\'s   iii»«unisaul«'t»   ne   giTint-r  i 
jaiuuiii.  Donc,  pour  i|ue  la  gfruiinalion  suit  pos 
t»il)le,  il  faut    I'-  |>ri  inier  dclrrniinnnl  :  in(i-;.'ril<- 
orKaiiiquf.  D'autre  p  irt,  voiri  lii*»  ;:lauils  uornia 
l«Mu<>iil   l'oii^titui'À.    L'un    plaré   ilan>  uu  m)I   trop 
Troitl  nt'  gi-ruM-i  a  pas,  ainsi  d'un  auln-  en  niiln  u 
trup  «hauil.    I.i*   subie  srr.   l'argile  ne  pennelt  m! 
pus  In  gerniinalion.  Au  contraire,  un  sol  (i'Iiunn 
de  Touilles  pourries  bien  onibrag<^  el  \  une  tem 
péraUiie   moyenne  de    D)"  \\  isi"   environ    agira 
ron)n)e  exeitant  et  la  plantnb»  feraéelaler  r('eoree 
<Iii  gland   el    montera    vers  la  lu(ni«'re.  >oiei  le 
•lul  dëlermiiuint,    milieu    extérieur.   In   des 
•rminanls  Taisant  déTaul,  le  déterminé  dispi 
I.  mais  là  où  tous  les  di'terminants  sont  réunie, 
lo  déterminé  se  produit  inéluotablement. 

(Vest  ce  principe  qui  est  à  la  base  de  toute 
nce  positive.  Kn  eTTet,  les  détermioants  ne 
M)nt  pas  absolus.  Ils  ne  sont  pas  isob'S  dans  l.i 
nature.  S.  leur  tour  ils  sont  expli»|ut''s.  condi- 
tionnés par  d'autres  dtHerminants  et  ainsi  de 
suite,  enchaînant  les  ellets  aux  causes,  on  arrive 
à  une  conception  unique  des  Taits  naturels.  (:'e>t 
le  monisme. 

(!e  prini'ipe  étendu  à  la  sociologie  et  à  la  biolo- 
gie humaine,  se  proclame  Torcément  rt'volulion- 
naire.  L'ancien  système  social  base  sur  la  volonté 
et  la  puissance  de  Dieu,  qui  institue  des  monar 
ques  ou  des  classes  privilégiées  de  droit  divin  est 
à  présent  considt'ré  partout  comme  odieux  el 
très  ridicule.  La  société  humaine  est  déterminée 
par  l'agglomération   latente  des   individus  qui  la 


■  .itipOHcnt.  Elle  agit  «ur  le  milieu  <  l'homme  60<*ittl 
.1  l>ouleven»<^  la   burfice  du  glula*).  ft  le  milieu 
li    sur  elle.    Klle  enl   donr    \  .  I   «liaque 

iividu.  déleriiiiuanl  Micinl.i  liant  nou 

iinlividuel  Iden  être,  |H*ut  niodiiier  «latis  une  cer- 
taine mesure  {'«'dlliee  sociologique.  H  s'unit  à  i»e(> 
si-mblable»,  dont  le»  inU'Tt^l»  Hont  analogues  et 
iiiisi  s«<  proiluit  l'i'volulion  de  la  ouriété.  l/anla- 
.onisnie  violent  de  <leux  uroupei*  sucuiux  à  I'ih 
-^<ie  d'une  période  où  l'un  d'eux  a  opprimé  l'autri* 

!  .iix.iM-  son  élan  ver»  le  bieu-élre.  c'est  une 
I  oute»  les  Torces  dVvolulion  rompri- 
iiiers  se  iii)irent  d'un  seul  coup,  dépasAeiit  '• 
seuil,  cV-*t-Adiie  In  |dus  grande  T<»ice  dei.  i 
f  ince  du  grt>upe  rival  el  retournent  brulalemeiit 
t  l'équilibre,  l'ne  ronceplion  «<ii-t  ite  n<i(iV)-lli-  a 
prlii  naissance 

Ce  déterminisiin-  est  aussi  lecmnl  .»ppli<|ii'-  i 
lindividii.  Klle  lui  Tait  saisir  la  notion  <le  IiIh  1 1. 
<  l'est  ce  que  montre  le  petit  livre  d".\lex»yidia 
MyrittI  :  Pour  ht  l'/e,  où  elle  indique  comineiit 
les  doctrines  hypocrites  du  libre  arbitre  el  de  la 
morale  ont  asservi  l'esprit  humain.  <•  La  reli- 
gion dit  à  I  homme  :  sacrifie  toi,  tu  a«  le  mérite 
«le  pouvoir  le  Taire  car  lu  es  libre  et  lu  ne  dépendit 
de  personne.  Sois  donc  esclave,  car  tu  e.s  libre  de 
vouloir  IVtre  (d'ailleurs  si  tu  ne  te  soumeU  fins. 
tu  .seras  puni'>. 

«  Tu  es  dépendant  de  mille  causes,  dit  la 
science  à  l'homme,  nul  n'a  donc  le  droit  de  le 
soumettre  à  une  loi  que  tu  ne  sens  pas  en  toi. Vis, 
Agis,  Aime  et  Déleste  conforménient  aux  Torces 
qui  se  disputent  ton  être  ..  Alexandra  .Myrial, 
l'onr  la  l'/Vy. 

.\ndr>'  lli.vMoM». 
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LA    POÉ51E 


LÉQEND 


—  Vieille  grand'mère,  dites-moi 
une  de  vos  belles  légendes. 

—  Mais,  mon  petit,  tu  m'en  demandes 
à  chaque  instant  où  je  m'asseois  ; 

ma  réserve  en  était  petite 
et  je  te  les  ai  toutes  dites 
souventes  fois. 

—  Grand'mère,  ça  ne  compte  pas  ! 

—  Laquelle  veux-tu,  petit  gars  ? 

—  Dites-moi  l'histoire  d'un  Homme. 

—  Il  était  une  fois,  c'était  aux  temps  de  Rome, 

un  homme  que  la  vue  du  monde  révoltait. 

Il  cherchait  vainement  pourquoi,  hiver,  été, 

les  uns  restaient  courbés  sur  leurs  dures  besognes 

alors  que  sans  vergogne 

les  autres,  fainéants,  dépravés  et  ivrognes, 

restaient  indolemment  couchés  dans  leurs  palais... 

Et  l'homme  s'aperçut  que  le  monde  est  mauvais... 

«  Hélas,  se  disait-il,  les  uns  naissent  esclaves 

et  les  autres  seigneurs  ; 

pourquoi  ce  luxe  fou,  stupide,  qui  nous  brave, 

nous  les  gueux  dont  le  front  est  couvert  de  sueur  ? 

Pourquoi  celui  qui  fit  pousser  les  moissons  rousses 

meurt-il  parfois  de  faim, 

alors  que  des  Césars  maudits  nous  éclaboussent 

de  la  joie  insolente  éclose  en  leurs  festins  ?  » 

Il  essaya  longtemps  de  déchiffrer  l'énigme, 

mais  il  n'y  parvint  pas  : 

là  les  mêmes  tourments,  ici  les  mêmes  crimes, 

quelques  maîtres  menant  une  armée  de  forçats. 

Alors,  quand  il  comprit, 

un  sursaut  de  dégoût  lui  fit  briser  ses  chaînes  ; 
il  se  leva  tout  droit,  et,  au  monde  surpris, 
il  clama  le  premier  la  déchéance  humaine. 
Il  fit  briller  aux  yeux  ce  flambeau  :  Liberté, 
il  ralluma  le  feu  mourant  des  consciences, 
et,  déchirant  le  voile  sombre  des  croyances, 
créa  les  premiers  révoltés. 

Comme  tant  d'autres  qui  suivirent, 
ce  premier  homme  fut  vaincu, 

mais  un  peuple  nouveau  naquit  sur  son  martyre 

et  conserva  son  nom  sublime 

—  Spartacusî 

Georges  Vidau 


r^ 


5y 


Ji^, 


*/ 


m 


^A^. 


l> 


La    Science    et    TAnarchisme 


Les  Anciennes  Civilisations 

[Suite] 
\t  La  Civilisation  Egyptienne  (Un). 

•  le  (|ii'il  nous  renlp  ^{^-  \\ur\\\\.fx{ure  i>^\  |)li»Min<' 
pui8(|iic  podtliint  ro|t|treshion  do  l'Kgyplc  pur  !•' 
chriitliiinisine.  |>rc!<.|ut'  tous  les  (iiuiiuint'nls  lurent 
détruits  —  nous  moulrc  qu'elle  est  la  plus  duru- 
ble,  lu  plus  merveilleuse  et  la  plus  f^raiidiosc  du 
monde. 

Pour  les  Kgypliens.  les  demeures  des  vivants 
^jnt  faites  pour  y  demeurer  peu  île  temps,  It-s 
tombeau.x.  au  contraire,  pour  y  rester  éternelle- 
ment, (.'.'esl  pour  ce  motif  que  furent  construite- 
!>M  pyramides,  tombeaux  des  Pharaons. 


on  ne  connuit  qu'un  lemple  construit  sous 
l'Ancien  Empire,  «'est  le  temple  du  Sphinx,  ainsi 
nommé  ù  cause  de  sa  proximité  de  cette  énorme 
allé},'orie  à  qui  il  était  destiné. 

l'our  construire  «es  énormes  monuments,  on 
dépeuplait  toute  une  province  juscju'.'i  ce  que  les 
hanitants  fussent  exténués,  alors  on  les  renvoyait 
chez,  eux  et  on  en  dépeuplait  une  autre  jusqu'À  ce 
que  l'ouvrage  fiU  achevé. 

Les  monuments  qu'a  construits  le  .Moyen  Kmpire 
ont  été  prcsijue  tous  détruits  par  l'invasion  des 
ifyksos. 

On  n'a  retrouvé  que  les  tombeaux  souterrains 
de  Béni-Hassan. 

• 

L"aj»ogée  de  l'arcliiteclure  égyptienne  fut  pen- 
dant le  Nouvel  Empire. 

Beaucou|)de  villes  furent  artistiipiement  restau- 
rées. De  longs  souterrains,  aux  abords  des  villes, 
servaient  de  tombeaux. 

Des  temples  funéraires  furent  élevés  sur  la  rivf 

l'iche  du  Nil. 

Le  plus  célèbre  est  celui  du  Dieu  Ammon 
Karnak.   Il   renferme  la  gran<le  salle   bypostyle. 
colossale     merveille    du    génie    architectural    de 
TEgypte  "   dit  M.  «iustave  Le  Bon. 


Les  premiers  essais  de  sculpture,  sous  r.\ncien 
Empire  fuient  des  effigies  «l'un  réalisme  puissant 
dans  le  roc,  le  granit,  le  bois. 

Puis  vinrent  les  statues  eu  bronze. 

Du  Moyen  Empire  il  reste  surtout  des  bas-reliefs 


de  lempleb.  S.iuh  1p  N..uvo1  Empire,  tHnii  le  buk- 
reliefit.  toujourn  Ioh  t.'ioH  ot  jambeM  «ont  <Ip  proMi 
tandis  que  yeux,  épuuleti  et  poitrineH  wont  de  fare- 


Lu  iipinloii'  é:-'\  (iliiMiiH-  f-^l  furiiini-iii  ,  ..I. 


Les  art»  industriels  ont  été  tré»  développés  eo 
l-:gyple.  Les  plus  pelitH  bijoux  ont  la  majeMié  de 
leurs  colosses.  Los  Egyptien»  connaissuient  le 
bron/e  «lepuis  l'.Vncien  Empire. 

L'or,  l'argent  ont  été  travaillés  pur  oux  avec 
une  perfection  remanjuable. 

Le  verre  coloré  et  l'émail  ont  servi  en  Ej^ypte  a 
tous  les  usages  :  vases,  statuettes,  meubles,  orne- 
ments. Tout  était  émaillé. 

Les  pierres  précieuses,  la  corne,  le  crintal,  ser- 
vaient pour  faronner  «les  bibelots. 

Les  broderies  étaient  superbes,  les  étofTes  d'une 
légèreté  et  d'une  souplesse  incomparables 


H)  La  Civilisation  'Jhaldt*o-A.ts>/riennc. 

C'est  en  Asie  rjue  nous  nous  transportons.  Ici 
aussi  ce  sont  les  deux  lleuves,  le  Tigre  et  l'Eu- 
pbratc  analogues  au  Nil  qui  Hr>nt  les  causes  pre- 
mières des  brillantes  civilisations  asiatiques. 

Comme  le  Nil  et  plus  que  lui.  «es  <leux  lleuves 
se  «Icversaient  sur  les  contrées  avoisinantes,  enri- 
chissaient le  sol  mais  dévastaient  tout  sur  leur 
passage. 

Aussi  ce  fut  seulement  quand,  par  un  travail 
de  plusieurs  générations,  ils  furent  contraints  de 
suivre  un  cours  régulier  que  la  <'i\  ilisation  ajtpa- 
rut. 

La  i'.baldée  et  l'.Vssyrie,  aujourd'hui  désertes, 
^'iront,  il   y  a  des  milliers  d'années,  remplies  de 

's  Morinsantes  dont  on  relroiAe  les  vestiges 
-  'US  le  sable  qui  les  a  recouvertes. 

La  Chaldée  ou  liabylonie.  est  une  vaste  plaine, 
dont  les  sources  d'asphalte  innombrables  servent 
comme  combustibles. 

L'.\ssyrie  ou  Mésopotamie  renferme  au  contraire 
des  richesses  minérales  :  calcaire,  grès,  marbre, 
fer,  plomb,  argent,  antimoine. 

Les  Assyriens  de  Ninive  étaient  de  la  race 
sémite. 

Quant  aux  Chaldéens,  il  est  difficile  de  sa\t)i'r 
de  quelle  race  ils  descendent. 


f^r 


3:> 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


Jtans  les  œuvres  d'art,  statues,  peintures,  on 
retrouve  partout  le  type  sémitique.  Mais  ce  n'est 
pas  aux  sémites  que  nous  devons  la  civilisation 
chaldéo-assyrienne,  mais  à  des  contemporains  des 
premiers  Egyptiens,  aux  Schesou-Hor. 

L'écriture  des  Assyriens  et  des  Chaldéens  se 
composait  de  caractères  cunéiformes. 

C'est  en  1S42  que  l'on  trouva  le  premier  palais 
assyrien;  queKjues  années  plus  tard  on  découvrait 
Ninive  la  ca|iitale  de  l'Assyrie,  ses  ljibliotlu"'(]ues 
où  les  briques  servaient  de  livies. 

On  arriva  à  déchitîrer  les  caractèies  cunéifor- 
mes, et  au  lieu  des  lég'endes  laissées  par  la  Bible 
ou  la  tradition,  on  peut  aujourd'liui.  par  les  écrits 
véritables  des  Chaldéens  et  des  Assyriens,  connaî- 
tre leur  histoire. 

La  Mésopotamie  se  divisait  en  deux  parties:  la 
Chaldée  avec  Baijylone  pour  capitale  et  l'Assyrie 
dont  la  capitale  était  Ninive. 

Babylone  triompha  pendant  le  premier  et  le 
second  Empire  Chaldéen. 

Ninive  triompha  à  son  tour  pendant  le  premier 
et  deuxième  Empire  Assyrien. 

Mais  l'histoire  et  le  génie  des  deux  peuples  se 
confondent  : 

Babylone  eut  toujours  la  prédominance  comme 
culture  intellectuelle. 

Ninive  triomplia  par  la  force  des  armes. 

Les  Assyriens  étaien-t  d'une  férocité  inouïe, 
comparable  à  celle  des  Juifs.  Les  cruautés  les 
plus  atroces  faisaient  les  délices  des  rois  de  Ninive. 

Le  premier  Empire  Chaldéen  comprend  les 
vingt- six  premiers  siècles  de  l'histoire  de  la 
Chaldée,  c'est  l'âge  féodal  de  la  Chaldée.  On  n'a 
retrouvé  que  quelques  débris  de  monuments.  Puis 
Ninive  conquit  Babylone.  Ce  fut  le  premier 
Empire  Assyrien  qui  subsista  jusqu'à  1020  ans 
avant  J.-C.  Tout  est  obscur  dans  celte  période  du 
premier  Empire  Assyrien. 

Le  second  Empire  Assyrien  (1020  à  625  avant 
J.-C.)  lui  succéda.  Ce  fut  constamment  la  guerre 
jusqu'à  ce  (ju'il  succomba  sous  le  coup  de  ses 
ennemis  qui  s'étaient  réunis  tous  contre  l'empe- 
reur assyrien.  Ninive  disparut  à  cette  époque  et 
personne  n'en  parla  plus  avant  que  les  pics  des 
archéologues  la  remirent  au  jour. 

Enûn  ce  fut  le  deuxième  empire  chaldéen  (625 
à  533  avant  J.-C).  Babylone  pendant  un  siècle 
hérita  de  la  puissance  de  Ninive. 

Ballhazar,  le  dernier  roi  de  Babylone,  fut  sur- 
pris dans  une  orgie  par  l'armée  perse.  C'est  à  ce 
moment-là  que  la  légende  rapporte  qu'une  main 
mystérieuse  traça  sur  la  muraille  les  trois  mots 
redoutables  :  Mané,  Thecel,  Phares.  Avant  la  fin 
de  la  nuit  l'Empire  Chaldéen  avait  cessé  d'exister. 

Les  deux  langues  de  la  Mésopotamie  furent 
pour  la  Chaldée  le  suméro-accadien  et  pour  l'Assy- 
rie, l'assyrien  de  famille  sémitique. 

L'écriture  se  composait  pour  les  deux  pays  de 
caractères  cunéiformes. 

La  science  consistait  pour  eux  en  quelques 
notions  d'astronomie,  de  mathématiques,  d'astro- 
logie et  de  magie. 

Pour  l'industrie  on  a  retrouvé  de  nombreux  ins- 
truments en  silex  de  l'âge  de  pierre,  puis  aussi  de 
l'âge  du  bronze,  du  fer  et  même  de  l'acier  trempé. 
L'or,  l'argent  étaient  travaillés. 

Tous  esl  écrits  étaient  cachetés. 


On  travaillait  l'argile,  on  en  faisait  des  briques 
crues  et  cuites.  On  connaissait  les  couleurs  :  le 
rouge  était  de  l'oxyde  de  cuivre;  le  jaune  de 
l'oxyde  de  fer;  le  blanc  de  l'oxyde  d'étain  et  le 
bleu  du  cobalt.  Le  cuir,  le  bois  étaient  très  em- 
ployés. 

Énlin  les  Chaldéens  et  Assyriens  naviguaient 
beaucoup. 

Babylone  fut  tliéocratique,  Ninive  soumise  à 
un  maître  absolu.  Le  commerce  avait  déjà  une 
grande  extension.  Les  perles,  l'or,  l'ivoiie,  l'ébène, 
les  parfums,  les  mousselines,  les  pierres  précieu- 
ses de  l'Inde  s'échangeaient  contre  des  chevaux, 
des  esclaves,  du  fer,  des  bois  de  cèdre,  du  baume, 
du  froment. 

La  polygamie  se  pratiquait  à  Babylone. 

A  I^Iinive  les  mœurs  étaient  plus  austères. 

L'architecture  chaldéenne  et  assyrienne  n'est 
pas  comparable  à  l'architecture  égyptienne  qui 
a  défié  le  temps.  I^es  murs  des  temples,  (les 
monument;  et  cies  maisons  étaient  construits  avec 
des  briques  et  n'ont  pu  résister  aux  intempéries 
des  saisons. 

On  a  retrouvé  des  statues,  des  bas-reliefs  qui 
montrent  que  la  sculpture  étaient  en  honneur 
dans  ces  contrées. 

La  peinture  a  existé,  mais  un  art  merveilleux 
la  remplaça;  ce  fut  celui  des  briques  émaillées. 

Comme  il  y  avait  de  l'argile  partout,  on  trouve 
des  briques,  de  la  faïence  émail lée  en  grande 
quantité.  Le  verre  était  travaillé.  On  n'a  rien 
retrouvé  de  l'industrie  textile  ;  mais  les  écrivains 
grecs  nous  ont  assez  parlé  de  la  renommée  des 
tapis  et  des  étoffes  de  Mésopotamie  pour  que  nous 
sachions  que  cette  industrie  était  prospère. 

La  métallurgie  était  fort  avancée,  la  bijouterie 
était  florissante. 


C)  La  civilisalion  juive. 

L'obscure  petite  tribu  des  Sémites  qui  n'eut 
jamais  ni  art,  ni  science,  ni  industrie,  joue,  parles 
religions  issues  de  ses  croyances,  un  rôle  capital 
dans  l'histoire  du  monde. 

Beligions  dont  la  valeur  scientifique  est  si  nulle 
et  pour  lesquelles  des  nations  se  sont  massacrées 
sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Orient  et  de 
l'Occident. 

C'est  le  moins  Sémite  des  Sémites  qui  a  été  le 
fondateur  du  Christianisme.  La  grande  conception 
de  charité  universelle  et  de  sombre  pessimisme 
qu'était  déjà  celle  de  Boudha  500  ans  auparavant 
n'avait  rien  de  sémitique. 

Et  malgré  le  rationalisme  moderne,  l'Europe 
est  encore  une  grande  chrétienne. 

Ce  sont  pourtant  les  mythes  compliqués  des 
Chaldéens  qui,  en  traversant  l'âme  simpliste  des 
Sémites,  se  transformèrent  à  tel  point  que  l'Occi- 
dent civilisé  les  adopta. 

Jamais  le  peuple  juif  n'a  apporté  une  aide  à  la 
civilisation,  pendant  sa  longue  histoire  il  n'a 
apporté  qu'un  livre  "l'Ancien  Testament"  ne 
comprenant  que  des  visions  de  fous  et  des  histoires 
sanglantes  ou  obscènes. 

L'Arabie  centrale  fut  le  berceau  des  Sémites,  ils 
appartiennent  à  la  même  race  que  les  Assyriens 
et  les  Arabes. 
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Los  Israt'lile.s  se  HxL-renl  ilaus  la  \ullee  du 
Jounlain.  Leur  esnril  merrantile  et  leur  ^fénie  ilu 
coirunerce  se  luriniMent  à  ce  luorneni  parce  qu'ils 
voyaient  leurs  roules  occupées  sans  cesse  par  «les 
convois  r|ui  traiisporlaienl  lc8  ricliesseH  îles  deux 
civilisaliuns  égyptienne  et  aNiHii<|uo. 

Lf  cliiiiHl  lie  ht  l'alestine  t'iuil  favorisé:  vi^jnes, 
oliviers,  ll^Miiers  el  lous  les  arbres  fruitiers  s'> 
développaient  à  merveille. 

Les  Israélites  ont  toujours  Clé  des  nomades  ; 
ils  furent  toujours  réfraclaires  aux  mis.  Leur 
vraie  pairie,  c'était  le  désert.  C'est  ^lAce  à  lui  i|ue 
les  Sétniles  ont  créé  le  Dieu  lointain,  majestueux, 
éternel. 

Le  f^roupe  sémilitjue  des  Heni-Inraid  reconnais- 
sait lin  aiicêlre  (inii|ue  :  Jacol»  ou  Isrind,  descen- 
d:inl  lui  ini^nn-  ir.Mirnliani  i|ui.  le   premier  île  sa 

i.e.  avait  i|Uillé  la  C.lialdée. 

Les  descendants  de  .lacoli  qui  étaient  venii8  en 
Efiyple  et  qui  étaient  traités  en  esclaves,  profll»'- 
rent  d'une  période  de  troubles  pour  se  sauver.  Ils 
traversèrent  la  Mer  lloii-^e.  Mais  bientôt  alTamés, 
ils  se  révoltèrent  contre  leur  chef  :  Moïse,  qui.  au 
Sinaï,  pour  les  ramener  à  l'obéissance,  profitait 
d'un  oraj^'e  pour  disparaître  habilement  et  revenir 
en  prétendant  qu'il  apportait  les  ordres  du  I  >ieu 
de  leur  tribu.  Mais  mal^;ré  le  subterfuge,  la  pres- 
iju'ile  du  Sinaï  ne  pouvant  les  nourrir,  ils  partirent 
vers  le  Nor  I  dans  la  direction  du  Jourdain. 

Arrivés  en  Palestine,  de  nomades  ils  devinrent 
sédentaires.  ( '.'est  à  ce  moment  oue  la  léj^'ende 
parle  des  populations  passées  au  III  de  l'épée.  des 
murs  de  .Jéricho  s'écroiilant  au  son  des  lrom|»etles. 
de  Josué  arrêtant  le  soleil  pour  prolonger  le  car- 
naj^e. 

Avec  le  roiSaiil,  les  Israélites  qui  jusque  l;"i  n'a- 
vaient formé  (|ue  des  clans,  devinrent  une  naiion. 

David  lui  succéda,  Jéiusalem  devint  hi  li^'le 
d'Israt'l.  Puis  vint  Salomon. 

Enlin  en  r».Si;.  Nabuchodonosor.  le  puissant  sou- 
verain de  Habylone  s'enq)are  de  Jériisaleni,  la 
renversp  de  fond  en  comble  et  emmène  les  Juifs 
en  captivité. 

Ils  avaient  rebâti  Jérusalem  quand  ils  ét:iienl 
sous  la  domination  des  Perses,  mais  en   l'an   "i». 


iitUb  prit  Jérusalem,  ia  lit  brûler,  el  les  Juif»  so 
dispersèrent.  A  ce  moment  naissait  l'illununé  dont 
lo  nom  depuis  '2.  (HK)  ans  re^^'oe  sur  l'Occident,  t'.el 
obgcur  ouvrier  f^aliléen  allait  devenir  un  dieu 
roiioiité. 

Lo  peuple  juif  resta  toujour»  af^riculleur  et  pas- 
leur.  Il  n'avait  |)aK  d'industrie.  Il  échautjea  les 
fruits  do  ses  leries  en  l'li<'nicie,  conlie  des  meu- 
bleo,  «lea  bijoux,  des  ariiies,  du  bois,  de  l'ivoire. 

Les  Israéliies  cultivèrent  lu  musique;  l'escla- 
va^^e  était  pratiquée;  lu  sididstrilè  des  membres  de 
lu  race  juive  est  cln)He  remarquable. 

\/K  pulv^'amic  était  très  répandue,  le  .rimmel 
était  ju^'/-  au  nom  de  lu  collectivité,  rultentut  à  lu 
propriété  était  un  failj,'rave  puni  1res  sévèrement. 

La  S(jciêlé  juive  fui  une  ori^anisation  patriarcale 
avec  les  goilla,  les  vices,  les  auperstitions  dea 
villes  asiatiques  i|e\enues  tiop  vieille». 

Le  dieu  des  Juifs  d'aujourd'lmi,  c'est  le  m<*me 
que  celui  des  chrétiens,  mais  il  ne  ressemble  en 
rien  au  dieu  Jéhovah  du  >inaï. 

La  création  du  monde  en  six  jours  provient  de 
l'ancienne  cosmogonie  babylonienne.  Jamais  l'es- 
prit simpliste  du  peuple  .Sémite  n'aurait  pu  trou- 
ver une  pareille  conception. 

Ce  dieu  Jéhovah,  d'après  les  pré<'epl<»s  qu'il  est 
censé  avoir  dicté  au  peuple  juif  est  un  sangui- 
naire. 

Les  ii'uvres  littéraires  du  jieuple  juif  sont  : 
L'Ancien  Tcslamenl,  les  Jur/es.  If.s  Hdih,  les 
Chroni(ji/e.s ,  les  Macchabées ,  et  les  romans  : 
Judith,  Ruth,  'l'nbic.  Ksfhrr,  et  enlln  :  I.c  Cnntif/ue 
des  Canti(/urs  ;  puis  quelques  rruvreH  morales  : 
les  l'rorerbcs,  l'Ecclt'siaste,  la  Sar/esse. 

L'Ecclesitisle,  c.'est  le  livre  des  néfralions,  c'est 
le  livre  de  désespérance. 

Le  Livre  de  Jacob  est  un  livre  de  renoncement 
à  chercher,  à  comprendre,  c'est  le  livre  de  soumis- 
sion. 

Les  fioètes  furent  nombreux,  ils  chantèrent  sur- 
tout l'humble  tente  et  le  temple  allier.  Ils  ont 
j,'ros8i  ainsi  le  total  des  rôves  dont  l'humanilè  se 
berce  toujours. 

Sébastiks  Kaumk. 


LA  FEMME  ET  LA  POLITIQUE 

Depuis  un  dcnii-sièclo,  davanlage  inèm  •,  on 
agite  la  question,  toujours  discutée,  non  encore 
résolue,  (lu  vote  des  tenimes.  La  France,  «  ce 
llamiieau  du  progrès  »,  est  déjà  dépassée,  sur  ce 
point  comme  sur  tant  d'autres,  par  la  moitié  de 
l'Europe.  On  parle,  cependant,  d'ôctroyer  aux 
Françaises  ce  précieux  bulletin. 

Les  féministes  se  réjouiront,  si  on  la  leur 
accorde,  de  celte  victoire  longtemps  attendue. 
La  femme,  de  tous  temps  tenue  à  l'écart  de  la 
vie  sociale,  se  sentirait,  enfin,  l'égale  de  l'homme, 
et  celte  égalité  reconnue  constituerait  un  progrès. 
Au  point  de  vue  politique,  la  femme,  actuelle- 
ment, n'a  aucun  droit  :  elle  obéit  aux  lois  sans  y 
avoir  participé,  elle  paye  les  impôts  sans  donner 
son  avis  sur  la  manière  dont  on  s'en  sert. 
Devenue  citoyenne,  elle  aurait,  comme  l'homme, 
le  droit  d'émettre  son  opinion  et  de  discuter 
celles  des  autres.  Elle  y  gagnerait  aussi,  du  moins 
elle  le  pense,  plus  de  liberté,  et  l'homme  la 
respecterait  davanlage.  L'horizon  élargi  s'éten- 
drait désormais  pour  elle  plus  loin  que  le 
ménage,  les  enfants,  ou  les  romans-feuilletons. 
Obligée  de  lire  des  journaux,  d'assister  aux 
réunions,  la  femme  verrait  ses  connaissances 
s'augmenter,  sa  vie  devenir  plus  intéressante. 
Enfin,  dans  la  société,  désormais  la  femme 
compterait  :  elle  se  sentirait  une  force,  on  ne 
pourrait  plus  la  négliger  comme  autrefois.  Et 
n'est-ce  pas,  pour  elle,  la  plus  belle  revanche  — 
revanche  toute  pacifique  d'ailleurs  —  qu'elle 
puisse  prendre,  enfin,  sur  le  sexe  oppresseur  ? 
Se  sentir  un  individu,  un  rouage  social,  être 
semblable  à  l'homme,  surtout,  quelle  victoire 
impatiemment  désirée! 

Etre  semblable  à  l'homme,  telle  est  bien,  en 
effet,  l'aspiration  secrète  des  femmes,  en  général. 
Un  des  reproches  qu'on  adresse  à  leur  faiblesse 
—  souvent  à  tort,  du  reste,  car  elles  montrent 
parfois  plus  de  courage  physique  ou  moral  que 
les  hommes  —  c'est  leur  admiration,  presque 
leur  culte  de  la  forr-e.  Est-ce  l'éternelle  attirance 


des  contraires  :'  Elles  recherchent,  elles  aiment 
chez  l'homme  ce  qui  leur  manque  le  plus.  Les 
plus  affinées  même  subissent  quelquefois  l'an- 
tique préjugé  de  l'infériorité  féminine.  Plus 
faible  que  l'homme,  la  femme,  pour  être  son 
égale,  essaye  de  devenir  forte,  physiquement 
parle  travail  et  les  sports,  moralement  par  la 
conquête  des  droits  politiques  qu'il  possède.  Il 
semble  que  l'homme,  symbole  de  la  force, 
devienne  son  seul  modèle,  et  que  son  désir  le 
plus  cher  soit  de  parvenir  jusque-là. 

(Certes,  cette  égalité  des  sexes,  cette  liberté 
politique,  pour  laquelle  ont  lutté  et  souffert  par- 
fois tant  de  «  suffragettes  >),  viennent  d'un  désir 
très  légitime  d'émancipation.  Les  partisans  de  la 
tradition  s'en  inquiètent.  Que  va  devenir  le 
monde,  si  la  femme,  jusqu'ici  tenue  en  tutelle, 
réclame  sa  part  d'autorité?  Le  monde,  cependant, 
ne  risque  pas  grand  chose,  et  les  femmes  pour- 
ront, comme  les  hommes,  voter,  sans  que  la 
société  devienne  pour  cela  plus  mauvaise,  ni 
meilleure.  La  liberté  politique  qu'elles  envient 
aux  hommes  sera,  pour  elles  comme  pour  eux, 
une  conquête  factice,  une  illusion  savante  grâce 
à  laquelle  elles  croiront  peut-être  s'être  libérées, 
alors  qu'elles  resteront  plus  esclaves  que  jamais. 
La  femme,  durant  des  siècles,  a  subi  la  domina- 
tion de  l'homme.  Voulant  s'en  atfranchir,  elle 
réclamp,  aujourd'hui,  le  même  droit  que  lui,  le 
droit  de  se  choisir  des  inattres.  Où  est  l'émanci- 
pation? [/(égalité  dans  l'esclavage,  ce  n'est  pas 
le  progrès.  Car  le  vitoijen.  malgré  son  titre,  est 
loin  d'agir  à  sa  guise  et  d'avoir  sa  part  au  gou- 
vernement, quoi  qu'en  disent  les  manuels  d'ins- 
truction civique.  Le  «  peuple  souverain  »  qui 
exprime  sa  volonté  un  jour  tous  les  quatre  ans, 
est  vraiment  un  souverain  qui  se  contente  de 
peu.  Mais,  en  réalité,  l'électeur  subit  passivement 
les  lois,  sans  les  avoir  faites,  et  sans  y  pouvoir 
rien  changer.  Par  suite  du  mécanisme  gouverne-" 
mental,  il  ne  peut,  par  son  vote,  que  consolider 
l'autorité  qui  l'opprime  déjà,  et  donner  une 
apparence  de  justice  à  cette  tyrannie  collective 
qui  s'appelle   la  loi.  La  loi,  malgré  le  suffrage 
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universel,  pai  suite  même  de  celte  institutiuii. 
eijt  toujours  «Hahlie  par  les  forts  roritr»*  les  fail)le^. 
Toutes  les  libertés  at-quises  au  cours  ilf  l'Iiisluire 
l'ont  été  eu  dehors  des  luii»  :  elles  ont  été  arra 
rhées,  illégalement,  pur  la  forée,  et  les  lois  n'ont 
fait«jue  les  légitimer,  ne  pouvant  plus  les  tlétruiri*. 

Le  hullt'tin  tie  vole  »'st  donc  une  rotupD^li* 
inulilf  et  peut-«Hre  malfaisante.  Inutile,  ear  ell»- 
ne  peut  jamais  libérer  l'itulividu.  Nuisible,  si  la 
femme,  l'ayant  obtenu,  s'imaginait  qu'elle  h'est 
émaneipi'e  urAce  h  lui.  et  si  elle  burtuiit  \\  ses 
revendications.  Déj.î  Mirbeau,  il  y  a  tn-nte-qualri- 
ans,  s'étouriait  piaisainnienl  qu'on  pût  •■nroie. 
dans  un  coin  perdu  de  Bretagne  ou  d'Auvergne, 
trouver  un  électeur  "  A  quel  senlinient  baroqui*, 
à  (juelle  mystérieuse  suggestion  peut  bien  obéir 
ce  bipède  pensant,  doué  d'une  volonté,  h  ce  «ju'on 
prétend,  et  qui  s'en  va.  lier  de  son  droit,  assur»- 
qu'il  aeconq>lil  un  devoir,  déposeï-  dans  une  boite 
•  It'ctornlc  quelconque  un  quelconque  bulletin, 
|ieu  importe  le  nom  qu'il  ait  é'crit  di'ssus?... 
(Ju'esl-ce  qu'il  espère?...  Il  ne  peut  arriver  à 
comprendre  qu'il  n'a  (|u'niie  raison  d'être  lii>to 
rique,  c'est  de  /Kii/fr  pour  un  tas  de  choses  dont 
i!  ne  jouira  jamais,  et  de  mourir  pour  'l'<  .-..iiiIm 
liaisons  qui  ne  le  regardent  point.  >• 

Kn  vérité,  ce  serait,  pour  la  fciimif.  un  fir.iimr 
li.'U  de  perfectionnement  intellectuel  et  moral 
que  le  Parlement!  Ouelle  éman<-ipation  peut  elle 
espérer  des  réunions  électorales,  aux  bas  calculs. 
aux  intrigues  louches  et  malpropres?  Lui  faudra- 
t-il  avoir  recours,  comim*  l'Iiomiiu'.  aux  comt-dies 
multi[)les  et  honteuses  que  la  |tolitiipie  impose  à 
ses  valets?  ."si  elle  veut  ré-ussir.  elle  y  sera  plu> 
ou  moins  obligée  :  les  féministes,  f.iutede  mieux, 
se  résigneront  à  accepter  ce  combat  salissant. 
«  Dès  que  IN'galité  .«sexuelle  sera  coïKpiise.  éci  il 
l'une  d'elles,  la  t'emine  au  combat  de  la  vu- 
contractera  celte  dureté  de  cu-ur,  apanage  ju> 
qu'ici  de  l'autre  sexe.  Frappée,  elle  frappera  : 
spoliée,  elle  spoliera.  »  Seules,  peut-être,  les 
Ames  délicates  préféreront  s'éloigner  de  ces 
batailles  électorales.  écuMirantes  souvent,  vaines 
presque  toujours.  Le»  avantages  économique» 
qu'elles  y  trouveraient  '^admissibilité  des  femmes 
ù  tous  les  emplois  avec  égalité  de  salaire  pour 
les  deux  sexes:  suppression  des  lois  qui  subor- 
donnent la  femme  à  riiommei  ne  sauraient 
compenser  pour  elles  les  qua'ilés  morales  qu'ellf> 
sacrifieraient  au  cours  de  ces  lutlcs. 

Et,  cependant,  la  femme  ne  doit  pas  se  désin- 
téresser des  luttes  sociales.   N'y  aurait-il  pas  un 


lUlrc    moyi'ii,   ])lu«    enicare.   de   conquérir    san 
indépcmlancc,   que   de    solliciter    un    bullflin  d.* 
vote?  D'autre  pari.  abaniionn<>r  lolaleintiil  retle 
revendication    ne    seruit-il   pai»   »»e   reconnaître, 
d'nvnnce,    iiu-apable    de    la    faire    aboutir  "   Kl 
puisque,  dans  la  société  actuelle,   les  réclaïu.i 
lions  du  ritm/fti   sonl   seules  légalement  enten 
dues,  sinon  salisf.iiics.  ne  serait  il  pas  [jIus  adroit 
lie  réclamer,  «l'abord,   les  droits  polili(|ues^  Les 
femmes  deviendraient,  par  eux,  une  force,  qui, 
si  petite  soit-vlle,  leur  servirait  ensuite  à  »<•  faire 
écouler,    l'ne    fois   reconnue   l'é^galilé   politi<|ue, 
elle»  Kauraienl   l'apprécier  à  sa  jusb-  valeur,   et 
la  dédaigner  même.   »mi   s'éluignant.    comme    le 
font  les   revultitioniiaires,  du  marche  électoral. 
Kl  réservant  leurs  «rnergies  pour  des  luttes  moins 
décevantes,    elles    s'elforcmiienl    di?   conquérir 
aillews   leur    éinancip;iiion.    La    polilii|ue.   Wh 
ipierelles  des  partis  ou  des  per.sonnes  n'appreu- 
nent  rien,   et  la  femme  s'y  intéres.se,  du  ii;st»', 
médiocrement,   (le   n'est  pas   l'atmosphère    sur- 
•  houffée  el  bruyante  des  salles  électorales  qui  lui 
l'onvienl.  Ce  sont  plulôl  les  réunions  é'duc.ilivej», 
les   discussions    d'idées    neuves,   les  conb'ienceH 
contradictoires  et  vivantes  (jui  seraient  prutitubles 
à  son  éducation  sociale,  encore  toute  à  faire.  Klle 
y  joindrait   les    lectures   de    livres,    sérieux   et 
attrayants  à  la  fois,  et  ccllf  de.s  journaux  d'avant 
irarde  ;   en   même    temps,   son  coiiq)a:,:non.   son 
frère  ou   son   mari  l'initierait,    peu  à   peu.   aux 
questions  sociales.   Knfin,  elle  pénétrerait  |)0ur 
s'éduquer  d'abord,  puis  aider  les  autres  à  le  faire, 
dans  b.'s  associations  professionnelles    c(»mine  le 
."syndicat'  ou  à  tend.inces  politiques  même,  sans 
«Mre  éle<lurales  (comme  la  l-'rancMaçonncrie).  Lh 
elle  s'exercernil  à  exprimer  clairement  ses  reveo- 
dications,  par  la  [)arole  <'t  par  la  plume,  et  à  le» 
l'aire  aboutir.  .Militr-r  dans  l.-s  syndicats  ou  les 
groupements  d'.iv.mt-garde   ser.nl    ceilaiiiement 
plus  ellicacf,  pour  la  libt'iation  de  |;i  l»,'mme.  que 
d'élire  un  député,  ou  une  députée,  qui  promettent 
toujours  beaucoup  el  ne  peuvent  jamais  rien  tenir. 

Ni  la  femme,  ni  rhomiiie  n'ont  rien  à  i-spérer 
de  leurs  dirigeants.  «  Notre  ennemi,  c'est  notre 
maître,  il  ne  nous  donnera  jamai--  le  bonheur.  »- 
Au  lieu  d'altendre  r.imidicualion  de  son  sort  d'un 
bulletin  de  vote,  la  femme  uMgnerait  à  se  péné- 
trer profondément  de  cpltr-  parole  sage,  en  l'ap- 
pliquant à  elle  :  "  /.  f'nitinri/ifidon  dp  In  femme 
«  st'rn  l'irni-rf  de  In  fpiinn»'  pIIp  mi'nip.  •- 
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Si,  dcjmi?  un  certain  temps,  ma  <(  Voix  Syn- 
dicale »  ne  s'est  pas  fait  entendre  ici,  c'est  qu'à 
vrai  dire,  j'attendais  d'avoir  une  vue  d'ensem- 
ble sur  des  événements  qui  me  semblaient  bien 
confus,    bien    décevants,    bien    incohérents. 

La  collection  de  cette  revue  peut  témoigner 
de  la  confiance  que  nous  avons  mise  dès  sa 
création  dans  la  C.  G.  T.  U.  Nous  fûmes  de 
c€ux  qui  ont  toujours  pris  au  sérieux  cette 
renaissance  du  syndicalisme  par  un  organisme 
nouveau.  Pour  nous,  au  Congrès  unitaire,  la 
scission  n'était  pas  une  manœuvre  et  l'on  doit 
se  rap])elcr  que  nous  dénoncions  Monatte 
essayant  à  la  dernière  heure  de  nous  ramener 
dans  les  bras  de  Jouhaux.  Pour  nous,  qui  ne 
recevons  de  mot  d'ordre  ni  de  Moscou,  ni 
d'Amsterdam,  le  «  front  unique  »  fut  toujours 
une  pratique  politicienne.  Et  nous  avons  tou- 
jours pensé  que  le  meilleur  moyen  de  réaliser 
l'unité  ouvrière  était  de  s'écarter  des  chefs  di- 
viseurs par  définition...  les  chefs  qui  divisent 
pour  régner. 

Cependant,  à  Saint-Etienne  nous  avions  dé- 
ploré la  défaite  du  syndicalisme  libertaire  et, 
devant  la  mainmise  des  valets  de  Moscou  sur 
le  bureau  et  la  C.  A.  de  la  C.  G.  T.  U.  ,  nous 
avions  collaboré  à  la  reconstitution  d'un  Co- 
mité de  défense  syndicaliste  chargé  de  défendre 
la  C.  G.  T.  l  .  fonlre  les  entreprises  des  gens  de 
parti  et  de  faire  une  active  propagande  d'i- 
dées qui  devait  nous  permettre  de  faire  triom- 
pher, »u  prochain  Congrès,  le  fédéralisme  syn- 
dical sur  le  centralisme  politicien. 

Hélas  !  nos  amis  du  Comité  national  du 
Comité   de   Défense    syndicaliste,    Totti    et   Bes- 


nard  en  létc,  n'ont  pas  eu  la  patience  de  rester 
fidèles  aux  termes  de  notre  entente  à  l'issue  da 
Congrès  de  Saint-Etienne.  Ayant  vent  de  lou- 
ches combinaisons  menées  par  certains  secré- 
taires de  Fédérations  unitaires  afin  de  s'enten- 
dre avec  les  secrétaires  des  Fédérations  u  oran- 
gistes  »  et  llairant  du  nouveau,  ils  voulurent  se 
((  mettre  à  la  page  »  et  répondre,  du  tact  au 
tact,    en    opposant   manœuvre   à    manœuvre. 

Le  Comité  national  de  défense  syndicaliste 
jeta  donc  un  premier  appel  qui  faisait  pres- 
sentir son  intention  de  se  faire  l'instrument 
de  r  «  unité  »  en  convoquant  un  congrès  ex- 
traordinaire où  seraient  invités  des  représen- 
fiants  des  syndicats  des  deux  C'.G.T.,  après 
avoir  exigé  préalablement  la  démission  de  tous 
les  secrétaires  de  syndicats,  fédérations  et  con- 
fédérations. 

Bonne  intention  sans  doute.  Mais  quelle  chi- 
mère! Comme  si  Rivelli  allait  lâcher  sa  fédé- 
ration pour  les  beaux  yeux  de  Totti!  Comme  si 
Merrheim  allait  se  blackbouler  pour  faire  plai- 
sir à  Argence  et  à  Chevallier  ! 

Ou  Besnard  croit  à  la  réalisation  de  son 
plan  d'unité,  et  il  est  plus  naïf  encore  que 
nous  ne  sommes  ((  sentimentaux  ».  Ou  il  n'y 
croit  pas,  et... 

...    Et   les   ouvriers    ne   sont   pas   des   enfants  ^ 
avec  lesquels  on  peut  jouer  impunément.  ^ 

.\ve(;  toutes  ces  manœuvres  de  haute-écolf 
syndicale,  on  dégoûte  de  plus  en  plus  les  tra- 
vailleurs de  l'action  syndicale.  On  fera  tant  et 
si  bien  qu'ils  n'y  comprendront  plus  rien  du 
tout  <'t  qu'ils  nous  enverront  tous  promenci 
le  jour  où  nous  leur  parlerons  d'organisation 
ouvrière   et   de    syndicalisme    révolutionnaire. 
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l'iii»  voici  le  (Toiiiiiô  conféJt'Tal  iialioiiul. 
I,.i,  Lc  fut  encore  pis.  Kn  fin  de  séance  no«- 
liirn»',  alors  qm-  l<»  Irois  quarts  des  déléK"»"' 
!•!  |irovinre  étaient  partis,  Muninousseau,  au 
itoni  du  Ihirtviu  de  la  (!oiiiniis>iun  executive 
de  la  C.G.T.L.,  nous  proposa  lui  aussi  l*Lnj(é, 
mais  précédce  du  front  unitpie  et  »e  réalisant 
pir    la    cuinpiicilé    cl    j'enitirasitade    finale    des 

.-rélaires  confédéraux  de  In  rue  I-afa\elle  et 
la   rue  ("îran^e  au\-Hc||r<».    Pour  eoniniencei , 

inard   a\ait   déjà     fait    une   petite   tournée  en 

nipaKitie  di!   l'ami   hnuioulin. 

< '.harniaiits  projet^.  Tiiiil  s'arran{;eait  mu  le 
<l<w  du  prolétariat.  Jouljaux  n'était  {mis  plus 
iliju'oùtanl  quun  autre,  n'<'st-ce  pas.^  Kmliras- 
-iin«ile,  et  tout  e«t  iini.  1/1  nilé  est  réali»éiv 
\iM-  la  C.(i.T.  iiiK    il  indi\isible  ! 

Ij's  tra\ ailleurs  n'a\ aient  pas  été  consultés. 
I  •■>  s\ndiipié->  ne  ka>aienl   rii-n  de  tous  ce>  tra- 

s.   MainlenanI   ih  savent.  Qu'ils  réfléchissent. 

jii'ils  se  consultent  et,  s'ils  veulent  faire  l'unit'' 

ouvrière,   ils  sauront  Iden   la   réaliser  entre  env, 

|f   crois,    san*    ii\oir    lie^nin    <le    l'ordre    du    (!o- 

iiiilé    de    héfense   s>  udicali-ite,    jmis    plus    <pie   de 

lui  du  Bureau  de  la  rue  (Jran^'-e-aux-Belles 
ou  (pic  dc<  injonclif)nN  ;;ouailleusi>3  <lu  maître- 
cliaiilcnr  huiiioulin.  \r^  -^Nmliqués  cnnfédéri"» 
ont  leur  con;.Mè<.  Là  •.eulennMil  pourni  se  résou- 
dre le  proMéme  de  II  nité.  I- n  attendant,  cher- 
chons, à  râtelier,  à  l'usine,  les  moyens  de  réa- 
liser la  seule  unité  (jui  compte  à  l*é<:ard  du 
|>atronat  :    l'unité   d'action    re\endi<'ali\e. 

«^)uiint  .iu\  luoiioii-,  reNolulion^  cl  discus- 
sions de  lou^  !c>  comités  ofticicis  cl  oflicieux 
—  elles  n'ont  d'im|torlance  -  hélas!  —  que 
jiour  leurs  aulcur<  cl  Icnrs  amis:  une  centaine 
de  lircriciés  c>-<\  ndicali>mc  qui  ne  s'aperçoi- 
vent pas  du  déxcrl  dan»  Icrpiel  ils  prècluMil 
pour...   ou   i-ontre   !'l  nilé! 


AnarchistcK,  ne  renions  pa«  notre  pus^é  d'ac- 
(ton  s>nUieale.  Nou»  contiinious  à  croire  que 
dan)  la  Hévolùliiin  les  syndicats  »<jnt  !<■  corp!» 
dont  runarchic  est  l'âme.  Mais  quand  nous  di- 
rions les  svndicuto  nout  ne  \oulion>  pa>  dire 
les  fonctionna ireii  «^ndienux  ou  W>  thiVjrieiens 
du  syndicalisme,  l'uur  nou-»,  lei»  svndicaU,  c<- 
sonl  les  lrH\ailiMirs  ^'niu|M''<t  autour  de  l'in» 
trument  du  tra\ail:  ce  «uiut  le-  travailleurs  au 
lra\ail  ;  les  tra\ailli'urs  compirrant  lc«  nioyn» 
•  le  leur  produi-tion  et  orf(ani«anl  entre  eux  et 
pour  eux  celle  production. 

«    .Mais  où   sonliU.  res  trn\ailleur*?   m«>   ré 
|N>ndra-t  on.    Nou«  ne  voyms  que  des  e<»<  ' 
Nom     travailleurs      sont    'les    éii.^    iin.i-'ir, 
df«  travailleurs  idéaux. 

Ce«|  possilde.  l't  c'est  poiiiquoi  nou»  diiM^n» 
que  <i  r.Xnarchie  irst  l'iUne  »i.  Cent  &  nous, 
.inarchisles,  d'être  les  animateurs  de  te  vaste 
corps  sovial,  aujourd'hui  amorphe,  \enle,  fla- 
que, vidé  comme  \\\w  haudruche  dé^'onflée 
<!'cst  à  nous,  anarchi'>les,  de  le  faire  revivre 
de  nos  idées  d'énianci|iation,  de  notre  idéal 
lie  conscience  et  de  liberté.  V(»ilà  nolKe  oeuvre: 
clh-  peut  «e  réaliser  quotidiennement,  obscuré- 
ment. Mais  pour  cela  il  ne  faut  pas  <w.  rcnfci- 
Mier  <l.ins  son  calunel  d'équdes  ou  dans  .oa  li- 
Itrairie.  Il  faut  conserver  le  contact  avec  la 
matière  sociale  afin  de  nous  faire  les  artitlei 
«le  sa  transformation.  Il  nous  faut  rester  parmi 
les  travailleurs,  è|rc  tra\aill)Mir<<  nons-ménies, 
afin  de  suciler  en  eux  la  seule  infhpnce  rpii  ne 
dégrade  ni  l'influencé  ni  l'influinceur:  celle 
qui  vient  de  la  sympathie,  de  la  solidarité  de 
la  conscience.  Soyons  dans  |e«  syndicats  pour 
Iransformer  les  gronpemcnls  de  production  •»t 
diî  consommation   —  dn   tUulnixs. 

Fl  ainsi  distinguerons  nous  esscnticlliin.  ni 
notre  action  de  celle  Aw  Parti  critnnumi«tc.  K 
la  hiclature  du  Prolétariat  nou-  op|Hi«on« 
rVnimilion    du    Prolétariat. 

André  (>»iomki;. 
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Sur  le  Génie  Littéraire  dune  Race  vaincue 


LA    LITTERATURE   ARABE 


A  riieure  où  plus  que  jamais  sévit,  non  seu- 
lement au  Maroc,  mais  dans  toute  notre  Afri- 
que du  Nord,  le  régime  du  vol,  du  massacre  et 
de  la  spoliation,  à  l'heure  où  se  multiplient 
les  bombardements  des  \illages  marocains  par 
avions,  et  les  hécatombes  de  ceux  qui  persis- 
tent à  défendre  leur  pays  contre  l'envahisseur 
cupide  et  cruel,  à  l'heure  enfin,  où  les  Arabes 
d'Algérie  et  de  Tunisie,  bien  qu'ayant  laissé 
80/100  des  leurs  dans  les  tranchées  subissent, 
plus  brutaJ  que  jamais  le  Code  féroce  et  hon- 
teux de  rindigénat,  il  me  plaît  de  montrer  ici 
que  ces  victimes  de  la  Force  ne  sont  pas  les 
brutes  et  les  sauvages,  la  race  inférieure  que 
le  vainqueur  ne  cesse  de  nous  piésenter,  sans 
doute  pour  atténuer  son  crime.  Et  pour  cela, 
il  me  suffira  .de  dire,  ici,  ce  que  furent  à  tra- 
vers les  siècles  l'âme  poétique  et  le  génie  litté- 
raire des  vaincus. 


Avant   l'Islam 

Que  trouve-t-on  à  l'origine  de  toutes  les  lit- 
tératures, ou  plus  exactement  de  toutes  les  poé- 
sies et  de  tous  les  arts,  sinon  l'amour  et  le 
sentiment  religieux  ?  La  puissance  de  ces  deux 
instincts  dans  l'évolution  poétique  et  artistique 
de  rimmanité  fut  reconnue  par  les  critiques  et 
les  philosophes  .de  l'antiquité,  lesquels  n'hési- 
taient pas  à  définir  l'homme  avec  une  pittores- 
que précision  :  un  animal  amoureux  et  reli- 
gieux. 

Et  cela  est  malheureusement  vrai. 

Mais,  de  toutes  les  littératures  et  de  toutes 
les  poésifs  qui  ont,  depuis  les  plus  lointaines 
origines,  enchanté  la  vie  humaine,  fait  oublier 
sa  brièveté,  bercé  ses  souffrances,  caressé  ses 
•chimères  et  ses  espoirs,  en  lui  donnant  l'illu- 
sion de  l'impossible  bonheur,  il  en  est  une 
<pii,    d'une   façon     particulièrement     éclatante 


jH'ouve  la  vérité  de  cette  .doctrine,  surtout  en  ce   ; 
qui  concerne  l'amour,  c'est  .de  la  littérature  et 
de  la  poésie  arabes  qu'il  s'agit.  On  peut  affir-  ' 
mer  que  dans  ses  origines  d  ses  sources  Tins-  • 
tinct    amoureux     l'emporte    .de    beaucoup    sur  \ 
l'instinct   religieux.    Et  pourtant  malgré   l'éyi-  l 
dence,    il    s'est  trouvé   des    critiques   qui,    uni-  :^ 
quement  préoccupés,   hypnotisés  même  par  la 
grande   figure  .de   Mohamed,   seulement   atten- 
tifs au  rôle  immense  qu'il  joua  dans  les  des- 
tinées  du  peuple  arabe  considèrent  son  livre. 
Le  livre,  comme  la  source  unique  et  sacrée  de 
toute  beauté  et  de  tout  idéal,  dans  cette  bran- 
che de  la  famille  .de  Sem. 

D'après  eux,  c'est  à  peine  si  l'histoire  de 
la  littérature  arabe  commencerait  quelques  gé- 
nérations avant  le  Prophète.  Et  le  Koran  se- 
rait l'alpha  et  l'oméga  de  son  évolution  pour- 
tant sii  variée  et  si  féconde. 

A  l'appui  de  cette  étroite  théorie,  ils  citent 
l'opinion  .de  certains  auteurs  arabes  déjà  très 
anciens,  qui  taxent  d'ignorance  absolue  tous 
les  temps  écoulés  jusqu'à  l'arrivée  de  Moha- 
med. 

— •  «  Avant  l'Islam,  affirment  ces  vieux  écri- 
vains, plus  confits  en  piété  que  solides  en 
érudition,  le  cerveau  de  l'Arabe  était  aussi 
stérile  que  les  steppes  de  l'Arabie  Pétrée  ;  son 
cœur  et  son  âme,  non  encore  vivifiés  par  la, 
parole  de  Dieu,  égalaient  en  sécheresse  et  ari- 
dité les  ((  oued  »  taris  par  l'éternelle  canicule, 
c'est  Mohamed  et  Mohamed,  seul,  qui  a  fé- 
condé l'imagination  de  sa  race.  A  son  Livre 
dicté  par  Dieu,  il  convient  de  faire  remonter, 
comme  à  la  source  unique  et  véritable,  tout  le 
fleuve  jK)étique  et  aussi  toutes  les  sciences  qui 
depuis  ont  jailli  d'elle.  Jusque-là  le  peuple 
arabe  qui  devait  être  plus  tard  l'éducateur  dé 
tant  d'autres  peuples  a  vécu  dans  la  djahilya 
qui  est  la  période  d'ignorance...   » 
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Et  à  cette  sentenco  sévère,  dictée  par  une 
profonde  ignorance  à  des  sectaires  religieux, 
ont  souscrit  l^eaucoup  d'orientalistes  et  d'ara- 
bisants modernes. 

D'autres,  au  contraire,  l'ius  éclairés  ut 
8'a|»].uyant  >ur  des  docuuuiil.s  inconnus  ou 
méconnus  ont  aflirme  <iuo.  bien  avant  llslam. 
le  peuplo  arabe  ])oss.Hiait  une  littérature  dont 
les  plus  jtelles  manifestations  furent  détruites 
par  l'Islam  lui-même. 

Quoi  d'étonnant, «i  priori  .» 

I«:st-il  un  seul  fondateur  de  religion  qui  n'ait 
fait  table  ras.-  du  passé  ?  I^  premier  geste  des 
Proplkétes  et  dos  Messies  ne  fut-il  j)as  toujours 
un  geste  de  deslruition  ?  Et  le  rôle  des  pr. - 
iniers  discljdes  ne  consista-t-il  pas  à  faire  re- 
monter au  Maître  b  s  origines  de  toute  perfec- 
tion   intellectuelle   et    niorale  '? 

Peut-on   nier,  par  exemide,   que  d<  s    siècles 

•coulèrent,   pendant  lesquels,    aux    yeux  des 

retiens,   il   n'y  eut  qu-   l'Evangile,   commen 

ment  et  lin  de  tout  ici-ba.s  ? 

l»e  nu^ine  pour  tout  bon  musulman,  il  n'y 
eut  j)cndant  longtemps,  et  il  ne  pouvait  y  avoir 
ni  poésie  ni  science  avant  le  Koran  ;  prétendre 
le  contraire  était  presque  blasphématoire  et 
impie. 

Mais,  je  le  réjtete.  la  critique  n'accepta  pas 
aveuglément  ce.  verdict  dicté  par  la  foi  plult')t 
que  par  l'étude  et  le  vrai  savoir.  On  ne  man- 
qua pas  d'opposer  objections  sur  objections  j\ 
ceux  qui,  en  des  tt-nips  plus  modernes,  s'effor- 
cèrent de  continuer  cette  doctt-ine  sacenlotale 
en  la  propag<  ant. 

On  les  renvoya  d'abord  au  Livre  (U-s  Litres, 
à  la  Itihle.  Ouvrez  le  Livre  des  Hois  leur  dit-on, 
et  vous  y  verrez  la  sagesse  de  Saloinon  com- 
parée h  celle  des  Egyptiens,  ces  ancêtres  im- 
mémoriaux des  civilisations  humaines  et  h 
cellr  (Irx  Arabes. 

De  jilus  si  les  Arabes  avaient  été,  avant  Mo- 
hamed, un  peuple  barbare  et  dénué  de  toute 
culture  et  de  toute  poésie,  comment  auraient- 
ils  jni  se  donner  pour  reine,  celle  qui  fit  à 
Salonion  la  faniou.'^  visite  que  J'on  sait,  et  qui, 
selon  les  témoignages  de  saint  Cyprien,  de 
saint  Cyrille  d  Alexandrie,  fut  de  vraie  race 
arabe  et  vécut  de  longs  jours,  au  coMir  de 
l'Arabie  heureuse,  -dans  l'Yemen.  C'est  donc 
une  grosse  erreur  de  prétendre  que  bien  avant 
Mohamed-  le  peuple  arabe  ne  possédait  ni 
une  littérature,   ni  surtout  imc  poésie. 

L'amour,  comme  je  le  disais  plus  haut,  et 
comme  je  le  démontrerais  tout  à  l'heure,  bien 
plus  que  la  religion,  en  furent  la  source  pro- 
fonde et  intarissable,  et  c'est  au  cours  des  siè- 
cles antérieurs  au  Prophète  et  à  l'Islam  que 
se  produisirent  les  œuvr  s  les  plus  belles,  les 
plus  ardentes  et  les  plus  anioureusea,  dont  il 
nous   reste   quelques  recueils-  peu  connus. 


Cliêx  ce  peuple  qui  commt,  dans  toute  >a  va- 
leur, le  cbminunisjue  primitif,  et  dont  la  vie 
s'écoulait  libre  et  fièrement  errante  dans  le  dé 
aert,  nul  ne  |K>uvuil  se  dire  poète  qui  n'eut 
été  amoureux  et  tout  arulîe  bien  né  devait  ron 
nier  aus^i  habilement  lo  vers  que  l'épé»-. 

Seulement  lAmour  n'était  pas  alors  ce  qu'il 
■b'vlnt  apr«s    que     ^'  t     au  nom  d'Allah 

ti.ut  puissant  et  mi>  nx.  eut  institué  la 

|ioIygainie.  enipnsoniii-  ia  femme  dans  le  sé- 
rail, et  divinise  sa  -  bair  aux  d.'i.en«  de  son  Ame 
et  do  >*on  esprit 

L'Amour   élan.    ....   .,.;..;...;..    en  ce»   S!..    » 

lointains,  tels  que  le  rêvèrent  et  le  chaii' 
no»  trouvères  et  jios  troubadour»,  ><  la  j"ini- 
Heur  bleue  au  cœur  d'or  ••  ifti'il»  arrosaient  de 
doucts  larmes  et  pour  l'épanouissement  de  la- 
quelle ils  étaient  toujours  prèth  a  versi-r  leur 
•^ang. 

De  ces  poèmes  pleins  de  tendresse  chevale- 
resque, do  ces  contes  d<'boriIant  d'amour,  et 
dont  In  brutalité  et  le  malérialisme  islamique 
devaient  bientôt  tarir  la  source,  tout  n'est  pas 
perdu,  il  s'en  faut.  Une  coutume  antique  et 
touchante  de  la  race  contribua,  pour  beaucoup, 
à  en  sauver  d'exquis  et  savotireux  échantil- 
lons. 

D'après  cette  tradition,  lorsqu'un  poèt."  avait 
••nfanté  une  œuvre  excellente,  on  ne  se  (•ort<<»n- 
tait  pas  <le  la  redire  et  .de  la  chanter,  !• 
a  la  clarté  de  la  lune,  devant  la  tribu  a 
blée  ;  les  f)Ius  anciens  et  les  jdu.**  illustres 
parmi  les  autres  j)oèt<'s  décidaient  qu'elle  se- 
rait écrite  en  lettres  d'or  et  >iusj>endue  aux 
murs  de  la  Kaaba  qui  était  un  des  plus  antiques 
sanctuaires  <lu  monde  et  occujiait  l'emplace- 
ment du  j)remier  templ-  élevé  en  l'honiipur 
d  Allah,  à  La  Mecque. 

Ainsd  l'inspiration  divine  du  poète  .se  trouvait 
.1  l'abri  de  |;i  destruction,  piiur  la  plus  grande 
joie  des  générations  futures,  désireuses  d'ai- 
mer et  de  chanter  leurs  amours  coimii'  le  fi- 
rent les  aïeux.  Ces  poésies  ainsi  admises,  pour 
ainsi  dire,  aux  honneurs  de  la  divinité  deve- 
naient des  numllaqds  (les  suspendues)  ou  en- 
core des  wouzaJiahds  (les  dorées). 

Toutes,  je  le  répète,  ou  h  peu  près  toutes, 
•  taient  non  pas  des  œuvres  reliprieuses,  mais 
des  poésies  r t  des  contes  d'amour  ;  et  ce  qui 
les  caractérise  plus  encore  et  nous  éclaire  de 
façon  précise  sur  ce  qui  était  l'.Am*^  arabe 
avant  Mohamed,  c'est  que  Je  poète  ou  le  con- 
teur devait,  dans  sa  moallagd  ou  dans  sa 
mmiznhahâ,  •  chanter  le  los  et  les  fharme« 
d'une  femme  qu'il  n'avait  jamais  vue  'nor 
^ibn). 

Tels,  je  le  répète,  nos  troubadours  de  Pro- 
vence, avant  la  conquête  de  Toulouse  par  Je» 
barbares  du  Nord. 

Et,  par  une  sorte  de  régression  qui  ne  man- 
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<]Uo  ni  de  charme  ni  d'imprévu,  ne  voyons- 
nous  pas  nos  poètes  contemporains  —  j'en- 
tends les  poètes  notoires  du  régime  que  nous 
subissons  —  rêver  de  princesses  lointaines, 
exalter  en  rimes  hélas  !  jilut'ùt  indigentes  ou 
en  proses  nébuleuses,  les  diarmes  non  moins 
vaporeux   de   mystérieuses   inconnues. 


On  a  dit  que  le  caractère  de  la  poésie  arabe 
était  de  présenter,  réunis  dans  une  seule  pièce, 
les  genres  lyrique,  héroïque,  élégiaque,  eroti- 
que et  satirique.  (Cela  est  vrai  depuis  le'^ 
temps  contemporains  de  Mohamed,  ou  posté- 
rieurs à  l'apparition  du  Koran.  Dès  ce  mo- 
ment, en  effet,  et  notamment  sous  les  Omnia- 
des,  le  grand  et  large  fleuve  poétique  né  de 
l'amour  libre  au  Désert  se  retire  et  la  belle 
impétuosité  de  sa  course  se  ralentit  sensible- 
ment. 

Plus  tard,  les  Albanides  donnent,  par  leur 
munificence  et  leur  générosité,  le  signal 
d'un  renouveau.  Comme  sous  les  successeurs 
d'Alexandre,  les  poètes  et  les  conteurs  arabes 
affectent  une  précocité,  une  complication  qui 
ne  sont,  certes,  pas  sans  mérite,  mais  ne  font 
pas  oublier  les  simples,  nobles  et  ardentes 
inspii'ations  de  ceux  qui  chantèrent  avant 
l'Islam. 

La  richess'^  et  la  finesse  de  la  pensée,  les 
artifices  de  la  forme  sont  loin,  malgré  tout, 
de  produira  des  œuvres  comparables  aux  an- 
ciennes ivoallagâs  ou  même  aux  simples  qa- 
cidàs  (chants  ou  contes  d'amour)  de  jadis. 

En  résumé  négligeables  sont  plutôt  nombre 
de  diwans  (œuvres  complètes  d'un  poète)  qui 
vir.nt  le  jour  sous  le  Prophète  et  dans  les 
temps  qui  suivirent  la  naissance  de  l'Islam. 
Et  l'édifice  de  la  poésie  arabe  et  de  Ja  1 
rature  postislamicpie  serait  bien  fragile,  s'il 
n'avait  à  Ja  ba§e  et  comme  pierre  angulaire 
le  Koran,  les  Mille  et  une  Nuits  (Alf  Lailah 
oua  Lailah)  et  la  grande  épopée  d'Antar. 

Mais,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  le  tort 
des  arabisants  modernes  fut,  comme  il  nous 
re&t^:-  à  le  prouver,  de  ne  voir  dans  l'histoire 
de  la  littérature  et  de  la  poésie  arabes  que  ces 
trois  chefs-d'œuvre  immortels,  et  de  faire  le 
silence  sur  la  longue  évolution  poétique  de  la 
race  arabe  avant  Mohamed. 


II 

Ignorance  et  mauvaise  foi 

Seul,   Stendhal,  cpai  pourtant  ne  fut  pas  un 
arabisant  dans   le   vrai   sens   de  ce   mot,    eut 
une  intuition  très  nette  .de  la  vérité,  quand   > 
écrivit  :   »   De  toutes   les  races   et  de  tous  les 
peuples   qui,   depuis  l'aurore  des  temps   histo- 


riques, se  sont  disputés  la  terre,  l'Arabe  est 
celui  qui  le  mieux  a  compris  l'Amour  comme 
source  de  poésie.   » 

Connue  lui  je  pense  et  répète,  ici,  que  quoi- 
qu'aient  <lit  et  écrit  sur  ia  supériorité  intel- 
lectuelle et  morale  des  Aryas  (dont  l'existence 
est  d'ailleurs  aujourd'hui  controuvée)  des  sa- 
vants, admirateurs  enthousiastes  de  nos  a'ieux 
inunénioriaux  d'Asie,  c'est  sous  la  tente  du 
nomade,  dans  la- grandiose  et  troublante  so- 
litude du  Désert  que  la  petite  «  fleur  bleue  » 
trouva  les  conditions  les  plus  propices  à  son 
complet  épanouissement. 

Pour  ce  rejeton  le  plus  sain,  le  plus  robuste, 
le  plus  indépendant  et  le  plus  beau  de  la 
famille  de  Sem,  la  Nature  ne  fut  pas,  du  côté 
de  l'esprit  et  du  cœur,  aussi  injuste  qu'on  le 
croit.  Elle  lui  accorda,  plus  qu'à  tout  autre, 
le  don  d'aimer,  en  compensation  sans  doute 
des  sables  arides,  infinis  et  brûlants  qu'elle 
lui   concédait   pour   tout  douaire   ici-bas. 

Si  d'une  main  avare,  elle  sema  l'oasis  odo- 
rante et  fraîche,  dans  la  stérile  immensité, 
elle  eut  la  justice  d'y  mettre,  avec  la  datte 
précieuse,  trois  choses  qui  suffisent  au  plein 
bonheur  de  l'Arabe  et  lui  donnent  un  avant- 
goût  de  son  Paradis.  D'abord  la  femme, 
dont  les  grands  yeux  brûlent  à  travers  les 
longs  cils  noirs,  comme  les  rayons  du  soleil 
peine  tamisés  par  les  palmiers  ;  puis  la  fré- 
missante cavale  au  jarret  d'acier  qui  boit 
l'espace,  et  enfin  le  svelte  et  maigre  sloughi 
(lévrier)  qui  la  devance  dans  ses  grisantes 
chevauchées. 

Outre  ces  trois  incomparables  merveilles,  r 
afin  que  l'Arabe  n'eut  rien  à  envier  de  l.a  part 
réservée  aux  autres,  elle  fit,  chaque  matin, 
s'épanouir  sur  la  nudité  blanche  du  Désert, 
des  aurores  radieuses,  et  c'haque  soir  des  cré- 
puscules divins.  Et  elle  le  dota  d'une  ânne,; 
songeuse  et  de  larges  prunelles  sombres  pour 
en  savourer,  goutte  à  goutte  et  sans  lassi 
tude,  l'inégalable  beauté. 

Voila  pourquoi,  jusqii'au  jour  où  Mohamed' 
jeta  le  fanatisme  farouche  de  sa  religion  dansi 
cette  âme  simple  et  douce,  les  enfants  bruns] 
de  l'Arabie,  pères  de  ceux  qui  aujourd'hui  pei-| 
nent  et  geignent  en  notre  Afrique  du  Nord,[ 
furent  le  peuple  de  la  terre  qui  sut  le  mieux| 
aimer,   chanter  ses  rêves  et  ses  amours. 

A  l'un  de  ces  enfants-là,   quelqu'un  deman-^ 
dait  un   jour  :  «   De   quel   peuple   es-tu  ?   : 
«    .Te    suis    du    peuple   chex  lequel,     quand   oi 
aime,   on  meurt  en  chantant  »  répondit-il. 
«  Et  maintenant,  ajouta-t-il,  si  tu  veux  savoil 
pourquoi     nous     aimons     ainsi,   c'est  que   nt 
femmes     sont     les     plus    belles   et  nos  jeun^ 
hommes     les    plus  ardents   que  la  Nature   ai 
créés.  )) 
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C'est  donc  sous  la  lenU-  x>enti»nt  les  longues 
nuits  remplies  d  amour  comme  le  lirmurneiii 
d'étoiles  que  naquit  cette  poésie,  niée  par 
quelqufs-uns,  et  devant  laquelle,  pourtant, 
auraient  pâli  nos  troubadours.  Au  long  <!•  s 
strophes  d'une  âpre  et  rude  harmonie,  la  vu 
lupté  coulait  et  chantait,  scnihlaMe  tantvit  au 
mince  lilet  d'eau  claire  qui  murmure  soû- 
les lauriers-roses  de  l'oued,  ft  tantAt  nu  t.  ■ 
rerit  dévastateur  roulant  du  Djebel  abrupt. 

Voici  plus  d'-  deux  mille  ans,  comm»-  a  , 
jourd'hui  leurs  frères  de  notre  Afrique,  pen- 
sifs et  superbes,  ils  allaient  poussant  la  cha- 
raell'"  étique  et  leurs  maigres  troupea<ix 
d'oasis  en  oasis.  Ils  allaient  par  les  auhfs 
inspiratrices  pleines  de  roses,  que  le  ciel  clé- 
ment répandait,  comme  aujourd'hui,  s»ir  !'• 
Désert  encore  endormi,  et  Ils  marchaient  jus- 
qu'à l'heure  où  le  soleil  suspcn«lu  ainsi  qu'un 
glohe  «l'or  au  zénith,  tombant  sur  eux  en  pluie 
de  feu,  les  obligeait  fi  s'arrêter  à  loraj'i'- 
illusoire  de  la  dune  ou  du  palmier.  Piiis  tou 
jours  souriants  et  sj)lendides,  avec  la  mémo 
allure  calme  •  t  nobje.  ils  reprenaient  leur 
route  vers  la  halte  qui  bientôt  surgirait  au 
loin,  dans  la  gloire  rapide  du  couchant,  et 
où  ne  les  attendaient  point,  comme  aujour- 
d'hui leurs  frères  vaincus,  les  mitrailleuses 
du   vainqueur  ou  Ja  sehlague  <le  l'oflicier. 

l'.nfin,  viime  la  nuit,  l'œil  aux  étoiles  que 
la  Nature  fit  pour  eu.\  plus  brillantes,  ils 
chantaient  et  faisaient  l'amour  librement  sous 
les  regards  de  la  june  que  cette  môme  Nature 
voulut  encore  plus  «  amiteuse  »  pour  eux.  Kt 
quand  ils  étaient  fatigués  de  caresses  et  de 
baisers,  assis  autour  des  feux  odorants,  ils 
se  délassaient  en  contant  des  histoires 
d'amour  merveilleuses  et  qui  dépassaient, 
pent-étre  en  beauté,  celle  dont  plus  tard  la 
divine  ."^choharazade  berça  les  insomnies  du 
sultan  cruel. 

Et  d'entendre  ainsi  ces  trois  merveilles,  la 
femme,  le  courrier  et  le  sloughi,  magnifiées  en 
paroles  harmonieuses,  le  Désert  tout  entier 
frémissait  dans  l'éternelle  sérénité  de  ses 
nnifs... 

III 

De  ce  que  chantaient  et  contaient  avant  le 
Prophète  les  enfants  de  Sem  errant  aux  so- 
litudes d'Arabie,  j'ai  trouvé  un  écho  fidèle, 
puisque  affaibli,  dans  1-  s  chansons  et  les  ré- 
cits qui  charment  encore  les  nuits  arabes  de 
notre  Mogli'reb.  Ce  serait,  en  effet,  une  grosso 
erreur  de  croire  qyau  Maroc  comme  en  Al- 
gérie, dans  la  Tripolitaine  ot  la  Tunisie,  les 
conteurs  puisent  uniquement  aujourd'hui  aux 
sources  abondantes  des  Mille  et  npp  Nnit*;  .  t 
de  l'épopée  magique  d'Antar. 


J'ajout«  qu'il  est  criminel,  comme  on  1  - 
'•\iei   N»  vain<jueur,    d'atvrédit.T  ja  légende  de 
la  sauvagerie  complète,  ite  l'absolue  déchéance 
intellectuelle   cl   murale  du   vaincu. 

Au  cours  des   longs    mui8    passés    pendant 
vingt  ans  .sous  la  tente,  je  n'ai  cessé  d'enten- 
dre  tomber  de   la   bouche  des  contours   (med- 
!    t-^  i\cs  piièmeH  et  des   récita  amoureux  que 
-^nvants   rontcmporuins    les  mieux    renset 
-  sur  lu  littérature  arai>e  ne  peuvent  rutta 
I    aux  deux  grands  chcf»-«l'œuvro  du  tfénie 
•  iientul. 

Il  est  vrai  que  les  orientaliHtes  de  nos  jour* 
comme  ceux  de  l'épwiuo  pas  très  lointaine  où 
vivait    .*Nten<lhaI  ont    le  co^ur   tel),  menl   dessé- 
hé   por   les    hat)itudes    a  :>  s.    et    peut- 

être  aussi  l'Ame  à  ee  poi  ^ti^juée  qu  ils 

-ont   restés  et   rest»  nt  encore,   devant   certains 
trésors  littéraires   de   notre   Afrique   du    Nord 
comme    une    truie  grassouillette     devant     de» 
béryls  et  des  corindons. 

Tel  l'iinmortel  et  ignare  bibliothécain-  de 
l'Iorenco  devant  le  manuscrit  de  Dophnis  et 
L'fitoi',  juscpTau  jour  où  h  s  hasaixls  des  guer- 
res impériales  jetèrent  |»anni  ses  livres 
[loussiéreux.  le  capitaine  d'art illeri-  Courrier 
l'aul-Louis),  frère  d'armes  «le  .Stendhal.  Hé- 
las 1  de  nos  jotirs  encor.-,  dans  nos  académies 

•  t  nos  bibliothèques  les  Furiu  de  Florence 
sont  aussi  redotitables  que  les  mites  et  les 
rats. 

Oui.    tels    ils   étaient   quand   vivait   l'auteur 

•  le  la  Chartrt'use  de  Panne,  tels  ils  sont  res- 
tas,     ignorant     Jes    yfrrreillmsrx   hist(iin<!    det 

\rnhes  morts  d'amour,  rpje  le  savant  l'',J>n-.M>i- 
Iladhlat  romi)i!a.  pour  la  plus  grande  joie 
d' s  enfants  nnifs  du  Désert,  et  dont  b-s  ma- 
nuscrits donnent  toujours,  poudreux  et  res- 
pectés, dans  rimmen«e  .  l.n/,ir  .mx  livres  »» 
de  la  rue  Richelieu. 

C'est  poiirtant  fi  cette  n-nvre  f^eniiile.  l'i  cette 
'iource  sacrée  que  puisent  stirtout  aujourd'htil 
les  poètes  et  les  conteiirs  de  notre  Afrique  du 
Nord- 
Cola  suffirait  h  expliquer  le  mépris  ou  l'Igno- 
rance de  nos  orientalistes  et  africanistes  offi- 
ciels ;  c'est  d'ailleiirs  ce  que,  dans  l'intérêt  de. 
nos  vaincus,  je  me  propose  de  démontrer  ici 
même,  en  consacrant  ma  prochaine  chronique 
k  la  littérature  contemporaine  de  l'Algérie,  de 
la  Tuni.sie  et  du  Maroc,  d'après  des  étude« 
[•ersonnelles  Jongtiement   poursuivies  là-bas. 

Après  cela  viendront  d' s  chroniques  sur 
Ilan  Ryn.  r,  sur  Séverine,  sur  La  guerre 
rnmme  inxpiratrirc  litt/'rairr,  avet  Romain 
TU)lland  Barbusse,  Marcel  .Martinet,  sur  te  ]>a- 
riLsUismc  littéraire  dans  notrr  sori-'/é  capita' 
lixtf  et  bourgeoise,  etc.,  etc. 

P.     VrONK-D'OCTON. 
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A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

Derniers  livres  parus 
l^N  Jardin  sur  l'Oronte,  par  Maurice  Barrés. 

—  NOl'VELLES  PAGES  DE  CRITIQUES  ET  DE  DOC- 
TRINE, par  Paul  Bourget.  —  Si  je  réunis  ici  ces 
•deux  livres  et  ces  deux  noms,  c'est  pour  la  rai- 
son suivante,  à  laquelle  s'intéresseront,  j'en 
suis  certain,  mes  lecteurs.  Sur  le  parasitisme 
dans  la  littérature  de  notre  société  capitaliste 
et  bourgeoise,  il  y  aurait,  je  ne  dis  pas  seu- 
lement un  article  instructif  à  faire  —  il  sera 
fait  ici  même  comme  je  le  dis  plus  haut  — 
mais  im  gros  livre  auquel  ne  manquerait 
certes  pas  la  documentation.  Parmi  les  para- 
sites qu'il  conviendrait  d'étudier  .d'abord,  il 
importe  de  citer  Barrés  et  Bourget,  ce  dernier 
tout  au  moins  en  tant  que  critique. 

Je  dois  dire  que  le  parasitisme  .de  Barrés  a 
été  déjà  mis  vigoureusement  en  relief  dans 
une  petite  Sanguine  échappée  peu  avant  la 
guerre  à  la  plume  de  Fernand  Kolney  et  dont 
voici  un  extrait  :  «  ...  Ecrivain  .de  troisième 
main,  il  débobine,  tel  un  tœnia,  une  prose  qui 
charrie  laborieusement  tous  les  résidus  de 
Stendhal,  de  Taine  et  de  Renan.  La  forme 
pauvre,  indigente  est  inscrite  à  l'Assistance 
publique  du  pédantisme.  En  héquillant,  ses 
phrases  ataxiques  se  trament  au  long  des  pé- 
riodes poussives  et  s'encombrent  d'un  hric-à- 
brac  d'images  poussiéreuses  sur  quoi,  avec 
achnniement  il  promène  le  plumeau  de  la  pré- 
ciosité...  » 

On  ne  saurait  vraiment,  avec  une  vir- 
tuosité plus  grande,  clouer  un  insecte  co- 
prophage  sur  le  liège  d'une  collection.  Je 
laisse  .de  côté  le  sadisme  du  Barrés  froussard 
et  guerrier,  qui  mérite  une  lon.gue  étude  à 
-part.  Or  il  arrive  que  son  dernier,  livre  dont 
j'ai  cité  plus  haut  le  titre  est  encore  plus  tœ- 
niforme,  plus  excrémentitiel  que  les  précédents. 
On  dirait  vraiment  le  produit  malodorant  .d'un 
gros  helminthe  qui  se  serait  vautré  pendant 
de  longs  jours  dans  le  gros  intestin  de  Renan. 
Si,  j»ar  hasard,  vous  en  doutez,  lisez-le. 
.  Ce  que  Barrés  est  pour  Renan,  son  confrère 
en  nationalisme,  Paul  Bourget,.  dans  son  œu- 
vre de  critique  l'est  pour  Taine,  l'auteur  de 
V Intelligence,  un  des  livres  Jes  plus  puis- 
sants du  .siècle  défunt. 

Je  crois  donc  inutile  d'insister,  puisque  je 
dois  reprendre  ici  le  sujet.  Je  me  contenterai 
de  signaler  Jes  niaiseries,  les  stupidités,  tout 
le  grouillement  d'idées  fausses  qui  se  trouvent 
collectées  sur  le  mo.de  et  avec  les  procédés  de 
Taine  dans  ses  Nouvelles  pages  de  critique  et 
de  doctrine. 

Comme  modèles  de  patriotisme  .déformateur, 
je  citerai  les  chapitres  sur  Haeckel  et  le  pan- 


gennanisme,  Kant  et  Gœihe,  Le  Nationalisme 
intellectuel,  La  paix  de  Versailles,  L'Impénok- 
lisrne,  'Le  Militarisme,  La  Crise  de  Vidée  du 
Travail,   La  Lutte  des  Classes. 

Rien  ne  prouve  mieux  l'agonie  du  régime 
que  le  succès  fait  à  ces  élucubrations  de  rhé- 
teur et  la  place  que  Bourget  occupe  à  côté  de 
Barrés,  jmrmi  ]a  p.rétendue  élite  de  notre 
temps. 

Lamennais.,  sa  vie,  ses  idées  et  ses  ouvrages, 
par  M.  F.  Duine.  —  Avec  ce  livre  je  me  suis 
vi'aiment  reposé  des  précédentes  œuvres,  abso- 
lument dépourvues  .d'idées  justes. 

Après  avoir  lu  attentivement  et  avoir  relu 
ensuite  Les  Paroles  d'un  Croyant,  toujours  en 
bonne  place  dans  ma  bibliothèque,  j'ai  pensé 
qu'Anatole  France  avait  eu  raison  de  rappeler 
dernièrement  à  notre  génération  oublieuse  le 
souvenir  du  grand  polémiste.  Oui,  certes, 
j'estime  que  les  esprits  les  plus  libres  .de  notre 
temps  peuvent  Je  reven.diquer  comme  un  ancê- 
tre ;  je  vais  plus  loin,  et  je  dis  que  si  l'on  se 
reporte  à  l'époque  où  ayant  jeté  son  froc  à  la 
tête  du  pape,  il  écrivit  son  fameux  pamphlet 
admirable  de  virulence  dans  sa  forme  apoca- 
ly])tique,  on  peut  affirmer  que  sa  voix  fut  celle 
(lu  premier  révolté  libertaire  clamant  sa  haine 
des  grands  et  povissant  les  opprimés  à  secouer 
leurs  chaînes.  Pour  ma  part,  même  aujour- 
d'hui, je  ne  puis  relire  ce  petit  livre  sans 
éprouver,  aussi  âpre  et  aussi  violent  pour  le 
capitalisme  triomphant,  le  sentiment  de  mé- 
pris et  de  dégoût  qui  m'a  poussé  à  consacrer 
ma  vie  à  la  défense  des  .déshérités  et  des  hum- 
bles. 

Pourquoi  faut-il  que  ce  chef-d'œuvre  soit  au- 
jourd'hui introuvable  dans  le  commerce  et 
demeure  ainsi  inconnu  au  prolétariat  militant 
de   France  ?  '  ..  _ 

Pourquoi  faut-il  qu'il  ne  se  trouve  pas  un 
éditeur  d'avant-garde  pour  le  réé.diter  dans 
une  édition  à  bon  marché  et  le  mettre  ainsi 
entre  les  mains  de  tous  les  miséreux  qui  vont, 
errant  sur  la  terre  comme  l'exilé  de  Lamen- 
nais, et  qui  aimeraient  lire  leur  révolte  expri- 
mée  dans  Tin   langage  superbe  ? 

!La  vif,  a  Deauville,  par  M.  Georges  Michel. 
—  C'est  aussi,  toute  comparaison  mise  à  part, 
pour  sa  forme  acerbe  et  mordante,  poujr  ses 
vitupérations  violentes  contre  nos  parasites 
millionnaires  et  milliardaires  que  j'ai  lu  avec 
plaisir  ce  livre  qui  nous  donne  un  tableau  vi- 
vant et  fouillé  de  ce  grand  tripot  international 
qu'est  Deauville  pendant  trois  mois  de  l'an- 
née. Ils  sont,  ma  foi,  bien  croqués,  je  dirai 
même  pour  certains  gravés  à  l'eau-forte,  tous 
ces  Cartouche  de  la  Bourse,  tous  ces  forbans 
de  la  Haute,  toutes  ces  canailles  dorées,  tous 
ces    vautours    qui    s'abattent    sur    cette  place 
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pour  y  dévorer  en  (pielques  s-iiiuini.'s  une  par- 
tie de  leur  proie  ;  mêlés  à  eux,  comme  les 
corbeaux  se  mêlent  parfois  aux  rharognardrt, 
uous  y  voyons  les  romanciers  il  la  Prévost, 
les  psychologues  à  la  Uourget,  les  chroni- 
queurs figaristes,  les  journaleux  de  llun-au 
Varilla  et  de  Letellier,  <out  le  bric-à-bra»  ur- 
tisti^U",  iittérnire  et  mondain,  toute  la  légion 
de  snoJfS  et  de  .spleenétl«iues.  qui  l'hiver  venu 
s'en  iront  promener  leur  oisiveté  payée  juir  le 
travailleur  jjrolétaire  sous  le  riel  plus  clément 
de  la  (;«^te  d'Azur. 

Drscartes,    iitii'Jacijiirs    (hiinlier.  In    i' 

vré  sur  \g  gran<i  |»hilosupho  (|ui  serait  utile  à 
lire  s'il  n'était  imjirégné  d'un  bout  à  l'autre, 
d  un  profond  esprit  clérical.  L'auteur,  en  •  f- 
fet,  a  l'air  d'ignorer  que  si  Uescartes  parait 
avoir  tenu  <ompte  dans  son  œuvre  du  vi-  ux 
Dieu  (les  Juifs,  c'est  qu'à  son  épO(pie  la  crainte 
de  la  Bastille  était  le  conïm<ncement  de  la  sa- 
gesse pour  tous  les  chercheurs.  Peut-être  man- 
qua-t-il  un  peu  trop  .de  courage.  Je  n'en  dis 
conviens  certes  pas. 

L.\    DEFI.SIKJIE   .WENTinK   I>E  CANDIDE,    par   MiOChi'. 

(Société  mutuelle  d'édition).  —  Petit  livre, 
voire  modeste  brochure,  qui  contient  en  ses 
70  pages  plus  d'idées  et  plus  d'esprit  que 
n'importe  quel  gros  bouquin  de  Pierre  Benoit. 


!.•  reclami.r  funiastique,  ou  du  soponiique 
Henry  Bordeaux.  Avec  une  ironie  vraiment 
N.'ltairienne  lauleur  a  j»u  peindre  ce  même 
iiionrlf  d"  la  Bourse  «jue  nous  avons  vu  tout 
t  l'heure  prenant  ses  ébats  À  Deauville  en 
(tmp(kgnic  d'Al]>honse  XIII,  le  matloide.  le 
légénéré,  le  »crofuleux  qui  règne  sur  les  Ëe- 
(tagnols. 

Kt  ii  jiropos  de  ce  jjetlt  livre,  qu'il  m.  soit 
l>em)is  de  signaler  ici  l'œuvre  accomplie,  l'cf 
fort  poui-suivi  par  la  Société  mututlU  d'édi 
'ion  qui.  ROUB  une  forme  typographique  j)ar- 
f.iile  et  avec  un  papier  lrréj)roehable,  «<•  <jui 
n'est  pas  k  dé4laign<r,  j)réHonte  au  publie  des 
•  fuvres  judicieusement  choisies,  parmi  les 
Ixinnes  produetii»ns  d'avantgnnle,  de  carac- 
tère et  de  tendances  véritablement  Indépen- 
ilantA.  Cela  est  devenu   si   rare  aujourd'hui 

POUR    MENTION 

Le  pain   d  le   blé,   jiar  Jules  I^roux.  La 

llitllande  cUms  le  itujnde,  par  Henri  Asselin. 
La  Fiancée  morte,  par  Faure-Blguet.  — 
l'iisteur  et  son  anivre,  par  L.  Descour.  --  .Sa 
Majesté  Valcool,  par  Finot,  livre  remarquable 
-ur  lequel  je  reviendrai.  —  Sous  le  feuillage 
'lasgique,  par  G.  Grappe.  -  Aux  pays  orcu- 
/>♦'*,  par  Jean  Renaud. 

P    V. 
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La  saison  théâtrale  vient  à  peine  de  com- 
mencer. En  ouvrant  leurs  portes  les  établisse- 
ments du  boulevard  assurent,  comme  de  cou- 
tume, leurs  combinaisons  financières  sur  les 
ruines  de  tout  art  dramatique. 

Cependant  les  rares  scènes  d'où  la  pensée 
n'est  pas  exclue  font  connaître,  aux  critiques 
qui  les  encouragèrent  d'une  volontaire  et  gra- 
tuite publicité,  leur  programme  pour  1922-1923, 
en  témoignage  de  la  ténacilé  de  leurs  directeurs 
à  persévérer  sur  la  route  difficile  et  merveil- 
leuse... «  Directeurs  >),  esl-ce  bien  le  mot  qui 
convient  pour  parler  de  poètes-artistes  tels  que 
Copeau  et  Dullin?  «  Animateurs  »  serait  mieux. 

Cédons-leur  la  place.  Jacques  Copeau  nous 
définit  ainsi  son  œuvre  et  les  intentions  nou- 
velles du  Vieux-Colombier  : 

Le  Vieux-Colombier  1913-1922  : 

Voici  bientôt  dix  ans  que  les  Comédiens  du 
Vieux-Colombier  se  sont  réunis,  qu'ils  travail- 
lent l't  luttent  ensemble.  Parla  camaraderie  et 
la  discipline,  par  leurs  traditions  de  travail 
et  leur  fidélité  à  un  idéal,  ils  ont  mérité  d'être 
estimés  dans  le  monde  sous  ce  beau  nom  de 
Compagnie,  qui  s'applique  à  eux  avec  vérité. 
Les  uns  ajipartiennent  à  la  maison  depuis  sa 
fondation,  les  autres  depuis  plus  de  trois  ans. 
Tous  ont  fait  Irurs  preuves  de  bon  compa- 
gnonagc.  ^ 

Pour  résumer  l'activité  du  Vieux-Colombier 
au  cours  de  sa  première  année  d'existence 
(1913-J914).  de  ses  deux  années  d'Amérique 
(i917-1918j.  et  depuis  sa  reconstitution  d'a- 
près-guerre (1920-1922),  on  peut  dire  qu'il  a 
relevé  la  dignité  du  métier  dramatique,  récon- 
cilié avec  le  thédtre  une  élite  qui  s'en  détour- 
nait, réveillé  les  exigences  du  public  et  ramené 
son  goût  vers  les  grandes  (t'uvres  du  passé, 
révélé  des  auteurs  nouveaux  et  stimulé  la  pro- 


duction, ouvert  la  route  à  de  Jeu)ies  entreprises 
([ui  vont  désormais  se  ntultipliant  pour  h: 
rénovation  de  notre  scène,  étendu  enfin  son 
influence  d'inspiration  franraise  Jusqu'en  de 
lointains  pays. 

Le  Vieux-Colombier,  dans  sa  réussite,  nu 
Jamais  rien  emprunté  à  la  mode.  C'est  pour- 
(juoi  il  dure,  et  durera.  Le  succès  l'a  consacré, 
mais  point  emprisonné,  ni  dévié.  S'il  fait 
figure  de  rigorisme,  dans  une  époque  incohé- 
rente et  ï'eldrhée,  c'est  qu'il  n'est  point  un  com- 
plaisant.  Après  dix  ans  de  labeur  et  trois  ans 
de  «  vogue  ».  /é»  Vieux-Colombier  n'a  rien  cédé 
de  ses  exigences  et  rien  /'énoncé  de  ses  espoirs. 
Il  garde,  pour  sa  force,  toutes  les  vertus  de  su 
Jeunesse  et.  pour  l'exercice  de  sa  force,  toutes 
les  difficultés  de  ses  débuts.  Il  reste  absolu/nent 
libre. 

Il  a  repoussé  toutes  les  u  combinaisons  »  qui 
risquaient  de  limiter  cette  liberté.  Il  aime 
mieux  vivre  péniblement  et  vivre  selon  sa  loi. 
qui  est  (l'accroître  lentement  et  sincèrement  sa 
valeur  foncière  pour  préparer  et  réaliser,  à 
l'heure  propice,  un  dévelopjiemeni  qui  n'ait 
rien  de  factice  ni  de  prématuré. 

Cette  année  encore,  .avec  l'aide  de  nos  amis, 
nous  allons  essayer  de  vivre  dans  notre  petii 
thédtre.  de  perfectionner  notre  organisation 
intérieure  et  de  multi/flier  nos  facultés  de  pro- 
duction. 

Une  seconde  compagnie  va  se  mettre  au  tra- 
vail, composée  d'éléments  empruntés  à  la  com- 
pagnie existante,  de  comédiens  sortant  de  noire 
Ecole,  et  d:  quelques  personnalités  nouvelles. 
Les  deux  compagnies,  chacune  oi/anl  son  réper- 
toire, alterneront  sur  notre  scène.  El  les  fusion- 
neront pour  de  plus  amples  réalisations.  C'est 
ainsi  qu'une  quarantaine  d'acteurs  bien  entraî- 
nés à  jouer  ensemble,  et  que  renforceront  plus 
tard  nos  élèves,  viendront  un  jour  remplir  avec 
aisance  le  cadre  d'un",  entreprise  plus  vaste,  dont 
tous  les  plans  sont  à  l'étude. 
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Déa  celte  année,  l  activité  d'un  contingent  tu/> 
plémentaire  va  nous  permettre  de  donner  sain 
faction  n  nos  tnnis  Je  la   l'rouinre  et  de  r/:'trtin 
ijer.    tJepuis  deux  nus  nuus   avons  rei^u,  de  tous 
les  points  de  l' Europe,  des  invilntiuns  auxifuellr^ 
nous  nous  trouvions,  à  notre  grand  r<grei,  dau\ 
l'impossibilité  de  répondre.  L'ac  :ueil  nui  nous  </ 
été  fait  (ï  /.'jon  l  hiver  dernier  et  tout  r-'remment 
dCarcassonne,  l'erph/nan,  li  \\  iestniden,}/iitiencf, 
Spivf,     Landau,    hreuznar/i.    Trêves,   ('ohlen>e. 
Bonn,  Cologne,  Aix-la  t'hapelle,   Mftz,    Zurich, 
liàle,  (ienvce  et   Lausanne,   accrutt  notre  satis 
faction  d'iUre  désormais  capables  d'organiser,  »»i 
cours  de  saiton,  des  séjours  réguliers  du  Vieux- 
Culoinliicr  dans  les  grandes  villes  de   Lrnn  e  rt 
df  i L'trnnger. 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  te  programvi> 
qur  nous  publions  ici  pour  se  ronvaincre  ifur 
noire  effort  dv  décenlrnlisntion  n'est  pour  dimi- 
nuer vn  aurune  mnniére  le  nomhrv,  l'nnporlnnrr, 
la  vatiété  des  manifestations  qu'attend  de  nous 
le  public  parisien.  Au  contraire  :  les  deux  trou- 
pes vont'  multifili»'r  les  ressources  de  l'exploita- 
tion et  ronstnitre  un  réperlnirv  nouvt'au  on  nous 
espérons  (jue  d'année  en  nnnér  les  noms  île  jrunvi 
écrivains  vivndront  s'insrrirv  de  plus  en  plus 
nombreux,  ./amais  notre  tableau  de  travail  n'a 
été  aussi  chargé.  Aux  représentations  quoti- 
diennes, aux  matinées  du  dimanchv,  à  la  série  dv 
matinées  musicales  et  d''  matinées  classiqufs  du 
jeudi  ifue  nous  avons  inaugurées  la  saison  der- 
nié,re,  s'ajouteront  un  cycle  de  matinées  du  samedi 
à  prix  réduit  et  de  matinées  de  poésie,  qui,  sous 
la  direction  de  SL  Jules  Homains,  renoueront 
une  tradition  rréée  'luWeux  ('.olonibieren  /.9/.». 

//Ecole  du  Vieux- Colombier  élargira  son 
activité  publique  par  des  cours,  conférences  et 
lectures  dramatiques  destinées  â  la  fois  d  nos  col- 
laborateurs, éi  nos  élèves,  et  à  cp  grand  nombrr 
de  nos  amis  et  de  notre  public  qui  sr  plaisent  <i 
rechercher  toute  occasion  de  connailre  mieux  nos 
idées,  d'apprécier  notre  effort,  de  se  mêler  d  notre 
travail. 

Lnfin  nos  jeunes  élèves,  dans  le  laborieux 
secret  df  leur  petit  collège,  continueront  de  ne 
préparer  pour  l'avenir  à  des  réalisations  dont  on 
peut  dire  déjà  qu  elles  offriront  le  résultat  d'une 
initiation  dramatique  et  d'une  éducation  tech- 
nique étroitement  associées,  et  dont  on  espère 
qu  elles  élucideront,  dans  une  dizaine  d'années  n 
tous  les  points  de  vue,  le  sens  et  la  valeur  de  celte 
rénovation  dramatique  que  j'ai  entreprise,  il  y  a 
dix  ans.  et  qui  n'en  est  encore  qu'à  ses  premiers 
pas. 

J.  C. 


Nuus  avons  luainlrs  fuis  signulé  aux  Iccleurs 
lie  notre  Heuue  le&  librek  ciïurls  de  cet  anar- 
l'Iiiste  d'arl  i|iii  se  noniiiir  Charles  Dullin  Nous 
;ivunK  été  de  ceux  i|ui  itnl  suivi  uvt-i*  tin  intérêt 
(|ui  ne  «e  luhsa  jamais  les  hardies  lenlulives  du 
'l'IiMtiedr  L'Atrliei  VJgahondiuil,  fuulc  de  scène 
tixe,  de  lu  rue  des  TrauJines  à  lu  rue  du  Vieux- 
Colombier  et  i\  la  rue  de  la  (ininge-auxHelles. 

Hnlin  Dullin  a  trouvé  un  ^ite  Kn  plein  Mont- 
iii.irire.  Sa  compii^iiie  peut  jouer  (-lia(|ue  soir. 
(!e  sont  des  travailleurs  en  possession  de  leurs 
iiulils  et  d'un  locul.  /.'Airlirr  est  monté.  Nous 
irons  les  voir  i\  l'ri'uvre. 

Ecoutons  Dullin  nous  conter  lui-même  les 
étapes  de  cette  courageuse  mnrclie  a  l'éloilc  : 

((  L'Atelier  »,  de  Charles  Dullin,  au 
Théâtre   Montmartre  : 

.{u  tnuini'nt  t/n  l.'Aleli«r  cun.^tiiif  <,,  (r<)ui>f 
V'-gutière  va  sortir  de  sa  période  d'essai  pour 
assurer  t'erploitation  d'un  théâtre,  il  me  semble 
nécessaire  d'crpliquer  au  public  qui  ne  nous  a 
pas  suivis  des  le  début  dans  quel  esprit  nous 
'irons  fondé  celte  <ruvre. 

Je  m'étais  rendu  compte  depuis  très  longtemps 
'l'i'il  était  impossible  de  créer  un  viourement 
(hédlral  au  sein  tnéme  du  Tfiéâlre.  Décidé  d  ne 
pas  me  croiser  les  bras  devant  l'inertie  des  un», 
la  mauvaise  volonté  ou  l'incapacité  des  autres, 
je  pris  une  décision  radicale  :  Je  rompis  avec 
(ouïes  les  attaches  anciennes,  je  me  retirai  dans 
un  petit  village  d'-  Seine-et-Marne,  entrainant 
avec  moi  une  dizaine  d'élèves  qui  m'araient 
donné  des  preuves  d'attachement  et  de  bonne 
rolonté.  Là,  nous  commenrames  à  travailler 
Comme  de  rérilables  arlisans  du  thctitre.  En 
dehors  des  répétitions,  les  hommes  traraillaient 
à  la  construction  de  notre  tréteau,  les  fetnmes 
préparaient  les  costumes  :  nous  donnions  ainsi 
nos  premières  représentations  tanté/t  en  plein 
air,  tantôt  dans  des  granges  ;  nous  n'avions  pas 
(l'argent  (et  c'est  bien  la  dernv-re  chose  dont  je 
rougirai),  mais  nous  avions  une  foi  sincère  et 
une  volonté  ferme. 

En  rentrant  d  Paris,  j'installai  rue  Honoré- 
'h'-valicr  une  «  Ecole  nouvelle  du  Comédien  ». 
.\fa  petite  troupe  déjà  aguerrie  s'augmenta  de 
quelques  éléments  nouveaux  et  la  lutte  recom,- 
mença,  parfois  très  dprc.  Nous  restâmes  long- 
temps sans  pouvoir  jouer  faute  de  salle  de  spec- 
tacle. Enfin.  Jacques  Copeau,  aur  côtés  de  qui 
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J'avais  eu  l'hotnieur  de  soulciiir  soriblable  ofj'en- 
sire  ou  début  du  Vieu.v  Colombier,  nous  offrit 
l'hospitalité  In  plus  cordiale  et  la  plus  désinté- 
ressée :  le  18  février  19:^2,  L'Atelier  donnait, 
pour  son  premier  spectacle  d'essai,  l'Avare,  de 
Molière,  précédé  d'une  itnprovisation  sur  un 
canevas  d'Ale.randrc  Arnou.v.  Je  réussis  à  trou- 
ver ensuite  une  petite  salle  de  cinéma,  rue  des 
Ursulincs,  où  nous  pûmes  jouer  trois  fois  par 
semaine.  Un  groupe  d'atnis  se  forma  pour  nous 
soutenir:  on  jeta  les  bases  d'une  société  à  per- 
sonnel et  capital  variables,  répondant  aux 
nécessités  d'une  entreprise  comme  la  nôtre  el,  au 
milieu  de  difficultés  sans  nombre,  nous  prépa- 
râmes notre  deuxième,  puis  notre  troisième  spec- 
tacle. A  ce  moment,  je  me  rendis  compte  que 
notre  situation,  sans  être  brillante,  commençait 
à  s'améliorer.  Je  senlais  un  réel  mouvement  se 
créer  autour  de  iiotre  petite  affaire;  )ious  avions 
un  noyau  de  public  fidèle  qui  augmentait  à  cha- 
cune de  nos  vianifestations  ;  des  souscriptions 
parvenaient  ii  la  banque  :  noire  société  put  se 
constituer.  L'Atelier  existait  commercialement , 
sur  des  bases  précaires  encore,  mais  qui  nous 
assuraient  du  moins  la  possibilité  de  travailler 
Utilement  et  avec  suite.  Enfin  le  succès  artistique 
et  matériel  de  La  Vie  est  uq  songe  dépassa  m,ême 
notre  espérance  et  affermit  noire  œuvre  nais- 
sante. 

Voilà  donc  l'origine  de  L'Atelier.  J'ai  cru 
devoir  rappeler  ces  débuts  pour  que  le  public 
nouveau  d  qui  nous  allons  faire  appel  entre  dès 
à  présent  dans  notre  intitnité  et  qu'il  se  rende 
compte  qu'il  a  en  face  de  lui  d'honnéles  ouvriers 
décidés  à  accomplir  leur  lâche  jusqu'au  bout, 
au  prix  de  n'importe  quels  sacrifices. 

En  six  mois-,  sans  ressources,  dans  des  condi- 
tions iinpossibles  à  décrire,  nous  avons  joué  : 
l'Avare,  de  Molière;  le  Divorce,  de  Regnard  ; 
rOccasion.  de  Prosper  Mérimée  ;  Moriana  et  Gal- 
van,  d'.\lerandre  Arnouo: ;  l'HôlnlJerip,  de  Fran- 
cisco de  Castro  ;  Chantage,  de  Max  Jacob  ;  Visites 
de  Conflolé;inces,rfe  Calderon;  Monsieur  Sanlony, 
de  Marie- Magdeleine  Bérubet  ;  la  Vie  est  un 
songe,  de  Calderon,  et  plusieurs  impro'^isations. 
Nous  sommes  allés  donner  des  représentations 
à  Lgon  et  au  théâtre  du  Marais,  de  Bru.relles. 
On  verra,  d'autre  part,  comynent  ces  pièces  ont 
été  accueillies  par  ceux  des  tnetnbres  de  la  Presse 
qui  ont  bien  voulu  s'intéresser  à  nous. 

L'Atelier,  à  partir  du  14  octobre,  s'installe 
au  théâtre  Montm.artre.  Ce  théâtre,  situé  dans 
un  des  coins  les  plus  pittoresques  du  Vieux 
Paris,  à  quelques  minutes  de  la  place  Pigalle, 


est  desservi  par  df  nombreux  et  rapides 
moyens  de  communication.  Cest  une  jolie 
salle  de  HCO  places,  qui  convient  admirable- 
ment à  u}ie  œuvre  jeune  et  vivante  comme  la 
nôtre. 

Nous  avons  iambiti07i  d'intéresser  le  public 
en  lui  jouant  de  belles  œuvres.  Ces  œuvres, 
nous  irons  les  chercher  partout  où  elles  s£ 
trouvent,  sans  nous  créer  des  obUiiations  de 
«  Théâtre  d'avant- garde  ».  Nous  voulons  être 
Théâtre  tout  court,  mais  bon  et  vrai  Théâtre. 
Nos  amis  nous  comprendront. 

Ce  qui  répond  pour  nous  c'est  notre  pro- 
gramm.e  ;  il  nous  dispense  de  profession  de  foi 
retentissante. 

Ces  œuvres  seront  jouées  par  une  troupe  so- 
lide, animée  d'un  même  esprit.  Le  public  ne 
doit  pas  venir  chercher  chez  nous  une  vedette, 
mais  un  beau  spectacle  d'ensemble.  Ce  public, 
nous  voudrions,  dès  le  début,  en  faire  un  col- 
laboroiteur  direct,  un  ami  de  notre  nuiison. 
Pour  établir  un  lien  entre  lui  et  nous,  je  met- 
trai dans  le  programme  qui  sera  distribué  gra- 
tuitement à  chaque  spectateur,  une  page  blan- 
che à  sa  disposition.  Lorsqu'un  spectateur. 
c(,ura  une  réclamation  à  adresser  ou  simple- 
ment une  suggestion  touchant  l'intérêt  général, 
il  n'aura  qu'à  remplir  cette  feuille,  la  déta- 
cher du  programme  et  la  glisser^  en  s'en  aH- 
lant,  dans  une  boîte  placée  à  cet  effet  près  du 
contrôle.  Ce  courrier  sera  dépouillé  chaque 
joiu\  et  nous  veillerons  à  ce  que  satisfaction 
soit  donnée  chaque  fois  qu'il  nous  sera  possi- 
ble de   le  faire. 

Les  ouvreuses  seront  rétribuées  par  le  tlïéâ- 
tre  ;  interdiction  Leur  sera  faite  de  recevoir 
aucun  pourboire,  sous  peine  de  radiation  im- 
médiate. Nous  aurions  voulu,  dès  cette  année, 
que  le  vestiaire  fût  gratuit,  mais  cela  nécessi- 
terait une  installation  et  une  organisation  dont 
il  nous  est  impossible  d'assumer  encore  les.  ■ 
charges  ;  nous  espérons  bien  pouvoir  le  faire 
l'année  prochaine. 

Voici  donc  un  théâtre  honnête  où  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  littérature  ancienne  et  moderne 
seront  représentés  quotidieanenhent  par  une 
troupe  intelligente  et  fervente,  où  l'on  va  es- 
■sayer  de  collaborer  réellement  avec  le  public 
Ce  théâtre,  édifié  à  la  force  du  poignet,  de- 
mande à  vivre  et  à  prospérer.  Que  ceux  qui 
aiment  encore  les  belles  choses  nous  aident  à 
préserver  celle-ci  et  à  persévérer  jusqu'au 
bout   dans  notre   tâche. 

\J Atelier  donnera  une  représentation  tous  les 
soirs  el  une  matinée  le  dimanche.  Les  pièces 
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de  son  répertoire  alterneront  sur  l'afficlie  ù  r:ii 
son  de  trois  spectacles   au    moins  par  stiutiiiir 

\'oici  le  pro^raiiime  de   \' Atelier  pour  la  s   i 
son  1<»22  192.1  : 

I.  THliAU^fi    t  KANyAIS. 

N  icol.K  l'K  i.A  Lu   Murl   de   Huiipvt'.    nd.ipl. 

r.iiKsNAM  .       pHr  Ituger  Semiclion. 
Moi.iftHK.  .  t.Wrare.  — l.r  Mnriiig»- /•>f'' 

I(a<;ink   .  lirittmnicun. 

llKUNAiii) .  /-t)  Dirorce. 

\    UK  Mi.'SM  arniosiiw.  —  /ietlitu 

Muit  Vt'nitieiine. 
Phoki'EH  MhiiiMt  K.    l/Occaniun.  —  Une  fen' 

un  diable. 
A.  i>K  Vnis  V  'juifle  pour  la  peur. 

Vri.l.IKHrt  t>K 

i.'Iki.k-AI)v.m.    J.a  Krrolti- 

\     IXANDHK 

AiiNoix  lliion  de  Hordeauj- 

Jean  Variot Une  pièce. 

V.  A.  liiuor L'ilomoif  coupé  en  tnurroii, 

Jkan  Si^.HArtliKN.  L'IIointne  ri  .fim  dnuàlr. 

>fAO|)KI.KISK 

H^.ituiitn.    Le  Mailre  Domeslif/ue. 

II.  FMi-AiRi:  i;ikAN(ii;k. 


Caloehun  La   Vie  '  si   un   sumje,  traduc- 

DE  i.A  Hauca  .        tion  d'Alexandre  Arnoiix. 
Ja«:into  (îRau  ....    Le  Comte  Alarcns.  iniductioii 

de   Fruni-is  cle  Miomandrf 
riiiANDEt.l.o    .  /.'  s  l'iaisinttl'l'honni'telr.lrn- 

dii'-l.  lie  Camille  MaiJHrnu' 
■     I,i-\\(>\(i  l.nMifiriscducerl-rt}tnHl,\n- 

ducllondfti.Soulié  de  Moranl 

III.  THliAIRH    OkIX. 


\     1STOPHANI 


/.'•.<    Oiseau.r,    traduction    do 
.Mario  Meunier. 


Atelier,  Vieux-(!oluiiil)ier.  les  lecteurs  de  la 
Heinie  Anarchiste  ne  manqueront  pas  de  réser- 
ver leurs  soirées  de  loisir  à  vos  spectacles.  Ce 
leur  sera  la  meilleure  fayon  de  protester  contre 
le  iiurciintilismc  des  grandes  scènes  en  vogue 
où  se  vautre  toute  la  bêtise  contemporaine  avec 
Dédc,  Fih  de  Phiphi,  l'ct  /tonc.'ie.  f  lirri  de  su 
Concierge,  Elle  est  faite  pour  rAnn)ur.  T'as  donc 
perdu  ton  manillon,  Atout...  aur.  Chouchou 
poids  Plume  et  autres  quinsonneries.  . 

Pitoëff  au  Théâtre  des  Champs- 
Elysées  : 

Cependant  le  Théâtre  et  la  Comédie  des 
Champs-Elysées,  grâce  aux  soins  intelligents 
de  M.  Jacques  Hébertot  échappent  à  l'cpidéniic". 
PitoëtT,  nous  dit-on,  vient  d'y  être  engagé  pour 


deux  ans  et  l'on  nous  a&&ure  que  l'ami  I.oui» 
Jtiuvct  prcndruit  lu  direction  artistique  d'une 
de  ces  deux  scènes.  Voilû  qui  nous  proinel  de 
fiéquenls  et  beaux  voyages  du  r«*ité  des  Clinmp^- 
Klysécs. 

Au  programme  actuel  :  les  Hâtés,  de  li.  H. 
Lenorniond  dont  nous  avons  longuement  parlé 
ilans  notre  premier  numéro  de  lu  Hrvue  \nar- 
thiste,  lors  de  leur  première  représentation  uu 
l'héAlrc  des  Arts.  Nous  y  retrouvons  cette 
Minée  les  mêmes  excellents  artistes,  l'ilucfT 
>  n  tète,  sauf  lielus  I  M'"*  l^udmila  PilociT,  éloi- 
gnée du  théâtre  en  ce  moment  par  un  grave 
accident  de  voilure.  Kspérons  c|ue  d'ici  peu 
cette  excellente  artiste  nous  sera  rendue  Nous 
avons  assisté  aussi  .1  une  reprise  éiiKiiiVMiitr  des 
lieoenanlê  d'Ibsen 

Théâtre  National  de  l'Odéon  :  La  Dent 
Houtje,  par   II  -H.  Lesomma.sh  : 

Voici  (iémier  à  l'Odéon.  Il  y  a  succédé  à 
.M.  (ji)veau  qui  n'y  avait  pas  fait  du  mauvai» 
travail  —  .M.  (i.iveau  (]ui  c<»ntinue  son  loyal 
ciïort  d'art  populaire  uu  Tliéâlrc  du  .Nouvel 
.■\mbigu.  Pour  ses  débuts  sur  la  seconde  scène 
nationale  de  drame,  (lémicr  nous  accorde  la 
bonne  surprise  de  monter  une  pièce  de  H.-B. 
Lenormand.  Bravo  !  (iémier,  voila  qui  '••^'  '-'•>- 
ncment  agir... 

J'«i  vu  La  Dent  Houtje.  C'est  l'histoiic  de» 
montagnards,  tout  au  début  de  l'alpinisme, 
({uand  leur  cœur  et  leur  esprit  se  partageaient 
la  crainte  des  sommets  et  la  hantise  de  leur 
conquête.  De  père  en  lils,  on  se  transmet  ce 
double  héritage  d'action  et  de  réaction,  d'hé- 
roïsme révolutionnaire  et  de  superstition  con- 
servatrice. La  Dent  Hiunje  c'est  une  montagne 
—  mais  n'est-ce  pas  aussi  le  symbole  du  pro- 
grès humain  réalisé  avec  acharnement,  malgré 
toutes  les  diflicultés  matériellcK,  malgré  l'hiver 
cl  la  neige  ([ui  paralyse  le  village,  malgré  la 
peur  des  revenants,  malgré  les  bas  intérêts  et 
les  traditions  mesquines  —  malgré  tout  et  m  il- 
gré  même  l'amour  de  Claire. 

(Claire  est  l'indépendante,  l'individuelle,  la 
femme  passionnée  et  capricieuse,  l'adorée  et  la 
•<  Fatale  »  —  celle  qui,  tout  en  ayant  l'air  d'em- 
pêcher les  réalisations  active»,  les  intensifie 
cependant  jusqu'au  sublime.  l*ierre,  le  jeune 
montagnard,   aime  la   belle   demoiselle   Claire, 
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venue  d'Anicrique  avec  sa  connaissance  des 
étendues.  Auprès  d'elle,  il  renoncera  à  conqué- 
rir la  Dent  Rouge  :  il  pensera  à  vagabonder  au 
lieu  de  monler.  Mais  relenus  par  la  vie  maté- 
rielle dans  le  village  d'hiver  sur  lequel  tombe 
la  neige,  Claire  sentira  s'aviver  son  besoin 
des  plaines  où  l'on  peut  courir  librement; 
Pierre  sentira  renaître  en  lui  sa  volonté  des 
sommets  à  atteindre.  Ils  s'exaspéreront  mutuel- 
lement jusqu'aux  apparences  de  la  haine.  Elle 
se  révoltera.  Il  la  battra.  Elle  passera  aux  yeux 
de  tous  pour  une  sorcière.  Elle  souftVira  atro- 
cement et  souhaitera  la  mort  de  Pierre. 

El  les  beaux  jours  venus,  aux  premiers  res- 
plendissements du  soleil,  Pierre  fuira  la  femme 
et  puisera  dans  ces  événements  l'héroïsme  d'at- 
teindre —  lui  le  premier  de  tous  —  la  cime  de 
la  Dent  Ronge.  Mais,  glissant  de  ce  sommet,  il 
sécrascra  au  fond  d'un  précipice. 

Tel  est  ce  drame  où  certains  critiques  ont 
voulu  voir  un  mélodrame.  Est-ce  parce  que  les 
êtres  y  vivent  de  tous  leurs  sens  avec  une  pas- 
sion qui  nous  prend  aux  entrailles?  Si  c'est 
cela...  eh  bien  :  «  Vive  le  mélodrame  où  Margot 
a  pleuré  »  ^-  surtout  quand  cette  émotion  et 
cette  action  se  traduisent  en  images  et  en  mots 
si  personnellement  choisis.  Du  mélo  stylisé  par 
un  Lenormand.  Du  mélo  imprégné  de  l'inquié- 
tude noble  dun  Lenornuuid.  Du  mélo  qui  fait 
penser  :  Voilà  une  formule  qui  ne  nous  déplait 
pas.  Elle  porte  sans  doute  l'avenir  de  notre 
théâtre  sur  les  décombres  de  la  «  comédie  en 
trois  actes  »  —  l'insupportable  comédie  où  l'on 
analyse  à  petites  doses  les  petites  affaires  des 
petits  hommes  et  petites  femmes  de  salon. 

La  Dent  Rouge  remarquablement  mise  en 
scène  était  jouée  avec  intensité  par  des  artistes 


qui  vivaient  là-dedans  de  toute  leur  chair,  de 
tout  leur  cœur,  de  tous  leurs  gestes  —  un  peu 
trop  de  tous  leurs  gestes  élais-je  tenté  de 
dire  aux  |iremières  scènes.  Mais,  après  avoir 
vu  et  compris  toute  la  pièce,  je  ne  puis  leur 
reprocher  celte  ardeur  qui  convient  au  stj'le  de 
l'œuvre  nouvelle  de  Lenormand. 

A  remarqur  surtout  :  M"'*^**  Rouer,  Moret, 
d'Ajal,  Duval  et  Geolïroy  ;  MM.  Blanchar, 
Chainbreuil,  Marco,  Jean   Fleur  et  Gasthon's. 

Le  Théâtre  Confédéral  : 

Le  théâtre  que  les  travailleurs  de  la  C.  G.T.U. 
se  sont  donné  au  Congrès  de  Saint-Elienne  avec 
le  concours  de  la  Fédération  LInitaire  du  Spec- 
tacle, vient  de  commencer  ses  représentations 
avec  des  moyens  de  fortune.  Il  est  à  souhaiter 
que  l'effort  des  syndiqués  soit  tel  qu'il  puisse 
permettre  bientôt  au  Théâtre  Confédéral  de 
posséder  une  salle  fixe  pour  des  représentations 
régulières. 

Le  Feu  qui  reprend  mal,  de  Jean -Jacques 
Bernard,  jouée  parfaitement  par  nos  camarades 
Balza  et  Miette  Dancourt,  Jean  Clarens  et 
Bénédict,  est  la  tragédie  sobrement  réalisée  de 
la  jalousie  imaginaire  finissant  par  créer  la 
cause  même  de  ses  soupçons.  C'est  une  œuvre 
de  forte  et  nuancée  psychologie  toute  à  l'hon- 
neur du  jeune  syndicat  des  auteurs  dramatiques 
auquel  Jean-Jacques  Bernard  appartient. 

Faisons  confiance  aux  organisateurs  du  Théâ- 
tre Confédéral.  Encourageons  les  de  notre  assi- 
duité aux  représentations.  Le  Théâtre  Confé- 
déral sera  ce  que  les  travailleurs  voudront  bien 
qu'il  soit.  Si  nous  savons  l'exiger  puissant  et 
hardi,  il  ne  peut  que  devenir  tel. 

André  COLOMER. 


Imp.  "La  Fraternelle",  5.5,  rue  Pixérécourt,  Paris  (sk» 


Le  Gérant  :  Bertelletto 
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GEORGES  SOREL  ET  LA  VIOLENCE 


Si.  d'habitude,  les  morts  vont  vite,  Georges 
Sorel  fait  exception  à  la  règle  générale  ;  et  les 
fascistes  italiens  attestent  la  survivance  de  ses 
enseignements,  dont  ils  se  réclament  pour  la 
justification  de  leur  activité  brutale  et  meur- 
trière. Il  n'est  donc  pas  trop  tard  pour  exposer, 
et  tenter  de  réfuter,  ce  que  J.-R".  Bloch  appelait 
déjà,  dans  le  numéro  de  janvier  igiS  de  ((  l'Ef- 
fort Libre  »,  les  «  bienfaisants  sophismes  de 
Sorel  ». 

La  guerre  de  igi/i,  génératrice  de  crimes 
monstrueux,  a  peut-être  modifié  l'opinion 
de  cet  universitaire  et  publiciste  d'avant-garde 
sur  la  «  bienfaisance  »  des  paradoxes  en  ques- 
tion. Elle  ne  change  certainement  rien  aux  so- 
phismes eux-mêmes,  dont  l'erreur  reste  en- 
tière avant  comme  après  la  bataille.  D'ailleurs, 
le  sophisme  n'est-il  pas  par  définition  l'erreur  ? 
et  la  ((  bienfaisance  dune  erreur  »,.  dans  le  do- 
maine de  l'esprit,  n'est-elle  pas  une  absurdité 
logique  ? 

•  * 

De  l'avis  général,  les  «  Réflexions  sur  la  vio- 
lence »  constituent  l'œuvre  la  plus  typique  de 
l'ex-ingénieur  en  chef  des  Ponts  et  Chaussées, 
celle  qui  lui  valut  les  colères  aveugles  de  la 
bourgeoisie,  le  mépris  des  socalistes  parlemen- 
taires, l'admiration  des  syndicalistes  révolu- 
tionnaires, la  sympathie  des  libertaires.  Cer- 
tes, il  faut  rendre  hommage  à  l'immense  érudi- 
tion et  au  beau  courage  intellectuel  de  l'ancien 
fonctionnaire  d'Etat.  Mais  ces  deux  éléments  ne 
suffisent  pas  pour  établir  la  suprématie  d'une 
pensée.  La  prédominance  d'une  thèse  réside  en 
la  fermeté  de  ses  conceptions,  la  logique  de 
ses  raisonnements,  l'unité  et  l'harmonie  de  ses 
déductions,  l'exactitude  de  ses  conclusions. 

Par  une  singulière  ironie  du  sort,  la  force 
manque  dans  les  études  sorelliennes  sur  la  vio- 
lence. Ce  défaut  de  vigueur  n'avait  pas  échappé 
à  l'auteur  qui  ..l'avoue  avec  une  modestie  peu 
commune  :  «  C'est  pourquoi  j'aime  assez  à  pren- 


dre pour  sujet  la  discussion  d'un  livre  écrit  par 
im  bon  auteur  ;  je  m'oriente  alors  plus  facile- 
ment que  dans  le  cas  où  je  suis  abandonné  à 
mes  seules  forces  (i)  ».  L'absence  de  fil  conduc- 
teur n'est  pas  due  à  un  vice  de  méthode,,  comme 
se  l'imaginait  Sorel,  à  un  détachement  dédai- 
gneux des  «  règles  de  l'art  »  ;  elle  tient  à  l'im- 
puissance créatrice  d'un  cerveau  de  critique  et 
non  de  constructeur.  Beaucoup  de  ses  lecteurs 
s'y  trompèrent  et  prirent  un  bon  ouvrier  pour 
un    génial    architecte. 

La  débilité  congénitale  et  le  pénible  dévelop- 
pement des  théories  sorelliennes  naquirent  de 
Tunion  contre  nature  d'une  observation  juste 
et  d'un  postulat  faux.  Après  Marx,  et  avec  le 
matérialisme  historique,  l'écrivain  du  «  Mou- 
vement Socialiste  »  suit  le  cours  multi-séculaire 
de  l'humanité,  y  constate  le  triomphe  perpétuel 
de  la  violence.  Les  institutions  politiques  les 
plus  VH liées,  absolutisme  monarchique,  aristo- 
cratie, oligarchie,  démocratie  grecque,  tribunal 
plébéien  romain,  républiques  modernes,  en  ré- 
sumé toutes  les  formes  de  l'Etat  ont  été  succes- 
sivement établies,  maintenues,  attaquées,  dé- 
truites, restaurées  au  moyen  de  la  force  ou  de 
sa  fille  hypocrite  et  dégénérée,  la  ruse.  Nul  ne 
contredira  cette  assertion,  l'évdence  même.  — 
Donc,  une  nouvelle  transformation  de  la  so- 
ciété ne  s'effectuera  que  par  la  violence. 

Cette  conséquence  est  erronée.  Car  Sorel  ne 
voit  pas  dans  une  révolution  éventuelle  une  sim- 
ple modification  de  surface,  une  mutation  dans 
le  personnel  gouvernemental,  mais  une  refonte 
complète,  une  rénovation  totale  des  rapports 
sociaux.  Il  découvre  dans  l'émergence  d'un  pro- 
létariat solide,  constitué  en  une  classe  bien  dis- 
tincte «  un  des  phénomènes  sociaux  les  plus 
singuliers     que     l'histoire     mentionne   (2).    En 


(i)  Georges   Sorel.   —  a    Réflexions     sur    la    vio- 
lence ».  —  Marcel  Rivière,  Paris.  5*  édition,  page  8. 
(2)  Ibid.  —  Page  5. 
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saint'  l(>f;iqu»\  un  "  |itu*n<iniènt>  >inguliiT  >  i\. 
grail  une  atlt-nlion  sj>»'Tialc,  néerssitait  un 
(■i-iti<]uc  ncuv«'.  i-«M|u<'Tail  dfs  ct)nclusion'«  ••n 
j.'iualcs.  Le  inarxi'ifne  s'en  niontr.i  m.  .i.ii. 
fl  le  n^o-niarxi«iHU'  «orellicn  aussi. 


Sort'l  ne  duntait  pas  de  la  ««  mission  hixl<« 
licjue  I)  du  nuuide  ouvrier,  c'est-à-diro  de  son 
accession  à  la  S4iu\eraincté,  à  la  direction  de  l.i 
\ie  nillrcti\e.  H  y  niar«|uait  un  processus  fal.il 
rai-iiiuiplisscnient  d'une  fonction  or^'anicjii. 
conditionnée  par  l'épaiiouissenient  du  eapil.i 
lisnie.  i'ar\enu  ù  son  ajMj},'«'e,  celui-ci  rt-alis.iit 
ses  lins  t-l  cédait  la  [ila«e  au  salarial  juH<pic  l.i 
maîtrisé  i-l  a»*er>i  l'ar  sps  splendide»  pro«,'i<<. 
éconoiuiipu's,  la  liour;.'eoisie  préparait  a  <.<.|i 
insu  I»'  lit  somptueux  de  son  héritier  présomptif 
le  prolétariat. 

.Mal^'ré  ce  caractère  de  nécessité,  en  dépit  du 
pessimisme,  négateur  de  l'action  apostolitpie  cl 
de  l'utopie  paradisiaque,  il  demeurait  évident 
cjue  le  capitalisme  ne  se  résij.Mierail  pas  à  mou- 
rir «'M  Iwaiilé  san-  y  éire  un  peu  aidé.  I<a  main 
de  fer  ilu  destin  de\ait  être  dirigée  dans  son 
étreinte  par  un  idéalisme  issu  de  forces  intellec- 
tuelles indisculahlcmenl  eflicientes.  Cette  cir 
constance  de  rinli-rvention  inili.sp*-Msal>le  de  la 
|>ensée  s'impose,  à  leur  corps  défendant,  aux 
jiurs  nuilérialisles  en   histoire. 

La  dénuirratie  républicaine  ne  procédait  |»a^ 
de  cette  volonté  destructrice.  .Arme  forgée  par 
la  bourgeoisie  pour  sa  défense  suprême  et  dis- 
simulée sous  le  manteau  de  la  paix  sociale,  elle 
parait  à  SorcI  aussi  nuisible  à  l'inventeur  qu'à 
l'ad\ersaire  ;  elle  dévirilise  l'un  et  le  rend  inb- 
rieiir  à  sa  tâche  ;  affaiblit  l'action  d«;  l'autre  et 
l.i  fait  hésitante  ;  retarde  la  lutte  finale  sans  nti 
lité  pour  [tersonne.  D'ailleurs  la  grossièreté  du 
mensonge  nuit  à  son  <:flicacité  :  les  esprits  le> 
nu>ins  avertis  comprirent  la  cautèle  d'une  pré 
tendue  collaboration  entre  le  patron  omnipotent 
et  l'ouvrier  éliminé  de  la  gestion  financière,  ad- 
ministrative et  technique. 

A  son  tour,  le  socialisme  parlementaire  subil 
de  la  par/  de  Sorel  une  rriliquc  sévère  et  une 
condamnation  sans  appel,  tandis  que  les  so- 
cialistes |)arlemenlaires  essuient  des  attaques  fu- 
rieuses et  sans  [wrtéc  :  Ainsi,  et  sur  le  plan 
intellerluel  tout  d'abord,  la  violence  prouve  sa 
stérilité  ;  elle  se  retourne  contre  son  auteur  dont 
elle  ruine  l'argumentation  par  le  soupçon  de 
jalousie  qii'elle  soulève. 

I/anliparlemcntairc  le  j)lus  farouche  ne  sous- 
crira pas  sans  réserves,  ou  sans  gêne,  à  cette 
appréciation  sur  Jaurès  :  «  Les  chefs  (socialistes 
qui  entretiennent  leurs  hommes  dans  celte  douce 
illusion  démocr;Uique  voient  le  monde  à  un 
tout  autre  point  de  vue  ;  l'organisation  so- 
ciale actuelle  les  révolte  dans  la  mesure  ou  elle 


••réu  tlo  ob»lacU'«  à  leur  ambition  ;  ils  sont 
moins  réxtdtés  pur  l'existence  des  classes  que  par 
rim|>ossibilité  où  ils  ioni  d'atteindre  les  |)osi- 
lions  acquises  par  leurs  alné«  ;  le  jour  où  ils  ont 
•^uflisamment  i>énétré  dans  les  sanctuaires  de 
l'Klal.  dans  Us  salons,  dans  les  lieux  de  p!  , 
iU  cessent  généiab-ment  d'être  révolution: 
el  jiarh-nt  sa\aMunent  de  l'é\olution  'li  n.  .Niil 
n'a  oublié  qu'à  l'épinpic  du  comltisnie  et  du  bl«»c 
des  gau(  heo  J.iurès  ertt  saisi  le  |K)Uvoir  s'il  l'ei^t 
\oulu. 

Kn    re\ani|ie,    le»    libertaires   donneront    leui 
pleine    :ipprobation  aux    («aragraplies    sur    l'im 
puissiiiiee    iv\olulionnaire  ilu    parlementarisme. 
Min    incapacité  d'assurer    l'accession    du    proie 
tariat  A  la  sou\erainelé.  Sans  en  faire  le  prtxè» 
dans  son  ampleur.  .S<ire|  dénonce  dans  l'Ktal  b- 
prom»»leur  el  le  bénélieiaire  de  toutes  les  vi«den 
ces.    des    horreurs  de    l'Inquisiiifin,    des    rigou 
rcuses   exécution»    capitales    de    la    royauté,    de. 
folies   sanguinaires   île   la   'l'ern-iir.   Il    ne  craint 
pas  d'accuser   les   |Mjliliciens   collectivistes   d'à* 
[)irer  à  une  si  terrible  surcession   :  «   Les  socia- 
listes   parlementaires    conservent    le   vieux    culte 
de  l'Etat,   ils  sont  donc  prêts  à  commettre  tous 
les   méfaits  de   l'.Xncien    Hégime   el  tie   la    Hévo 
lution.  —  J'ai  simplement  feuilleté  ce  bouquin, 
r   ((Histoire  Socialiste    >»    de   Jaurès,    et    j'ai    vu 
(pi 'on  y  trouvait  mêlées  une  philosophie  parfoi- 
digne  de  M.  Pantalon  et  une  politi(pie  de  pour 
\oyeur  de  guilbjtine.  J'avais  depuis  longtemf)*. 
estimé   (pie   Jaurès  .serait    capable   de   toutes    les 
férocités  contre  les  vaitu-us  (i     ». 

Contre  la  dictature  du  prolétariat  la  satire 
n'est  pas  moins  incisive  et  décisive  :  <(  Selon  le* 
charlatans  du  socialisme,  la  meilleure  politique 
pour  faire  disparaître  ITlat  consiste  provisoi 
rement  à  renfoncer  la  machine  gouvernemen- 
tale. Gribouille,  qui  se  jette  à  l'eau  pour  ne  pas 
être  mouillé  par  la  pluie,  n'aurait  pas  raisonné 
autrement  (i)  ».  ((  I.a  dictalure  du  travail  cor 
res[)on(l  à  une  divisif)n  de  la  société  en  maîtres 
el  en  asser\ is  (i)  ». 

Dès  lors  la  conclusion  s'impose  :  une  trans- 
formation radicale  au  profit  de  la  classe  des 
producteurs  ne  saurait  s'effectuer  par  le  moyen 
ni  d'uni!  déjuocratie  malhabile  el  couarde,  ni 
d'un  socialisme  vague,  ulopi(pie  et  surtout  men- 
teur. 


Après  l'insuccès  de  la  tragi  comédie  politique 
républicaine  ou  collectiviste  électorale.  de>ant 
l'incompatibilité  de  la  forme  stirannée  et  péri- 
mée (le  l'Ftal,  avec  un  agencement  entièrement 
nouveau  de  la  société,  comment  le  prolétariat 
parviendra-l-il  à  remplir  «n   miisu.n  lii«lr,ri(pie? 


fi)  Ibid.  —   rages  242,  243- 

(i)  Ibid.  —  Pages  157,  i57-  —  171,  251,  2.53- 
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Par  son  action  propre  :  l'émancipation  des  tra- 
vailleurs sera  l'œuvre  des  travailleurs  eux- 
mêmes:  par  la  pratique  d'une  méthode  :  le  syn- 
dicalisme, élaboré  dans  l'existence  quotidienne 
du  salarié. 

Pas  un  syndicalisme  étroit,  médiéval,  corpo- 
ratif, réformiste  ;  attardé  à  des  préoccupations 
mesquines  et  fallacieuses  d'accroissement  des 
gains  balancé  aussitôt  par  la  hausse  des  prix  à 
la  consommation  ;  ou  muré  dans  la  défense  de 
privilèges  professionnels.  Mais  un  syndicalisme 
large,  moderne,  social,  révolutionnaire  ;  pour- 
suivant un  but  élevé,  généreux,  décisif  :  la  sup- 
pression du  salariat  et  du  patronat  et  leur  rem- 
placement par  la  libre  association  des  produc- 
teurs. 

Une  arme,  une  seule,  solide,  trempée  par 
Sorel  :  la  grève  générale  prolétarienne.  Une  tac- 
tique habile,  efficace,  éprouvée  :  la  violence. 

Eh  quoi!  cette  violence,  création  et  apanage 
de  l'Etat,  s'identifiant  avec  lui  au  point  d'en 
être  la  réalisation  concrète  ;  cette  violence  ins- 
trument de  l'asservissement  des  hommes,  serait 
aussi  l'outil  de  leur  libération!  et,  à  l'instar  de 
M.  Prudhomme,  elle  vaudrait  autant  pour  com 
battre  les  institutions  que  pour  les  défendrei 

Cette  contradiction  profonde,  cette  antinomie 
irréductible  n'échappèrent  point  à  la  logique 
métaphysicienne  de  l'ex-ingénieur.  Pour  essayer 
de  la  tourner,  il  s'inspira  davantage  du  Pascal 
des  ((  Provinciales  »  que  de  celui  des  «  Pensées" 
et  commit  ces  phrases  :  a  Tantôt  on  emploie  les 
termes  force  et  violence  en  parlant  des  actes  de 
l'autorité  tantôt  en  parlant  des  actes  de  révolte. 
Il  est  clair  que  les  deux  cas  donnent  lieu  à  des 
conséquences  bien  différentes.  Je  suis  d'^avis 
qu'il  y  aurait  grand  avantage  à  adopter  une  ter- 
minologie qui  ne  donnerait  lieu  à  aucune  am- 
biguité  et  qu'il  faudrait  réserver  le  terme  vio- 
lence pour  la  deuxième  conception  ;  nous  di- 
rions donc  que  la  force  a  pour  objet  d'imposer 
l'organisation  d'un  certain  ordre  social  dans 
lequel  une  minorité  gouverne,  tandis  que  la 
violence  tend  à  la  destruction  de  cet  ordre.  La 
bourgeoisie  a  employé  la  force  depuis  le  début 
des  temps  modernes,  tandis  que  le  prolétariat 
réagit  maintenant  contre  elle  et  contre  l'Etat 
par  la  violence  (i)  ».  La  meilleure  volonté,  une 
extrême  complaisance  ne  découvriront  pas  dans 
ces  lignes  une  définition  des  deux  termes  oppo- 
sés ;  encore  moins  une  différenciation  ou  dis- 
crimination. En  dialectique,  ce  mode  de  rai- 
sonnement sans  naïveté  ni  habileté  constitue 
une  belle  pétition  de  principes. 

Egale  obscurité  quant  à  la  «  grève  générale 
prolétarienne  ».  Son  Pierre  l'Ermite  sait  qu'elle 
n'est  pas,  comme  «  la  grève  générale  politi- 
que   »,    une    grande   démonstration   en    masse 


comprise  a  entre  la  simple  promenade  mena- 
çante et  lémeute  (i)  »  ;  qu'elle  n'offre  pas  u  cet 
immense  avantage  de  ne  pas  mettre  en  péril  les 
vies  précieuses  des  politiciens  (i)  »  ;  et  qu'elle 
présente  par  conséquent  l'énorme  inconvénient 
d'exposer  au  danger  la  vie  non  moins  précieuse 
des  travailleurs.  Mais  il  ne  s'arrête  pas  à  ces 
infimes  détails  et  donne  sa  grève  générale  pro- 
létarienne comme  un  mythe^  c'est-à-dire  une 
fiction  dont  la  vraisemblance,  ou  l'absurdité, 
n'a  aucune  importance  pratique  :  «  Nous  avons 
vu  que  la  grève  générale  doit  être  considérée 
comme  un  ensemble  indivisé  ;  par  suite  aucun 
détail  d'exécution  n'a  aucun  intérêt  pour  l'in- 
telligence du  socialisme  ;  il  faut  même  ajouter 
que  l'on  est  toujours  en  danger  de  perdre  quel- 
que chose  de  celte  intelligence  quand  on  essaie 
de  décomposer  cet  ensemble  en  parties  (i).  » 

Dans  son  vertige  métaphysique,  le  philosophe 
de  la  violence  considère  son  entité,  la  grève 
prolétarienne,  comme  une  «  intuition  »  berg- 
sonnienne  (i),  relevant  d'une  connaissance  im- 
médiate, totale  et  impérieuse,  telle  une  révéla- 
tion, et  échappant  à  l'analyse  logique,  à  la  rai- 
son I  Si  l'intuition  se  présente  admissible,  sé- 
duisante et  parfois  féconde  dans  le  domaine  du 
sentiment  individuel,  elle  devient  inacceptable, 
révoltante  et  désastreuse  sur  le  terrain  de  l'ac- 
tion collective.  Et  quand  elle  prétend  à  l'effroya- 
ble pouvoir  de  décréter  sans  jugement  et  sans 
appel  la  mort  des  autres,  de  beaucoup  d'autres, 
elle  confine  au  sadisme  sanguinaire. 

Au  surplus,  la  grève  générale  sorellienne  ne 
possède  pas  la  valeur  d'un  mythe.  Car  un 
mythe  est  un  récit,  une  légende,  une  croyance 
intégralement  imaginaire  ;  une  fable  ou  une 
construction  soit  religieuse  soit  politique,  sans 
vérité  objective  mais  composée  d'événements 
circonstanciés,  avec  des  personnages  allégori- 
ques évoluant  dans  un  paysage  irréel  et  parmi 
une  faune  et  une  flore  fantastiques  ;  l'ensemble 
déroulant  les  phases  successives  et  variées  d'une 
action  chimérique.  —  En  se  refusant  à  l'analyse 
et  à  l'amplification  de  la  notion  grève  générale 
prolétarienne,  son  virulent  promoteur  la  dé- 
pouille de  tout  contenu,  de  toute  valeur  idéolo- 
giques, pour  la  ravaler  à  la  catégorie  des  mots 
magiques,  d'une  formule  cabalistique  analogue 
à  celles  employées  par  les  thaumaturges  pour 
l'écroulement  des  murailles  et  la  découverte  des 
trésors. 


Militant  de  cabinet,  Sorel  ne  s'incarna  ni  en 
im  royaliste,  ni  en  un  républicain,  ni  en  un  dé- 
mocrate-collectiviste. Non  syndiqué,  pas  syndi- 
cable,  il  se  croyait  syndicaliste  et  «  ne  faisait 
aucune  difficulté  de  se  reconnaître  anarchisanl 


(i)  Ibid. 


P.  257,  225. 


(i)    Ibid.  p.    227,    173- 
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.111  point  de  vue  moral  (i)  ».  Au  fond  un  id^al 
lui   manquait  [)Our  la  direction  de  sa  vie  int<  1- 
Ifchiellle,   et   cela  explique  les  stupéliantes  pali- 
nodies éparses    dan»  se»  u   Réflexion»   •>.     Apn  -» 
avoir,  au  début  de  son  livre,  anéanti  d'une  m.i 
ni^re  définitive  la    nocive   institution  de   llilit. 
If    contempteur    de    la    dictature,    sans  rxi-'-pl'  r 
r\'\\\'  (lu  prolétariat,  très»»-,  à  la  fin,  d'imniortil- 
|f«  r<»Hronn«'s  à   Lénine  «   le  plus  j^raïul   th.oii 
•  ien    ipir    le   sociali<une    ail    eu    depuis    Marx    't 
un   clief  d'Ktat   dont   le  pénie    rap|>elle   celui   .!.• 
Pirrrr  le  (Jraiul...  il   aura  contribué  5  renfoii  .r 
le   mosi-«>visnie  (i)    )i.    Il    s'ima^'inait  avec   im.'- 
nuilé    luMiorer   un    révolutionnairi"   et    il  rn<<ii 
•^ait    un    ((    maître   ».    Han»    sa    retraite,    l'amirn 
fonctionnaire    de   la     Hépubtique  emporta     ««.ii 
uniforme,  conserva  sa  livrée. 

Ce     r«'ntier     était    animé     d'esprit     pu«'rri<r 
hanté    par   le   ^'énie    militaire     de     Honaparli- 
Mans  un  pays  aussi  belliqueux  cpie  la  France 
liaque  fois  (pi'on  en   vient  aux   main",   c'est   la 
_rinde   bataille  napoléonienne  (celle  «pii  érra<ir 
<l>Tmiliv«'ment   les  vaincus")   que  les  grévistes  <•- 
[lèrent  voir  commencer  (i)  ».  Le  stral«"^tre  de  la 
;:r^ve   générale   prolétarienne   népli^'c  d'émmi'- 
ler  l'armement  des  ouvriers  en  face  des  milr.iil 
leuses,   des  autos  blindées  et  des  laïu^e-flamiu'-- 
iles  troupes  du  gouvernement.   S'il  sup[)o«e  (pi<- 
l'armée  se  ranpera   aux   cAtés  du  prolétariat,    il 
n'y    aura    plus    de    combat*,    et    Napoléon    Sof  I 
doit   renon<'er   à    ses   attaque*    ffiudroyantes. 

Coutumier  du  paradoxe,  il  déclare  ne  pas  coii 
-■•rver  beaucoup  d'illusions  sur  l'aprés-puerf 
.  ivile.  De  mt^me  qu'il  écrivait  à  projK^s  iV- 
1789-93:  <(  Que  reste-t-il  de  la  Révolution, 
quand  on  a  supprimé  répo|w'e  des  guerres  con 
Ire  la  coalition  ^^t  celle  des  journées  populaire^  ' 
Ce  qui  reste  est  peu  rap'oi'ilanl   ».  il  prop}iéti-«' 

Qu'e«t-il  demeuré  de  rFm[)irc.^  Rien  que  l'ép. . 
pée  de  la  Crande- \rmée.  Ce  qui  demeurera  lin 
mouvement  socialiste  actuel,  ce  sera  répn[»'r 
les  fTr^ves  (3)  ». 

L'obsession  martiale  tourbe  ;i  la  folie  :  u  II 
u*e?t  donc  pas  inexact  du  tout  de  dire  que  le* 
incroyables  victoires  françaises  sous  la  Révolu - 
lion  fussent  alor.s  diVs  \\  des  baïonnettes  inl'^l 
lijrentes...  —  La  puerre  sociale  en  faisant  api"! 
à  l'honneur  qui  se  développe  «i  naturelleniriit 
dans  toute  armée  organisée.. .  ^2)  ».  Il  serait 
i-ruel  d'insister  stir  les  aberrations  syndiralialrs 
d'une  mentalité  parfois  si  lucide. 


fi)  Ibid.  p.  .^43.  —  442,  448. 
(2)  Ihid.  —  Pages  140,   i;^6.  - 
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Sorel    mounit   napuère   sans     avoir     répondu 
d'une  façon  précise  à  la  question  j>osée  par  lui- 
m#me  :   comment    le   prolétariat   accomplimt-ii 
•a   mi>>!iir>n    historique  de  successeur   prédefttin^ 
du  capitalisme.^  Convaincu  de  l'efficacit*  de  la 
Ifrhso  générale  prolétarienne,   il   ne  In   représen 
lait    comme    une    prande    bataille   ranpée   enln* 
les  ouvriers  et  les  bourp(*«>i».  »e  défendait  et  in- 
leniisait  d'en     donner   un   filan     stratégique    ou 
lï'en    dé\e|opper    les    phases    tactiques    prtssibles 
I.a    péri^wle   consécutive   h    la    lutte   arharnée   ne 
l'intéressait  pas  au  i>oinl  d'examiner  si  les  qua 
lilés  belliipieuses  des  vainqueurs  leur  suffiraient 
pour  organiser  la  production  économique  et  in 
lellectuelle,  selon  de»  modes  sans  précédent. 

L'erreur   initiale  de   la    pensée   sorellienne   ré 
si(îe    rians    une    conception    puérile,    fausse,    ba- 
nale, bourgeoise,  de  la  révolutir.n  prolétarienne 
perdu    dans    une   érudition    historique    vaste    e| 
chaotique,    imprépné    de    ce    pessimisme    social, 
forme  fruste  e|   insidieuse  du  conser\-alisme  tra 
«lîtionnel.  isolé  dans  sa  biblioth^que,  éloipné  de 
la    vie  niatérielle    et    sentimentale   des  hommes, 
l'auteur  des  k  Réflexion»  »  croyait  une  transfor- 
mation  complète    et    la    »uppres»ion    des    classes 
réalisables  ,^  coups  de  poinps.  h  coups  de  sabre, 
à  coup  de  bombes,    par  la   brutalité,   le  meurtre 
et  les  ruines    H  oublia  que  la  vîolenre  est  l'arme 
fies    faibles,    des    autocrates,    des    dictateur»,   de» 
parlementaires,    minorités    oppressives    puissan 
tes    du    seul    aveuplf'nienl   d^*    la    foule   des   escla 
\r»   dressée   contre  elle-m^m''  :   que  la    man«ué 
lude  est  l'arme  des  fort»,  du   peuple   innombr 
ble  et    producteur,    plein   de     miséricorde     pour 
une    infime    poipnée    de  despotes    dépouillés    de 
leur  preslipe,   démasqué»  dans  leurs  ruses,  éca 
lés    dans    leur   s.Tvoir-faire  ;    qu'une    rénovation 
véritable    n'est   pas    un    cliambardement    tumul- 
tueux  et    incohérent,    mii*   ime  pri«e  de   posses- 
sion  sereine   et    méthodique  par   le   travail   pour 
le  travail     La    lutte    libér-itrice   a    lieu    non   dan« 
In  rue.  mai»  dans  les  conscienees.  entre  les  con- 
ceptions   mensonijères.     s.in  pu  inaires,     obscur*'» 
du  pass,*;  et  les  espoirs  sincères,  doux  et  radieux 
du    présent.    La    Révolution    n'est    pas    une    idée 
qui  a  trouvé  des  baïonnettes  ;  c'esf  une  idée  qui 
a  brisé  les  baïonnettes. 

Niilorifaire,  pu^rrier.  césarien.  Sorel  ne  se 
réclama  jamais  de  l'idéal  libertaire.  Il  s»»ntait, 
«'il  ne  le  savait,  que  la  virdence  n'est  pas  «nsr- 
rhisfe. 

F       FlOSTI. 
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LA  VIOLENCE  ANARCHISTE 


Je  ne  me  propose  pas  de  plaider  pour  So- 
rel.  Je  ne  me  ferai  pas  davantage  le  défen- 
seur de  la  thèse  Sorellienne  avec  laquelle,  sur 
des  points  multiples  et  importants,  je  suis 
en  désaccord. 

De  la  longue  et  savante  attaque  dirigée  par 
mon  ami  F.  Elosu  contre  les  <(  Réflexions  sur 
la  violcjice  »  et  leur  auteur,  je  ne  veux  retenir 
que  les  dernières  lignes  ;  parce  que,  d'une 
part,  j'ai  l'impression  que  cette  étu.de  criti- 
que du  Sorellisme  a  ou  pour  but,  dans  la  pen- 
sée d'Elosu,  la  condamnation  sans  réserve  de 
la  violence,  jusques  et  y  compris  la  violence 
révolutionnaire  considérée  par  bon  nombre 
conmie  une  nécessité  douloureuse  mais  iné- 
vitable ;  parce  que,  d'autre  part,  c'est  la  con- 
clusion de  cette  étude  et  cette  conclusion 
seule  qui  vise  directement  et  en  plein  l'Anar- 
chism«. 

Je  reproduis  ces  dernières  lignes  :  «  Sorel 
u  oublia  qu'une  rénovation  véritable  n'est  pas 
«  un  chambardement  tumultueux  et  incohé- 
u  rent,  mais  une  prise  de  possession  sereine 
((  et  méthodique  par  le  Travail,  pour  le  Tra- 
«  vail.  —  La  lutte  libératrice  a  lieu  non  dans 
H  la  rue,  mais  dans  les  consciences,  entre  les 
«  conceptions  mensongères,  sanguinaires,  obs- 
«  cures  du  passé  et  les  espoirs  sincères, 
((  doux  et  radieuse  du  présent.  —  La  Bévolu- 
«  tion  n'est  pas  une  idée  qui  a  trouvé  des 
((  baïonnettes  ;  c'est  une  idée  qui  a  brisé  les 
«  baïonnettes.  —  Autoritaire,  guerrier,  césa- 
«  rien,  Sorel  ne  se  réclama  jamais  de  Vidéal 
«  libertaire.  Il  sentait,  s'il  ne  le  savait,  que  la 
t(  violence  n'est  pas  anarchiste.  » 

Intentionnellement,  j'ai  séparé,  à  l'aide 
d'un  trait,  les  quatre  phrases  ci-dessus,  parce 
que  j'ai  l'intention  de  m'expliquer  et  d'insis- 
ter sur  chacune. 


A.  —  <(  Une  rénovation  véritable  n'est  pas 
«  un  chambardement  tumÀiltueux  et  incohé- 
«  rent,  mais  une  prise  de  possession  sereine 
«  et  méthodique  par  le  Travail,  pour  le  Tra- 
<(  vail.  » 

Je  crains  bien  que,  pour  donner  plus  de 
forcre  à  sa  pensée,  Eloeu  n'ait  ici  outré  à 
plaisir  le  contraste  qu'il  tend  à  établir  entre 
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le  chambardement  tumultueux  et  incohérent 
et  la  prise  de  possession  sereine  et  méthoM' 
que  pur  le  Travail,  pour  le  Travail.  Je  sais 
que  pour  produire  son  plein  effet,  il  faut  que 
le  contraste  soit,  dans  sa  forme,  brutal,  im- 
pressionnant, saisissant,  total.  Mais  quand  il 
s'agit  d'un  débat  d'Idées,  il  importe  que  la 
forme  ne  soit  que  l'impression  claire,  exacte 
et  sans  boursouflure  .de  la  pensée. 

Elosu  a  raison  de  prétendre  qu'un  cham- 
bardement tumultueux,  incohérent,  c'est-à- 
dire  sans  oi'dre  et  sans  but,  n'est  pas  une  ré- 
novation véritable.  Mais  il  a  tort  d'opposer  à 
cet  hypothétique  chambardement  dépourvu 
de  causes  précises  et  de  fins  déterminées,  une 
prise  de  possession  qu'il  imagine,  tant  il  dé- 
sire  qu'elle   soit  telle,   sereine  et   méthodique. 

De  quelles  données  part-il  pour  qualifier 
à  l'avance  d'incohérent  et  de  tumultueux  le 
chambardement  que  nous  appelons  plus  com- 
munément la  Révolution  sociale?  Et  de  quoi 
s'autorise-t-il  pour  prévoir  une  prise  de  pos- 
session méthodique  et  sereine  par  le  Travail, 
pour  le  Travail  ? 

La  Révolution  sociale  nous  apparaît  comme 
le  point  culminant  et  terminus  d'une  période 
plus  ou  moins  longue  d'éducation,  d'organi- 
sation, d'agitation  intérieure,  d'effervescence 
extérieure,  de  préparation  et  d'entraînement 
à  une  action  des  masses  ;  nous  ne  saurions  la 
concevoir  autrement.  Elle  sera  vraisemblable- 
ment précédée  de  chocs  multiples  et  multi- 
formes, provoqués  par  les  circonstances  ;  elle 
s'inspirera  des  enseignements  dont  ces  chocs 
de  plus  en  plus  conscients,  sans  cesse  mieux 
organisés  et  toujours  plus  méthodiques  lui 
fourniront  les  matériaux  ;  à  la  lueur  de  ces 
enseignements,  le  prolétariat  acquerra  une 
compréhen.sion  constamment  plus  juste,  plus 
éclairée  de  la  propagande  à  faire,  de  l'orga- 
nisation à  fortifier,  des  dispositions  à  prendre 
et  de  l'action  à  réaliser.  En  sorte  que,  lorsque 
les  événements  détermineront  le  choc  suprême, 
la  l)ataille  décisive,  ce  que  Elosu  appelle  pé- 
jorativement le  chambardement  —  oui  ,  le 
chambardement,  puisqu'il  s'agira  de  culbuter 
les  institutions  iniques  et  meurtrières  et  de 
réduire  à  l'impuissance  les  Pouvoirs  qu'elles 
défendent  —  ce  chambardement,  bien  loin 
d'être  tumultueux  et  incohérent  totalisera  et 
coordonnera   toutes   les   forces   de    rénovation 
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indispensables  à  la  prise  de  poseession  par  le 
rr<ivail,   pour  le  Travail. 

Mais  Elosu   a-t-il  la  candeur  d'attribuf>r  s. 
rieusemerit   h  cotto   prise  de  possession  co  < 
ractère   de   sérénité   dont   il    puise    re6p<'*r:ui 
dans   la  générosité   de   son   cœur  ? 

Croit-il  inpénuement  que  les  détenteurs  t\u 
sol,'  du  sous-sol.  de  tous  les  moyonfl  de  pro- 
duction se  dépouilleront  volontairement  on  • 
laisseront  déposséder  sans  opposer  à  cette  ex 
propriation  l«s  forces  d'extermination  dont  Ils 
dispos«*nt  ? 

Pense-t-ll  que,  reconnaissant  la  lépltimit.'- 
des  exigences  formulées  par  les  travailleurs 
et  se  rendant  aux  sommations  otivriéres,  les 
parasites  du  Capital  et  de  l'Etat  donneront 
h  leurs  défenseurs  l'ordre  de  mettre  bas  le? 
armes  et  céderont   la  place,  sans  coup  férir  ? 

Elosu  n'est  pas,  il  ne  peut  pas  être  à,  ce 
point  naïf  :  IJ  ne  croit  pas  aux  miracles. 

Et  alors  ? 

Alors  ?  Ne  faudra-t-11  pas  de  deux  choses 
l'une  : 

ou  bien  attendre  que  le  miracle  s'opère  fcar 
l'abdication  bénévole  des  parasites  en  serait 
un  et  un  fameux>  et.  dans  ce  cas,  ce  serait 
indéfiniment  ajourner  l'heure  pourt-ant  né- 
cessaire de  la  prise  de  possession  serpîne  ft 
mfithndiqMP   par   le   Travail,    porr  le  Trr.all; 

ou  bien  se  résoudre  h  employer  la  violence 
et.    alors,    recourir    au    ehnmbnrrlenienf.  ? 


B.  —  «  La  hittc  Uhfirntrirr  a  Uni  nnn  dnnx 
«  }n  nie,  mni.^  davs  ïrx  rnnurxprifP!!  •  nrtrp  lex 
u  cnnrrpfionx  rnpvxnnq^rt x,  xnvfjiiinnirex,  ohx- 
«  cures  du  paxxi^  rt  Ipx  expoirx  sinrfrps,  doux 
«  Pt  radieux  dn  présent.  » 

Encore  les  contrasfep,  q}  rhers  h  Elosu  :  es- 
poirs xinr^rpx.  dnuj-  pf  radteiir  du  présent,  lut- 
tant contre  les  conceptions  rnpnxnvq^rrs,  snv- 
quinnirrx  pt  nhscnrpx  du  passé  !  Encore  l'oppo- 
sition :  ^itt^  dans  les  consciences  et  non  drns 
la  rue  ! 

Il  se  déjjapre  de  ces  antithèses  une  force  mer- 
veilleuse de  séduction,  force  d'autant  plus  d  n- 
trereuse  que,  dans  ces  contrastes,  tout  n'est 
pas  erroné. 

Je  dirni  même  qu'il  s'y  trouve  une  pjTande 
part  de  vérité. 

Il  est  parfaitement  exact  que  1.':  lutte  libéra- 
trice a  lieu  entre  le  ^îensonpre  et  la  Vérité,  la 
Barbarie  et  la  Mansuétude,  l'Obscurité  et  la 
Lumière. 

Tout  le  Progrès  social  est  résumé  dans  l'ef- 
fort millénaire  de  la  Clarté  dissipant  les  Ténè- 
bres,  de  la  Paix  s'opposant  à  la  Guerre,   do 


la  Vérité  bataillant  contre  le  Mensonge.  Tout 
mouvement  •  rhointn<'  du  point  de  dé- 

jiart  :  Ignor.i:  lié.  «l'-tiM'-m- ut  et  le  rap- 

'    ihant   des    •Icbliiiée.s    i:  les    qui    s'ou- 

.î'iit  devant  lui:  savoir,  té,   bien-être, 

est   inconlestabU-meiil     un     progrès,     une   vic- 
toire, un  achenimenient  vers  la  libération. 

Pa«  un  libertaire  ne  nifconnattra  l'exacti- 
tude do  ce  point  de  vue.  Atissi  dirai-]e  de 
^'rand  cœur,  avec  Elœu,  que  lu  lutte  libéra- 
trice est  dans  les  conscienccH  ;  mais  tandis 
qu'il  ajoute  :  <i  pas  dans  la  rue  »  je  dis  :  •<  ^t 
(ians  la  me.  » 

Elle  est  dans  lc«  consciences,  c'est  incontes- 
table et  c'est  pour  cette  raison  que  nous  multi- 
plions notre  effort  de  propagande  et  attachons 
le  plus  g^and  prix  au  travail  d*.  lucution.  I^)r• 
mer  des  consciences  de  sincérité,  (l>  paix  et  de 
lumière  ;  c'est  à  quoi  «ans  cesse  et  depuis  tou 
jours  les  anarchistes  consacrent  le  meilleur 
d'eux-mêmes. 

Eh  bien  !  let  consciences,  les  voici  :  elles  ont 
horreur  des  conceptions  mensongères,  sangui- 
naires et  obscures  du  passé  ;  elles  sont  altérées 
de  sincérité,  de  douceur  et  de  clarttK 

Que  doivent-elles  faire  ?  Doivent-elb  s  se  con. 
tenter  de  concevoir,  au  fond  d'ellefi-mérnes,  la 
haine  du  Mensonge,  de  la  Guerre  et  d--  1  Obs- 
curité ?  Doivent-elles  se  borner  à  se  nourrir 
df  8  espoirs  sincères,  doux  et  radieux  du  pré- 
sent et  en  rester  là  ? 

N'est-ce  pa^;  leur  devoir  et,  mieux  encore, 
une  nécessité,  pour  ces  consciences  libérées  : 
d'abord,  d'aider,  par  l'éducation  et  l'exemple, 
à  la  libération  dos  autres  consciences  et,  en- 
suite, de  réaliser,  pour  elles-ni('mes  et  pour  les 
autres,  les  espoirs  sincères,  doux  et  radieux  et 
fie  les  transformer  en  bienfaisantes  et  fécondes 
réalité»  ? 

Or,  comment  concevoir  l'avènement  de  oes 
réalités,  autrement  que  par  l'anéantissement 
des  eonre])tions  mensongères,  sanguinaires  et 
obscures  ? 

Comment  anéantir  ces  conceptions  qui  ont 
pour  elles  la  force  et  la  violence  systématique- 
ment organisées,  si  ce  n'» -<  en  brisant  cett^> 
violence  et  cette  force  ? 

Encore  un  coup  Elosu  ji.n.s.-i  li  qu'il  suf- 
fira de  former  des  voeux  ardents,  d'adresser 
des  suppliques,  de  faire  cirrviler  des  pétitions, 
de  propag»  r  par  la  plume  et  par  la  parole  des 
protestations  indipuées  contre  le  Mensonge,  la 
Guerre  et  l'Ignorance,  de  voter  d- s  ordres  du 
jour,  de  se  prodiguer  en  mises  en  demeure, 
de  se  ruiner  en  sommations  et  en  m-^naces? 
Croit-il  que,  les  consciences  libérées,  fussent- 
elles  devenues  très  nombreuses  en  dépit  des 
obstacles  qui  retardent  désespérément  leur  for- 
mation, il  suffira  de  les  opposer,  sans  autres 
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arm^  que  leur  sincérité  et  la  fermeté  .de  leurs 
convictions,  aux  puissances  de  mensonge,  de 
sang  et  de  ténèbres,  pour  vaincre  celles-ci  ? 
N'o  sait-il  pas  que  ces  moyens,  d'une  valeur 
morale  que  je  ne  conteste  pas,  sont  toujours 
restés  inopérants  et  tpio,  plus  que  jamais,  leur 
faillite  s'avère  ? 

Et   alors? 

Alors?  No  faudra-t-il  pas  de  deux  choses 
l'une  : 

ou  bien  attendre  que  le  miracle  s'opère,  poul- 
ie triomphe  sercw  et  méthodique  de  la  Vérité 
sur  le  Mensonge,  de  la  Paix  sur  la  Guerre,  de 
la  Clarté  sur  les  Ténèbres  comme  pour  la  prise 
de  possession  sereine  et  méthodique  par  le 
Travail,  pour  le  Travail  ?  et,  dans  ce  cas,  ce 
sera  indéfiniment  ajourner  le  triomphe  pour- 
tant nécessaire  de  la  Sincérité,  de  la  Douceur 
et  de  la  Lumière  ; 

ou  bien  se  résoudre  à  descendre  dans  la  rue, 
à  employer  la  violence  et  à  terrasser  par  la 
force  les  puissances  mensongères,  sanguinaires 
et  obscures. 

Elosu  déclare  que  la  lutte  a  lieu  dans  les 
consciences  et  non  dans  la  rue.  3Moi,  je  dis  que 
la  lutte  a  lieu  d'abord  dans  les  consciences, 
ensuite  dans  la  rue. 


C.  —  «  La  Révolution  n'est  pas  une  idée  qui 
«  a  trouvé  des  baioniiettes  ;  c'est  une  idée  qui 
((  a  brisé  les  baïonnettes.  » 

La  phrase  est  belle,  elle  fait  image,  elle  est 
captivante,  mais  l'eiTeur  sait  parfois  se  parer 
et  se  faire  aussi  belle  que  la  vérité. 

.Te  rectifie  :  «  La  Révolution  est  une  idée  qui 
■«  a  trouvé  des  baïonnettes,  pour  hriser  les 
i<  baïonnettes.  »  Briser  Jes  baïonnettes,  c'est  le 
but  ;  trouver  des  baïonnettes  pour  briser  les 
baïonnettes,  voilà  le  moyen. 

Cette  simple  rectification  suffit,  selon  moi, 
à  chasser  l'erreur  et  à  rétablir  la  vérité. 

Voyons,  Elosu,  de  quelle  Révolution  s'agit-il? 
et  quelles  baïonnettes  brisera-t-elle  ? 

Il  s'agit  bien,  je  pense,  de  cette  Révolution 
qui  abolira  les  deux  adversaires  de  toute  libé- 
ration :  le  régime  capitaliste  qui  engendre  l'ex- 
ploitation et  l'Etat,  qui  fatalise  l'oppression  ? 
Quand  tu  parles  de  la  lutte  libératrice,  je  pense 
que  tu  ne  qualifies  ainsi  que  celle  qui  affran- 
chira, qui  libérera  tous  les  humains  de  cette 
double   tyrannie  :   le  Capital   et  l'Etat  ? 

-l'aime  à  croire  que  sur  ce  point  nous  som- 
mes en  parfait  accord  et  qu'ainsi  les  baïonnet- 
tes que  brisera  la  Révolution  sont,  pour  parler 
un  langage  dépouillé  de  tout  amphigourisme, 
les  violences,  les  contraintes  et  tout  le  système 
de  répression  et  de  massacre  que  le  régime  ca- 


pitaliste et  l'Etat,  son  complice  armé,  font  le- 
ser  sur  le  prolétariat. 

Pour  la  troisième  fois,  je  te  pose  la  ques- 
tion :  crois-tu,  peux-tu  croire  que  ces  deux 
baudit.s  annés  jusqu'aux  dents  :  le  Capital  et 
l'Etat,  renonceront,  saiis  y  être  absolument 
contraints,  à  l'armature  de  force  qui,  seule, 
permet  au  Capital  d'exercer  ses  rapines  et  à 
l'Etat  de  maintenir  son  autorité  ?  Admets-tu, 
peux-tu  admettre  que  l'Idée  seule  parviendra  à 
briser  les  baïonnettes  ?  Admets-tu,  peux-tu  ad- 
mettre la  force  efficiente  d'une  idée  sans  qu'elle 
arme  le  bras  qui  agit  ? 

Perçois-tu,  peux-tu  percevoir  un  moyen  de 
briser  les  baïonnettes  sur  lescpielL  s  Etat  et 
Capital  s'appuient  et  par  lesquelles  ils  défen- 
dent leurs  usurpations  et  leurs  crimes,  qui 
excluerait  l'usage  d'autres  baïonnettes  aux 
mains  de  leurs  ennemis  ? 

Espères-tu,  peux-tu  raisonnal)lenient  espérer 
que,  pour  faire  tomlier  les  murailles  de  cette 
nouvelle  Jéricho  :  l'Etat,  il  suffira  de  porter 
en  grande  pompe  l'arche  d'alliance  précédée  de 
sept  prêtres  sonnant  de  la  trompette  et  escortée 
par  un  peuple  priant  et  silencieux? 

Il  est  impossible  que  tu  possèdes  une  telle 
esi>érance. 

Et  alors  ? 

Alors,  ne  faudra-t-il  pas  de  deux  choses 
l'une  : 

ou  hien  attendre  que  ce  miracle  se  renouvelle 
et,  dans  ce  cas,  ce  sera  ajourner  jusqu'à  la 
consommation  des  siècles  la  Révolution  qui, 
sans  baïonnettes,   brisera   les  baïonnettes  ; 

ou  bien  se  résoudre  à  trouver  des  baïonnet- 
tes pour  briser  les  baïonnettes. 


D.  —  <(  Autoritaire,  guerrier,  césarien,  Sorel 
((  ne  se  réclama  jamais  de  Vidéal  libertaire. 
«  //.  sentait,  s'il  ne  le  savait,  que  la  violence 
((  n'est  pas  anarchiste.    » 

C'est  ainsi  qu'Elosû  termine  son  étude  sur 
Sorel  et  le  Sorellisme  et  c'est  en  ces  ternies 
que,  au  nom  de  l'idéal  an9,rchiste,  il  condamne 
sans  restriction  aucune  le  recours  à  la  vio- 
lence. 

Point  n'est  besoin  d'une  excejjtionnelle  pers- 
picacité pour  comprrndre  qu'entre  Elosu  et 
l'anarchiste  que  je  suis,  tout  le  présent  débat 
est  dans  ces  quelques  mots  :  «  la  violence  n'est 
pas  anarchiste  ». 

Elosu  a  tôt  fait  d'affirmer  que  la  violence' 
n'est  pas  anarchiste  ;  et,  s'il  raisonne  dans  ce 
qu'on  pourrait  appeler  l'absolu,  s'il  se  can- 
tonne dans  le  domaine  de  la  spéculation  philo- 
sophique et  si,  se  refusant  à  faire  état  des  réa-^ 
lités,  il  ne  tient  compte    que  de  l'i.dée    pure 
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de  lAliarchisme  eu  toi,  il  ne  m'  truiiipe  j.ii»*  •  n 
déclarant    «iiie    ■<    la    viokMH»*    n'est    pus     unai 
ctiiste   ...   car.   siitcili«|ii.'in««nt.    intr»n86.|uoin m 
1  A"aiclii»iiif    n'est    pas    vitiliMit,    Jf    ni»^nn'   qn- 
la   violence  n'est  jki»  spéclllquenKiif,   intiin> 
quetneiit  anarchiste. 

Sur  Je  plan  exclusivmient  Hp<^culatif,  j'Irais 
volontiers  plus  loin  «luKIosii.  Je  ne  m-  l»t»r 
nerais  pas  à  liiiv  conune  lui  (|ue  I»  vioU>nt>i' 
n'e«t  pas  ananhiste,  j'ufllrinerais  ipie  la  vi.. 
lencc  est  anti-anari-hislt>. 

Notre  Idéal  cnnsixte  a  in>taur«T  un  niili'U  -" 
cial  «l'oii  seront  éliminées  toute  pr«'s«riptnni  mi 
intenlii-tion   s'exer»;ant   jmr   vi>ie  «le   contrain' 
ou  de  répression.  I.".\narchisnie  réalisé,  c'eM  i 
mise  en  applicaition   de   la   fameuse  d«  vise   il- 
rnhbpye  de  TliAlème  :   <<   Fais  co  que   veux. 
Etre  libertaire  c'»  st  ne  vouloir  *trc  ni  maltrr 
ni   esclave,    ni   chef   qui   conunande,    ni    soldai 
qui    obéit  ;    c'est    tenir   en   égale    horreur    l'.Au 
torité    (pi'on    exerce    et    celle    tpi'on    supporte  ; 
c'est   n'accepter  aucune  violence  et   n'en  jiriiti 
«pier  soi-même  sur  jiorsnnne. 

Il  est  donc  certain  tpie,  spéculativem«'iil. 
qu'elle  sciit  exercée  ou  subie,  la  violence  e^t 
anti-anarchiste. 

On  en  peut  encore  trouvt  r  la  jireuve  dans 
notre  volonté  aniente  autant  (pie  sincère,  de 
brifier  ù  tout  januiis  la  violence  organisée,  éri- 
gé^ en  moyen  de  gouvernement.  Cette  volonté, 
commune  à  tous  les  anarchistes,  ne  saurait  ôtre 
mise  en  iloute  ;  elle  s'affirme  éclatante,  indé- 
niable dans  1  •  cri  d-'  guerre  inlassablement 
poussé  [)ar  nous  contre  VKtat  quelles  qiie 
soient  sa  forme,  son  étiquette,  sa  constitution, 
ses  bases  juriditpies  et  son  organisation.  C»  »t 
ici  que  se  trouve  le  point  où  se  produit  nette, 
tranchante,  brutale,  la  ruj)ture  »  ntre  ceux  (pii 
nt  anarchistes  et  ceux  qui  ne  le  .sont  jtas. 
Mais  supprimer  l'Ktat  et  tout4»s  les  manifes- 
tations de  violi  nce  par  lesquelles  saflirme  pra- 
tiipiement  le  jtrinci])e  <rAutorité  (pi'il  inrarnc, 
c'est  l'dMivre  de  demain,  d'un  i<  <lemain  •>  dont 
nous  sommes  séjiarés  par  un  laj)s  de  temps 
qu'il  est  impossiljle  île  fixer.  VA  en  attendant 
cette  abolition  de  l'Etat,  force  génératrice  et 
synthèse  de  la  violence  légalisée,  il  y  a  lieu 
de  se  préoccuprr  d'aujourd'hui,  c'est-à-dire  de 
la  |>ériode  de  lutte  t\j)re,  de  bataille  acharnée 
qui  précédera  nécessaii-iement  et  amènera 
l'heure  venue,  l'effondremonf  de  la  vio!en<'.-, 
unique  méthode  de  (iouvernom  nt. 


Je  connais  i\es>  libertaires  pour  qui  I.*  pro- 
blème social  est  et  n'est  qu'un  jtroblèm.-  moral, 
un  problème  de  conscience.  Ils  estiment  que. 
pour  vivre  en  anarchiste,  il  n'rst  pas  indis- 
pensable  que,   6ur   le    plan    historique.    l'Idéal 


anuri-bi<ite  t«e  Mitt  Micialenient  réalise.  1Ih 
••nieudeiit  apfMirler  au  prohlèine  social  autant 
.1  in'il   y    a  <t  individu»  ;   ils 

i-iiiion  intliMdiiel'.e  étant 
ciipabl  ■  de  {oHiier  «ien  étr^  h  moralement 
..  ttiiircH  et  matt^rieîlenient  libres.  \\  y  a  Heu 
d'eiendn*  ù  Iouh  et  a  (oulen  bv*  bieiifiiitH  d 
ccttu  educutloii  individutdie  et  <pie  I  moyeii 
U'  plu»  (tilr  et  le  meilleur  -  Kiimn  le  jdu»  nt- 
pkle  --  de  ravir  ù  ceux  ipii  font  det»  b»  <*  et. 
en  (ippliciiiion  «le  celleH-ci,  cumiujindent,  l'au- 
torité dont  îIh  jouiH6enl,  c'ehl  d'arracher  c  *u\ 
qui  obeishenl  a  1  habitu<ie  dc  R'  9«iumettre.  nu 
^  MM-t  «le  la  légalité  «-t  au  culte  des  Miiitreo. 
•  o  lib«-rtair'  s  ne  déclarent  Milinfailn  quand. 
ibniH  lu  in«'sur«>  du  jKisstbIe.  IIh  ont  fait  leur 
pnqire  lévolution  guant  à  la  Hévolullon  so- 
ciale, celle  qui  a  pour  objet  et  aura  |>our 
réMultut  I  af(ran«-hiHsemenl  de  |«»uh  dann  le  d«>- 
maine  s«»cial  |mr  l'erfondrement  «lu  Hégime 
r.upitaliste  et  l'abiditlun  de  l'Autorité,  ils  vont 
jusqu'à  s'en  désiiitér«'SHer  a  jieu  j»ré«  total  • 
ment.  IViut  au  plus  se  décident-ils  à  aspirt  r, 
a  soupirer,  n  esj»ér<  r. 

Mon  anarcliisme  est  moins  strictement  p«*r- 
.sonnel  et  jdus  agissant  :  il  n't'iivisage  fias, 
mieux  :  il  juge  irréalisiible  un(>  liliération  «pii 
se  limiterait  à  moi-m«'^me.  Je  sens  trop  vive- 
ment que  «  je  sui.s  h«>mme  et  «pie  rien  dé  ce 
'<  qui  touclje  à  l'humanité  ne  m'«'st  étranger 
..  ou  in«lifférent  •>  pour  «pie  je  ne  m'attiichc  pas 
avec  passion  à  la  libération  commune.  Je  sais 
«pie  m«»n  affranchissement  individuel  est  in«lis- 
Nolublement  lié  et  subordonné  à  l'affranchisse- 
ment «le  m«*s  frères  en  Ijumanité  et  qu'il  est 
ronditi«»nné  «-t  mesuré  par  l'émancipation  de 
tous. 

J«  sais  enfin  «pn-  cette  émancipation  com- 
mune, indisfiensable  à  la  mienn»,  ne  peut  ré- 
sulter que  d'un  geste  «ren«emble,  d'un  effort 
collectif,  d'une  aj'tiruis  concertée  ««t  de  mass<», 
geste.  eff«)rt  et  action  «pii  seront  la  Hévolotion 
sociale. 


Les  anarchi.stes  sont  des  tendres,  des  affec- 
tueux,  d»  s  sensibles.  \  ce  titre,  '\\t<  détestent  la 
violence.  S'il  leur  était  jtossible  «l'espérer  «pi'iU» 
réaliseront  par  la  «louceur  «t  la  perstiasion 
leur  coni'eptinn  de  paix  universelle,  «l'entr'aide 
et  d'entente  libr.s,  ils  répudieraient  ttjut  re- 
cours à  la  violence  et  condtattraient  énergi- 
quenient    Jusfpi'à    l'idée    même    d"    ce    recour.s. 

Mais  pratiqiies  et  réalisateurs,  «pioi  «pi'en 
di.sent  leurs  détracteurs  intéressés  ou  ignares, 
les  anarchistes  ne  croient  pas  à  la  vertu  ma- 
gique, au  jiouvoir  miraculeux  de  la  persua#iion 
et  de  la  douceur  ;  ils  ont  la  cr-rtitude  réfléchi*» 
que,  pour  faire  de  bur  rêve  admirable  une  réa- 
lité  vivante,    il    faudra    tout    d'abord    en    finir 
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avec  le  monde  de  cupi.dité,  de  mensonge  et  de 
domination  sur  1rs  ruines  duquel  ils  bâtiront 
la  Cité  libertaire  ;  ils  ont  la  conviction  que 
pour  briser  les  forces  .d'exploitation  et  d'op- 
pression, il  stM-a  nécessaire  d'employer  la  vio- 
lence. 

Cette  conviction  s'appuie  sur  l'étude  impar- 
tiale de  l'Histoire  sur  l'exemple  .de  la  Nature 
et  les  donnéis  de  la  Raison. 

L'Histoire  —  je  ne  parle  pas  de  cotte  His- 
toire que  les  thuriféraires  .de  la  Foroe  triom- 
phante et  des  Pouvoirs  despotiques  ont  écrite, 
mais  .de  celle  jdont  les  peuples  ont  creusé  le 
sillon  danc;  la  lenteur  des  siècles  —  cette  His- 
toire nous  enseigne  que  dans  ce  sillon  ont 
abondannnent  ruisselé  les  larmes  et  le  sang 
des  déshéiitée  ;  que  s'y  sont  entassés  les 
corps  meurtris  des  innombrables  et  héroïques 
victimes  de  la  révolte  ;  que  chaque  réforme, 
amélioration  et  perfectionnement  a  été  le  sa- 
laire .des  batailles  sanglantes  dressant  les  op- 
primés contie  les  oppresseurs  ;  que  jamais  les 
Maîtres  n'ont  renoncé  à  une  parcelle  de  leur 
pouvoir  tyrannique,  que  jamais  les  riches  n'ont 
abandonné  une  portion  de  leurs  vols,  une  frac- 
tion de  leurs  privilèges,  sans  que  l'action  ré- 
volutionnaire des  asservis  et  des  spoliés  ne  les 
ait  obUgés  à  céder  .à  la  menace,  à  l'intimida- 
tion ou  à  la  force  populaire  exacerbée  ;  que, 
seules,  les  émeutes,  les  insurrections,  les  révo- 
lutions sanglantes  ont  affaibli  quelque  peu  la 
lourdeur  des  chaînes  que  les  Puissants  font 
peser  sur  les  Faibles,  les  Grands  sur  les  Petits 
et  les  chefs  sur  les  sujets. 

Telle  est  la  leçon  qui  se  dégage  de  l'étude 
minutieu.^e,  de  l'examen  impartial  de  l'His- 
toire. 

La  Nature  unit  sa  grande  voix  à  celle  de 
l'Histoire  en  plaçant  sous  nos  yeux  le  spec- 
tacle incessant  de  la  violence  brisant,  à  un 
moment  donné,  les  résistances  qui  font  obstacle 
à  la  naissance  et  au  développement  .des  forces 
en  transformation  et  des  formes  constamment 
renouvelées  que  comporte  l'éternelle  évolution 
des  êtres  et  des  choses  : 

C"est  le  travail  qui,  avec  une  inéluctable 
lenteur,  se  produit  dans  la  profondeur  des 
Océans  ou  dans  les  entrailles  du  sol  et  qui, 
après  s'être  poursuivi,  imperceptible  et  quasi 
inobservable,  s'affirme  brusquement  par  de 
formidables  convulsions  géologiques,  incen- 
diant, inondant,  bouleversant,  abaissant,  nive- 
lant, rasant  ici  et  édifiant  là. 

C'est,  dans  les  régions  volcaniques,  la  masse 
des  matières  embrasées  qui,  après  avoir  agité 
la  montagne  de  secousses  .de  plus  en  plus  rap- 
proc-hées  et  de  plus  en  plus  puissantes,  se  fraie 
violemrnent  un  passage  jusqu'au  cratère  et  vo- 
mit des  tourbillons  de  fou. 


C'est  le  sous-sol  sillonné  .d'infiltrations  qui 
se  rejoignent,  forment  peu  à  peu  une  nappe 
d'eau,  xorcent  sur  la  croûte  terrestre  une  pres- 
sion violente  et,  crevant  brutalement  la  sur- 
face, font  jaillir  la  source. 

C'est  l'enfant  qui,  après  s'être  développé  du- 
rant ni  uf  mois  dans  le  ventre  de  la  'nère, 
s'évade,  la  gestation  terminée,  de  la  prison 
maternelle,  en  fait  éclater  les  parois,  entr'ou- 
vrp,  déchire  et  broie  tout  ce  qui  s'oppose  .à  son 
passage  et  naît  dans  la  douleur  et  l'effusion 
du   sang. 

Enfin  les  données  .de  la  Raison  confirment 
celles  de  la  Nature  et  .de  l'Histoire. 

L'élémentaire  et  simple  raison  proclamé 
qu'escompter  Je  bon  vouloir  .des  Gouvernements  ■. 
et  des  riches,  c'est  pure  folie  ;  que  ceux-ci  et  1 
ceux-là,,  estimant  que  leurs  privilèges  sont  équi- 
tables et  que  leur  sauvegarde  est  indispensable 
au  bien  public,  considèrent  comme  des  malfai- 
teurs et  traitent  comme  tels  tous  c^ux  qui  ten- 
tent .de  les  déposséder  du  Pouvoir  ou  de  la 
Fortune  ;  que  s'ils  s'entourent  de  policiers, 
de  gendarmes  et  de  soldats,  c'est  pour  les  lan- 
cer, à  la  moindre  révolte,  contre  leurs  ennemis 
de  classe;  que  s'il  advient  par  hasard  qu'ils 
consentent  à  rogner  quoi  que  ce  soit  de  leur 
exploitation  ou  de  leur  domination,  c'est  pour 
faire  la  part  du  feu  et  sauver  le  reste  ;  mais 
que  jamais  ils  ne  consentiront  à  tout  perdre 
et  qu'en  conséquence  il  faudra  tôt  ou  tard  le 
leur  arracher  par  la  force.  'Voilà  ce  que  dit  la 
Raison,  d'accord  en  tous  points,  ici,  avec  la 
Nature  et  l'Histoire. 


Il  me  reste  à  indiquer  de  quelle  nature  est 
la  violence  que  les  anarchistes  sont,  par  les 
nécessités  de  la  lutte  qu'ils  ont  engagée  et 
qu'ils  sont  inébranlablement  déterminés  à  me- 
ner sans  défaillance  jusqu'à  ses  fins,  dans 
l'obligation  d'envisager  comme  une  fatalité  re- 
grettable mais  inéluctable. 

C'est  André  Colomer  qui  va  répondre  : 
Si  la  violence  devait  seulement  nous  ser- 
vir à  repousser  la  violence,  si  nous  ne  de- 
tiens  pas  lui  assigner  des  buts  positifs,  au- 
tant vaudrait  renoncer  à  participer  en  anar- 
chistes au  mouvement  social,  autant  vaudrait 
se  livrer  à  sa  besogne  d' éducationniste  eu  se 
rallier  aux  principes  autoritaires  d'une  période 
transitoire.  Car  je  ne  confonds  pas  la  violence 
anarchiste  avec  la  force  publique.  La  violerict 
anarchiste  ne  se  justifie  pas  par  un  droit  ;  elle 
ne  crée  pas  de  lois  ;  elle  ne  condamne  pas  juri- 
diquement ;■  elle  n'a  pas  de  représentants  ré- 
guliers ;  elle  n'est  exercée  ni  par  des  agents  ni 
par  des  commissaires,  fussent-ils  du  peuple; 
elle  ne  se  fait  respecter  ni  dans  les  écoles  ni 
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\tar  des  trihuiuiiur  ,  elle  ne  s'établit  pas,  ellr 
se  dechnlne  :  elle  n'arrête  /juj  la  Hécolutn/it. 
elle  lit  fait  marctiT  sans  rrsse  ;  elle  nf  défend 
pas  la  Société  contre  les  lUtaiiues  dtf  i'irui»- 
vidu  :  elle  est  l'acte  de  l'individu  affirmant  tu 

volonté    de     i»i  ».•     iIhik.     ff    t>ifii  >^lr,-    rt    d>nt<i     hi 

liberté.   (\). 

Kniiii,  il  II»*  i<'-.if  .1  pi ••iii-*i  iJ.iij.s  «juellc.H  1.1' 
ilitiOMs,  duiis  ijin'l  f.spru,  j>t)Ur  «|U«-'l  iml  fl  ju 
qu'il  <|U>  llos   limites  les   Anarchiste»  entvndiMit 
Il  ire  usage  de  lu  violence. 

est  l'iiKloiuptuble  et  pur  militant  Mulato>' 
Mil  se  charge  de  nous  lo  dire  : 

l.ii  violence  n'est  que  trop  nécessaire  pi>iit 
résister  d  la  violence  advrse  et  notu  devons 
la  prêcher  et  la  préfuirer  si  nous  w  voulons 
pas  que  les  conditions  actuelles  d'esclaviuje  di- 
ijuisv  où  se  trouve  la  grand»'  majorité  de  iku 
inanité  persistent  et  empirent.  Mais  eUc  con- 
lient  en  elle-nténir  Ir  péril  de  traïu^fnrnur  lu 
révolutiitn  en  une  mêlée  brutale,  sans  lutnierr 
tVidéal  et  sans  possibilité  de  résultats  bienfai- 
sants. C'est  innirijuni  il  faut  insister  sur  l>'s 
buts  moratix  du  mouvement  et  sur  la  m'cessitr, 
sur  le  devoir  de  conteniir  la  violence  dans  It  s 
limites  de  la  stricte  nécessité. 

\t>us  ne  disons  pas  que  la  violence  est  bonin- 
quand  c'est  nous  qui  l'emploijons  et  mauvais^ 
qiuiiul  les  autres  l'emploient  contre  nous.  .Vot/.s- 
disons  que  la  violence  est  justifiable,  est  bonne, 
est  morale,  est  un  devoir  quand  elle  est  em- 
ployée pour  la  défense  de  soi-même  et  des  au- 
tres Contre  les  prétentions  des  violents  et 
qu'elle  est  nuiuvaise,  qu'eUe  est  "  immorale  « 
si  elle  sert  d  violer  la  liberté  d'autrui. 

Saus  ne  sommes  pas  pacifistes  parce  que  la 
paix  est  impossible  si  elle  n'est  voulue  des 
itrus  partis. 

\ous  considérons  que  la  violenre  est  une  né. 
ccssité  et  un  devoir  pcnir  la  défense,  iruiis  pour 
la  seule  défense,  .\alurellenwnt  il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  défense  contre  l'attaque  maté- 
rielle, iLirecte,  immédiate,  nuiis  contre  toutes 
les  institution.^  qui  par  la  violence  tiennent  le.<; 
hommes  en  esclavage. 

Sous  sommes  contre  le  fascisme  et  nous  vou- 
drions qu'on  le  vainquit  en  opposant  à  set  vio- 


lences de  plus  grandfi  violences.  Et  notit  SOtH- 
met  avant  t^iut  contre  tout  gouvernement  qui 
est   ta   rudencr  prrmanente. 

Mats     notrf     violence     dtttt     être     rétittance 
d'humanes    contre   des    brute»    et    non    lutte    fé- 

;iiC.'    </»•    bêle  s    I  outre    dt\    liéIfM 

Toute    la    violcncr    nécessaire    pour      vaincre, 
mai»  ripn   tir    plii'i   m    dr    pie      1 


n'ai    pus    épuifté   les   arguments    que  Je 

jM.iirraiti   opposer  U    la   thène   d'KloKn       *         » 
tant  il  dire  sur  un  te]  sujet  ! 

Je  pourrais  justifier  le  recours  a  la  \ti>. 
anarchiste  par  tout*  s  leit  consideratio! 
rattachant  au  cas  (le  l<^gitime  d<^fcn- 

Jc  pourrai»  d(^montror  qu'en  jiropaK»- mi  i  •!♦- 
prit  de  r«^volte  dans  ««s  fn'-s  noiiit>riMii(eH  ex- 
pressions sans  *  ri  excepter  la  r«''voltc  ii  m  lii: 
armée,  je  reste  (kl/?!»-  aux  origiiws  les  plus  -  i: 
taine«  ilu  mouvement  anan'histe  et  à  sa  conit- 
tante   tradition. 

Je  i»ourral8  prouver  que  la  violence  quoti- 
diennement exercée  j»ar  tous  les  douverne- 
ments  est  d'une  férocité  que  ne  pourni  JamaJs 
dépasser  celle  dont  nous  proclomonH  l<i  iw^-Oh- 
site  et  qu'elle  cause  des  misères,  de«  souffran- 
ces, des  deuils  que  ne  saurait  «'galer  la  nto- 
lence  nnaniiiste  la  j»hjs  farouch  ment  déchaî- 
née. 

Je  pourrais  citer  J'exemple  du  chirurgien  qui, 
pour  sauver  le  corps  tout  entier.  j)ratiqu<« 
Tablation  d'un  membre  et  que  personne  no 
songe  -ii  accuser  de  cruauté  ! 

Je  pourrais  citer  cette  déclaration  lapidaire, 
cet  aveu  cynique  mais  exact,  que  tout  le 
monde  connaît  :  «  Entre  les  piirtisaiiH  (H  l*'s 
"  ennemis  du  régime  .irtufl,  cr  nVst  oiTune 
<(  question  de  force  ! 

^àis  cette  réfutation  de  i;i  ihes<»  soui^mui-î 
par  Elosu  est  déjà  trop  longue  et  j'espér»* 
quVlle  affparaltra  décisive  aux  lecteurs  <Je 
cette    Hevue. 

.Sébastien   Faibb. 


I     Le  Libi^rlnire  >'•  irtl.   I"  im^o.  fi*  «-olonne. 


1  )  /.'•  fiéteil  »lp  Genève,  V  Mit,  pajje  4.  colonne»  1  «M  i. 


n 


EXAMEN   DE   CONSCIENCE 


Genossen 
Crois-tu  -toujours,  camarade  français,  ce  que 
tu  proclamais  si  hautement  pendant  les  com- 
bats ?  La  guerre  que  nous  venons  de  subir,  à 
laquelle  nous  venons,  hélas  !  de  prendre  part, 
te  paraît-elle  encore  la  dernière  guerre  ?  La 
jiàix  que  nos  diplomates  viennent  de  nous 
construire,  l'affirmes-tu  plus  définitive  et  plus 
solide  que  vos  cathédrales  ? 

Socio  {fronçant  le  soxircil) 

Ai-jo  bien  entendu  le  mot  que  tu  viens  de 
prononcer  ? 

Genossen 

Quel  mot?  Cathédrale?... 

Socio 
Le  bourreau  parlant  de  corde  dans  la  maison 
du  pendu... 

Genossen 

Plusieurs  cathédrales,  oeuvre  du  peuple  d'au- 
trefois, ont  été  détruites  par  le  militarisme. 
Notre  effort  pour  créer  la  fraternité  des  pro- 
létaires, cédait,  en  même  temps,  à  la  poussée 
militariste.  Crois4u  que  l'ouvrage  se  puisse 
reprendre  avec  plus  de  chances  de  succès  ? 
Crois-tu  que  nous  puissions  cimenter  les  pier- 
res humaines  en  une  union  pltis  forte  et  qui 
résiste  aux   prochaines  ruées  de  la  brutalité  ? 

Socio 
•   Je   l'ai   cru    fermement    pendant   la    guerre. 
Seul   cet   espoir    me   permettait  de   triompher 
des  tristesses  du  spectacle,  des  horreurs  do  l'ac- 
tion. 

GENOSSi» 

Veux-tu,  camarade,  que  nous  tentions  un 
grand  effort  de  sincérité  ? 


1    D  un  volume  inédit,  Les  Dialogues  de  la  Guerre. 


Socio   {dans   un   sursaut) 

Les  socialistes  français  furent  toujours  sin- 
cères. 

Genossen 

Ne  t'irrite  pas,  camarade.  Je  ne  conteste  à 
nul  homme  de  bonne  volonté  le  sentiment  pau- 
vre et  superficiel  que  d'ordinaire  nous  appe- 
lons sincérité.  Mais  la  sincérité  dont  je  parle 
maintenant  est  dure,  plus  profonde,  et  peu 
d'esprits  connaissent  sa  noble  inquiétude.  Non 
contente  de  nous  faire  parler  et  agir  selon  no- 
tre pensée,  elle  -remonte  aux  sources  mêmes  de 
notre  pensée,   et  elle  les  juge. 

Socio 
Que  veux-tu  dire  ? 

Genossen 
Des  préjugés  allemands  ont  triomphé  en  moi 
pendant  la  période  de  trouble.  Je  m'applique 
aujourd'hui  à  les  distinguer  et  à  les  chasser. 
Veux-tu  faire  en  toi  la  révolution  critique  que 
je  fais  en  moi  ? 

Socio 
Je  ne  demande  pas  mieux. 

Genossen 
Aux   profondeurs,   est-ce  ta  pensée  qui  diri- 
geait ton   action  ?   Est-ce   ton   action   qui   diri- 
geait ta  pensée  ? 

Socio 

Explique-toi  plus  clairemenl  si  tu  veux 
que... 

Genossen 

Est-ce  parce  que,  après  un  examen  raison- 
nable et  exempt  de  passion,  tu  croyais  com- 
battre la  guerre  et  contribuer  à  hriser  le  mi- 
litarisme que  tu  fus  un  bon  soldat  ?  Ou  bien 
est-ce  parce  que  tu  voulais  être  un  bon  soldat 
que  tu  réussissais  .à?... 
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Socio 
Je  coiii|»renilfe  ta  question...  Peut-*tre.  en  eflei. 
j'avais,  plutôt  qu'une  convlctloi»  réfléchie,  unt? 
foi   volontaire.   Je  croyais  |»cut-*tre  jinn-.-  'v 
j'avais  soif  de  croire.  Je  in'avt>uglais  pr  > 
tiqu»  !nent  comni»*  le  catholique  qui  crain'ii 
de  rester  jOeurunt,  inerte,  sans  ressort  s'il  k 
sait  d'espérer  in  lumière  du  paradis. 

(iOOSSEK 

N.      ......iics-nuUH  jtas  tous  ain.ni   aux   Iiouii^^.h 

où  l'action  nouH  bouscule  ?  La  nécessité  d'at^tr 
modèh',  À  ces  heures,  ce  que  nous  osons  app*- 
1er    notre    pensée.    Le    pauvre   effort   socialistt 
nie  rappi'll<>  \c  )>auvre  effort  des  j)reiniers  chr. 

ti'HS... 

SoCio 
Ta   comparaison     iia*    «<)Miit>lo    an>i<]i    itoUni-' 
qu'injurieuse. 

Si  on  ne  conjpare  j>as.  que  comprend  ni  ; 
on  ?  Sans  comparaison,  cornin«'nt  arriver  à  élu 
blir  une  loi  scientitique  ?  Oomnient  réussir  a 
prévoir  quoi   qu«'  ce  soit  ? 

Socio 

Mai.*«  J  iiisloii  f  «-si  si  peu  uiif  Mivin»'  ;  Sinit- 
chacun  de.s  faits  dont  elle  s'occupe  manlfest»' 
un(>   individualité  à  tel  point   indisciplinahle  .. 

(iE.\O.^SEN 

Tu  as  raison  et  je  n'ai  pa.s  tort  si  tu  j^••rm•'l^ 
une  formule  qui  me  semble  f»acifique. 

Soao 

l'.xpliqne  ton   point   de   vue. 

GENOSSE.N 

Nous  essayons  d'établir  entre  |)roletaires  des 
diverses  nations,  cette  méine  fraternité  égal»- 
que  les  premiers  chrétiens  rêvaient  d'établir 
entre    tous    les    honuiies. 


'i    tu    veux. 


Socio 


(  iKNOSSKN 


Le  christianisme,  doctrine  d'égalité  et 
d'amour,  aboutit  à  mettr»-  dans  le  monde  plus 
de  tyrannie  et  jjIus  de  haine.  Tâchons  de  voir 
clair  et  d'éviter  que  notre  bon  vouloir  tombe 
aux  mêmes  conséquences  lamentables.  Tâchonf- 
de  voir  en  avant  et  de  reconnaître,  si  notre 
chemin  ne  conduirait  pas.  par  hasard,  aux 
mêmes  abîmes. 


Socio 

Il    est   difficile    d-e   prévoir    1» 
Icintainee. 


i on^equences 


L«»  preniieri»  chrétiens  n'oi.i  ..     ,  .. 
nous,  es|*éri'  en  finir  avec  la  gui*rre  1  < 

■•■' Tit    le    |tuyaun)«     ou    la    i.ité    .!.     i-nn 

pua    notre    Société    future,    uotru    so- 
*'  Ah  '  i..  •      .' 

„'rS    H»«    |.  j 

i\-»Aciublcnl  ! 

S4M-J0 

Tu  deviens  décourageant 

(iDMMftm 

Les  martyr»  qui  refu»ai«nt  dr  luicrilicr  aux 
aigles  romaines  n'étaient  ''«^  '  •-  •!•  ;  ■•  -  an- 
timilitaristes * 

S4k:io 
I       uutl   e^l  iiU-u   iModerne 

<il»OSf9>- 

l.a  cliw.  ..ci.  doute  j>as,  est  ancicnn*'.  Ausai 
ancienne,  |e  sup|>ose,  que  la  pmnièn*  levée 
où  les  soldats  ne  furent  pafi  tous  d<  s  voTon- 
I  aires. 

Socio 

C'est  hieti  vuguc. 

Certaines  paroles  de  Jésus  :  «  Ftienheureu» 
les  pacifiques...  Celui  qui  frappa-  avec  l'épé^ 
périra  par  lépée  »«,  pourraient  »er\ir  de  ifcviM 
.1  l'antimilitarisme  d'aujounrhn»  H  de  foo- 
journ. 

.S<k:io 

Si    ça   jieul    te    faire    plaisir... 

<  ieNossi->< 

Pourtant  bientôt  les  chrétiens  furent  sol- 
dats. Pure  légende  ou  vérité  remaniée  pay 
l'imagination,  la  fameu.«4>  anecdote  de  la  lé- 
gion fulminante  montre  même  qu'ils  se  vant4- 
r«'nt  —  ainsi  faisions-nous  dernièrement  — 
d'être  les  plus  courageux  entre  len  soldats  et 
les  plus  fidèles  à   l'Kmpirr. 

.S4m:io 
r.'est  qu'ils  avaient,  comme  nous,  à  faire  ou- 
blier leur  ancii-nne  propagande  pariflque,  leur 
ancienne  opposition  a  la  guerre.  Ils  avaient, 
•'ommo  nous,  à  dissi|>er  mille  sriupçonn.  Comme 
nous,  ils  ont   fait  du  zèle. 

CENOK.SfX 

Kt  le  Christianisme  n'a  empêché  aueuitt 
guerre. 

.SoCIO 

Voudrais-tu  dire  que  le  social  ksi»*  .7.... 


u 
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tiKNOSSiiN 

En   revanrtî«,    il  en  a  causé  plusieius. 


LéS  cjoiscides... 


Socio 


Genosskn 


&t  a'auMes  encore...  Ne  trouves-tu  pas  aux 
croisades  uiu'  ressemblance  singulière  avec 
ceUe  révolution  sociale  que  nous  rêvons  ? 

Sot".  10 
<^a  non.  par  exemple  ! 

Genoss*:n 

lims  les  prolétaires  contre  les  capitalistes 
.:u  fous  les  chrétiens  contre  1rs  infidèles... 

Socio 
Ressemblance   si     vague   et   si     banale.    Une 
guerre,  Cesl  toujours  tou.s  les  n'importe  quoi 
ïîontre.  quelque   chose. 

Genossë.v 
Sans  doule.  Mais,  ici  comme  là... 

Socio 

•îe  vois  une  différence  tellement  énorme,  tel- 
lement capitale. 

"ClENOSSEN 

Quelle   différence   encore  ? 

Socio 
Ces  illuminés  obéissaient   à  un   sentimenta- 
lisme   ri(Ticule...Nous  obéissons  à   des  intérêts 
précis. 

Genosskw 

T>«e  cherchons  pas,  camarade,  dans  quelle 
n3eg\ire  l'intérêt  pénètre  le  sentiment,  dans 
quelle  ioesure  le  .sentiment  pénètre  l'intérêt.  * 

Socio 
L'BKainén,    en    effet,    pourrait   être   long.    Et, 
en  ce  moment,   un  doute  terrible  me  déchire. 


Pavît 


Genosskn 


Socio 


Après  l'accord  des  croisades,  il  y  a  eu, 
-comtne   avant,    des   guerres   entre   chrétiens. 

:  ;  Genc )S.sp:n 

Pour  îles,  raisons  nationales  ou  raciques,  les 
prolétaires  nussi  s'entretueront  après  comme 
avant  Ipules  les  tentatives  de  révolution  so- 
ciale.        .... 


Socio 

Ne  tombes-tu  pas,  camarade,  dans  un  pes- 
.îimisme  tiop  dogmatique?  Je  m'inquiète  et  je 
tremble  ;  mais,  toi,  tu  ne  crains  pas  d'affir- 
mer. 

Genosse.\ 

Nous  n'avons  pas  mieux  réussi  que  les  pr< - 
miers  chrétiens  à  garder  notre  idéal,  à  le  pro- 
téger contre  la  meute  des  réalités'  antérieu- 
res. 


Hélas  ! 


Socio 


Genossen 


Ils  ont  fini,  eux,  par  appauvrir  la  richesse 
j)rimitive  de  leur  idéal.  Il  n'a  plus  été  pour 
eux  qu'un  ensemble  de  formules  sans  action 
sur  la  conduite  de  la  .vie  et  qu'ils  contredisent 
par  d'autres  formules  faciles  et  pratiques. 
Pour  conquérir  la  puissance,  ils  ont  aban- 
donné les  seules  raisons  qui  rendaient  leur 
puissance  désirable.  A  l'expansion  et,  comme 
ils  disent,  à  la  gloire  .du  nom  chrétien,  ils  ont 
sacrifié  l'évangile  et  la  pensée  chrétienne. 

Socio 
Tu   ne  dis  que  trop  vrai. 

Genossen 

Ne  sacrifions-  nous  pas  de  nouveau  1rs  cho- 
ses aux  mots  ?  Pour  que  la  foule  consente  à 
se  dire  socialiste,  ne  ferons-nous  pas  un  so- 
cialisme souple,  plat  et  sans  vertu  ?  Toute  doc- 
trine qui  se  préoccupe  du  nombre  de  ses 
adhérents... 

Socio 
A   Bâle,    pourtant,    et   à   Berne... 

Genossen  J 

Heures  de  noblesse  et  d'espéi'ance  !...   Pour-   '^ 
quoi  nos  esprits  portaient-ils,   les  uns  comme 
les    autres,    le    vague    de    l'espérance,    non    la 
précision  héroïque  du  vouloir  ? 

Socio 

Mous  ne  pouvions  avoir  confiance  en  vous. 
Pendant  la  gueiTe,  com^bien  de  fois  les  Alle- 
mands se  sont  servi  de  la  iGroix  rouge  ou  .du 
drapeau  blanc  pour  endormir  l'attaque  et  faire 
approcher  la  mort  ! 

Genossen 

Moyens  odieux  !  Mais  tous  les  moyens  de 
la  guerre  ne  sont-ils  pas  odieux  ?  Et  la  guerre 
ne  fait-elle  pas  tontes  les  âmes  cruelles,  lâ- 
ches et   perfides  ? 
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Soao 
Avec  quelle  urnerturru'  nous  rapprochon»  ^^»^ 
riianauvres  de  jfiierre  et  voh  tacti(|ue«i  d'avant 
g^iierrf  !    Vos    Ijrancardiers   étaient    parfoin   d-- 
combattants    d^frui»^».   Te'.s    de    von    om'    ; 
n'était'iit-ils    p-i'-    ''^"^    [.rmjrt  nnanintes   inii-  j    • 
de  gnciali^iii 

^••rais-tu  pluh  satisfait  de»  vAtre»,  par  ha 
sard  ?  Aucun  soi-ialiste  allemand,  du  moins, 
n'a  déshonoré  le  jiarli  en  entrant  dans  un  un 
Mistère   de   truorre 


I  >>•  <U*fi'nsi'   nalMMialc  : 

«•KN'iSSFA 

L  honuiif     fst     roniplexe.    et    il     ne     voit.     !< 

plus  souvent,  qu'un  asjiCft  de  lui-même.   N«ju.s 

"ions  les  uns  et  les  autres  la  j»etit«"  sincérit»-, 

.'  qui  n'ose  ou  ne  peut  dit^rendre  ou  chaos 

nos  profondeurs.   Ouvriers  et  socialistes  en 

ips    (le    paix,    quand    les    (piestlons    sociali-s 

ouvrières    semMaient    si'ules      posées,     nous 

is  sommes   réveillés,   soiw   le  choc,    français 

;     allemand.     .Nos   aïeux,     il    nie     seinl>le,     .m- 

>'>iit   apites  en   nous.    Nous  n'avons   jilus   vécu 

notre    propre   vie   et    notre      J>en^ée     nouvelle  ; 

nous   avons   vécu   la   vie  et    I.t   jMMisée   (i'.iiiiieiis 

t"ts. 

.MK.lO 

Muand   la  force  de  lu  nation  se  tdid  et  s'u 
rite,  ce  «pii  est  natioruil  est   plus   fort  en   nous 
qu^   tout    le   reste. 

( iENOSSKN 
\ous  lavons  vu.  Relierions,  rac»  s.  partis, 
i-^ses,  tout  fut  oublié.  Les  royalistes  fran- 
çais défendaient  une  republique  contre  une 
monarchie.  Les  révolutionnaires  russes  deve- 
naient martyrs  czarist.  s  ou  bourreaux  imjM-. 
ri.'ilistes... 

Sorio 

\iii.-i    ic      ti-publicain      Tiiii  ii<aiili      hmila      i> 
;.  aumc  d'Italie. 

(iENOS.Sfc.N 

Les  catholiques  ne  se  demiiini.iitiii  ]».is  >  ils 
tiraient  sur  des  catholiques  ou  les  protestants 
s'ils   tirai'iit    des   protestants. 

Soao 
Le    patriotisme    o.^^t    peut-être    la    seule    reli 
gion    profonde   d'aujourd'hui. 

Genossen 
soixante-trois     mille     prêtres     appartenaun: 
aux  diverses  armées  et   s'êniretuaicnt  au   nom 
du*:nènie  Dieu. 


Soao 

l.'idéft  de  race,  il  me  Humble,  <>ut  ptus  d'in- 
'ir  c<'rt«in^  artei»  et  «ur  c^rtai 
Il  V  eut  de«  |>urraint>  et  de»   I 


l'eu^élre   l'idéu   de   ruce   et   ccl:  iii«ii 

•»  «.fîc»rçent  de  se  recouvrir  et  de  n'unilier  en 
nou».  Il  y  a  chex  crrtakncn  populalionn  luùe 
de  deux  loyalimneit  :  le  loyalisme  de  fait  et  te 

'-■tlutme  «pu   leur  Hcinble  de  ciroil.    DeUH    na- 

I  !iH  tu*  liallent  dann  t-irliiiiiH  (-«l'urn.  Il  arrive 
K'Jiie     qUi-     quelqu' H     hUiU'H     de     > 

.>>>si-  l'emportent  a  lu  foi»  Hur  le  •• 

•  •  lit  «-t  sur  la  ra«-<  .  .Malg^ré  leur  oiitiiiiu  g«ti- 
;Matiii|Ue.  teU  Ahacieiin  Ke  montrèrent  aiiMi 
'rnnçnin  que  le»  Lorrainii. 


Ah!  comme    riioinine   ent   nuiiplejic' 

(  iKNOKKfOI 

Kl  eoinnie  il  accepte  Ixieilimenl  tout  prétexte 
|Ul  permet  de  tuer.  Corniix'  se*,  imion"  im'in.n 
•>  mbient  faites  de  haine  ' 

S«MJU 

\f[v>  ux    avenir  ipie   celui   de   l'huMime.   0i   le 

,  .l'i.-i  Iikiiic    lit'    II-    ..:«i|v<' 

K  .KSOSSJJ» 

Nos  convictions  socialistes  ne  nou.i  ont  pas 
mieux  défendus  contre  le  geste  mP»»r*rler  que 
la  foi  et  la  morale  chrétiiin<-  ..  -  •«  ■■' 'endii 
les  chrétiens. 

S<iao 

Abandonne  cette  comparaison,  camarade 
i;ile  est  vraiment  injuste  j>our  nou»  Nops  fft- 
mes,  tout  de  même,  moins  inflilMe»  qu'eux  d 
notre  idéal.  Matérialistes,  nous  luUons  ^iUlS 
hypocrisie  pour  des  intérêts.  Dans  l'emmêle- 
inent  des  intérêts,  peut-être  devions-nou»,  à 
l'heure  où  il  était  menocé,  faire  triompher 
1  abord  l'intérêt  national. 


Je  croirais   plutôt  ipie   nous  soMine f  dên   n.i 
Mires  semblables  à  celles  des  fidèles  de  toutes 
f*   religions  ;   des  gens  qui   ont    besoin  rfe-  se 
-entir  les  coudes,   d'avancer  par  masseï»  et   de 
penser  en  troupe. 

StKJo 

Des   troupeaux'...    Dis-!e     si    tu    le    j.eo- -^    - 


fc<>' 


n> 
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Genossen 
Je  no  suis  pas  certain  de  le  penser  tout  à 
tait.  Les  chrétiens  ont  suivi  leurs  généraux 
connne,  en  temps  ordinaire,  ils  suivent  leurs 
évéqueèk  Nous  avons  été  disciplinés  sous  nos 
-officiers  comme  sous  nos  leaders. 

Socio 
Horrible   chose    peut-être    que   la   discipline, 
fitmosphère   meurtrière     à   toute   pensée     et    à 
toute  conscience. 

Genossen 
Mais^  sans  elle,  quelle  action  extérieure  reste 
possible  ? 

Soao 
Faudrait-il   n'écouter  que   sa   conscience,    sa 
raison   et   son   cœur  ?   Faudrait-il   renoncer   à 
toute  action  collective  ? 


Genossen 

Tomberais-tu  dans  la  doctrine  lâche  de  la 
non  résistance  an  mal  ?  La  violence,  accou- 
cheuse des  sociétés... 

Socio 
Elle  n'a  jamais  produit  que  des  avortements. 
Mais  j'ai   peur   de  l'isolement   et   de  l'impuis- 
sance que  crée  l'isolement.  Plutôt  l'action  aveu- 
gle c]ue  pas  d'action. 

Genossen 

Je  te  vois  avec  plaisir  retrouver  ta  vail- 
lance. 

Socio 

Qui  veut  la  fin,  veut  les  moyens...  Hélas  ! 
combien  de  fois  les  moyens  ont  fait  oublier 
la  fin,  sont  devenus  une  fin  artificielle  et  ont 
contribué  à  détruire  le  but  véritable. 


Genossen 
L'action  individuelle  est  tellement  pauvre  et 
inefficace  sur  le  plan  matériel. 

Socio 
Faut-il  nécessairement,   pour  rester  un  hon- 
nête  homme,   renier  nation,   religion,  parti  ? 

GE2>I0SSEN 

Alors  que  resle-t-il  ? 

Socio 
Taisons-nous,   camarade.   Il  y  a  des  sincéri- 
tés qui  ébranlent  trop  l'être    intérieur.   Il  me 
semble  que  je  ne  suis  p!us  que  ruines. 

*       .  Genossen 

Reprenons-nous  et  repensons  en  socialistes... 

Socio 
t)u  en  chrétiens?...   Pourquoi,   si  cela  n'em- 
-|>êché    aucun   des    préjugés   français    ou     alle- 
-niands  ?   Si    cela    n'empêche   pas   de    tuer    ses 
frères  de  ■  pensée  ? 


Ueviendrais-tu. 


jk  -ne  sais. 


Gbnos.sen 
par    hasard, 

Socio 
Genossen 


individualiste  ? 


•ÎSMetzsche... 

Socio 

Oh  !  flon^  pa.s  Nietzsche.  Pas  l'individualisme 
de  conquête  et  de  proie.  Mais  certains  indivi- 
dualiste.s  eurent  une  conscience  :  Jésus,  Epic- 
tèt€,  Tolstoi... 


Genossen 

Les  Gioisés  prirent  Constantinople  pour  ob- 
tenir les  moyens  d'atteindre  Jérusalem.  Mais 
ils  restèrent  à  Byzance  et  oublièrent  Solyme. 

Socio 
L'homme    est-il   donc    condamné    à  toujours 
s'égarer  ? 

Genossen 
Pour    marcher    avec    la    foule,    il    faut    bien 
accepter    les    détours    et   les    longueurs    de    la 
grande   route. 

Socio 
Prétendre    conduire     et    entraîner    la   foule, 
n'est-ce  pas  se  condamner  à  la  suivre  ?  Celui 
qui  marche  seul,  au  contraire,  risque  .de  trou- 
ver le  bon   chemin. 

Genossen 
A    quoi   servira    sa    découverte,    si   personne 
ne  le  suit  ? 

Socio 
Et   il    est   si    difficile    de    dégager   son   cœur 
et  son   esprit  de  toutes  les  foules  !   Puis-je  ne 
plus  être  de  mon  temps,  de  mon  pays,  de  ma 
classe  ? 

Genossen 
Effort   impossible. 

Socio 
Quelques   hommes   pourtant   l'ont    réussi,    se 
sont  arrachés  à  tous  les  troupeaux...   Moi,   il 
me  semble  que  j'en  mourrais. 

Ge,nossen 
L'homme  est  un  animal  social. 
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Sotio 
Qiiel(]u'un  a  dit  :  ..  L'Iinmin.    I.-  i.his  fort   .  -i 
Ihomnic  le  plu»  seul.  » 

Mais  Iti  force  preliminiiirf  «pii  a|»|u'lle  et  m 
cepte  In  solitude,  tu  nt*  la  jxi.s.sèdcH  j»a»  et  iikm 
non  pluj<. 

Sociu 

l'ourtunt,  je  le  sens  trop,  nul  troupeau  n'.i 
tiMiiilra   \cfi    pnturagrs    de    sagc«(sc    et    de    l>ori 
heur. 

Mais  le  sage,  s'il  les  lr«>uve,  no  pourra  ri«  n 
j>our  In   foule.    Mlle   n'entend  j)a»  son   Ianga^'< 
et   elle    ?'■'    nfnt    nitrer   dans     ses    •tiuifs    rh. 
niin^. 

Mors  epioi,  quoi  ? 

(  i|-?<riSSE.N 

>oyons  (!•'  mttrr  àgo.  Nous  sonunes  trop  jeu- 
nes )»our  l'abstention  et  la  sagf.sso. 

Socio 

lu  jour  viendra  où  je  serai  trop  vieux  pour 

r  ..lifiip     i...ni    1..   folif  ,.f   jKUir  la  foule. 


<i»SOKKKX 

N'ivouA    et    .i>;i>>M>ti^    fii    attentlunt 

S<M10 

IMuB  liird  je  «entirai  «onlini^mentco  (|ueje  mdh 
aujourd'hui  «mi  une  4uuUnir  Migue,  ni'tfi  que 
je  r^UH^in  ^1  chiiiuier  :  l'inutilité*  «h  tuns  non 
gestfh. 

Mra  peul-Mre   alors   une  consoUUoa  4 

tMii  impuiHsanci-.  Kn  attendant,  aie 'te  Courage 
•le  ta  force. 

.^«M  II»      ,.    .  •      . .,  j. .,.    .    • 
lu  as  laiMiM.  Altachonft-nous  ptt»«.i.iiin.".iii<»nf, 
aveugli^ment,  ù  l'idéal  Kociulinle. 

G»i<OhSKM 

Oiniine  dit  le  po^-te  amérkain,  attcldn*  no* 
tr*  ohurrue  à  cetti'  étoili-, 

SlH.Ut 

Et  re|><)Uiisons  la  pensée  trop  navrante  t^Mv 
ra.itre  est  peut-être  un  nK'^éore  d'une  h»-iir<? 
«'t    l'étoile    apparente    un    niisérnMe    feu    fnlltt. 


revu  e^  "x 
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l^  vote  des  femmes. 

Le  féminisme  est  à  l'ordre  du  jour.  I>es  co- 
-nùlés  s'agitent.  Dans  les  clubs,  des  voix  de 
îenuues.  de  plus  en  plus  nombreuses,  revendi- 
quent ie..s  «  droits  »  jusqu'ici  réservés  au  sexe 
laid. 

;  Av>.cates.  doc.lpresses,  femmes  de  lettres, 
poètes,  voire  professeuis  d'ésotériattne...  Ra 
îacirt^é  •d'iexerc'er  l'une  ou  l'autre  de  ces  pro- 
fessions dites  libérales  ne  suffit  plus  à  certai- 
nes de  ces  dames  qui  veulent  aller  jusqu'au 
bout  -et  imiter  l'homme  dans  ce  qu'il  fait  de 
plus  iriconeidéré.  Elles  veulent  voter.  D'innom- 
brables journaux  ont  ouvert  des  enquêtes  sur 
ce  . sujet  palpitant.  Des  hommes  politiques  se 
sont  prononcés  pour,  d'autres  contre. 

Un  grand  débat  à  mis  aux  prises  les  vieux 
farceurs  du  Sénat. 

Je  prends  dans  l'Humanité  cet  «  argument 
solide  *;  d'un  sénateur  nommé  Louis  Martin, 
parti.san  du  vote  des  femmes  : 

I,a  crise  de  la  natalité,  dit  l'orateur,  n'existe  pas 
dans  les  paj's  où  la  femme  vote,  la  Nouvelle-Zélande, 
notamment,  où  la  mortalité  infantile  est  la  plus  fai- 
ble. La  France,  où  elle  ne  vote  pas,  perd  chaque 
année  150.000  tuberculeux  ;  elle  a  perdu,  depuis 
1870,  des  millions  d'enfants.  L'Angleterre  et  la  Nor- 
vège, où  elle  vote,  ont  réduit  leur  mortalité  de  50 
pour  cent. 

Pourtant,  les  sénateurs,  à  vingt  voix  de  ma- 
jorité, ont  déclaré  que  cette  question  ne  les 
intéressait  pas,  ce  qui  n'a  pas  empêché  Mme 
Maria  \érone  de  crier  :  Vive  la  République 
quand  même  ! 

Pour  nous,  anarchistes,  qui  ne  cessons  de 
proclamer  que  lafemmeest  l'égale  de  l'homme, 
on  ne  pourra  nous  accuser  d'antiféminisme, 
mais  on  nous  laissera  bien  dire  que  si  le  Sénat 
avait  octroyé  aux  femmes  le  droit  de  voter,  il 
ne  les  aurait  pas  libérées  pour  cela,  au  con- 
traire. 


Peut-on  vivre  sans  autorité  ? 

Cette  question  a  été  posée  il  y  a  déjà  quel 
ques  semaines  par  Vfdce  lihrp..  De  nombreux 
écrivains^   peh.seurs,  etc.   ont   répondu.   Fanny 


Clar,  dans  le  Journal  du  Peuple,  tient  un  lan- 
gage que  je  ne  puis  faire  que  d'approuver  : 

Les  anarchistes  d'il  y  a  quelques  années  n'eus- 
sent point  songé  à  demander,  à  quiconque,  si  l'au- 
torité pouvait  se  considérer  comme  un  prmcipe  vital, 
tellement  convaincus  qu'il  faut  la  combattre  sous 
ses  multiples  modalités,  l'arracher  de  nos  vieilles 
sociétés,  telle  la  branche  morte,  seulement  capable 
de  peser  sur  l'arbre  jeune,  et  d'étouffer  sa  crois- 
sance . 

Ce  ne  sont  pas,  Fanny  Clar,  les  anarchistes 
d'aujourd'hui  qui  posent  cette  question,  ce  sont 
ceux  qui  ont  abandonné  les  théories  libertaires 
comme  utopiques,  nuageuses,  simplistes,  en 
faveur  de  spéculations  scientifiques,  réalistes 
et...    littéraires. 

Si  nous  ne  sommes  que  troupeau,  élisons  vite  un 
meneur,  et  laissons-nous  vivre,  acceptant  déjà  d'être 
tondus.  Mais  si  nous  prétendons  nous  hausser  à  la 
dignité  d'individualités  pensantes,  groupées  seule- 
ment pour  l'utilisation  des  ressources  du  progrès 
scientifique,  en  vue  du  bien-être  dû  aux  âges  des 
forces  naturelles  asservies,  brisons  les  formes  ar- 
chaïques d'autorité  où  l'on  veut  nous  enfermer,  dès 
notre  premier  cri. 

Quand  on  songe  que  depuis  le  Code  Romain,  nous  i 
étouffons  sous  la  cuirasse  de  nos  lois,  n'est-il  point  ■ 
permis,  à  moins  que  l'on  ne  s'y  résigne  sans  la 
moindre  discussion,  de  crier  au  meurtre  contre  tous 
les  pions,  censeurs,  dictateurs,  tyrans,  prenant  barre 
sur  notre  lâche  abdication. 

Peut-on    vivre    sans    autorité  ?    Certes,    même,    et  : 
surtout  dirais-je  presque,  en  iiation  civilisée.  Sinon, 
la   civilisation    n'est  que   la  plus    pernicieuse    fumis- 
terie qu'on  nous  ait  jamais  contée.   Les  esprits  gais   ^ 
ont    l'habitude,   alors    que   l'on   nie    les    bienfaits    de   ! 
l'autorité,  de  vous  opposer  les  voleurs,  les  assassins, 
et   autres   malfaisants.    Il  est   aisé  de   leur   rétorquer 
que   l'autorité   organisée,    telle    qu'ils   l'acceptent   ne 
paraît    empêcher    aucun   délit.    Encore   peut-on    leur 
dire  que  son  principe  même  se  trouve  faussé,  puis- 
qu'à    son    impuissance    de   régénérescence,    on    peut 
substituer  un  système  de  défense  collective  basé  sur 
l'utilisation  pour  le  bien  des  germes  malsains. 

Pas  davantage  l'autorité  ne  demeurerait  néces- 
saire à  l'accomplissement  des  formes  du  travail,  si 
les  consciences  étaient  éveillées  à  leurs  exactes  res- 
ponsabilités. 

Et  détestable  sous  ses  manières  répressives  socia- 
les, l'autorité  ne  devient  pas  meilleure  de  s'exercer 
au  nom  de  la  famille.  Les  méfaits  de  l'autorité  de 
l'époux,  du  père,  ne  se  comptent  plus.  La  puissance 
paternelle  est  une  de  ces  prérogatives  qui,  sous  cou- 
leur de  liberté  du  citoyen,  accordent  à  l'autorité 
une  de   ses  plus  odieuses   formes   d'oppression. 
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Partout,  l'autorité  pourrait  >c  remplacer  par  \'i%]> 
prentJssage  de  la  volonté  adaptée  au  service  de  l'n. 
t/rêt  bien  compris  de  l'individu. 

'iel  ai»prentissajje,  iiotis  le  croyons  pn.s>iipi. 
c'«>st  poiin|iioi  rjous  soiniiics  nnarchÏHteh 

\Iais    pour    vtjir    succéder    à    l'autorité    repréwnt.i 

.(•  d'une  force  dure,  mauvaiv,  stérile,  une  iu 
possible  d'harmonie,  il  faut  subir  l'Hpprentiss,i^^M 
d'une  maîtrise  <lont  je  n'entends  guère  parler,  rell« 
que  l'individu  iu<|uiert  sur  ses  travers,  se»  faibles 
ses,  «pCs  l.VhetéN,  par  utie  analyse  coiintante  et  sans 
indulgente.  Fort  peu  arreptent  de  la  subir,  a!-  • 
«lu'elle   seule    se   devrait    inijxi.ser. 

Rien    A    faire    de    \h>u,    sans    son    contrôle     Au 
tant  (|n'elle  ne  sera  pas  la  loi  personnelle  d'auton;- 
consentie,   l'autorité   d'ambce   brutale   gouvernern    !■ 
monde  avec  la  plus  déplorable  fantaisie 

Tant  que  les  grenouilles  demamleront  un  i-  i 
(|u'on  le  leur  donne.  Accablées  de  tous  les  maux  <1< 
la  servitude,  elles  crieront  :  Vivat  celui-ci  ou  celui 
là,  et  qiuind  on  fera  (|uel(|ue  grand  carnage.  .  "•  ■ 
expireront    en    murmurant  :    Merci  ! 


Patriotisme,      de  gauche. 

l.o   roiiprrs    riulical    (pii    vient    dr   .se    t«-nii    .1 
été  marque  ji:ir  on  itiricK-nt  (|tii   a  donné  i'oc 
casion   aux    leaders   <J«'   (•»•   parti   de   démontrer 
qu'en  fait  <le  patriotisme  ils  sont  aussi  borner 
ou    aussi    canaill*  s    (jue    leurs    concurrents    <\< 
droite. 

In  orateur,  M.   Auilibert   ayant    jireconi.se   ]•■ 
renversement   des   alliances  et     un     rapjiroclic 
ment  franco,  anglo.   russe,  cela  lit  un   beau  t,i 
f.aj?e  : 

La  politique  que  propose  M.  Audibcrt.  déclare 
M.  Ripault,  ce  n'est  pas  une  politi(juc  de  paix,  c'est 
une  politi(|ne  de  guerre.  Au  surplus,  on  ne  change 
pas  de  politicpie  cijmnie  on  change  de  veste.  I/anii, 
c'est  l'Anglais  ,   l'ennemi,   c'est   le   lk)che. 

Kt  1.'  .député  Herriot  dont  les  .souvenirs  de 
Russie  furent  .si  apprcciés  de  l Hiinutnili  . 
d'ajouter  : 

L'internationalisme  sincère  est  celui  qui  se  su- 
perpose au  vrai  patriotisme.  Celui  qui  veut  travail- 
ler à  améliorer  l'humanité,  c'est  l'homme  qui  nime 
d'abord  sa  patrie.  Renver.ser  les  alliances,  allons 
donc  !  Nous  ne  romprons  pas  le  lien  qui  .1 
été  tissé  pendant  la  guerre.  Nous  ne  dénoncer«>ii> 
pas  l'alliance  qui  est  attestée  sur  le  s<^>l  de  I-rame 
par  tant  de  tombeaux.  L'.\nglais  et  le  Français  sont 
deux  peuples  complémentaires.  Ce  serait  mal  tra- 
vaiUer  pour  la  paix  que  de  sacrifier  ee  que  ttou^s  di- 
vans à  la  guerre. 

Une  salve  d'ajiplaudissements  éclate  à  ces 
paroles  écrit  le  i'orr.sporid;irif  dii  /''•'//  /'';<»- 
sien. 

Gela  ne  nous  étonne  j)as.  Il  faut  jio.sticder  un» 
dose  de  naïveté  peu  commune  jnmr  esjiérer 
d'un  Moc  .de  gauche  quelconque  une  amélio- 
ration  sociale.    Tous   les  politiciens  se   valent. 


Révolution        bientatsante  !... 

Kn  attendant  le  fiasco  auquel  logiquoitient  iî 
doit  ubt»utir.   le   fam'io   triomp}ti>  ci»   Italie. 

Cela  remplit  do  j„i..  |„»«  pluiiiitifi»  i.ii>ogrH 
de»  au  fujet  du  diciateiir  MusnoHn»  Mk'rmeix 
iM-ril   dans   le   (ititiUns 

IVmr   parler   naïui  irnuK*-»».   «I   veuf   prwédr»   à   un. 
«le  ce»  réforniefk  ni  profondes  .1.    l'i-'t  .f  ...m-.--   ^, 
filent   le  nom   toujours  un 
lution         nuiii  il  y  a  des   > 

/:4.i.;,f    :in::.itive     <•»!    lUnt    dtn     luiut     tt     4t,'0Uei 
»l  diim  l'ofdtf,  pat  l'autotlU    lan*   le 

.:*/>»...;.<.'     ,1  ifi  btMtaiiUs  dfu  ba% 
Telle    est    la   révolution    qu'aniK>nce    M     MuAiolin- 
(|uand.  après  avoir  fait  rentrer  le  <tiiiimn:; 
ses  taveriio,  il  .lit  .|u'il  va  temaniei  !<•  s; 
verM-l  en  ne  ...lup'.ant  pas  Hrulemrnt  b. 
en   mesurant  .iiu,hi   le»  capacités  ,  i|uaiMl,i)  <iii 
vo    inutituer    «les    Chambre*    économique^    ,•»    im.\ 

tonnelles  «pii   légiféreront,  t  liacune  .I.iik 

f  concnrit  iiiiDt  lit     avec    li     parfeiii.  n* 

Jll   nul      il      .II'.      .111.11      ,,^^^<\      .,,,1      ...I.,.,,.       ' 

m   Itniii 

Et    cetli-    I.  slaui.iliiiii    sv     liuL     iLidij.-;!.  1 
sans  brutalités,   d.m.s  ronln-  et   par  raiii... 
Il   n'y  a  pas  de    lerreur  fascile  ?...   Oi>.  ne  peui 
•'•Ire  plus  cyni(|u.  . 

Les   bienfaits   de   la   Dictature 

^''  ll'iiiot,  auquel  cpi.  Ujin.s  -.(,..,,.,.,  ,.1. 
Itussie  ont  suffi  pour  le  renseigner  sur  tout 
ce  qui  se  j»ass,-  danA  cet  inmieiiKi»  j»ayM,  a  pu- 
blié dans  le  Petit  !*>irisi^n  la  relation  ûe  son 
voyage.  Voici  les  décj.iration.H  que  lui  .1  faites 
M.   Krassine  au  sujet  div  pavsanc 

iT  p'"'P'^*"^'.   >"c  <l'l-il,  que   notre  paysan  a   rév- 
isé de   très  gran<l.s   progrès  du   fait   de   la  guerre     \ 
la  Ruerre,  il  a  vu  tout  un  matériel  nouveau  p«jiir  In- 
des camions,   des   tracteurs,   des   projecteur»,   de   vy- 
ritabltis    usines   ambulantes  ;    il    .1    f.nit    connais-, ,n 
avec    rélectri(  ité.    Comme    jadis,    en    Italie,    l'o - 
.T    fait   beautxjup   fH)ur   l'éducation    «t    l'unification 
peuple.    F:t,   dans   la   guerre   civili  ,    b-    iiiêin»-  j.  , 
■I   dii   api)r<n<lrc  à   se   gouverner  lo«  a!«ineiit.    Il     , 
«omparer    notre    régime    avec   ceux   que    îii^  .*Jf»  .^  ' 
si   maladroitement    Denikine,    Wrangel    «t   K«,li.  li.,, 
La  ville  eut   besoin  de  lui  ,  elle  lui  a  |)ris  son   jm.,' 
mais   elle  lui   a,   en   échange,   envoyé   .fans   son        ■  1 
des  pro<Iuits   manufacturé»,   métnc  îles  bijoux   et   dis 
pianos.     Nou.;    lui    avons    appris    ^    se    «ervir    de    I  1 
tourbe,   .\utrefois,  il  terminait  son  travail   vers  le   ?■ 
juillet,    parce    que.    dès    cette    ilate,    il    avait    g-H," 
les   So   ou    i.«)    roubles   qui    lui    suffisaient  ;    maint'.  - 
nant,  il  travaille  tout  l'été.   Avant  la  guerre,  le  pr*-.- 
fes.;eur   l'ingclhardt   consacre   ilouze   .innées  j>our   ap- 
prendre   aux     paysans    de    9/n\    district    l'utilité    fies 
superplK)spliates.     NV>us,    |)ar    un    seul    «térret,    noue 
avons  introduit   la  culture  du  iiiaw. 

Heureux  paysans  nisses.  Que  manque-l-jj  en- 
core à  votre  bonheur  ?  qtie  votre  gouvernement 
rétablisse  par  un  décret  le  monopole  rl'Kfat  de 
l'alcoo!,  et  en  reconnaisse  ainsi  offii-iellement 
la  vente  et  la  fabrication  ?  Si  j'en  crois  La 
l'ravilti,  ce  nouveau   bonheur  ne  saurait   roan- 

(pici'  ov.iiif    licii/f*-nips.    de   voii«   échoi». 
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Une  opinion  : 

■E.  Armand  ressuscite  dans  l'En-dehors,  l'in- 
«dividualisme-anarohifite  que  nous  critiquons 
pai-fois,  iliais  cliez  les  partisans  duquel  nous 
avons  eu  et  nous  trouvons  encore  tant  de  sym- 
pathies; 

Armand  i-este  dans  la  bonne  tradition  anti- 
autoritaire, et  tous  les  efforts  faits  dans  cette 
voie  ^oi>C  jà  encourager. 

l'extrais  ce  passage  d'une  magistrale  lettre 
ouverte  qu'il  adresse  à  Victor  Kibaltchiche, 
alias  Le  Rétif  .devenu  Victor  Serge  et  au  ser- 
vice du  gouvernement  russe  : 

Si  je  me  plaçais  an  point  de  vue  vieillot,  suranné 
-et  ouvriériste  de  la  révolution  salvatrice,  j'estimerais 
que  le  triomphe  de  la  manière  bolchéviste  et  les 
événements  qui  l'ont  suivie  —  Troisième  Internatio- 
aiale   ^  -Nouvelle    BcoiHiniie   Politique   —   ont   causé 


un  tort  irréparable  à  la  cause  prolétarienne  dans  le 
monde  entier.  La  méthode  bolchéviste  de  compres- 
sion brutale  des  protestations  et  des  réclamations 
des  ouvriers  russes  a  influé  sur  les  atteintes  que, 
les  ijouvernements  bourgeois  font  actuellement  su- 
bir à  la  législation  ouvrière,  comme  la  journée  de 
huit  heures,  par  exemple.  Le  bochevisme  porte  sa 
part  de  responsabilité  dans  l'éclosion  du  fascisme 
et  dans  la  pratique  de  ses  méthodes  répugnantes  ;  le 
Mussolinisme  est  une  réplique  à  la  dictature  de 
Moscou . 

Kt  je  ne  parle  que  pour  mémoire  des  dégoûts 
que  la  basse  cuisine  des  appétits  des  meneurs  du 
Parti  provoque  parmi  les  mieux  doués  de  la  classe 
ouvrière,  mais  le  point  de  vue  ouvriériste  n'est  pas 
le  mien. 

C'est  le  nôtre,  ou  tout  au  moins  celui  de  bon 
nombre  de  communistes  anarchistes.  Et  les 
raisons  que  donne  E.  Armand  sont  à  considé- 
rer. 

Pierre  MUALI>ES. 
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■  •'  crois  qiif  jf  iii*  saurai  jamais  a>.s<'/  birit 
..priiner  la  juie  que  inc  cause  chacun  des  eu- 
pioux  Cahiers  D'ArjoiRDHi'i  (27,  quai    de    Gre- 
nolle,  Paris). 

Voici  une  revue  dune  présentation  inipecca 
bl»>  et  dont  lo  contenu  vaut  l'habillement.     Ce 
qui  est  rare.  Chose  encore  plus  rare  :  on  sait, 
adniirablt-ment,  y  dire  ce  qiie  Ton  pense,  par 
fois  d'uni-  façon  féroce.  Cela  pronchante. 

Je  viens  de  recevoi^^  le  numéro  10.  Il  est  ci>n 
sacré  à  dos  Portraits  phiisanls  de  diverses  per 
sonnalités  artistiques  et  littéraires.   Je  ne  puis 
les  citer  toutt-     Hiiif    Vnos   parle     (!••     Hum.iin 
Rolland  : 

Voilà  l  hniitiH''  (II-  hi  /;/i/,v  ijruiidi-  imin,  >i 
I  itffrctiun  total»;  -  tel  ifur  Ir  rhunta  W'hit- 
inini  —  le  lihrr  citoyen  dti  monde,  le  compa- 
gnon fraternel  à  tous,  le  maitre  sans  disciples 
qui  pour  tout  prêche  vous  dira  :  <<  Soyez  vous- 
mêmes.  )>  Oui,  mais  il  utet  mal  les  riryules,  yni- 
naude  l'esthète  de  sérail.  C'est,  voyez-vous, 
qu'il  a  marqué  rudement  nos  finassiers,  rou- 
blards, escohars  et  jean-jean  de  littérature.  Kl 
i''ite  engeance  a  le  ressentiment  féroce.  » 

laniinck  est  un  peintre  pre.mpie  célèhn*.   J- 

l'onnais  pas  ses  toiles  mais  j'aime    fort    s»-s 

lits.  J'ai  déjà  cité  ici  son  remarquable  article 

sur  Ciuillaume  .Apollinaire.  Aujourd'hui,  il  nous 

•entretient  de  Léon  Werth  : 

Un  tendre,  un  sentimental  qui  a  des  senti 
ments,  qu'une  injustice  et  une  saleté  révoltent. 
Vue  psychologie  un  peu  douloureuse,  car  ap 
procher  le  plus  près  possible  de  la  vie  est  chez 
lui  une  obsession. 

Dans  sa  bouche  les  viols  n'ont  pas  plusieur.t 
significations,  plusieurs  sens  :  Werth  est  un 
homme  qui  sait  dire  oui,  qui  sait  répondre  nmt 

Ces  deux  mots  chez  lui  ne  sont  pas  élastique.^., 
incotisistants  :  cei  mots  ne  veulent  pas  dire  :  on 
verra  demain,  je  n'ai  jamais  dit  cela,  je  réflé. 
chirai,  peut-être  bien,  je  ne  me  rappelle  plus. 

La  con.'!cience  de  Werth  c'est  une  grande    li- 


gne de  rUriiuu  de  fer.  C'est  tout  droit,  direct, 
pas  d'embranchements,  pas  de  bifurcations  II 
te  rappelle  toujours  ce  qu'il  a  écrit,  ce  qu'il  a 
dit.  Itnputsibtr  de  le  prendre  m  rontradirtton 
affee  lui-même. 

N.-H.     -  Signe.%  particulier»     il  n'aimr  pat  les 
utlauds  et  u  e.st  pas  décitré  de  la  Légion  d'hon- 


Henri  Héraud  cpii  est  de  la  partie,  parle  1-  » 
j'iurnalistcs.  Kt  a  cAté  de  choses  très  Mnsé<-H,  il 
'xa^ère  un  peu  parfois.  Kcoutez-le  parler  du 
l'iiirnalist»'  devenu  célèbre  : 

/{  se  règle  lui-mime  comme  un  laminoir  à 
'•uniment.  Il  s'use.  Il  jette  au  vent  le  meilleur 
de  lui-même.  Ce  qu'il  dépense  en  un  an  d'es- 
prit, de  savoir,  de  j'ugement,  et  de  gram- 
maire —  suffirait  à  assurer  la  carrière  de  trois 
cent  soixante-cinq  André  Gide.  Mais  il  est 
lournaliste.  (in  ne  mêle  pas  les  genre».  Il  écrit 
pour  l'oubli.  Kt  l  oubli  viendra,  il  viendra  plus 
rite  pour  l'ouvrier  de  lettres,  pour  le  mâle 
ifvnéreux  de  son  ctrur  et  de  son  ouvrage,  que 
pour  tel  ou  tel  petit  bourgeois  de  la  Nouvelle 
Hevue  françai.se,  dont  les  permettâtes,  les  mal- 
gré que,  les  voire  même,  et  autres  délicatesses, 
i-nchantent  les  derniers  gladiateurs  de  l'art 
pur..  » 

Hum  !  .M.  Henri  Héraud  :  entre  le^  pirouet- 
tes «le  M.  .André  (iide  et  les  reptirtages  riu  PETIT 
l'AHisiEv,  savez-vous  que  nous  hésitons  ii  choi- 
sir !    Et    le    «  mdle     généreux     de     son     cœur  > 

•  omme  vous  vous  désignez  si  modestement, 
nous  semble  surtout  K^^néreux  de  copie  bien  ré- 
tribuée. 

Plus  loin,  on  raille  ftentiment  la  toute  blonde 
Mme  Awrel,  à  la  v<tix  cristalline.  On  cite  co- 
f)ieuseinent  les  Lettres  du  Lieutenant  de  vais- 
■^eau  Duponey  que  M.  André  Gide  préfaça  et  fit 

•  diter.  Il  faut  noter  cela  et  le  répandre.  Ecou- 
tez, braillards  d'union  sacrée,  socialistes  vo- 
leurs de   crédit,   partisans    de    la    fiMf-rrf     d'i 


LA    REVUE    ANARCHISTE 


Droit,   écoutez  les  aveux  il'uu  galonnard  de  bi 
Guerre  ilu  Droit  : 

«  J'ai,  parmi  vies  liommes,  quelques  échappés 
des  Bourses  du  t'ravail  qui  suivent  mes  allées  et 
venues  de  l'œil  peu  tendre  du  tigre  sous  bar- 
reaux, et  l'esprit  encore  plein  de  leurs  rengai- 
nes anarchistes  :  mais,  s'ils  m'observent,  je  les 
ai  moi-même  encore  bien  plus  à  l'œil,  et  dès 
qu'ils  bronchent,  je  soumets  leur  dignité  d'élec- 
teurs 'conscients  aux  pires  avanies...  Ces  prolé- 
taires éclairés  sont  d'ailleurs  en  petit  nombre 
et  les  bons  ayant  décidément  pour  eux  le  vent 
et  la  marée  —  je  veux  dire  :  les  permissions  de 
faveur  :  les  paquets  de  tabac  et  les  vêtements 
de  la  Croix-Rouge  —  le  reste  de  la  compagnie 
semble  avoir  reconnu  les  avantages  de  la  vertu 
et  les  dangers  du  vice.  La  besogne  est  d'ailleurs 
bien  simplifiée  par  l'autorité  sans  réplique  que 
prend  à  la  guerre  un  capitaine  de  compagnie.  » 

Huit  jours  après,  le  lieutfMiaut  Dupoiiey 
ajoute  : 

((  Sos  hommes  sont  en  général  toujours  bien 
vaillants,  sauf  quelques  anarchistes  et  autres 
échappés  des  Bourses  du  Travail  auxquels  j'ai 
appliqué  ma  méthode  la  plus  rigoureuse  et  qui, 
pour  la  plupart,  ont  déjà  fait  place  nette... 
Pour  cet  élément  véritablement  pourri  par 
l'idéal  matérialiste  des  Jaurès^  il  ne  reste  que 
les  coups  de  pieds  et  de  trique^.  Tu  peux  croire 
qu'ils  n'en  sont  pas  privés.  » 

Je  m'en  voudrais  de  piétiner  ce  qui  n'est  mê- 
me plus  une  pourriture  :  il  me  sera  tout  de 
même  permis  d'ajouter  que  JNI.  Duponey  ayant 
été  tué  en  1915  sur  l'Yser,  nous  fiâmes  débar- 
rassés d'un  beau  saligaud.  Mais  la  guerre  n'a 
pas  tué  que  ceux-là,  hélas  !  Ce  sera  notre  éter- 
nel regret. 

Pour  en  finir,  je  veux  citer  l'opinion  de  Geor- 
ges Besson,  directeur  des  Cahiers  d'Aujour- 
d'hti  sur  la  Garçonne  de  Victor  Margueritte, 
opinion  qui  se  rapproche  assez  de  la  mienne  : 

«  Il  y  a  des  livres  ennuyeux  pour  ceux  que 
peut  encore  intéresser  la  politique  radicale  ;  il 
y  a  des  livres  erotiques,  souvent  bien  faits, 
dans  des  librairies  spéciales.  La  Garçonne  est 
un  livre  ennuyeux,  triste,  mal  écrit,  et  ce  n'est 
pas  un  livre  cochon.  M.  Victor  Margueritte  ne 
doit  pas  être  poursuivi,  comme  il  le  souhaite, 
pour  outrage  aux  bonnes  mœurs,  mais  pour 
tromperie  sur  la  marchandise  annoncée  et  ses 
amis  et  les  critiques  vertueux  coupables  de  pu- 
blicité devraient  être  inculpés   de   complicité.  » 


Albin   a  consacré  lun  de  ses  Crgqt'Is"  brefs 
(4,  rue  Chaurnais,  Lyon)  au  camarade  E.  Ar 
mand.  Il  le  définit  de  façon    brève    mais    fort 
juste  :  (1  Une  tête  de  missionnaire  en  vadrouille, 
avec   des   yeux   malins.    Toujours     distrait     ou 


songeur,  il  semble  ne  jamais  faire  attention  à 
ce  qui  Voivironne,  mais  il  voit  et  entend  tout... 
Armand  n'est  pas  de  ceux  dont  tout  Vanar- 
chisme  consiste  à  ne  pas  fumer,  ne  pas  boire 
d'alcool  et  ne  ,pas  procréer.  Il  ne  nie  pas  la 
valeur  de  l'abstinence  mais  il  n'admet  pas  que 
l'on  i'u  fasse  un  dog)iie.  Epicurien,  il  entend 
prendre  ses  plaisirs  où  il  les  trouve,  sans 
autres  considérations  que  le  respect  de  la  li- 
berté d'autrui.  Il  considère  la  vie  comme  une 
suite  d'expériences  et  non  comme  une  machine 
réglée  d'avance  et  une  fois  pour  toutes.  » 


Gra.mmata  est  une  revue  grecque,  paraissant 
en  Egypte  (B.  P.  1146  Alexandrie).  Elle  publie 
un  supplément  français.  Dans  le  dernier  cahier 
reçu,  Fernand  Desprès  rend  compte'd'une  con- 
férence (le  P.-J.  Jouve  sur  Les  poètes  de  VAb- 
baije  cl  la  Guerre.  Fernand  Leprette  brosse  à 
grands  traits  Un  aperçu  des  Lettres  françaises 
en  1921  :  aperçu  très  complet  et  qui  fourmille 
de  jugements  sympathiques,  sagement  éloignés 
de  tout  parti  pris  mais  témoignant  néanmoins 
d'une  rare  indépendance  d'esprit.  Retenons-en 
l'introduction  : 

((  Il  est  inutile,  hélas  !  de  pleurer  la  douceur 
de  vivre  de  1914.  On  le  sait.  L'homme  eut  alors 
la  révélation  de  la  formidable  emprise  de  l'en- 
grenage social.  Une  poussière  d'individus 
n'était  que  poussière.  L'individu  était  prison- 
nier. Prisonnier  et  esclave.  Libre  esclave  !  na- 
tureUemenl. 

Romain  Rolland  dites-vous  ?  Qu'eut-il  fait  en 
France  et  mobilisable  ? 

Perdu  dans  la  guerre,  l'individu  découvrit  le 
danger  des  seules  spéculations  de  l'esprit.  Il 
apprit  la  valeur  des  vertus  pratiques.  Il  recon- 
nut que  sans  ces  principes  enracinés  au  plus 
intime  de  l'être  et  mis  quotidiennement  à 
l'épreuve,  l'esprit  le  plus  fin  était  souvent  le 
plus  sensible  et  le  plus  vite  affolé,  comme  V ai- 
guille d'une  boussole  au  voisinage  de  l'aimant. 
Il  ne  voulut  plus  seulement  être  un  homme  in- 
telligent, mais  un  caractère.  )> 


Qui  croire  désormais.  Voici  deux  revues  li- 
bres que  je  crois  également  sincères  et  désin- 
téressées. 

Dans  le  imméi'o  de  novembre  1922  de  TIdée 
LIBRE  (à  Conflans-Honorine,  S.-et-M.)  on  note 
r[ue  sur  le  nombre  total  des  automobiles  exis- 
tant dans  le  monde  entier,  83  %  se  trouvent 
aux  Etats-Unis.  Et  on  rappelle  que  «  les  Etats- 
Unis  ont  toujours  été  la  terre  clas.nque  de  l'ab- 
stinence et  que  leur  v'italité  n'est  pas  absorbée 
comme  la  nôtre  par  le  bistrot.  »  (Je  ne  com- 
prends pas  fort  bien  le  rapport  entre  les  auto- 
mobiles et  l'antialcoolisme,  mais  passons  !) 
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«  ^of 


dans    le    iiiiintio     il  oclolire      VM2     «les     \  a<.a 
I  'VOS   (L'iS,    rac   G.iribaldi,   Lyon)   le  camarad*' 
liaiii|>i()n  pari»'  ilo   la   l'rohihitiou  qui  tue.   Ce 
'  (■<<{   plus  (lu  tutit  Ii>  iiiéiiit'  tableau    idyllique 
a    ..  lerrt    cUisiiqttf     de     iabsttu^nce  •>     nous 
u. paraît  |)liit<M  !•■  pays  des  ^aoulardft.   Kcoute/ 
v\ 
.  Il  (I  sufft  tie  dfftndre  ialcDul,  d»'  faire  un» 
loi  iuttrdisiint  su  ventf  m  ptthlic  pour  qu'ans 
sitôt  surytsstnt   dans   pretqur   tous   les   iiUugfs 
lies    disttllt'hes    rlandfsttnes    qui    distillent     /»> 
pvisvm  les  plus  liitlents,  quf  des  individus  pru 
scrupuleux  mettent   en  circulation  les  pruduih 
les  pius  hétéroclites,  les  acides  les  plus  violents, 
tuant     aussi     sùretnent     que     le     poignard     dr 
l'upai-he. 

Mais  le  commerce  est  bon  :  la  fraude,  si  elle 
comporte  des  dangers,  a  de  bons  rapports  et  lu 
marchandise  est  enlevée  à  n'importe  quel  prix 

Qu'on  jette  un  coup  d'wil  sur  les  grands  jour 
naux  américains  :  il  ne  se  passe  pas  de  jour 
que  l'on  ne  voie  des  drames  sanglants  de  l'al- 
cool et  les  jours  de  grandes  fêtes,  comme  ?ioël 
ou  le  4  juillet,  c'est  par  milliers  que  l'on 
compte  les  victimes. 

Les  prisons  et  les  asiles  d'aliénés  alrooliqurs 
'  ijorgent  de  pensionnairi^s  au  point  qu'il  fau- 
dra, pour  peu  que  cela  continue,  agrandir  tou- 
tes les  maisons  publiques  destinées   à   recevoir 

déchet  humain. 

Et  malgré  les  faits,  malgré  l'expérience,  les 
prohibitionnistes  s'entéient,  au  point  que  l'on 
serait  tenté  de  croire  que  leur  but  n'est  pas  la 
lutte  contre  l'alcool  mais  bien  plutôt  iintoxica- 

ti..,,     I..l,,l,'     ,/..     I,.,il     un     f,,-llj>h\    .. 


M.  J.  Azaïs  reproduit  dans  ses  derniers 
Essais  Critiqi:es  (30,  rue  de  Clichy,  l'aris)  cette 
phrase  de  J.  de  Maistre  :  «  Celui  qui  veut  unr 
chose  en  vient  à  bout  ;  mais  la  chose  la  plus 
difficile  dans  le  monde,  c'est  de  vouloir.  •>  Ile 
connaissons  une  fois  de  plus  (piil  a  voulu  faire 
une  revue  indépendante  et  intéressante  :  il  ré'i< 
sit  étonnamment. 

Dans  le  dernier  cahier,  il  examine  sans  au 
inc   Hatterie   les    poèmes   de   M.    Paul   Valéry 
dont  il  trouve  la  renommée  bien  surfaite,  et  un.- 
abominablement   ridicule  pièce  de  M.   Mortier. 
I^rnthésilée,  qui  fut  jouée  à  lOdéon. 

A  propos  du  récent  déplacement  do  M    !'• 'r 
ihou,  il  note  de  savoureuses  réflexions  : 

■  <  Nous   avon.<;   un   nouvel  exemple  des  grdc>^ 
irticuUéres  que  le  suffrage   universel   confère 


à  set  etui  II  les  rend  aptes  à  tvul.  En  m  'me 
tfmpt^  il  les  ilote  d'une  mitbilite  qui  leur  per- 
met de  ne  pot  trop  s'attarder  dans  les  mentes 
sHualiunt  et  de  nr  pan  s'encrnùter  dans  la  rou- 
tine... 

...Il  n'est  pas  juste  en  effet,  on  le  recunnai 
Ira,  ifu'nn  homntr  d'Etat  rette  cantonné  dant 
un  déparlement  Comme  on  doit  t'ennuyer 
dans  un  mtnistere  si  on  ne  change  jamais  ! 
Est  il  equttiihle  que  certains  *«•  pavanent  plaça 
Vendôme,  a  deux  pas  de  VOpera,  a/or*  qu  <m 
trouve  des  ministres  jusque  sur  le  boulevard  de 
Montparnasse,  au  diable  vauvert  *  Que  dirait 
on  d'un  garde  des  sceaux  qui  ne  saurait  gar- 
der que  les  sceaux  *  que  c'est  un  crétin  *  on 
aurait  bien  raison.  Tandis  qu'en  courant  d'un 
rôle  d  l'autre,  nos  maîtres  montrent  leur  génie 
universel.  Le  voici  à  la  tribune  discutant  sur  la 
formation  d'un  escadron  de  cavalerie,  relevant 
les  généraux,  dottnant  des  ordres  de  bataille 
Demain,  il  fixera  le  prix  des  pomma  de  terre, 
en  clouant  d'arguments  irrésistibles  le  bec  des 
agriculteurs.  Quelques  jours  encore  et  il  expli- 
quera au  directeur  de  la  Banque  de  France 
pourquoi  il  faut  antimeuler  In  rirculalion  fidu- 
ciaire ! 

Dans  la  dernière  Chronique  de  i.Oi  ns  (39,  rue 
de  ChAteaudun,  l'aris)  Maximilien  Ciauthier 
nous  entretient  de  Clabrirl  iJt'lot.  Sdchons-lul 
pjré  d'aider  un  peu  ce  peintre-Kraveur  sur  bols- 
poète  et  prosateur  que  lu  critique  officielle  aussi 
bien  que  le  <<  nouvel  art  »  voudraient  bien  pas- 
ser sous  silence. 

On  nous  rappelle  la  rude  vie  de  cet  ouvrier 
autodidacte,  ses  longues  luttes  contre  la  fa 
mille,  la  .soeiété,  etc.  Le  cahier  est  excellem- 
ment orné  de  plusieurs  dessins,  bois  gravés, 
reproduction.s  de  jx-intures  de  (iabriel  Belot.  Il 
y  a  notanunent  ee  bel  ex-libris  :  La  cage  ou- 
verte :  une  rage  est  accrochée  à  la  fenêtre  d'une 
mansarde,  au|)rès  d'un  pot  de  Heurs  et  d'un 
vase  avec  des  poissons  rougfs.  La  porte  «-n  est 
ouverte  et  juché  sur  elle,  l'oiseau  libre  chante 
au  soleil.  De  la  lumière,  de  l'humble  joie,  le 
paradis  des  liumbles  choses,  comme  «lit,  quel- 
que part,  ( "iabriel  Uelot. 

Concluons  avec  M.  Gauthier  :  «  Gabriel  Helot, 
graveur  et  peintre,  n'a  certes  pas  donné  encore 
tonte  sa  mesure  ;  renonrani  pour  aujourd'hui, 
à  mon  habituelle  méthode,  je  n'hésite  pas  à  af- 
firmer, sans  autre  preuve,  que  je  le  sens  capa- 
ble de  grandes  choses.  Et  puis,  de  qui,  parmi 
nous  tous,  pourriojis-nous  dire  ;  son  cœur,  plus 
pur  encore  que  son  art  ;  sa  vie,  plus  admirable 

Maurice  WlLLKXS. 
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Je  n'en  suis  encore  qu'à  la  partie  dogmatique. 
•>lrictenient  métaphysique  et  spéculative  de  la 
religion  callioliqne  et  déjà  l'Impostuie  nous  est 
apparue,   llagrante,   indéniable. 

Ce  n'est  qu'un  commenrement  ;  nous  allons 
la  voir  s'étaler,  se  gonfler,  prendre  son  dévelop- 
jtement  complet  dans  la  partie  légendaire  du 
Christianisme  iK>mpeusement  qualifiée  par  cer- 
tains thuriféraires,,  d'historique. 

L'Eglise  a  prodigué  ses  attentions  à  cette 
légende  ;  elle  l'a  travaillée,  cultivée,  embellie 
avec  un  soin  jaloux  et  c'est  incontestablement 
à  c^ette  partie  du  Dogme  chrétien  qu'elle  est 
redevable  de  ses  plus  éclalants  succès  et  de  son 
jirodigieux  essor. 

L'Eglise  possède  à  \in  degré  supérieur  le  sens 
jiénétrant  de  ce  qui  plaît  à  la  nature  humaine  ; 
elle  a  la  connaissance  approfondie  de  ce  qui 
frappe  les  imaginations  ;  elle  a  poussé  très  loin 
et  à  l'aide  de  moyens  exceptionnellement  favo- 
rables et  qui  lui  sont  propres,  la  pénétration 
des  sentiments  qui  agitent,  des  émotions  qui 
étreignent,  des  passions  qui  bouleversent  les 
cœurs.  Aussi  a-t-elle  deviné,  pressenti  que,  pour 
faire  la  concpiète  de  l'Humanité  et  po\n-  n'avoir 
pas  à  défendre  incessanient  le  bénéfice  de  cette 
conquête  une  fois  réalisée,  il  ne  suffisait  pas  de 
profmser  ou  d'imposer  à  la  crédulité  des  foules, 
la  foi  en  un  Dieu  perdu  dnis  l'épaisseur  des 
nuées,  entouré  de  Gloire,  de  Puissance  et  de 
Majesté,  incompréhensible  et  mystérieux.  Ar- 
tiste génial  ayant  conçu  et  créé  l'Lnivers,  Géo- 
mètre prodigieux  et  incomparable  Architecte 
ayant  tout  merveilleusement  calculé,  mesuré, 
consolidé,  équilibré.  Elle  a  compris  que  cette 
Divinité  :  froide,  impassible,  hautaine,  terri- 
ble, implacable  était  parfaitement  susceptible 
d'inspirer  le  respect,  la  crainte  ou  l'admiration 
mais    tout   à    fait   incajwble   de   provoquer   l'en- 


thousiasme et  cet  élan  spontané,  irrésistible  qui 
entraîne,  soulève  et  accomplit  des  merveilles. 
L'Eglise  a  présumé  que,  pour  en  arriver  à  cet 
élan  qui  déchaîne  l'enthousiiasme,  qui  suscite 
l'esprit  de  sacrifice,  qui  transporte  la  volonté 
et  l'arme  d'énergie  exceptionnelle,  il  était  néces- 
saire de  ne  s'en  pas  tenir  au  simple  rapproche- 
ment entre  Dieu  et  l'Homme,  que  laisse  entre- 
voir, qu'affirme  avec  timidité  la  partie  spécula- 
tive de  Sa  Doctrine. 

Elle  a  compris  qu'il  était  indispensable  de 
faire  descendre  Dieu  sur  la  terre,  en  chair  et  en 
os,  d'en  faire  en  tous  points  un  homme  comme 
les  autres  :  naissant,viviant,  mourant  ;  de  mêler 
sa  vie  à  celle  de  ses  contemporains,  de  le  sou- 
mettre aux  besoins,  aux  nécessités,  aux  souf- 
frances, aux  passions,  aux  épreuves  commune? 
à  tous  les  mortels,  de  l'entourer  d'une  famille, 
d'amis  et  d'ennemis,  bref,  d'en  faire  une  moda- 
lité passagère,  réelle  et  vivante,  de  l'espèce  hu- 
maine. 

Elle  a  compris  que  l'Homme-Dieu  devait  être 
le  personnage  central  d'ini  drame  sans  pareil, 
mais  que  devant  laisser  de  son  passage  ici-bas 
des  traces  ineffaçables  et  d'impérissables  souve- 
nirs, il  devait  multiplier' sous  ses  pas  les  mira- 
cles, que  de  ses  lèvres  devaient  tomber  d'inou- 
i)liables  enseignements,  que  de  sa  vie  devaient 
résulter  de  frappants  exemples,  qu'en  un  mot, 
ce  Dieu  fait  homme,  cet  homme  qui  sans  cesser 
un  r  Mil  instant  d'être  Dieu  ne  cessait  pas  une 
seule  >iiiude  d'être  Homme,  devait  être,,  pour 
tous,  le  type,  le  modèle  de  toutes  les  vertus, 
ainsi  que  l'incarnation  de  toutes  les  détresses  et 
dr  toutes  les  résignations. 

La  légende  chrétienne  est  connue  de  tous. 
Non  seulement  elle  a  fait  le  tour  du  monde, 
mais,  dans  nos  pays  du  moins,  elle  a  retenti  du 
haut  de  toutes  les  chaires  ;  elle  a  été  enseignée 
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flans  toutes  les  famillrs  et  toutes  le»  école»  ;  elle 
d  été  \ulpariséi;  au  «ein  de  toutes  les  rUtses  A>' 
la  ëociété  ;  file  a  été  ••X|»o«M'*r,  conuiii'iiCée,  e\al 
lée  dans    tous    les    livr«'».    >nr    toutes   les   ■»«-rniv 
par  tous   les    Art»  ;    elle  a,   ilurant     des    «»ié«  If 
tout  envahi,   tout   pénétré,   tout  ahsorlHv 

Adam,  K>e,  J()<.)'|)ii,  Marie,  Jésui».  Plein- 
Jean,  Jiidii»,  les  Mart\r*,  le*  Sainte,  le*  l*n|>i-. 
il  n'«'sl  [>ii>i  un  de  CCS  (»ersonnaf;es,  tenant  dan-- 
lit  trn^'édie  légendaire  un  emploi  de  quehpic 
relief,  «pii  ne  soit  connu  :  aimé  ou  liai,  xéiurt- 
ou  méprisé,  de  toiitcm  fa^'ons  |Mtpulaire. 

Hicu    «pic    tout   le    monde    connaisse   celle    le 
j;ende.  il  faut  ipie  je  l.i  i.ippelle  hriè\enient.  Kii 
\   licj  le  re^uiin- 


(Jii. 111(1  l'ii-ii  l'iil  ,irj|i'\e  l'iiiMii'  r<>l<>%'i.ile  cl 
iiiiriiciileii<>c  i\i'  l.i  (Création,  |!  vouliii.  pour 
riicllfc  la  dernière  main  à  son  ouvra^'c  et,  en 
<picl(pie  sorte,  le  cnuronner,  t-réer  un  Ktre  tpii 
■  n  servi  il  le  H<ii. 

Il  prit  tpielipic  peu  i|c  linxMi  et.  ['.inimaiit 
de  «ion  Sftiifflc.  il  créa  rilonunc,  son  clicf-dteu 
>  I  e. 

M  le  plaça  dans  un  jardin  map-nifique  i>ù  toiil 

I  lit    eiirhanlement,    splendeur    et    ravissemenl. 

l'.iradis,    Fden.    séjour  d'inexprimables    délie»".. 

<Mi   Adam,   l«'   premier  Homme,   le  père  de  toute 

rispèce.    ne   devait    connaître    que    des   félicit<'- 

-  iiis  mélan;.'c 

l'our    compicicr   son    oMi\rc,     Dieu    sonj^ea    à 
donner    une    compafjne    ii     \dam.    Pendant    que 
celui  ci    dormait,    il    lui    arracha    une    côle    dont 
il  fît  Kve  :  l;j   priMiiièrc  femme,   la   mère  de  rF.-» 
pèce. 

Hall-;   le   Paradis,    Adam   cl    V.\c  f^oûtaient   nu 
l'ouheiir   [larfait,   en  état  d'innocence,   ignorant 
t    nie  mauvaise   pensée,   à   l'ahri   de   loule   lenla 
lion   dan;;ereiise. 

Ils  vixaieni  enlin  en  loule  liheitc.  hicn 
u  a>ait  mis  à  celle  liherté  (pi'uiK'  limil'-  ;  Il 
n'avait  interdit  à  nos  parents  (pi'une  «euh- 
chose  :  Il  leur  avait  défendu  de  ;.M>ùler  au  finit 
de  l'arhrc  de  la  .*^cienre    du   Bien  et  du  Mal. 

Hélas  !  Sous   la  forme  du   Serpent,    le   Démon 

—  r'esl-à-dire   l'Ksjiril   du   Mal  —  se  plissa    [)rè» 
d'Eve,    l'incita  à   cueillir  h*   fruit  de  l'arhre  dé 
fendu  et   la    poussa   à  le   partager  avec    \dam. 

Eve  céda  à  la  lenlalion  et  entraîna  \dam 
dans  sa   faute. 

Terrible,  éclatante  fut   la  colère  de  Dieu,  on 
Iragé  à    la    fois   par  la   désobéissance   d'Vdam   et 
d'Eve   et   par   l'inipardonnablc   ingratitude   dont 
cette  faute  était  le  témoignage. 

Il  ordonna  à  l'Archange  St-Michel  de  chas- 
ser immédivjtement  Adam  et  Eve  du  Paradi". 
après  leur  avoir  signifié  son  arrêt  et  les  avoir 
frappés  de   sa    malédiction. 

«   Allez,      ingral".      Dieu      vous      chasse      du 


riiyaume  dont  <^a  Bonté  t^aîl  fait  %otrc  hienheu- 
n'ux  «éjour.  l>éM>rmâi«  \ou«  ija^nerez  vt»trc 
pain  à  la  «ueiir  île  \«itre  front.  \«iu«.  Mre/  ex- 
|io»é<t  au  froid,  ù  la  faim,  h  U  niitladie,  à  h 
mort  :  ei  la  nialédictitui  divine  vous  |M«uroui- 
\r»   de  géuéralioni  en   génération»     ■• 

Aloni  comnienva.  |Hiiir  \d«m  et  |  \e,  jm^ui; 
leur»  enfants,  leur»  |>etit<»  enfant»  el  tout<*s  le» 
génération»  qui,  durant  f|uarNnte  nitVlen,  i>e 
«iiceédèrenl,  une  existence  <le  privilion»  e|  d«* 
»ou(Tran«-e«,  une  vie  ineerlAinr,  niinéralde,  don 
loureuse.  preuve  irréeuiMlde  que  !'e»p<Ve  hu- 
maine eonlinuail  It  èln*  necaidée  «<iu»  les  c<iup» 
lie  la  malédiction  divine  «•!  ipic  je  courroux  du 
('.réttteiir  oulrage  ne  désarmait  pa- 

Mai»  I  indesiriiciilde  K»|>érRii<e  pcmittail 
dnns  les  jirofoiideurs  «le  Pâme  humaine  «•!.  mju» 
Ih  forme  miraculeuse  de  l'ln»piralion  divine 
dont  le»  Prophètes  avaient  la  mi»»ion  de  Irans 
mettre  à  leur»  ennlem|M>rain»  le  ra»»urant  Me»- 
*ngr,  rHumanilé  était  |»rogre»»ivemenl  amenée 
à  désirer,  à  e«|M''rer,  à  escnniider  la  venue  «ur  la 
terre  d'un  Héih-mpleur  chargé  d'apai»er  le  |)i 
\in  eoiirroiix,  d'a|qM)rler  aux  Hommes  je  Salut 
el  de  leur  oiixrir  à  nonxeaii  les  ^Ntrles  du  Pa- 
radis. 

t^e»  prédic|i(Mi.»  devinn'iil  de  plus  ••!!  plus  pré- 
cise», à  mesure  «pie  se  rappro«-hait  l'éjMMpie  de 
leur  réalisation. 

OII«'-ci  vint  enfin  el.  pn'*«-édé  «le  J«'an  Hap- 
lisle,  le  précurseur,  Jé»u»  fit  son  aftparilion  «ur 
la  terre. 

Ici  se  termine  la  première  partie  «le  la  lé- 
gende, celle  rpTou  p«>nrrait  appi-ler  le  premier 
acte  du    Drame. 


C'est  la  vie  de  Jésus,  du  (Ihrisl,  de  l'Oinl 
du  Seigneur,  du  Fils  de  Dieu  sur  la  terra,  sa 
\ ie  depuis  sa  naissance  jusqu'à  son  ascension 
au  Ciel,  qui  ccuistilue  ta  <leuxième  partie  de  la 
Légende,  le  deuxième  ,-icle  du   Drame. 

T«)ule  la  [>uissance  d'éniolion  dont  le  (!alho- 
lii'isme  est  capable  s«'  donne  rendez-vous  dan» 
celle  deuxième  parlie  de  la  légende  ;  aussi 
ahondel-olle  en  récils  émoiivanls.  en  épijorles 
louchants,  en  des«-ri|tlions  impressionnantCH, 
en  |)éri[iélie«  dramaliquci,  en  incideni-  paihéti- 
qucs,  .sf)ulevanl  tour  à  huir  Pindifuiii' n  la  pi- 
tié,  l'amour  el  la   reconnaissance 

Tout  le  c«Mc  saillant  de  rexislciP  ,•  ,|.-  Jé»ii<!- 
Christ  sur  la  Terre  e»t  lignré  par  les  deux  extr«i- 
mes  qui  la  limitent:  naissance  et  morl.  berceau  et 
croix,  élable  et  gibet.  Naissance  pauvre  e|  hum- 
ble, mort  donlonrense  et  infamante  IterrcMU  de 
paille,  symbole  d'indigence,  croix  de  bois,  em- 
blème d'ignominie.  Ftable,  décor  obscur,  fait 
|)our  la  naissance  de  moins  qu'un  homme  :  un 
animal  ;  gibet,  décor  d'expiation,  fait  f>onr  le 
châtiment  de  moins  qu'un  homme  :  nn   bandit. 


()iO 
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Tout  00  qui  nous  ost  rapporté  de  la  vie  de 
Jésus,  en  plus  de  l'avènement  et  du  supplice, 
n'est  que  de  secondaire  importance  et  d'intérêt 
anecdc.tique  :  fuite  en  Egypte,  enfance  labo- 
rieuse de  Jésus  entre  Joseph  et  Marie,  son  ado- 
lescence pleine  de  sagesse  ;  sa  jeunesse  consa- 
crée au  travail  manuel  ;  puis  ses  voyages,  ses 
prédications,  les  miracles  semés  sur  sa  roule, 
ks  enseignements  tombés  de  ses  lèvres,  le  re- 
crutement de  ses  Apôtres,  la  conversion  de  ses 
premiers  disciples.  Ce  sont  là,  petits  événements 
destinés  uniment  à  combler  le  vide  qui  sépare 
l'étable  du  gibet,  la  naissance  de  la  mort. 

Les  larmes  d'apitoiement  profond,  d'émo- 
tion sincère,  qui  ont  été  arrachées  depuis,  aux 
centaines  de  millions  de  chrétiens  qui  ont  peu- 
plé notre  globe,  suffiraient,  réunies,  à  former 
un  Océan. 

Mort.  Jésus-Christ  sort  vivant  du  sépulcre, 
et  se  fait  reconnaître  par  les  Apôtres.  Il  vit  au 
milieu  d'eux  pendant  quarante  jours,  leur  pro- 
iliguant  ses  préceptes  et  ses  recommandations  ; 
les  n>etlant  en  possession  des  instructions  qu'ils 
devront  observer  et  transmettre  à  leurs  conti- 
nuateurs ;  leur  déléguant  ses  pouvoirs  avec 
mandat  de  les  transmettre  à  leurs  successeurs  ; 
accomplissant  encore  des  prodiges  et  marquant 
chaque  jour  d'une  parole,  d'un  exemple,  d'un 
sujet  d'édification  ;  instituant,  au  cours  de 
l'inoubliable  Cène,  le  miracle  de  l'Eucharistie 
par  lequel,  chaque  jour.  Il  descendra  sur  l'Au- 
tel en  ohair  et  en  os  :  «  Prenez  ;  mangez  :  ceci 
«  est  mon  corps  ;  buvez  :  ceci  est  mon  sang  !  » 
à  la  voix  du  Prêtre,  renouvelant  ainsi,  jusqu'à 
la  fin  du  monde,  le  sacrifice  par  lequel  le  Fils 
de  Dieu  a  racheté  l'Humanité. 

Car  le  passage  de  Jésiis-Christ  sur  la  terre 
n'a  pas  été  seulement  un  enseignement  un 
exemple,  un  modèle,  une  source  de  miracles 
et  de  révélations  ;  il  â  été  encore,  il  a  été  sur- 
tout une  expiation. 

Dieu  le  Fils  s'est  offert  en  holocauste  à  Dieu 
le  Père  afin  d'effacer  l'offense  faite  à  oclui-ci 
par  une  réparation  proportionnée  à  cette  of- 
fense. L'offense  faite  à  Dieu  ne  pouvait  être  ef- 
facée que  par  l'expiation  imposée  à  une  victime 
Divine.  Cette  expiation  a  eu  lieu  ;  elle  a  été  con- 
sommée par  Jésus  expirant  sur  la  croix,  du 
supplice  le  plus  igiinminieux  et  de  la  mort  la 
plus  atroce. 

«  Paix,  désormais  sur  la  Terre,  aux  Hommes 
«  de  bonne  volonté.  La  réconciliation  s'est  opé- 
f(  rée  entre  le  Ciel  et  la  Terre.  Les  portes  de 
«  l'Eternité  bienheureuse  ont  cessé  d'être  fer- 
«  mées  aux  descendants  d'Adam  et  Eve.  L'œu- 
((  vre  de  Rédemption  si  longtemps  annoncée 
((  par  les  Prophètes  si  impatiemment  attendue, 
((  si  ardemment  désirée,  est  enfin  couronnée. 
«Gloire  au- Sauveur  I  » 

Dans  celle  deuxième  partie  de  la  légende  — 


qui  se  termine  par  l'ascension  de  Jésus-Christ 
au  Ciel  —  ce  qui  frappe,  ce  qui  reste  constam- 
ment au  premier  plan,  c'est  le  soin  dont  le  Ca- 
tholicisme ne  se  départit  pas  un  instant,  avec 
le(|ucl  il  évoque  aux  yeux  de  ses  adeptes  et  rap- 
pelle à  leurs  souvenirs,  l'image  d'un  Dieu  ae- 
ceptanl,  par  pur  amour,  les  conditions  de  vie 
les  moins  enviables,  subissant  volontairement 
les  humiliations  et  les  sarcasmes,  s'exposant 
aux  injures  et  aux  coups,  succombant  enfin  au 
milieu  des  plus  cruels  tourments,  frappé  de  la 
condamnation  la  plus  ignominieuse. 

Quand  j'en  aurai  fini  avec  l'exposé  de  la  lé- 
gende dont  il  me  reste  encore  à  résumer  la  troi- 
sième et  dernière  partie,  j'expliquerai  et  on 
comprendra  pourquoi  l'Eglise  Catholique  a 
tant  insisté  sur  l'abîme  de  douleurs,  de  misères 
et  de  déchéances  que  fut,  d'après  elle,  la  vie  de 
son  fondateur  et  on  embrassera  dans  toute  leur 
'étendue  alors,  les  incroyables  proportions  de 
l'Imposture  dont  je  parle. 


La  troisième  partie  de  la  Légende,  le  troi- 
sième acte  du  Drame,  commence  avec  la  fon- 
dation de  l'Eglise  et  se  poursuit  avec  le  déve- 
loppement historique  de  celle-ci. 

Si  le  Catholicisme  a  consacré  à  la  deuxième 
partie  de  la  légende  toutes  les  ressources  émo- 
tives dont  il  dispose,  il  a  dépensé  dans  cette 
troisième  partie  tous  les  trésors  de  finesse,  de 
subtilité,  de  souplesse,  de  ruse,  de  diplomatie, 
d'artifice,  de  stratégie  et...  je  lâche  le  mot  car 
il  n'est  pas  trop  fort  et  ne  dépasse  pas  ma  pen- 
sée, de  fourberie,  qu'il  possède. 

Ce  troisième  acte  du  Drame  est  un  Monument 
de  patience  et  d'artifice  ;  mais  il  est  plus  en- 
core im  chef-d'œuvre  de  dissimulation.  Il  est 
un  modèle  de  finesse  et  de  diplomatie  ;  mais  il 
est,  plus  encore, un  prodige  d'hypocrisie.  Je  ne 
tarderai  pas  à  justifier  mes  dires,  en  apportant 
la  preuve  palpable,  décisive  des  accusations  que 
je  formule  contre  l'Eglise  Catholique. 

Mais  terminons  d'abord  le  résumé  de  la  lé- 
gende. 

Jésus  a  quitté  la  Terre  ;  mais  II  y  a  laissé 
des  Apôtres  chargés  de  ses  Pouvoirs,  des  Dis- 
ciples, pourvus  de  ses  Enseignements,  des  conti- 
nuateurs ayant  ses  Instructions  touchant  la  fon- 
dation et  le  développement  de  son  Eglise. 

Ils  se  mettent  courageusement  à  l'œuvre.  Le, 
sort  réservé  aux  disciples  ne  diffère  pas  de  celui 
qui  la  été  infligé  au  Maître  :  c'est  la  raillerie,  le 
ridicule,  l'insulte  et,  par  surcroît,  la  condamna- 
tion, le  supplice,  la  mort. 

Temps  héroïques  où,  par  milliers  et  milliers, 
les  Confesseurs  de  la  Foi  Nouvelle  s'offrirent 
joyeusement  à  la  torture  et  firent  allègrement 
le  sacrifice  de  leur  vie,  plutôt  que  de  renier  ou 
simplement  de  taire  leurs  croyances  ! 
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Mais    \oici   que    les    âge-»    h»^ruiqu«'*    ont    |»ri* 
Jin  ;  la  semence  des  Martyrs  a  i>orlé  »c*  fruit-»  , 
'■Ile  a   couvert    le  Mil   de   niuissons  al>«>ndantr-> 
i  as  de  persécuter  et  n-doulant    de   frapiM-r  «I'  - 
firicfiiis   devenus      nt>nitir«>ux    et    |iui<»«.inlo.    I»--. 
|.{>r»-s-«eurH     ont   rrû     pn>f«''ral>le    «le     \i\re     ••m 
iniM-    inl«'llif.'ence   a\f«-    Jim     rontinuateurt    du 
hri-^l  et  d'adiiK-ttrc  dan»  leur-»  raufr*  !<*•  div' 
lire-  de  si.n  ll^jUsi-. 
I)è-.   cette  rpiNpje,    la   Ié;.'cnde   entre   d.in«    iiii< 
l>hase  parlii-nlière  et  liintorique    \x  moment  .i|i 
IMurlif  oii,  (tuMianl   de  pins  i*n   pliif*.   la   part>l<' 
du   Maître  :  «   mon     Itox.iunu*    n'i'^t    pas  de  •  •- 
monde    »,   l'I'lj.'li-.e   ratlioliipir   par   le   Irutlu- 
■ii.'nl  de  M-s   F*a|M'H  et  de  «ses   Prélats,    va   entrer 
Il  négociations  avec  les  dépositaires  de  la  for»  .• 
l'inporelle  et  des  pouvoirs  terrestres. 

I.e  i-<iliii>lii'ism<-  insiste  di->  relie  épiNpie  sut 
lordre  (pie  lui  a  intimé  le  l'.liri-'t  d'exer«-er  sur 
'■••;  âmes  un  empire  al>solu  ;  il  insiste  sur  le  e«in 

il   ipii   lui   a   été  donné  d'élaMir  partout    l'rn 
nie  et  l'appui  récipro<jues  entre  les  rois  de  la 

■rre  et  le  Hoi  du  Ciel,  en  rx'ndani  h  i\é%ar  ee 
.//i/  eii  h  f't'sar  e<  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu. 

Il  se  fauiilc  petit  h  petit  dans  la  constitution 
politi(pie  «les  Klats  cpii  sont  h  cette  é|M»qne  «le 
monanlii»'  aiisolue.  I/Kj.'lise  enseifjn»'  «pie  loii» 
I  iix  qui.  sur  la  lerr«',  détiennent  une  pan  ell.' 
I'-  l'Autorité  la  tiennent  de  |)ieu.  Klle  aflirni»- 
que  I)ieu  est  la  source  uni<pie  de  tout  Pouvoir 
I'  u'itime  ««t    respeetable   et    que,    n'étanl   qu'une 

l»nMluclion  en  petit  «le  l'I  nivers,  la  Terr'' 
-l  f^oiivt'rnée  par  ces  Providences  minuscules 
(uc   sont   les    Monarques,    comme   l'J 'nivers  est 

"uverné  par  le  Monarque  suprême  :  r)i<Mi. 

Se  mêlant  il'une  façon  plus  intime  à  l.i  vie 
des  peuples.  l'I'.jrliso  dé«-lare  «pie  l'empire 
qu'ell»'  a  rci-ii  de  Dieu  la  mission  suMîm»' 
d'exercer  souverainement  sur  les  âmes  ne  peut 
nas  plus  être  séparé  de  l'empire  h  exercer  sur 
>  corps  fpi'il  n'est  possible  de  séparer  ici-bas  les 

rps    d«'s    âmes.    Klle    réclame   en    conséquene»- 

I    part    d'Autorité   temporelle   et   la    revendiqu»- 

li  autant    plus   considérable   qu'elle    |)lace   l'âiu*- 

bien     au-dessus   du     corps  et     «•«•nsidère  que     |i' 

iivoir  temporel  doit  être  subr)rdonné  au   |)ou 

lir  spiriluel  dans  la  mesure  où  la  m;itière  es| 
-iibordonnée   à    res]>rit. 

Klle  n'bésile  pas  à  proclamer  que  la  vie  terre - 
Ire  n'est  que  la  préface  ou  l'inlroduclion  à  la  Vie 
lélestfî,  qu'elle  est   une  préparation   à   celle-ci  et 
qu'il  est  impossible  de  préparer,  comme  il  rtm 
vien,    le    Rovaume   de    Dieu    dans  l'au-delà  «ans 
l'avoir  établi   le  plus  possible  iei-bas. 

Quant  aux  pouvoirs  ronférés  par  le  Cbri»! 
.1  son  Kplise.  ils  sont  presque  divins  Vov  e/ 
pbjlôt  : 

((  Nul  ne  sera  sauvé,  s'il  n'a  été,  par  les  eaux 
purificatrices  du   baptême  lavé   du   pèche  origi- 


nal.  Le   Baplêine   e*t    \e   «uiercmcnl   qui   donne 

««•«••'•  an--   '  '   •' •    •     I|„>mme  fait  le  Chré- 

lien. 

u   Nui    11-     «-Il    ».ui\.-    qui    n'4ur4    pa*   »i 
inciil  oliMTvé  Ir*  Commundement%  «le   II  ^ 
«u  inênn*  litre  qu.-  b-s  (\>nimandi-nienis  de  1)|.  u. 

"   (,>uel«pir    v-ii    linoimite    du    jH*ehé    dont    il 
l  n*n«lu  «oupablr.   |e  (!atli<>liipie  pt-ui  en   rr- 

«<iir  la  r<-nii»<»ioii  par  lab^olulion  au  trib'>>>-i 
do  la  iVnilrnee.  r^r  le  Prôlrc  à  qui  le  j». 

fait  l'aveu  complet  •••   • ' f.iiii.  ■..   .j. 

»«**  crime*,  tient  <b-  '  de  Dieu 

lui-même   le  droit   «ii-   i:i  ■    •  t   >i<-    i.  n.t,   au   Ciel 
et  lur  la  Terre. 

<i   Ne  s«>nt  huniiêtc*  «-t  pur»*»  «pu*  le*  rrl-' 
inlimet   entre    Ikiiiiiiw»   et    femme*   qui  oir 
unies  par  b-  SaiT«-m<-iit  du  Miria^e.  'loiile    . 
<pii  n  a    pas   été   iiiiisa«ri-i-   p.ir   rK('li»r   r«i 
minelle  au  même  titre  «pic  le  concubinay 

u  L'Kgli»e   est   constituée   par   la    lolalr 
lidèlcft  qui  ont  re^u  le  baptême.   Klle  e»t  | 
sous  l'aulorit^-  muveraine  «In  Papi-.  b-  vi«-air'-  <)•• 
JéiusClirist    sur    la  Terre,    le   su<-ce«seiir   de   Si- 
Pierr»',  pi«-rr<'  an^'ulaire  «le  KK^diM".  I.e  Pap 
élu   par  une  assemblée  des   prinees  df   l'I  , 
le«  C.irtlinaux  réunis  en  r^)nclave 

««  l>é|M»sitairi-  de  la  Vérité  élernelb-,  le  Pai>e, 
•  piand  il  p.irle  ex  cathedra,  quanti  il  «'exprime 
e«>mme  chef  suprême  de  l'Kfrlise  sur  «le«  niati^- 
res  qui  t«)uchenl  dirvtiement  au  Dofrme,  e«>t 
infaillible. 

«   Au-dessous  du  Pape  i-t  au-dessus  de  la  mul 
litude    des    simples    fidèles   s'lnl«T|Mi->e    toute    la 
biérarchi*'   «les   pouvoirs   eeelésia»li(pies. 

i<  F.'E^'lise  eatholifpie  es|  ronstitué«>  en  dio- 
c^8Cs  <^ue  dirigent  les  arclievê«pies  et  les  évêqucs 
et  les  dioci'ses  sont  orj;anisés  en  paroi»se*  h  U 

tête  desquelles  se  Iroiivent    l<"-       rr         '    ' -.  ■ 

caircs. 

««  Ix*S  Catlioliqu«"s  «pii  s«*  -.ni.  iii  .ipp.!.  -  par 
une  voratiofi  spéeiale  à  embrasser  la  Vie  reli- 
î.'i«'use,  peuvent  faire  ehf>ix  de  l'Ordre  ou  de  la 
Congrépation  dont  ils  désirent  faire  partie.  Ils 
d«»ivenl  ensuite  se  conformer  non  seulement  à 
loutes  les  obligations  ratholitpies,  mai*  aux 
pr«*seri|itions  «b*  la  r^plc  à  laquelle  ils  appar- 
lii-nnenl     » 


J'ai  terminé  ce  résumé  de  la  légende  catho- 
lique et  de  l'organisation  de  l'Eglise.  Je  sens 
combien  cet  abrégé,  limité  aux  grandes  lignes. 
e*t  insuffisant  h  donner  une  idée  même  légère 
de  l'impression  que  ce  récit  fabuleux  ne  man- 
qua pas  de  produire  sur  le  cœur  et  l'imagina- 
tion de  presque  tou«  f-f^nx  h  la  connai«san'~''  df 
qui  il  parvint. 

Pour  mesurer  l'élendue  e|  l'intensité  de  cette 
impression,   il   faut,   non  seulement  se  remémo- 
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rer  les  innombrables  péripéties  de  ce  Drame  gi- 
gantesque, la  qualité  des  héros  qu'il  met  en 
scène,  les  situations  pathétiques,  dont  il  four- 
mille et  les  émotions  délirantes,  dont  il  déborde, 
mais  encore  l'époque  à  laquelle  se  situe  la  par- 
tie palpitante  de  ce  drame  :  la  deuxième,  celle 
qui  domine  les  deux  autres  et  qui,  tel  le  coeur, 
placé  entre  la  tète  et  les  pieds,  distribue  par- 
tout le  sang,  conununique  la  vie  aux  deux  au- 
tres actes. 

Il  faut  se  souvenir  que  cette  époque  fut  pleine 
d'obscurité,  sorte  de  nuit  profonde  et  longue  je- 
tée entre  le  crépuscule  des  civilisations  antiques 
disparues  ou  en  pleine  décadence  et,  par  con- 
séquent à  la  veille  de  disparaître,  et  l'aurore 
dos  civilisations  à  naître  et  dont  les  premiers 
éléments  se  profilaient  indécis  et  tremblants, 
sur  l'avenir. 

Certains  esprits,  qui  veulent  apercevoir  en 
toutes  choses  une  intervention  providentielle 
enfantant  le  miracle,  ont  avancé  qu'on  devait 
tenir  pour  miraculeux,  le  développement  du 
Christianisme  qui,  s'il  n'eiit  été  destiné,  par 
Dieu  lui-même,  à  rénover  le  Monde  et  à  sauver 
l'Humanité,  eût  été  étouffé  par  l'indifférence  à 
laquelle  il  se  heurta  à  l'origine  et  par  les  per- 
sécutions qui  tentèrent  de  l'accabler  par  la 
suite. 

Je  ne  vois  nullement  ici  <(  la  main  de  Dieu  ». 
Le  Cliristianisme,  comme,  du  reste,  tout  grand 
événement  historique,  arrivait  à  son  heure  :  il 
n'aurait  pu  apparaître  ni  dix  siècles  avant,  ni 
dix  siècles  après.  Dix  siècles  plus  tôt  c'eût  été 
trop  tôt,  et  dix  siècles  plus  tard  c'eût  été  trop 
tard.  Il  est  né  au  milieu  et  par  suite  de  circons- 
tances dont  le  concours  l'appelait  à  naître  et,  si 
modestes  qu'aient  été  les  débuts  du  mouverhent 
chrétien,  si  chancelant  et  fragile  qu'il  ait  été 
au  commencement,  ce  mouvement  ne  pouvait 
que  vivre  et  se  développer,  parce  qu'il  trouvait, 
dans  le  sol  où  il  jetait  timidement  et  à  l'aven- 
ture ses  premièi'es  racines  les  éléments  de  crois- 
sance et  de  fécondité  qui  lui  étaient  nécessaires. 

Lorsque,  dans  une  succession  de  faits,  on  ne 
comprend  pas  l'enchaînement  qui  les  rattache, 
c'est  un  procédé  étrangement  commode,,  que 
d'attribuer  cet  enchaînement  à  la  Providence. 
Quand,  reculant  devant  l'étude  à  poursuivre  et 
la  recherche  à  mener  à  bien,  on  se  laisse  aller 
à  la  paresse  regrettable  de  l'esprit,  c'est  une 
simple  lâcheté,  à  moins  que  ce  ne  soit  un  cal- 
cul, que  de  faire  intenenir  la  sagesse  divine 
dans  les  événements  quelque  peu  touffus  dont 
il  s'agit  de  saisir  l'évolution. 


Ne  perdons  pas  notre  temps  à  de  tels  jeux 
et  de  cette  partie  légendaire  du  Catholicisme 
mettons  en  pleine  lumière  l'imposture  de  l'Eglise 


ainsi  que  nous  l'avons  fait  de  sa  partie  dogma- 
tique. 

Résumons  : 

Dans  ce  Drame  fabuleux,  trois  actes  : 

Premier  acte  :  de  la  Création  de  l'Homme  à 
la  naissance  du  Rédempteur  ; 

Deuxième  acte  :  La  naissance,,  la  vie,  la  mort, 
la  résurrection  et  l'ascension  du  Sauveur  ; 

Trosièine  acte  :  Fondation  de  l'Eglise,,  son  ex- 
tension considérable,  son  alliance  avec  les  Puis- 
sances temporelles,  sa  mission,  ses  enseigne- 
ments, ses  pouvoirs  et  son  organisation. 

De  ces  trois  actes,  celui  qui  m'intéresse  le 
plus,  le  seul  qui,  à  dire  vrai,  touche  directement 
au  sujet  que  je  traite,  c'est  le  troisième  ;  les 
deux  premiers  n'y  figurent  que  comme  lacces- 
soires. 

Il  est  évident  que  le  premier  acte  n'a  qu'un 
but  .  engager  l'action  qui  amène  le  second  acte 
et  le  rend  nécessaire. 

Il  est  évident  que  si  Dieu  le  Père  n'avait  pas 
été  offensé,  Adam  et  Eve  n'auraient  pas  été  ex- 
pulsés du  Paradis,  ni  poursuivis,  de  généra- 
tion en  génération,  par  la  malédiction  divine. 

Il  est  évident  que,  sans  cette  malédiction  et 
sa  pérennité,  la  Rédemption  n'aurait  pas  eu  sa 
raison  d'être.  Le  Père  n'aurait  pas  envoyé  son 
Fils  sur  la  Terre  ;  celui-ci  ne  serait  pas  mort 
sur  la  Croix  et,  après  sa  résurrection,  remonté 
au  Ciel. 

Il  est  évident  que,  sans  le  séjour  de  Jésus- 
Christ  sur  la  Terre,  l'Eglise  n'eût  pas  été  fon- 
dée, que  Jésus  n'aurait  eu  à  lui  transmettre  ni 
ses  enseignements,  ni  ses  exemples,  ni  ses  pou- 
voirs. 

Il  est  évident  que  n'ayant  reçu  de  Dieu  au- 
cune mission  à  accomplir  ici-bas  l'Eglise  n'au- 
rait pu  se  dire  ni  la  dépositaire  des  Vérités  ré- 
vélées, ni  la  gardienne  des  Institutions  divines, 
ni  la  chargée  d'affaires  de  Dieu  dans  ce  monde, 
ni  la   dispensatrice   des   Béatitudes  éternelles. 

Il  est  évident  que,  de  l'enchaînement  rigou- 
reux de. toutes  les  évidences  qui  précèdent,  on 
peut  conclure  que  les  deux  premières  parties  de 
la  légende  catholique  n'ont  pas  d'autre  fin  que 
de  tendi'e  à  justifier  les  affirmations  menson- 
gères de  l'Eglise,  à  asseoir  sa  domination  sur 
la  Parole  de  Dieu,  à  conférer  aux  usurpations 
qu'elle  appelle  «  ses  Pouvoirs  »  un  caractère 
surnaturel,  divin,  indiscutable  ;  toutes  choses 
en  quoi  consiste  la  scandaleuse  imposture  dont 
ce  livre  fait  la  démonstration. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  cette  lé- 
gende chrétienne  c'est  sa  parfaite  ordonnance  ; 
on  n'y  trouve  pas  de  ces  lacunes  qui  rendent 
parfois  difficiles  à  comprendre  ces  récits  où  le 
fantastique  se  mêle  au  réel  ;  on  n'y  rencontre 
pas  de  ces  incohérences  trop  choquantes  nui 
jettent  le  discrédit  sur  la  légende  tout  entière. 
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Il  \   fil  a,  cerlfs,   de  ces  iiicohéreiiccs  ;  il   y   en 
a  beaucoup,    il  y   en  a  de  forlc>.   Mais  cliacun*- 
se  trouve  eiicluissée  dans  un  ensenilde  si  arii* 
temenl  arraiijj'é  el   présente  que  ces  incohéren 
CCS,  si   fortes  quelles  «(uiLMit,   ne  font  pas»  seau 
dalc.  Chacune  d'elles  est  comparable  A  une  ii> 
ces  ]>hra$e'<   incidentes  qui,   grâce  au  contexte, 
passent  à  peu  près  in-HK-rçues,  alors  que,  en  n-.t 
lité,    elles    unt    une    !ti<,'niiicalion    réi'lle   et    ini 
porlanle. 

'IVtutes  le>  parties  de  celle  légende  sont  ëlri»i- 
lenient  liées  les  un<'s  aux  autres  ;  charun*'  d'el 
les  fait  suite  réj,'ulièren»ent  à  celle  (pii  la  pri- 
cède  et  aiiH-ne  l<>git|uenuMil  celle  qui  la  suit.  Il 
n'en  est  pas  une  (|ui  m-  soit  nécessaire,  et  il 
n'en  est  pas  une  rpii  ne  se  trouve  juste  à  la 
place  qu'elle  doit  occuper. 

Vous  connaissez  ces  jeux  de  construction  de* 
tinés    à    amuser    les   enfants,    ti)ul    en    exervani 
leur  patience  el  en  développant  vUvi  eux  le  sens 
do   l'observation   et    le   (joi'il   île   l'ordr»'  :    trenle. 
(|uaranle,  cincpianic  petits  morceaux  de  bois,  de 
tailles    et    tic    formes    extrêmement    variées   des- 
sinent,  par  exemple,  un   château,   (^haijue  moi 
ceau  de  bois  doit  occuper  une  place  ;  cette  place 
seule   lui   convient,  c'est   la   sienne.  Il   ne  s'em 
boîte,   ne  s'ajuste  exactement  qu'à   cette   place 
Séparés,   ces  petits   morceaux  de  bois   ne  disent 
rien  à  l'œil  ;  mais  réimis,  assemblés  dans  l'ar 
rangement    voulu,   IN     représentent    très     nette 
ment  im  chAleau. 

Eh  bien  I  Toutes  les  parties  de  la  légende 
chrétienne  sont  ces  pctis  morceaux  de  bois  : 
on  les  a  rapprochés  les  uns  des  autres  et  chacun 
d'eux  occupant  la  place  qui  lui  convient  et  où 
il  s'emboîte  exactement,  le  tout  —  f>as  un  mor- 
ceau de  bois  n'est  de  trop  et  pas  im  ne  mancpie 
—  représente  un  chAteau  spicndidc  aux  impo- 
santes proportions,  au  style  superbe,  à  l'aspect 
majestueux  :  ce  monument  formidable  c'est 
l'Eglise  catholique,   apostolique  el   romaine. 

Monument  dont  chaque  pierre  est  un  men- 
songe. Chnrpie  pierre,  exactement  placée  à  l'en- 
droil  même  qu'elle  doit  occuper,  apporte  aux 
pierres  voisines  une  solidité  égale  à  celle  qti'elle 
en  reçoit  elle-même  ;  et.  de  même  que  rédificc» 
doit  de  se  maintenir  en  é(piilibrc,  depuis  des  siè- 
cles, malgré  vents  et  lem|)êles,  à  celle  somme 
d'appuis  mutuels  dont  chaque  pierre  est  ime 
unité,   de  même  l'Imposture  que  nou<  étudion« 


doit  de  résister,  depuis  des  «iècles,  aux  assauts 
qui  lui  sont  livrv*,  à  celle  miuuiic  de  secours 
MiulucU  dont  chaque  mensonge  esl  une  unité. 


<^)uand  j'ai  préci»^  le  »en»  que  je  donne  au 
mot  «(  /m/>o«fi/re  >•,  j'ai  eu  soin  de  siiécilier  que 
I  lni|K>slure  eel  failo  de  deux  éléments  consti- 
tutifs, c'est  àdire  es«.enti«'ls  ;  le  preinier,  un  cer- 
tain nombre  «li*  mensonge»,  fta\aiiiiiieiit  combi- 
nés, adroiteiia-iil  a^sot  iés  ;  le  second,  un  bul 
unique  en  \  ue  duquel  loua  ces  inensoiigen  sont 
i.'rou[W-8.  C'esl  di-  la  totalité  de  ces  mensonge»  •«} 
pro|M)sanl  une  lin  commune  que  découle  la  l>oc. 
Irine  qui,  elle  même,  c»institue  l'Im(K>^ture. 

Dans  la  partie  légendaire  de  la  l>octriiie  c-«- 
Iholique,  comme  dans  *d  partie  dogmatique,  les 
mensonges  foisonn«*iit  ;  ils  »e  combinent  adroi- 
tement ;  enlin  ils  <oncourenl  tous  au  m«^me 
but  :  la  Domination  de  l'Kglis*-.  Tout»*»  le»  con- 
ditions (pi'impliqiie  \'lin[)asture  soni  (|«,|jc  réu- 
nie» ici,  ce  n'est  pas  conlesliible. 

I  n  peu  plu»  haut,  par  le  nioven  d'une  cas- 
'  .ide  d'éi'idences,  qui  a  di"i  frapper  l 'attention 
du  lecteur,  j'ai  montré  l'enchaînement  qui  relie 
rigoureusenn-nt  l'une  h  l'autre  le»  trois  j^rtie» 
lie  la  légende,  et.  dans  chacune  do  ces  partie». 
les  fractions  enir'elles.  J'ai  fait  loucher  du  doigt 
le  lien  (pii  rattache  les  uns  aux  autres  les  frag- 
ments de  la  légende  ;  enfin,  j'ai  clair«'menl 
|>rouvé  que  tous  les  mensonges  dont  cette  |é- 
L'ende  est  faite  ont  [M»ur  but  unicpie  et  com- 
mun :  le  triomphe  sur  celte  terre  de  l'KglIse 
I  ,itholi(pic. 

J'estime,  fianchement,  que  je  pourrais  mo 
dispenser  d'insister  ;  mais  comme  c'est  ici  rpio 
nous  touchons  au  fond  même  de  la  question 
.1  l'étude  ;  comme  il  s'agit,  [Kiur  moi,  de  jus- 
tifier, quelque  sévère  qn'il  .soit,  le  terme  «  If"^ 
fuislurc  n  ap{iliipié  à  la  Religion  et  à  l'Kgli-ie. 
calholicpies  ;  comme  j'ai  à  co'ur  d'élablir  irré- 
rutablemenl  cpie  cette  expression  est  celle  qui 
•*ied  —  et  la  seule  qui  sf)it  propre  —  je  veux 
ri'prendrt!  rpielipies  traits  de  celte  partie  légen- 
daire, revenir  sur  quehjues-unes  de  ses  parti- 
<ularités,  pour  enfoncer  plus  profondément  le 
>l..ii  de  ma  démop.tr  iii<  .?■ 

Sr:n\«Tii  ^   F\»  i^k. 


ilk 


CHOSES     VÉCUES 


SIXIÈME     LETTRE 


Le  sens  de  la  destruction 

Dans  les  lettres  ^précédentes,  nous  avons 
nuancé  le  caractère  général  destructif  de  la 
révolution  russe  (1).  Nous  avons  noté  que  c'est 
là,  tout  d'abord,  le  sens  de  cette  .révolution. 

^lais  une  telle  affirmation  ne  suffit  pas.  La 
question  se  pose  :  Quel  est  ce  sens  ?  Que  nous 
dit-elle,  cette  destruction  ?  Quelles  indications 
pourrions-nous  en  tirer? 


Déjà  le  fait  lui-même  —  la  possibilité  et  la 
présence  de  cette  dévastation  formidable,  du- 
rable, inextricable  —  dans  un  pays  occupant, 
en  plein  monde  «  civilisé  »,  près  de  la  sixième 
partie  du  continent  terrestre  et  comptant  jus- 
qu'à cent  cinquante  millions  d'habitants,  nous 
port«  à  pen.ser  que  le  monde  capitaliste  est  ré- 
solument caduc,  qu'il  a  définitivement  .vécu, 
que  la  guerre  et  la  révolution  lui  donnèrent, 
cette  fois,  le  coup  de  grâce. 

Xette  conclusion  devient  encore  plus  signi- 
ficative si  Ton  tient  compte  non  seulement  de 
retendue  et  .de  la  situation  de  la  liussie  elle- 
même,  mais  aussi  de  la  liaison  très  étroite  qui 
existe  aujourd'hui  entre  tous  les  pays,  ainsi 
que  du  rôle  exclusif  joué  par  la  Russie  dans 
la  vie  économique  des  autres  pays. 

La  faiblesse  historique  du  capitalisme  en 
Russie  est  une  explication  insuffisante.  Il  est 
extrêmement  caractéristique  que  malgré  cette 
liaison,  et  malgré  qu'il  ait  des  intérêts  énor- 
mes dans  le  pays,  —  le  capitalisme  mondial 
ne  put  ni  prévenir  ni  arrêter  le  processus  des- 
tructif  en   Russie.    D'autro   part,   il   est   d'une 


(i)  Remarque.  —  En  ce  qui  concerne  certains  cô- 
tés de  l'actualité  russe  n'ayant  pas  une  importance 
indépendante  ou  particulière  pour  la  caractéristique 
générale  du  processus  destructif  et,  par  conséquent, 
n'étant  que  rapidement  ou  même  pas  du  tout  tou- 
chés dans  ce  qui  précédait,  —  nous  en  parlerons 
d'une  façon  détaillée  en  une  autre  occasion. 


importance  considérable  que  —  précisément 
grâce  à  cette  liaison  —  ce  processus  ne  peut 
y  être  localisé,  isolé  ;  il  ne  peut  s'évanouir 
dans  les  limites  de  la  Russie  même  :  il  doit  se 
répercuter  fortemeiit  sur  la  situation  et  les 
destinées  des  autres  pays.  Aux  moindres  cir- 
constances propices,  oe  processus  doit  ,non 
seulement  se  répercuter,  mais  se  répandre  .di-^ 
rectement  sur  ces  pays,  c'est-à-dire  —  y  favo- 
riser la  naissance  d'un  processus  pareil.  Or, 
comme  on  sait,  de  ces  circonstances  propices, 
il  y  en  a  actuellement  plus  qu'il  n'en  faut. 

Il  est,  donc,  typique  que  la  liaison  inter- 
nationale contribue  aujourd'hui  non  pas  à  la 
création  et  à  la  restauration  capitalistes  .con- 
tre la  destruction,  mais  justement  à  la  destruc- 
tion contre  le  capitalisme;  que  ce  ne  fut  pas 
le  monde  capitaliste  qui  maîtrisa,  retint,  re- 
leva la  Russie  en  ruine,  mais  au  contraire 
—  ce  fut  la  Russie  dévastée  qui  devint  une  me- 
nace pour  le  monde  capitaliste. 

Il  est  hors  de  doute  que  si  la  situation  .du 
capitalisme  —  même  affaibli  temporairement 
par  la  guerre  et  ses  conséquences  —  restait 
au  fond  solide  et  stable,  le  tableau  serait  tout 
autre.  Les  vagues  destructives  en  Russie  n'au- 
raient pas  d'effet  en  dehors  des  frontières.  Au 
contraire,  nous  aurions  vu  le  capitalisme  mon- 
dial tout-puissant  se  ranimer  énergiquement, 
s'épanouir  splendidement,  et  non  seulement 
opposer  une  résistance  victorieuse  aux  vents 
dévastateurs,  mais  apporter  un  concours  réussi 
à  la  liquidation  de  la  <(  i-uine  russe  »  et  au 
rétablissement  rn  Russie  de  l'état  ce  normal  » 
des  choses. 

Mais  il  suffit,  précisément,  d'observer  avec 
attention  tout  ce  qui  se  passe  à  l'heure  présente 
dans  les  pays  européens  pour  que  notre  sup- 
position du  caractère  mortel  du  coup  porté 
au  capitalisme,  fasse  un  grand  pas  en  avant. 
En  effet,  nous  constatons  :  que  le  capitalism.e 
européen  est,  lui  aussi,  ébranlé  jusque  dc^is 
ses  bases  mêmes  ;  que,  malgré  tout  son  désir, 


6/5" 


LA     RK\  l  I.     xNARCHISTK 


:{i 


ii      «-i    absolueiiiont   hors   d'état   de   contribu.i 

ilfctivenieut     au    rétaMissenicrit     »Je     l'é^'oiiu 

iii<     lupilalistc   fu    Hussie    ;   (ju'il    ost    inij>ui^ 

ml     à    résifiler    aux     ttMulaiici's     destructive- 

'  fifz  hii-niéiite  ;  t-t  qui*,  j)ar  constHjuent,  la  «l»*- 

I  urtiuii  en  flussie  a  iidii  jkis  !<•  caraclèrr  d'uii 

fjïsdde      local     passager,     nmle      colui    d'urte 

l'hast'    ilélrriitiiiff,     lijftitiuf,     jinur    luute    witr 

l 'triode    il»'    l'énAution     histurufiif    ilrx    i^iriu' 

nwuls    mondiaux,    (il) 

Ortf's,    l'exprossioii   i.   i-(>uj>   d»'   k'"'"^*'   "    '*'"* 
.'tre    roiuprisi*   di>    favori   Justt*.    Hien    entendu. 
.'    nest    pas   tout    de   suite   t|U«'    le   capitalisni»- 
iiiiurra.    Il   résistera  «  neore,   et   résistera  iMicr 
-;i(pn>nient    (ceci    d'autant    plus    ijui'    frtt«'    fuis 
i  chose  n'est  pas  si  simple  :  jtour  des  ruisons 
iractéristiqiics    dont    nous    jiarltTons    d'autri' 
•  irt,  —  tout  Cl.'  monde  formidalde  de  notions 
i    de    mœurs    enracinés,     millénaires,    devra 
lisparaître    avec    le     capitalisme    moderne    ; 
m   tel    processus  ne   peut  jt'as  so   réaliser  en 
ine  seconde,   et   quant   i\   c^  rtains  pays,   il   ne 
-y    répandra   que   très   lentement  .    Plus   d'uive 
lois  encore,    le   capitalisme   prendra   t- in])orai- 
rement     le    dessus    dans    la    lutt^"    immédiate, 
l'.ireil    à    une   bète    sauvag-     mortellement    at- 
N-inte,    il    portera,    lui    aussi,    dans   ses   derniè- 
res   convulsions,    des    coups  atroces.     Mais  — 
il    ne   guérira   pus,    ne   se   rtinettra   j»us   d'une 
:i(,on  duralde,  ne  se  rendra  plus  maître  île  la 
ituation,    tel    est    l'essentiel    de    notre   conclu- 
Mon.   C'est  la  marche  active   de   sa  décomjjo- 
:tion,  c'est  son  expinilion  phijsiquc,  c'est  son 
.ronie  qui  comm>  lu-eiit...   Et  alors  —    tous  ces 
mouvements,    ses   «    victoires    >-   mêmes   ne   fe- 
ront qu'accélérer  sa  faillite.   Cela  signifie  que 
l'humanité     s'engage     aujourd'hui     définitive- 
ment   dans    une    grande    éjiocjue    «    critique    » 
•  1  après    la     t.  nninologie    de    certains     histo- 
riens;  :  époque  de  la  destruction  déchaînée  de 
'Ut  oe  qui  a  vécu  (toutes  les  «  bases  »  de  la  vie 
^ociîile    existant    d«j)uis    l'origine    du    jiouvoir, 
de  la  propriété  et  de  J'état,   .seront   infaillil.Ie- 
ment    entraînées    par    le   capitalisme    moderne 
dans  sa  chut»)  et  de  la  con.struction  nouvelle  : 
ffiotiue   de    secousses,    de   déviations,    de    boni- 
>>'istnients    et    de    métamorphoses    ininterrom- 
pues   et   mondiales   —    c'est-à-dire,    se   j>rodni- 
sant   par  ci   jjar   là  maiis  se    réjjercutant    par- 
tout.  Cela  signifie  que  —  dorénavant   pour  un 
laps    de    temps    plus    ou    moins    prolongé    — 
l'existence     humaine,     continuellement     ébran- 
lée   par    des    tempêtes    sociales,    échouant    et 
glissant   sans   cesse   sur  un   sol   s'éhoulant    et 


(i)  Notons  ici  même  :  à  uotre  avis,  c'est  Ta,  pré- 
cisément, la  cause  profonde  de  la  durée  du  bolrho- 
visme  en  Russie.  Les  explications  fournies  habituel- 
lement à  ce  sujet,  ne  touchent  qu'à  la  surface  des 
choses  et,  partant,  sont  insuffisantes.  Nous  allons 
reprendre  ce  sujet  dans  les  lettres  prochaines. 


fuyant,  cetsera  d'être  cette  vie  tuilntuelle  det 
hunuiins  .  .  arrangée  et  stable.  Kt  que  lorsque 
la  stabilité  rfrtrmtra,  elle  tera  toute  autre 
deA  fonnatlons  nouvelles,  de!«  cuntoun»  neuf» 
de  cue.\isU  nce  humuine  prendront  la  jilitce  de 
ceux  qui  auront  diHpuru. 


t  .iiiitinui<ii>. 

La  conclusion  jirécedenle  est  non  seulement 
confirmée,  muiH  jett«  auAnl  de  son  côté,  uue 
lumière  vive  sur  tous  Ich  j>roci>Hitui}  et  phéno- 
mènes destructifs  qui  ont  lieu  à  m>tre  époque 
dans  d'autres  pays,  (rette  conclusion  nous 
aide  à  saisir  le  sens  d  •  toute»  ren  upparitioun 

Au  centre  de  l'Kurojie  —  1'  «  Autru-he  mou- 
rante ..  où  la  ruine  économique  et  la  <lérompo- 
sition  de  tout  l'organiitme  social  n'ont  pas 
grand'chose  à  envier  à  la  Russie...  A  côté  — 
l'AUcmagne  récemment  puissante  aujour- 
d'hui atteinte  d'une  destruction  conti- 
nuelle, irrésistible  ;  l'Allemagne  rattrapant  de 
plus  en  jdns  rapidement  l'AutriclK? ...  Au  sud 
. —  l'Italie,  avec  ses  convulsions  sociales  <t  po- 
litiqu"S  chroni(|ues  -  signes  et  j>récurseurs 
d'une  désagrégation  intérieure  profonde.... 
Près  d'elle  —  la  France  ••  victorieuse  • ,  avec 
d'autres  signée  —  moins  éclatants  peut- 
être,  mais  non  moins  sûrs  --  d'écroulement 
amenant  les  ouvriers  français  à  parler  ferme- 
ment de  la  jiroximité  d'une  lutte  sociale  déci- 
sive... Au  nord  —  l'Angleterre  qui,  à  l'inverM 
des  temps  passés,  devient  nerveuse  tt  se  pré- 
cipite de  tous  côtés  cherchant  un  moyen  de 
salut  devant  la  faillite  j)rcssanto  ;  l'Angle- 
terre qui  organise  toutes  ces  conférences  in- 
nombrables et  impuissantes  venant  l'une 
après  l'autre  —  en  même  temjis  que  les  ca- 
nons sonnent  à  nouveau  dans  les  Balkans, 
qu'un  nouveati  «  nœud  d'Orient  ..  e.st  en  trair» 
de  se  former,  menaçant  à  tout  instant  d'une 
catastroph"  nouvelle,  que  les  Indes  l»ouillon- 
nent  d'émeutes,  (jue  les  «  colonies  »  se  décol- 
lent, et  que  dans  le  pays  même  la  jiaix  inté- 
rieure fait  défaut... 

En  observant,  à  la  lumieie  des  événements 
russes  ;  toutes  ces  apparitions  (et  plusieurs 
autres  encore),  nous  concluoris  qu'en  Autri- 
che,, en  Allemagne,  en  Italie,  en  France,  etc.. 
—  c'est,  au  fond,  absoluement  le  même  pro- 
cessus de  destruelion  générale  qui  est  en  mar- 
che. C'est  le  même  écroulement  des  fonde- 
ments vitaux,  la  n)ême  impuissance  de  les  re- 
constioiire,  et,  par  conséquent,  —  la  conti- 
mialion  (lente,  parfois  mênve  cachée,  mais 
inflexible)  de  la  ruine  pren^iut  un  caractère 
de  plus  en  plus  international.  Ce  ne  sont  que 
les  formes,  les  signes  et,  surtout,  l'intensité 
du    processus   qui   diffèrent.    Nous   savons   qtie 
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dans  la  nature,  les  phénomènes  de  décomposi- 
tion, une  fois  préparés,  se  développent  ou 
bien  rapidement  (ce  qu'on  appelle  «  explo- 
sion »)  ou  graduellement.  Nous  observons  la 
même  chose  dans  la  vi,^  sociale.  Pour  des  rai- 
sons dont  nous  nous  occuperons  en  détail  ail- 
leurs, —  tandis  qnen  Russie  le  processus  des- 
tructeur prit  le  caractère  d'un  tourbillon  fou- 
droyant, dans  d'autres  pays  ij  se  manifeste 
d'une  façon  beaucouji  plus  lente  étant  forcé 
de  surmonter  une  résistance  plus  forte  et  élas- 
tique. 

Il  est  hors  de  doute  que  certains  pays  se- 
ront englobés  par  la  ruine  tout  de  suite,  mais 
lentement.  D'autres  en  seront  saisis  plus  tard, 
mais  brusquement.  ^lalgi'é  toutes  ces  varia- 
tions le  fond  des  choses  ne  change  point  :  la 
destruction  générale  du  monde  qui  a  vécu  se 
déroule  sous  vos  yeux  sur  une  échelle  inter- 
nationale. 


Par  la  voie  de  pure  logique  déjà,  nous  voici 
encore  amené  à  une  conclusion, 
énormes  .de  dire  juste,  que  nous  nous  trou- 
énoiTnes  de  dire  juste,  que  nous  naus  troW 
vcms  aujourd'hui  parfaitement  engagés  dans 
Vépoque  de  la  révolution  sociale  mondiale  : 
l'époque  d'écroulement  anéantissant  de  la 
communauté  contemporaine,  l'époque  d'une 
lutte  immédiate  et  décisive  —  pénible  mais 
dernière  —  entre  le  monde  naissant  et  le 
-monde  périmé  ;  l'époque  des  grandes  secous- 
ses, des  grandes  aspirations,  expériences  et 
—  .des  grandes  erreurs  qui  amèneront,  enfin, 
à  la  grande  vérité  et  au  grand  travail  de  créa- 
tion   d'une    communauté    nouvelle,    d'un    nou- 


veau labour,  d'une  nouvelle  culture,  dune  vie 
et  d'une   humanité  neuves... 

Plus  que  jamais  auparavant,  noue  sommes 
aujourd'hui  fie  cette  opinion  que  par  «  révo- 
lution sociale  »  il  faut  entendre  un  processus 
prolongé  destructif  et  créateur  qui  se  déve- 
loppe lentement  mais  fatalement,  qui  se  dé- 
l'oule  tantôt  ouvertement  et  orageusement, 
tantôt  sounlement  et  avec  calme,  envelop- 
pant  graduellement  tous  les  pays. 

Nous  croyons  nous  trouver  actuellement  au 
début  de  la  première  phase  —  aveuglément  des- 
tructive —  de  cet  énorme  processus.  Nous  con- 
sidérons la  révolution  russe  comme  le  prolo- 
gue de  ce  premier  acte  de  la  tragédie  mon- 
dialo. 

Certes,  nous  ne  savons  pas  combien  de  temps 
durera  ce  premier  acte.  Mais  nous  sommes 
plus  ou  moins  sûrs  que  la  destruction  aveugle 
commencée  aujourd'hui  ne  pourra  plus  être 
arrêtée  par  aucune  force  ni  aucun  moyen  ; 
qu'elle  se  développera  toujours,  prenant  de 
plus  en  plus  d'ampleur  et  de  profondeur,  re- 
vêtant de  plus  en  plus  un  caractère  interna- 
tional, —  jusqu'au  jour  où  elle  réduira  tout 
le  vieux  monde,  avec  toutes  ses  «  bases  »,  ses 
mœurs,  ses  relations,  notions,  illusions  et  éga- 
rements, en  un  monceau  de  ruines,  faisant 
ainsi  place  à  un  processus  nouveau  —  cons- 
cient et  créateur. 


Octobre   1922. 


VOLINE. 


p. -S.  —  D'autres  déductions  .de  l'analyse  du 
processus  destructif  seront  faites  dans  la  pro- 
chaine lettre. 
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i   K  1  le    t  nM  1     .1    vU-     un    lU     lUi>    IIK  lin.  m  -    ii'IniMl 

tants,    un    lutteur   et    idéaliste    infatigable  qui    a 
contribué  puissamment  à  la  iliÉ7usit)n  de  l'anar- 
chisnie  en   Italie  et  en  d'autres  pays.    Il  a  aussi 
té    un    des    orateurs    les    plus    éltH^uents    et    les 
lus  influents  de  notre  temps.  Ses  tliseuurs  étaient 
des  chefs-d'.x-u\  re     <lans  le  vrai   sens  du  mot  et 
produisaient    une    impression     inoubliable     dans 
l'esprit  de  ses  auditeurs.  C'est  cette  merveilleuse 
t')rce  oratoire  qui  fit  de  la  vie  de  cet  homme  une 
•  njjue  chaîne  de  cruelles  perséerftions.    I.c  gou- 
vernement le  crajjînait  positivement,  sachant  (juc 
l'influence   de   ses   discours   était    illimitée. 

Pierre  Gori  est  né  en  i86g,  à  Messine.  Son  père 

tait  officier  dans  l'armée,  et  sa  mère,  Julia  I.or- 

^oni,    appartenait    à    l'aristocratie      de    To.scane. 

<".râcc  à  la  vie  aisée  de  ses  parents,  la  jeunes.se  de 

l'ierre  fut  heureuse. 

(rori  étudiait  le  droit  aux  universités  de  I.iorne 
et  de  Pise.  Il  était  encore  très  jeune  lorstju'il 
entra  en  contact  avec  le  mouvement  anarchiste 
d'Italie.  Sous  l'influence  puissante  de  Migxiel 
Bakounine,  Carlos  Caffiero.  Andréa  Costa  et  Er- 
'ico  Malatesta,  ce  mo-.;vement  prit  une  vaste 
\ tension  pendant  les  dernières  décades  du  siè- 
cle dernier.  Depuis  le  soulèvement  de  nenevento 
en  1^77,  une  réaction  terrible  sévissait  en  Italie. 
I.es  anarchistes  furent  tracjués  comme  des  bétes 
féroces.  Des  centaines  de  comjKîpnons  souffri- 
rent dans  les  prisons.  I.e  parlement  italien  votit 
une  loi  d'exception  contre  les  anarchistes  et  dé- 
clara dissoutes  toutes  les  organisations  publi- 
que.'î  de  l'Internationale.  Peu  après  commença  la 
propagande  de  conspiration  avec  ses  persécu- 
tions  et  ses  victimes   innoinhi.-d)U>> 


J^>:>(jiu-    <.uti     tu     ^on^.ll^-a^l  (       a\c<.      i'anar- 
chUme,    les   temps   étaient   déjà    plu»   favorable*. 
Plusieurs    journau.x    avaient    commencé    à 
raltrc   et    dans    les    ville»   et    villages,    la    ; 
gande  orale  avait  repris. 

Pierre  était  flgé  de  d<.x-stpt  an>,  lotM^u'jl  prit 
la  première  fois  la  parole  dann  une  réunion  an.it- 
chistc.  ÎJuclques-uns  de  »c«  premier-»  discourt 
parurent  alors  sous  forme  de  biochure,  intitulée; 
rensieri  ribetli.  qui  fut  immédiatement  confi^• 
quéc.  Ciori  fut  mis  en  acc\isation  et  parut  e.n 
1887  «levant  le  jnr>'  de  Pise.  ICrrico  Fcrri,  qui 
défendit  le  jeune  étudiant,  prononça  à  cette  oc- 
casion tin  de  ses  plus  hrilUints  discours.  I^  pro- 
cès  se   termina    par    l'acquittement   «le   Oori. 

Peu  après  les  jierMiutionti  re]»rircnt  de  nou- 
veau. A  Aucune,  les  ouvriers  célébraient  ]>cut 
la  première  fois  le  i''  mai.  In  va.stc  mouvement 
gréviste  .surgit  dans  la  vieille  cité  aiuirchist. 
votpiant  des  collisions  »>angl  in  tes  avec  la  ; 
(»ori  se  trouvait  à  l'avant-garde  <lu  mouvenieul 
et  c'est  sur  lui  ((ue  la  i)olice  fit  toml)er  la  •  res- 
ponsabilité morale  »  des  événements.  11  fut  ron- 
damné  à  un  an  de  prison.  Ouand  plus  tard  la 
cour  d'apijcl  cassa  le  jugement,  Oori  avait  déjà 
presque  terminé  sa  peine. 

En  i8qi,  (tori  se  rendit  à  Milan.  I^,  il  passa 
SCS  examens  d'avocat,  mais  tous  «ses  loisirs  étaient 
consacrés  à  la  propagande  anarchiste.  Il  donna 
des  centaines  «le  conférences  et  ses  qualités  ex- 
traordinaires d'oratetir  attirèrent  des  milliers  de 
l>ersonnes.  La  même  année  il  participa  au  Con- 
grès anarchiste  de  Coppo,  avec  Malatesta,  Ci- 
priani  et  Mcrlino.  A  son  retour  à  Milan,  il  fonda 
le  journal  •   /  '  lin;,,    liil  r->f>n/.>  ■    Dc«  ?"  nnmé- 
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ros  qui  parufent,  presque  tous  furent  confisqués, 
mais  la  police  arriva  toujours  trop  tard.  En 
même  temps,  Gori  plaida  comme  avocat  inter- 
venant dans  plusieurs  grands  procès  politiques. 

Avec  la  plus  grande  énergie,  il  attaqua  le 
socialisme  parlementaire  et  les  dirigeants  du  ré- 
formisme à  Milan  ;  cette  campagne  trouva  une 
expression  intéressante  dans  son  journal  et  dans 
les  assemblées  ;  mais  elle  resta  toujours  sur 
le  terrain  des  idées,  évitant  toute  question  per- 
sonnelle. En  même  temps  qu'il  combattait  les  ré- 
formistes dans  plusieurs  Congrès,  il  était  lié 
par  une  ancienne  et  intime  amitié  avec  F.  Turati, 
le  chef  du   réformisme   italien. 

A  Milan,  Gori  publiait  trois  volumes  de  poé- 
sies et  d'études  littéraires,  ainsi  que  six  bro- 
chures anarchistes.  Gori  était  un  véritable  ita- 
lien :  l'instinct  artistique  constitua  en  lui  une 
sorte  d'héritage  national.  Dans  ses  discours 
comme  dans  ses  écrits  on  reconnaît  toujours  l'ar- 
tiste. Ses  vers  font  partie  des  meilleurs  que  la 
poésie  italienne  moderne  a  produits.  Beaucoup 
de  ses  poésies  de  rebelle  sont  chantées  dans  le 
monde  révolutionnaire  d'Italie,  comme  par  exem- 
ple :  t  La  Chanson  des  Forçats  »,  «  La  Chanson 
du  Premier  Mai  »  et  le  bel  hymne  «  Santo  Ca- 
serio  •.  Gori  fut  aussi  l'auteur  de  plusieurs  piè- 
ces de  théâtre  qui  ont  été  mises  en  scène  avec 
succès  à  Milan  et  en  d'autres   villes  italiennes. 

En  1894,  l'anarchiste  italien  Santo  Caserio  tua 
Sadi  Carnot,  président  de  la  République  fran- 
çaise. Cet  attentat  provoqua  une  réaction  terri- 
ble tant  en  France  qu'en  Italie.  La  presse  po- 
licière de  ce  dernier  pays  exigea  une  nouvelle 
loi  d'exception  contre  les  anarchistes  et  attaqua 
principalement  Pierre  Gori  sur  lequel  elle  fit  re- 
tomber la  responsabilité  morale  de  l'attentat.  Ca- 
serio avait  fréquenté  plusieurs  réunions  dans  les- 
quelles Gori  avait  parlé,  et  celui-ci  l'avait  dé- 
fendu quelques  années  auparavant,  en  sa  qua- 
lité d'avocat,  devant  les  tribunaux  de  Milan.  La 
presse  policière  en  déduisit  que  Gori  était  le  maî- 
tre de  Caserio  et  l'instigateur  «  moral  »  de  l'at- 
tentat de  Lyon. 

Peu  après  le  gouvernement  italien  prpmulga 
une  nouvelle  loi  contre  les  anarchistes  et  Gori 
se  vit  obligé  de  quitter  le  pays.  Il  traversa  la 
frontière  française,  "mais  fut  arrêté  immédiate- 
ment et  expulsé.  Alors  il  se  réfugia  à  Lugano, 
en  Suisse  Italienne,  mais  le  gouvernement  italien 
insista  tant  auprès  des  républicains  suisses  que 
ceux-ci  expulsèrent  l'anarchiste  détesté,  en  même 
temps  que  beaucoup  d'autres  camarades.  (29  jan- 
vier 1895). 

Gori  se  rendit  alors  en  Allemagne,  en  passant 
par  la  Hollande,  oii  il  resta  pendant  quelques 
semaines  avec  Domela  Niewenhuis  et  les  anar- 
chistes hollandais.  Peu  de  temps  après,  il  arriva 
à   Londres,   où   il   prit   une   part  active  au   mou- 


vement. A  cette  époque,  Londres  était  le  centre 
de  tous  les  persécutés:  Malato,  Malatesta,  Louise 
Michel,  Emile  Pouget  et  beaucoup  d'autres  se 
virent  obligés  de  vivre  en  Angleterre  à  cause 
des  lois  d'exception  en  vigueur  en  France  et  en 
Italie.  Gori  et  Malatesta  menèrent  une  énergi- 
que et  fructueuse  campagne  entre  les  résidents 
italiens  à  Londres  et  le  vigoureux  talent  ora- 
toire du  premier  attira  des  centaines  de  person- 
nes. 

En  ÏS95,  Gori  se*  rendit  aux  Etats-Unis  dans 
le  but  d'y  faire  une  tournée  de  propagande,  ainsi 
qu'au  Canada.  Son  succès  en  Amérique  fut  ex- 
traordinaire ;  il  parla  dans  toutes  les  grandes  vil- 
les entre  New-York  et  San  Francisco,  tenant 
plus  de  400  meetings.  Mais  cet  effort  constitua 
un  danger  pour  sa  santé.  En  1896,  il  retourna  à 
Londres  comme  délégué  au  Congrès  socialiste  in- 
ternational. Peu  après  il  tomba  gravement  ma- 
lade et  passa  plusieurs  semaines  à  l'hôpital.  Son 
état  s'aggravait,  lorsqu'il  décida  de  rentrer  en 
Italie  malgré  le  danger  auquel  il  s'exposait 
d'être  interné  au   «  domicilio  coatto  ». 

Cependant,  les  députés  Imbrianni  et  Bovio  sai- 
sirent le  parlement  du  cas  et  le  gouvernement 
délcara  qu'il  n'inquiéterait  pas  Gori  tant  qu'il 
se  tiendrait  tranquille.  Gori  passa  un  certain 
temps  sur  l'île  d'Elbe,  malade,  exténué.  Mais  le 
gouvernement  ne  le  perdait  pas  de  vue  et  toute 
une  armée  de  surveillants  rôdait  autour  de  sa 
maison. 

Gori  resta  longtemps  avant  de  recouvrer  la 
santé.  Enfin  il  put  quitter  l'île  et  il  retourna  à 
Milan  où  il  reprit  son  activité  en  faveur  de  ses 
idées.  A  cette  époque,  il  n'était  pas  possible 
de  tenir  des  réunions  publiques,  les  anarchistes 
étant  privés  des  droits  civils.  Gori  commença 
l'organisation  des  réunions  dites  privées,  se  ser- 
vant de  quelques  subterfuges.  Mais  la  police 
surveillait  ses  faits  et  gestes.  A  Milan  on  avait 
érigé  irn  monument  aux  combattants  de  la  ré- 
volution italienne.  Lors  de  son  inauguration, 
Gori  qui  était  un  des  orateurs,  prononça  un  de 
ses  plus  remarquables  discours.  Alors  le  Gou- 
vernement lui  fit  savoir  qu'il  l'enverrait  à  «  do- 
micilio coatto  »,  s'il  lui  arrivait  de  nouveau  de 
parler. 

Quelque  temps  après,  il  défendit  Malatesta  et 
ses  camarades  devant  le  Tribunal  d'Ancône.  Sa 
défense  fut  une  des  plus  véhémentes  accusations 
contre  la  réaction  et  un  développement  merveil- 
leux de  la  doctrine  anarchiste. 

En  1898,  après  le  soulèvement  de  Milan,  au 
cours  duquel  200  hommes  et  femmes  tombèrent 
sous  les  balles  de  la  soldatesque,  la  police  essaya 
d'arrêter  Gori  et  ce  n'est  que  grâce  à  un  hasard 
que  celui-ci  réussit  à  s'enfuir  à  l'étranger.  Plus 
tard,  un  Conseil  de  guerre  le  condamna  à  douze 
ans  de  prison,  le  considérant  comme  fauteur 
«  moral   »   de  l'émeute. 
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Gori  se  rendit  eu  Argentine  où  il  s'adonna  a 

une  propagande     intense.    Iv<s   étudiants     et    les 

professeurs    l'invitèrent    à  donner    une   série     Je 

onférencvs   à   l'Uni verMte.    Il    y  disserta   sut    l.i 

sociologie    criminelle,    captivant    l'attention     de 

l'auditoire,   l'ius  tard  il    fonda    une   revue  ftcicn- 

tiliqiie   île    j)sychiâtrie     et   de  crimiDologie.     l-!ii 

l'-nie     temps,      il      voyagea     h     travers     touti- 

Xniérique     du     Sud,     réfiandant     partout     lc> 

iiseigncmeuts       de      l'anarchisme.      Sous       les 

ispiies     de    la    Société    scientifique     argentuu- 

ofi  prit  part  à   une  expédition  à   Terre-dcl*eu 

•    à    la    Patagonie    et   sur   ce    voya>;c     il    puldui 

'lis  tard,  une  brillante  relation. 

L'amnistie  de  iço2  mit  (îori  dans  la  possibilité. 
•  retourner  en  Italie.  I,a  propagande  libertaire 
•tait  développée  de  nouveau.   .\vec   la   colIalx>- 
ilion  de  Louis  Fabbri  il  fonda  l 'excellente   rc 
ue    •    Il    l'etisiero    »,   une   des    publications    les 
plus    importantes    do    la     littérature    anarchiste 
Mais  la  police  ne  le  laissa  pas  en  paix.   I,cs  per- 
st-cutions  contre  lui   furent   si   violentes,  que   U- 
(•ulenient   dut  intervenir. 
Ces    persécutions   continuelles   obligèrent   Gori 
abandonner  de  nouveau  l'Italie.  Il  alla  en  Pa- 
sttne  et  en    Kgypte,  se  montrant  partout  très 


actif  pour  U  caum:.  1£u  1905  il  rentra  eu  Italie, 
gravement  malade.  Son  état  de  santé  ne  lui  per- 
mit   pas    de    déployer    uuç    grande    activité  ,   ce- 
{icudaut,   il   lutta   jui>qu'à  so  derniers  tuomentii 
pour  nos  idées.    11   publia  encore   plusieurs   bro- 
cbnrcs  et  uu   volume  de   |>oé»ie«.   Il  mourut   le 
7  janvier   1911,  À  l'Ile  d'Elbe,  à  l'&ge  de  42  ans 
Im  tHfte     nouvelle  sc  propagea  daus     toute 
l'Italie,   car  (>ori   était    une   dcn  ligures  Ico  plus 
()opuluire<»  du  mouvement   révoluti«»tm«ire  .!«•  r* 
payn.  Son  enter rcutent  donna  lieu 
tration   granili«n»e.    Toute»    les   01. 
\i  luttoiinaire»    envoyèient    des    deleguo 
couronnes   et  des  milliers  de    personnes   .. 
pagnéreiit    le  cher   défunt   à   son    deniicr   rei>os. 
Toutes  les  maisons  de  commerce  et  les  fabriques 
restèrent  fermée*.  Ix*  peuple  entier  /t.iit  en  deuiî. 
car     tous    suivaient    que     l'ietro   («uri    avait     été 
l'ami   le  plus   loyal  des   pauvres  et  des  exploi- 
tés, un   véritable  prophète  de  la   révolution  so- 
ciale. 

Rodolphe  RcxKfeK. 


(Traduit  de  •   ArtisUs  y  Fri< 
.Argonauta,  Buenos-Ayres.) 
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ANNIVERSAmE 


3O30  =:)Uyjo-> 


Anniversaire  du  onze  novembre, 

—  lendemain  de  paye  dans  les  quartiers  d'usines, 

cabotins,  présidents,  ivrognes  et  filles  publiques,  — 

il  ne  tè  fut  rien  épargné  pour  t'avilir, 

à  l'égal  d'un  quatorze  juillet  ! 

Rien  :  ni  les  drapeaux  comme  ceux  des  conscrits, 
ni  les  auges-banquets  remplies  pour  deux  cents  têtes. 

Des  anciens  combattants  ont  vomi  partout. 

Mais  le  plus  triste,  hélas  !  n'est  pas  de  savoir 
que  la  pourriture  a  raison. 

Il  3'  a  le  dégoût  que  donne  un  peuple  aveugle, 
pour  qui  l'anniversaire  ne  peut  plus  signifier. 

Cependant,  paysans  attardés,  ce  jour,  à  l'auberge, 
ainsi  qu'aux  jours  de  foire  ; 

ouvriers  dont  l'ivresse  —  seule  —  est  révolutionnaire, 
je  dis  que  la  pourriture  a  raison. 

C'est  bien  pour  des  drapeaux  semblables  à  des  hommes  ivres, 
des  voyous  s'emparant  des  chansons  de  révolte 
(comme  d'autres  parlent  au  nom  de  la  justice), 
pour  le  jazz-band,  la  mercante  et  la  boxe, 
et  les  sexes  publics  débordés  et  fourbus, 

c'est  bien  pour  tout  ça  qu'au  nom  de  la  France, 

il  y  a  dix-sept  cent  mille  morts... 

-^ 

//  Novembre  iç22.  Roger  Bœufgras. 
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'  '  >i  niulliplié  dan»  (!<'»  [>r>.|  iil«*<. 

/«•*  Journaurt 

♦        -^ 

.'1   Jiiiun  (jniiit  rntirtf. 

Fin  boiujutl  tic  partums  dont  l'air  s'aromatise. 
Mêlant  les  suaves  siivetiis  du  céleri 
A  ses  traicheiirs  d'haleiiu-  et  de  haisers,  la  brise 
l-'lcure  le  thym,  le  romarin  et  le  tylisi*  .. 

Par  l'espace  une  larj^jc  mouette  décrit 

De  folles  paraboles,  cl,  dun  aijfre  cri 

Oui  craciucllc,  Iciul  l'air...  Soudain  sa  blanche  et  grise 

Aibalètc  plane,  hésitante,  se  tend,  vise, 

Se  détend,  puis  llèchc  (ju  un  bec  luisant  aiguise, 

Fond  vers  l'azur  remuant  du  fleuve  fleuri 

D'écume...  1011e  plonge  cl  repart  dardant  sa  prise 

Dont  l'argent  vif  frétille,  la  haut  et  s'irise 

Comme,  alticre,  une  <)j).ilc  mourante  sourit 

Dans  son  aigrette  au  front  poudré  d'une  mar<juise. 

Brusque  un  coup  de  feu  détonne  et  court  retentir 

D'échos  en  échos...  L Oiseau,  pauvre  hxjue  bise, 

Tournoie  et  tombe  sur  le  fleuve  de  saj)hir, 

ÏAi  tache  de  rouge  et,  sombrant,  s'en  va  servir 

De  proie  au.x  poissons  (ju'il  guettait  pour  se  repailre. 

Tout  hélas  !  même  les  ticu.v,  tout  doit  se  soumettre 

A  ces  deux  odieuses  lois  :  «  Tuer,  mourir  ». 

Le  ciel  foudroie,  il  ne  sait  pourquoi,  sans  connaître 

Aucun  but,  tandis  qu'au  moins  sur  terre,  tout  être 

Xcgorge  que  pour  se  défendre  ou  se  nourrir  ! 

Seul,  pour  s'abriter,  pour  se  parer  ou  vêtir, 
Seul,  l'homme  inconscient  et  féroce  martvr 
D'instincts  endélirés,  depuis  son  prime  ancêtre, 
S'enivre  au.x  voluptés  de  toujours  plus  haïr, 
Tâche  à  parfaire  ses  armes  pour  conquérir, 
Opprimer  ou  régner  sur  la  Nature  en  maitre  ; 
Puis  quand  ch«'mie  la  guerre  et  lui  laisse  loisir. 
Dresse  à  chasser  les  bêtes  afin  d'assouvir 
Sa  fureur  sanguinaire  et,  sourd  au  repentir. 
Clos  à  la  pitié,  brutal,  i  ruel,  lâche  ou  traître, 
Vil,  mais  heureux  !  il  tue  ena)re  par  plaisir  î 

Ah  !  pour  ton  salut,  monde  neuf  qui  ne  peut  naître 
Oue  de  grands  cœurs  las  de  tant  pâtir  et  subir, 
Avenir  de  mon  rêve  !  Avenir,  Avenir 
Meilleur  !  Ouelle  paix  et  -quelle  liberté  d'être 
Si  tous  les  lueurs  pouvaient  enfin  disparaître  ! 

P.-X.  kOINARD. 
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Critique  de  l'Idée  de  But 


Nous  avons  vu  que  la  Science  progresse  par 
acquisition  successive  et  que  les  connaissances 
humaines  n'arrivent  à  leur  précision  et  à  le\ir 
ampleur  actuelles  que  par  une  évolution  très 
lente  dont  le  premier  stade  date  de  l'apparition 
du  premier  groupe  d'hommes.  Mais  d'autre 
part  le  problème  de  l'explication  du  monde 
extérieur  et  du  mécanisme  de  la  pensée  s'est 
posé  de  très  bonne  heure.  L'homme  ne  pouvait 
attendre,  sa  curiosité  le  poussait  et  le  perfec- 
tionnement de  son  système  nerveux  le  mettait 
en  relation  étroite  avec  la  Nature.  Il  a  cherché 
dès  le  début  à  coordonner  les  données  de  ses 
sens  mais  d'autre  part,  ses  facultés  d'observa- 
tion et  de  raisonnement  étaient  très  impar- 
faites et  ce  sont  les  conceptions  les  plus  simples 
qui  lui  sont  venues  les  premières.  Il  a  donc 
construit,  avant  toute  étude  approfondie,  une 
explication  globale  du  Monde  et  de  lui-même  : 
explication  «  a  priori  »,  base  de  recherches  fii- 
tures,  et  qui  a  dû  être  entièrement  remaniée 
puis  radicalement  détruite  au  cours  des  âges. 

Un  fait  s'est  imposé  d'abord  à  lui:  c'est 
rénorme  place  que  chacun  tient  dans  sa  pro- 
pre pensée.  L'idée  de  Stirner  «  chaque  homme 
est  pour  lui-même  une  histoire  du  monde  et 
une  tentative  d'explication  »,  rend  bien  le  ca- 
ractère individ\iel  de  toute  connaissance.  Per- 
sonne na  songé  à  discuter  la  valeur  do  ce 
fait.  Chaque  individu  songe  en  premier  lieu  à 
sa  conservation  personnelle.  Quand  apparaît 
une  conscience  collective,  chaque  aggloméra- 
tion voit  d'un  œil  paisible  sa  propre  prospérité 
édifiée  sur  la  calamité  générale.  Cela  vient  que 
l'on  se  rend  fatalement  un  compte  exact  de  ses 
besoins,  de  ses  désirs  et  qu'on  ne  se  fend 
pas  compte  de  ceux  du  voisin.  A  ce  propos, 
■on  peut  faire  remarquer  que  toute  conception 
révolutionnaire  tend  à  créer  par  toute  l'huma- 
nité une  conscience  générale,  condition  d'une 
tolérance  mutuelle.  Mais  les  premiers  homm.es 
■étaient  loin  encore  de  se  hausser  à  cette  con 
ception,  ne  voyant  qu'eux,  dans  la  na:ture  ou 
plus  exactement  ne  voyant  en  elle  qu'eux  et  Te 
groupe  hiimajn,  tonJQursf  plus  élargi  avec    le 


temps,  dont  ils  faisaient  partie,  ils  en  ont  dé- 
duit que  la  Nature  entière  trouvait  dans  ce 
groupe  son  centre  et  son  but.  Ils  ont  cru  que 
chaque  chose  tirait  sa  raison  d'être  de  son 
\itilité  ou  de  sa  nuisance  à  l'homme.  C'est  la 
conception  finaliste  du  Monde.  Elle  est  expo- 
sée rapidement  et  détruite  par  Kropotkine 
dans  «  l'Anarchie,  sa  philosophie,  son  idéal  >» 
et  <(  la  Science  moderne  et  l'Anarchie  ». 

Cette  conception  a  été  aussitôt  mêlée  étroite- 
ment à  toutes  les  métaphysiques  religieuses, 
expliquant  les  forces  de  création  et  de  fonc- 
tionnement de  la  Nature,  mais  elle  s'est  pro- 
fondément modifiée  suivant  qu'elle  se  trouvait 
en  relation  avec  le  polythéisme  païen  ou  avec 
le  monothéisme  de  la  tradition  judéo-chré- 
tienne ou  encore  avec  les  philosophies  indien- 
nes où  il  approche  la  conception  scientifique 
actuelle.  Le  polythéisme  primitif  voit  des  divi- 
nités multiples  qui  entre  elles  n'ont  guère  de 
lois  et  qui  président  aux  divers  actes  de 
l'homme.  Ces  divinités  n'ont  d'autres  occupa-* 
tions  que  de  s'occuper  de  la  race  hiunaine, 
mais  il  en  est  d'autres  plus  importantes  qui 
vivent  poiir  elles-mêmes  et  n'ont  pas  de  sollici- 
tude spéciale  pour  l'homme  qu'elles  placent  au 
rang  des  autres  animaux.  D'ailleurs  les  Grecs 
sont  infiniment  moins  finalistes  que  les  Ro- 
mains où  les  dieiix  ont  sans  cesse  les  yeux  fixés 
sur  les  actions  humaines.  Il  faut  se  souvenir 
aussi  que  l'antiquité  a  été  traversée  par  un 
concert  d'idées  favorable  à  l'étude  scrupuleuse 
des  phénomènes  naturels  et  c'est  Aristote  qui 
a  codifié  cette  tendance  dans  le  sens  finaliste. 
Pour  lui,  le  but  de  la  Science,  c'est  de  déter- 
miner la  cause  et  la  fin  des  choses,  mais  cette" 
fin  ne  gravite  pas  autour  de  l'homme  :  au  con- 
traire, l'homme  lui-même  a  sur  terre  sa  raison 
d'être  :  rechercher  le  Bien  et  fuir  le  Mal.  Cette 
conception  est  à  la  base  de  toute  morale  reli-- 
gieuse. 

La  conception  monothéiste  diffère  en  ce  sens 

que  le  but  est  défini  non  par  un  Bien  meta- 

"  physique,   mais  par  la  nécessité  de  plaire    à 

Dieu  sous  peine  de  sanction.  Sans  en  faire  res- 
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-orlir  l'absurdité,  il  suffit  de  dire  que  la  dor 
trine  est  celle  d'un  être  tout  pui.ssiint  et  soun-- 
r.iinrnient  <)rgut'ill<»ux  qui  las  d  être  seul  u<-' 
iV-é  un  univers  puur  lui  tenir  oonipagnie  . 
.    a   fait   habiter   un  être  choisi    <»utre    lou 
I  Moninie,   |)our  l'aimer,  l'adorer  et    le    servir. 

rio-ption  ({ui  a  pour  avantat^e  d'être  sinipl>- 

Iticrativi'  pour  les  prêtres  du  \rai  Dieu,  «ils 

risateurs  de  sa  parole. 

l'file  a  <^té  la  rnni't'ptioii  Hnaliste  au  cours  d«- 
la   période   reli^ieus»'   do    la    coin 
inaiiio.   Mais  déjà,  rertaiiis  phil: 
fraïu'hi  cctto  étroite  eonci-ptiim.    l.iuiii<;   c>>ii 
sidérait  la  nature  roininc  un  chaos  formé  par 

hasard  sans  but  et  où  chacun  navalt  à   >< 

iidnire  <jue  suivant  ses  secrètes  aspiratiuiis 
li   n'y  avait  dans  la  Natur»>  pas  de  loi,  ni  di 

it  supérieur  à  la  nature  elle-mènu*. 

i;ette  teiulaiH»»  vraiment  révolutionnaire    ei 

i><ntifi(pi<'  fut  étouffée  dans  le  déchaînement 
fanatisme  et  de  crédulité  que  fut  la  propa 
•cation  «lu  rhristianisme,  surtout  aprj^'s  la  niairi 
mise  sur  lui  d«'S  prêtres  politi«-iens  «*t  do^finati 
ques  II  n'y  eut  plus  en  Kurope.  à  part  bs 
Arabes  héritiers  de  la  s«'ience  dArchim«'»de  et 
I,u«'r<'«M'   que   la   Snrbonnc,   où   les   théori-s 

i>*ntill(pies  fussent  «-ncure  dis«*utées.  Mai^^ 
tous  les  efforts  des  clercs  du  Moyen  Age  fur«'iit 
d'a<lapter  les  théories  d'Aristote  avec  c«'lles  <l.- 
Jésus  ou  plutôt  de  F^aint  Augustin  et  de  Boiu 
face  VIII  :  choso  qui  n'alla  pas  sans  peiin-. 
mais  ne  dépassa  pas  les  forces  de  ces  habib-s 
casuistes.  Au  milieu  de  ces  subtilUés,  l'esprit 
philosophique  constructeur  et  destructeur  lu' 
fit  pas  grand  progrès.  Mais  la  pénétration 
sous  rinthieiue  des  Arabes  des  théories  des 
anciens  donna  un  renouveau  à  la  critique 
scientifique  et  à  l'étude  de  la  N'attire. 

A  ee  moment,  l'idée  de  but  ne  fut  pas  atta 
quée   «lans   son   essence,   mais  elle   fut   étudier 
et  on  chercha  à  la  faire  cadrer  avec  les  faits 
Deux  conceptions  se  heurtèrent.   L'une    voyant 
l'homme  et  la  Terre  comme  «entre  de  la  Na 
turc  et  un  esprit  siipérieur  en  réglant  les  roua 
ges  à  son  profit  et   à  celui   de  son    serviteur 
l'homme.    C'est  la  théoriiî  absurde  de  Bernar 
din  de  Saint  Pierre  et  des  «<  causes  finaliers    • 
Th6orit>  inféconde  et  vite  laissée  de  côté. 

Plus  tenace  fut  la  teiulance  de  voir  la  natnr.- 
régie  par  un  finalisme  «pii  n'avait  pas  l'homiiK' 
pour  but  unique,  mais  chaque  espèee  animab' 
végétale.  C'est  cette  tht^orie  qui  tri«>mphe  ave.- 
Darwin    et    la    sélection    naturelle    et    ou    tout»- 


cellule  a  un  but  daaii  l'organe,  tout  organe  ou 

but   dana   l'animal,   tout  animal   un   but  dans 

lespere  et  où  fhaque  espèce  eiiHn  évolue  vers 

•  pi-rfcciioii  de  plus  en  plui»  grande,  ver*  un 

.  irc  qui  eut  le  but  de  toute  levjduf •   -     r.»  r 

nisme»    Olle  Ihéorii*.  elle  eut  biei 

••Ile  a  amttrré  tiuit  le  travoil  triimsp  ai'n  <i<-?« 

•icienre».  elle  a  «letruit  avec  lleckid  len  th<M»ries 

rellguniHew    l*i»ur  lui  la  Natun-  «      " 

but.    f!'eBt    la    méiti«-    théiie    ch«'7    I 

tliUI     tOIH 

.  «'Ht  un* 

une    fulce   r|   itil    I   , 

matière  ■«  "«'fi  n 
longs  <-rf   ' 

lui    fa  '  oiiceptionH     npiiaiai: 

parce  <|  icnt  verbab'i»    I,  ■ 

les  imp'  !>t  a  la  nature  «ai. 

Soucier  de  savoir  si  ell«*h  «Muit  ou  non  en  rap 
port  avec  les  fait*».  Il  est  inutile  «le  rriti<pt<r 
les  flnalismes  ut  les  iiiornleH  religifusi-n  l<<  i 
nant  sur  d<rs  principes  métaphysi«pi<'s  i<iiniti<- 
le  montre  Schupeiihauer  daim  son  travail  Hur 
le  Fondement  de  la  nu>rab-,  elles  \  ivent  avil- 
ie système  et  périssent  «'ii  même  t<MnpH  que  lui 

Mais  il   y   a   une  ten<lance  ré.n  tKUinaire    en 
science  qui  cr«ut  ti  ce  »|ue  léiutli-  d«H  faits  im 
turels  permet  de  tnuiver  la  présence  «lun  but 
a   la   natur«>   et  k  chaque  «'spece   animab*    ou 
végétale.  En  fait,  ce  n'est  qu'une  nouvelle  (en 
lative  «l'asHervissement  de  l'esprit  de  riuunme 
â  une  morale  qui  serait  la  loi  naturelle.  Contr»? 
cette  ten«lan«*e,  d'autres  savants  s'élèvent  avei- 
violence.    (ie«»rges  Ilohn    dans    son    «mvrage 
M    Le      mouvement      biologique     en     Kur<q>e    -• 
juontre  toute  un»'  pléiad*'  «le  chercheurs  opp.» 
ses   à   cette   cunception.    Au    fait    tout»*   déctui- 
verte  wientillque   procède  «le   toute  autre  m«^ 
Ihfxie  que   la  rech«rche  de   la   hn     La     s«  i 
nous   montre   des  conseils,    «les  enchalnein' i  i-- 
logiques   de    faits   allant   du    simple   au     corn- 
pbîxe  ;  elle   n«*  n«»us  montre  jamais  des  p<uir- 
quoi,  c'est-à-dire  une  loi  supérieure  à  r«-nchol- 
nement  «b*  ces  faits.  C'est  l'éternelle  opposition 
«pii  ressort  h  chaque  pas  entre  la  loi  humaine 
rigide,   brutale,   antinaturclle  et  la  loi  scienti- 
tupie    touj«»urs    changeante    et    en     perpétuelle 
('o,iliti«>n   avec   le  perfectionnement   «b»   l,i  c«in- 
nais.'Mince  humaine. 

Dans  le  prochain  arti«-le.  j'exp«jserai  les  ar- 
guments «le  faits  «lonnés  pour  et  contre  l'idée 
finaliste. 

A.  Haymovp. 


La  Femme  dans  la  Famille 


De  tous  temps,  la  société  a  reconnu  que  la 
famille  est  le  domaine  incontesté  de  la  femme. 
I>evenir  «  maîtresse  de  maison  »  et  avoir  des 
enfants,  c'est  le  rêve  de  la  majorité  des  jeu- 
nes filles.  Luttes  politiques,  rivalités  entre 
rhomme  et  la  femme,  questions  littéraires, 
questions  sociales  mêmes,  tout  cela  a  souvent 
ini  intérêt  secondaire  pour  la  femme,  qu'une 
grande  chose  seule  passionne  :  l'.amour. 

Tous   ses   besoins,   toutes   ses   aspirations  la 
destinent  à  la  création  d'un  foyer.   Elle  aime 
la  sécurité,  et   même  lorsqu'elle  semble  aven- 
turière,  ce   n'est  que  pour  un  temps.    Elle   a 
besoin  de  protéger  et  .d'aimer  les  petits  et  les 
faibles.  Le  foyer  est  le  milieu  naturel  où  elle 
développe  ses  qualités  d'organisatrice  :  un  mé- 
nage, des  meubles  à  elle,  un  intérieur,  si  étroit 
soit-il,     où     elle     se     sente    nécessaire,     indis- 
pensable à  d'autres  êtres,  il  lui  faut  cela  pour 
être   heureuse.    On   a  dit  quelle  prouvait  par 
là     son     instinct     de     domination,     son    désir 
davoir  sa  place  marquée  dans  l'autorité  uni- 
verselle, .sa  joie  de  commander  à  ses  enfants, 
qui    la   console,    en    partie,    d'obéir    elle-même 
à  l'homme.   Mais  son  désir  d'interA'enir  ainsi, 
à     tort     ou   à  raison,    dans  la  vie    des   siens, 
n'est  peut-être  qu'un  besoin  de  dévouement  et 
d'activité  !     Il    faut   qu'elle    dépense,    le    plus 
possible  autour  d'elle,  le  trésor  d'énergies  inu- 
tilisées,  celles  que  l'homme  emploie  dans  les 
luttes  extérieures  au  foyer,  dans  la  société  ou 
dans  son   travail.  Aussi  faut-il  comprendre  et 
même    excuser    la    «  mouche  bourdonnante  ■•> 
parfois  inopportune  qui  retient  l'homme  et  le 
penseur  dans  l'atmosphère  banale  des  réalités 
quotidiennes.    Plutôt   que    de    l'en    blâmer,    et 
fie  la  mépri.ser  plus  ou  moins,  il  conviendrait 
peut-être     que   l'homme   essayât     'l'élargir   les 
idées   de   sa   compagne   et   d'élever   ses   préoc- 
cupations,  car  il   peut   réagir  sur  elle   autant 
qu'elle  influe  sur  lui. 

Dans  la  famille,  d'ailleurs,  c'est  elle  et  non 
pas   lui    qui   supporte    la   majeure   partie    des 


charges    :    ménage,  cuisine,   entretien  des    en- 
fants, il  est  rare  qiie  de  ces  travaux  les  hom- 
mes  prenn.ent  leur  part.    «   C'est  l'affaire   des 
femmes  !  »  disent-ils.  Ils  le  disaient  plus  haut 
encore      autrefois      qu'aujourd'hui.     Dans     la 
famille     primitive,     non   seulement   la    femme 
luttait    comme    l'homme     pour     arracher   au 
milieu  hostile  la  nourriture  quotidienne,  mais 
elle    avait,   en    plus,    la    charge    des  petits     à 
élever    et    à   nourrir.     Tous   les   gros  travaux 
lui     étaient     réservés,     elle   écrasait  le   blé   et 
faisait   le   pain,   l'homme  guerroyait  ou  chas- 
sait.  Plus  tard,   par   suite  de  la  division  des 
travaux,  la  femme  fut  reléguée  au  «  gynécée  » 
son     appartement     spécial  où   elle   apprenait, 
avec    d'autres   femmes     à   filer   la    laine   et    à 
diriger  la  maison.  A  Rome  comme  en  Grèce, 
dans  l'Orient,   esclave   comme  en   Europe   oc- 
cidentale, toujours  on   a   imposé   à  la  femme 
une    éducation     purement   dirigée   en  vue   de 
servir    l'homme  et    les    enfants    futurs.     Une 
lourde     hérédité     de    sujétion    pèse    sur  elle  : 
l'homme,  de -tous  temps  son.  maître,  a  été  son 
horizon   unique,   et  l'on  ne  peut  s'étonner  au- 
jourd'hui   si,   voulant  sortir  de   cet   esclavage, 
elle  .«e  borne  à  l'imiter,  à  lui  faire  concurrence 
dans    son  travail   et    à   réclamer,    comme  lui. 
ses  droits  sociaux.  Assez  longtemps  il  l'a  trai- 
tée  en    inférieure,    lui    refusant  une    âme,    la 
traitant  comme  une  chose  qu'on  peut  vendre 
ou  prêter.  «  La  femme  est  donnée  à  l'homme 
pour  qu'elle  fasse   des  enfants.  Elle  est  notre 
propriété,  mais  nous  ne  sommes  pas  la  sienne, 
car  elle   nous  donne   des  enfants,   et  l'homme 
ne  lui  en  donne  pas.   Elle  est  notre  propriété 
comme  l'arfbre  est  celle  du  jardinier.  »   Ain.«i 
e.st  rar>T)ortée  cette  «  noble  »  pensée  de  Napo- 
léon  dans  Le  Mémorial   de  Sainte-Hélène.    Ln 
femme  désormais  veut  s'appartenir,  son  désir 
d'indépendance  est  très  légitime  et  on  ne  peut 
qu'y  applaudir. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  conserva- 
teurs considèrent  la  famille  actuelle  comme 
base  de  leur  société!  Aussi  leur  crainte  est 
assez  justifiée  de  voir  la  femme  s'émanciper 
et,  comme  ils  disent,  déserter  le  foyer.  La  fa- 
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mille  hourgenine  modem**  «st  hasé«  sur  ViA- 
de   propriété  ronime  In   famille  antique  nva 
pour  fon<liTiK*iil    iiriirpie.    VhU'v  de    r«*liK>'*'i     ' 
fAnuiH',  daiiM  la  v\\i-  uiiti«|Uc.  avuit  pour  uu^ 
«Ion  e«»*etitk>llf   de  fM»riHtuer   lu  deiw«ndunc«'. 
Aurtout    la  deH4-<>rpi<iii(-)>    iiiAlv   qui    fl«>VHit    reii 
dre  aux  aru-^tre.s  |fs  dcvoirn  ri>liKk*u\  qui  I«iir 
étaient   di^s.   Aujonrd  hui.   flauM  lu   I 
actuelle,  le  rAI«  de  lu  feiiinn'  c*X  d'u|',  >.  i 

mari  une  dot  sufnHnnto,  puiH  do  limiter  la  fn 
tnillo  h  uti  ou  deux  lieritiorK,  afin  de  diviser  )• 
moins  («osBihlc  la  propriété  !  ••  I^  dot.  dit  1 
loiirneau,  maripie  alorn  un  iiiuriai^e  pur  iirlrii 
muiH  à  rinvtM'<:e  di*.s  prutiqu^»  iiHil(''r)(  dan»  lo>> 
Horiétés  l»urhure»i,  l'homme  n'<»st  plu»  l'aoqu.- 
reur.  il  est  la  maroliuiidis*'  ...  I.e  furtiMir  éc<Mn» 
mii|ue  est  duni*.  dans  lu  moruje  fumtliuli*  de  lu 
l»ourg«>oisie,  W  furteur  esHi'iitiel  ;  el  dann  ctti 
petite  royauté  qu'on  uj»j»e|le  lu  famille,  premi/*» 
assis»'  de  la  société  hourpcol»**.  la  '■  Dame  •  i 
pris  1«  premier  rôle.  !^<>cialeincnt,  écrit  Palanto 
elle  est  hostile  h  tout  r  •  «pii  l<>ndrait  à  un  l)«»u 
lev<>rsement  dan.««  rcchell*»  cnnvtMitionnelle  den 
valeurs.  Kilo  d»'f«Mul  la  convention,  car  ello  n«» 
ré^ne  ipio  par  elle.  Paul  Adam  r<»inanju<>  qu»' 
H  tous  les  homnies  supt'rieurs  seront  écrasés,  si 
la  fenm>e  ju^e,  par  les  l)omm«s  décoratifs 
Renan  et  Anatole  Krance  ne  commencent 
d'exister  que  le  jour  où  il  est  bien  porté  de  les 
avoir  à  dîner...»  Ce  despotisme  familial  conv 
titue  co  qu'on  pourrait  api>eler  le  matriarcat 
moderne,  (|ui  présente  rcrtainemont  moins  do 
noblesse  que  l'ancien.  Si  la  famille  est  la  ha.se 
de  la  société,  on  j)eut  juger  la  société  actuelle 
pur  la  famille  bourgeois*  qui  recèle,  malgré 
son  apparente  correction  et  son  élégance  su- 
perficielle, de  jolis  exemples  d*  brutalité  et 
d'égoisme  féroce.  Il  faut  voir  ces  <<  moralistes  •• 
impeccables  et  bi^^n  vôtus,  associés  dans  des 
coalitions  familiab's  étroitement  formé*Hi. 
«'élancer  à  l'assaut  des  places,  des  influcncfs, 
(b>  l'argent,  écraser  sans  ])itié  les  faibles  jKiur 
parvenir  plus  vile  auprès  des  j)uissants  !  PIum 
la  famille  est  unie,  plus  elle  est  intransigeante, 
hostile  à  toute  influence  de  justice  et  de  bont»'" 
les  miens  d'abord  »,  telle  est  sa  pensée  uni 
que.  et  c'est  en  offet  un  égoismc  à  plusieurs. 
Malheur  aux  atitres.  à  ceux  qu  elle  aj)pelle  leh 
étrangers,  même  quand  ils  .ntrent,  j»ar  al- 
liance, dans  son  s»Mn.  I/hostilité.  la  haine  les 
y  attendent,  haine  de  beile-mèri*  contre  !••  gen- 
dre ou  II  ])ru.  haine  des  vieux  contre  les  j«  ii- 
nes  qui  essaieraient  peut-être  de  s'émanciper 
d<<  cet  enfer.  Mais  les  vieux,  imbus  des  idées 
d'honneur  et  de  convenarwes,  veillent  jalotisp- 
ment  à  ce  que  les  <(  jeunes  ménages  recom- 
mencent la  même  vie  idiote  et  tramimett^-nt 
à  leurs  enfants  le  trésor  des  préjugés  natio- 
naux •). 


-  iitH    doute,     heurffuaeinent,   U   bourf(tf>oisie 

-\  pus  louir  I  ,  maWt  tant  de  fem 

du    fteuple  '    plu»    <iii    iiMiinA.     a 

iiiiilâ'r  b  tttii- 

'•Mir*.    !:  en 

nô 

1-.   iw 

^aurions  trop  vtt«-  nou«  <l(^(aire    ••  KlArgiK»un» 

Dieu  \  ••  dWtnIt  Diderot    (>  n'eut  pim  Dieu,  c  eut 

la    famille    «pi'il    faut    élarfnr.    car    MiUH    son 

T.-!'  *.       •    Atouffi*.   Kl.  en  dépit  '1 

'••s.  r>ii|  toujours  lu  f. 

Dé»  l'enfuncf  U*»»   panuts   îa 
'"    A    •«••ir    lmag«>,    en    vu-    dr 
rii    lu    j  • 
'.'    •         .  itH.    lu  \«  •  ■ 

|pur  doit  obéÉssanc»'  et  respect.  Kllc  n'n  pa» 
'  juger  leurs  pensées  ni  leurs  actes,  uinis  u 
iiU-r  leurs  onlr«-s.  ou  du  moina  faire  sem- 
•titiii.  Moins  indé|M>ndante  encore  que  le  flls. 
lu  jeune  nile  no  pout  ni  sfirtlr  mmiIo.  ni  fré 
(iK'nter  ceux  ou  ce.lles  qui  lui  plui>><ni.  car 
.  rela   n'<*«t   pfi^  l'nnvonable.    i.  De  toutou  partit 

'iffe  Ha  lib«Tt<v  Pour 
:itn  trop  loiirdo.  elb* 
veut  se  marier  croyant  dovenir  sa  maltrtaae, 
•'t  elle  retombe  sous  le  joug  d*une  nouvelle  fa- 
mille, celle  qu'elle  se  crée.  La  destinée  de  la 
fomme  riche  délivrée  de  l'esrl  !m  travail 

'luotiitien   n'est   guère   plus  n.  •    copen- 

'lant.    Les   ambitions   m'-squim-..  •.   do 

vanité,  la  rivalité  imbécib-  de«  fan  i   do» 

iiotits  clans  mondains  romlent  msij.i.j,-  ,i  »nu 
\ont  as«ie7  triste  l'exht- nre  de  la  f<inme  bour- 
geoise 

.Ainsi,  jiariotit  la  fornmo  gagiioriit  u  une 
transformation  matérielle  et  morab-  de  la  fa- 
mille. Ell»^  ne  peut  s'accomf>Iir  pourtant  sans 
un  profond  changcm<-nt  (N-tmomique  de  la  so- 
l'iété.  <•  L'être  humain  ayant  une  vi«-  plus 
large,  plus  riche,  plus  complèlo,  sera  plus 
intelligent  et  plus  libre.  ••  En  outre  Ja  famille 
nouvelle  sera  l'œuvre  de  In  femme.  Fondée 
sur  l'union  durable  des  sentlmonts  sincères, 
"ur  la  liberté  et  non  sur  la  c«»ntrainto.  «tur 
Itinion  des  cœurs  et  non  sur  celle  d«  s  l>ours  s. 
••Ile  n'engendrera  plus,  comme  la  famille  mo- 
dernes, les  hiines,  les  déflancee  ot  les  luttes  in- 
testines. Elle  sera  une  collaboration  intelli- 
gente de  l'homme  et  do  la  femme,  onfin  unis 
dans  une  indulgence  réciproque,  et  non  plus 
comme  aujourd'hui,  ennemis  envieux  et  obs- 
tinés. Avec  raison.  Stuart  Mi  11  dit  que  si  une 
femme  ne  pousse  pju?  .«^on  mari  en  avant,  elle 
i'»  retient.  Par  .son  ^^xemple.  par  ses  conseils, 
par  sa  vie  toute  entière,  elle  peut,  selon  son 
•  sprit  et  son  ccpur.  élever  ou  r-ndre  plus  vul- 
gaire celui  qu'elle  choisit.  Son  pouvoir  est  plus 
grand    encore    sur    lee   enfants,    dont    elle    est 
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réducatrice  naturelle,  et  l'on  peut  dire  que 
c'est  dans  la  famille  que  la  femme  joue  son 
principal  rôle.  C'est  pourquoi  il  est  nécessaire 
de  transformer,  sinon  de  détruire,  cette  base 
de  la  société,  et  d'ouvrir  largement,  la  porte 
du  foyer  familial  au  souffle  vivifiant  des  idées 
généreuses.  Certes,  il  peut  arriver,  fréquem- 
ment même,  qu'on  ait  pour  ses  parente,  ses 
frères  ou  sœurs  naturels,  une  affection  pro- 
fonde :  mais  ce  n'est  pas  à  leur  qualité  de  «  pa- 
rente  »  qu'ils  le   doivent  :    c'est  qu'ils  ont  su 


se  faire  aimer.  Les  sentiments  qu'ils  nous  ins- 
pirent ne  pourraient  nous  faire  oublier  la 
bello  pensée  du  poète   libertaire  : 

<(  Tous  les  vieillards  sont  nos  parents, 
Tows  les  petits  sont  nos  enfants, 
Et  qu'ils  soient  noirs,  jaunes  ou  blancs, 
Partout  les  hommes  sont  nos  frères.  » 

Une  Révoltée, 


■"^^^^ 
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Sur   le  Génie   Littéraire   et  Scientifique 
DUNE  Race  vaincue 


LA     SCIENCE     ARABE 


I 

Ignorance   et  cynisme   de   ses  détracteurs 

J'ai    montra,    dans    iii:i   (Icrnièr»'    chroni'in- 
c«>rnn»ont     JMs<iiie     dans     le    domaine   de    l'ai 
Ci<>nnf  littôiaturo  aralx?.  se  faisait  nentir  cett- 
phi»Me    do    rindigi>m\    systénmtlqii»'    et    mala- 
dive, comme  toutes  les  phobies,  dont  s'est,  ^ 
la  longue,   profondt^nent   imprégné*^  la  ment.i 
lit»^    des    Kuropi^ons,    devenus   les    maîtres    au 
pays  dislam,  et  décid<^s  à  noaintcnir  coûte  que 
coOte     leur     pri^tendue     sup<^rlorité     de    vain 
cp  leurs. 

Il  me  rost»'  maintenant  rï  montrer  que  cel 
odieux  pnrti-pris  \  l'égard  de  l'ancienne  lit- 
térature pèse  encore  plus  sur  ses  manifesta- 
tions contemporaines  chez  les  peuples  de 
l'Afriqup  du  Nord,  brutalement  soumis  à  no- 
tre domination  ;  mais  pour  que  cette  mise  au 
point.  Je  n'ose  dire  cette  r<^habilitation  de 
l'intellectualité  arabe  soit  complète,  je  vou 
drnis  avant  établir  que  cette  injustice  du  vain- 
queur \  l'Agard  do  la  rare  vaincue  s'éfen'l 
également  h  son  génie,  à  ses  aptitudes  scifii- 
tlflques  et  toutes  antres  de  l'esprit  qu'on  vn 
jusqu'à  lui  dénier  absolument. 

Oui,  nul  ne  le  contestera,  il  y  a  aujourd'hui 
parmi  les  ethnologues,  les  sociologues,  les 
psychologues,  voire  les  médecins  philosophes, 
des  individualités  hélas  !  nombretises,  à  qui  la 
haine  do  l'Arabe  et  de  l'Islam  fait  perdre  la 
sérénité  et  rimpartialito  indispensables  ' 
quiconque  prétend  étudier  l'histoire  de  l'hi: 
manité. 

Je  pourrais  en  citer  de  nombreux  exemples, 
mais  étant  donné  les  limites  forcément  res- 
treintes de  cette  étude,  je  dois  me  borner 
au  plus  récent  et  au  plus  instructif  qui  soit 
tombé  sous  mes  veux. 


I  ii)<«!«|ii«»H  aoninines   nv.i;,.    ...  ^..   ,;.,   ...   x.. 
"     /     -ptijeholoiftiiurt.  une    des    revues 
;  iii-%    ■".ti.UM'u    de    l-ranre.    puMInient    un 
article  intitulw  :  Ktudf    jtiyrhotmjtifue  rut 
>  I  iftm.   «Ignée  du   II'   itojgcy.    et   qui   ' 
.  Mrnct<TiHtii|tic   de    la   mcnlalltr   que    i 
;t    la    parlmhté     de    cv   (- 
•  e    qui    n't>u    otHt'iî^     '!• 
iiKiii  à  lu  fin,  ipi  in», 

!•  H  ml  IcsfiU'^I.H  1«  >n 

-ruèrent   et    prote>ierfni,   mm**    nan»   grand 
iltat  danK  certnin'^  '.r•••ln..^  d<  votiés  du  peu- 
ple vaincu. 

Je  suIa  heureux,  ••.■^■•.uù  un.  .i.-  joindre  mes 
arcument»  personnels  h  ceux  du  docteur  AI- 
nifd-Cherlff  et  do  sen  amis,  qui  !»nnt  eui-mê 
m*'s  d'allleur".  par  leur  talent  et  leur  savoir. 
•  Mrs  arguments  vivantn  mntre  la  plus 
n justice  qu'ait  jnmah  Inspirer-  l'esprit 
<!••  domination. 


Ccofcraphic. 


Tl 

NaviKation. 
Astronomie. 


Mathématiques 


M    Hoigey,    au  début  de  son  •<  pamphlet  n.  eux 
s*Mi|s  ont  tout   créé   dans   le   :  '        *ren 

populations,     au    premier   ra  se 

placent   les   populations  l.'«lariii'i  .'-s,    n  *  ni,   au 
.  .iitraifo.    jamais    produit    aucun    travail    ex- 
ire.    bûli    auctine   <af>itale,    construit 
:  ttle,  étudié,   h  fond,   aucune   wlencc, 
lii  d'une  manière  durable  aucun  endroit 
i  terre.  »  Je  clic  textuellement. 
Kl    cet    axiome    grotesque    une    fois    posé, 
M    Boigey    s©  demande  :  Qu'est-ce  qu'un  mu- 
sulman ?   ««   Une  silhouette    médiocre  du    Pro- 
phète  n,   se   répond-il    à    lul-mèm'-.  Un 
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homme  incapable  de  naviguer,  mais  qui  sait 
se  servir  de  marins  «  non  musulmans  ».  «  Ce- 
lui qui  s'embarque  deux  fois  sur  la  mer  est 
infidèle  ".  dit  dans  \^  Koran  le  chamelier  de 
La  Mecque. 

Or.  avec  Ahmed-Cheriff.  je  mete  au  défi 
M.  Boigey  et  tous  les  pseudo-arabisants  réu- 
nis, de  trouver  dans  le  Koran  une  pareille 
phrase,  ou  quelque  chose  d'approchant.  Nous 
lui  citerons,  au  contraire,  un  verset  encoura- 
geant forn)ellen>ent  les  musulmans  à  navi- 
guer : 

—  «  C'est  lui  /Dieu>  qui  vous  a  soumis  la 
mer.  pour  que  vous  en  mangiez  des  chairs 
fraîches,  pour  eu  retirer  des  ornements  dont 
vous  vous  parez.  —  Vous  voyez  les  vaissaux 
fendant  ses  flots  —  et  afin  que  vous  recherchiez 
les  bienfaits  de  Dieu,  peut-être  lui  rendrez- 
vous  grâce.  "  Tîoran,  chap.  16,  verset  14.) 

Plus  loin  il  ajoute  :  «  Votre  Dieu  est  celui 
qui  fait  vosruer  les  navires  sur  la  mer.  afin 
que  vous  recherchiez  les  dons  de  sa  généro- 
sité :  il  est  plein  de  miséricorde  pour  vous.  " 
'Koran.  chap.  17.  verset  GS.'} 

Le  musulman  incapable  de  naviguer  !  Qui 
donc  a  divulgué,  en  Europe,  l'usage  de  l'ins- 
trument sans  lequel  aucun  grand  voyage  sur 
mer  ne  pouvait  être  entrepris  :  la  boussole  ? 
D'après  Klaproth,  qui  a  fait  le  plus  de  recher- 
ches sur  la  boussole,  ce  vocable  même  (p-ù  la 
désigne  serait  arabe.  Voici  ce  qu'on  lit  dans 
le  grand  dictionnaire  Larousse,  tome  IL 
P.  1151  :  «  Klaproth.  s'appuyant  sur  des  consi- 
dérations assez  importantes,  s'élève  contre 
cette  étymologie  'italienne"^  et  en  propose  une 
autre  extrêmement  curieuse.  Comme  ce  sont 
les  Arabes  qui  nous  ont  appris  l'usase  de  la 
boussole,  il  est  d'aAis  crue  le  nom  de  la  bous- 
sole doit  être  ésralement  arabe.  On  trouve,  en 
effet.  Qu'en  arabe,  un  des  noms  de  la  boussole 
pst  mouwossfola.  qu'on  prononce  vulgairement 
moussola.  mot  dérivé  de  la  racine  verbale  tros- 
soln.  aiçruiser.  rendre  pointu,  et  dans  le  sens 
de  dard,  d'aiguille  Or.  V.m  initial  des  mots 
arabes  introduits  dans  nos  langues,  permute 
souvent  avec  la  labiale  h...  » 

Va-t-on  pas  conservé  aujourd'hui  les  ter- 
mes d-^  marine  empruntés  aux  Arabes,  dès  le 
moven  âge  tels  que  :  aviira'',  de  l'arabe  amir- 
chef.  ou  plus  directement  amirnî-bahr.  com- 
mandant de  la  mer  par  apocope  de  la  der- 
nière syllabe  :  —  darse,  de  l'espagmol  (J/irmesa, 
qui  se  rapporte  lui-même  à  l'arabe  dnrrinââ. 
maison  de  travail,  atelier,  arsenal,  .ju'on  pro- 
nonçait arsena^  tout  en  écrivant  arsenal  ou  ar- 
senal, de  l'italien  arsenale,  venant  de  l'arabe 
arsinâa,  la  construction  (de  navires)  :  —  ma- 
drague, de  l'espagnol  al  madrabar,  de  l'arabe 
fil  mazraba.  radical   zarraba^  enclore  :    —  fe- 


louque, de  l'arabe  faloiika,  navire,  etc,  etc., 
pour  ne  citer  que  des  mots  d'une  ét>Tnologie 
certaine. 

Passons  à  l'histoire.  Imagine-t-on  comment 
les  musulmans  se  créèrent  le  plus  vaste  em- 
pire qu'on  ait  jamais  vu  et  firent  toutes  leurs 
conquêtes  sans  savoir  naviguer  et  sans  avoiri 
•  construit  une  flotte  i»  ? 

Impossible  de  citer  tous  les  faits  historiques  ; 
mais  voici  d'un  savant  français  L.  Sédillot, 
ces  lignes  extraites  de  son  Histoire  Générale 
des  Arabes,  dont  M.  Boigey  ignore  peut-être 
l'existence. 

—  «  ...  Des  relations  s'étaient  établies  de  l'Es- 
pagne aux  limites  de  l'Asie  Orientale  ;  une 
flotte  arabe  avait  franchi  le  détroit  de  Gibral- 
tar, et  une  tempête  en  la  rejetant  sur  la  côte, 
lui  avait  enlevé  l'honneur  de  découNTir  les 
Açores  et  peut-être  l'Amérique.  »  (L.-A.  Sédil- 
.lot,  loc.  cit.  t.  IL  p.  124>.  Plus  loin,  il  ajoute  : 

—  "  Les  musulmans  de  l'Orient,  laissant  aux 
.\rabes  occidentaux  le  commerce  de  la  Mé- 
diterranée, se  portaient  de  préférence  .du  côté 
de  l'Océan  Indien.  Ils  parviennent  en  suivant 
les  rivages  de  l'Afrique,  d'abord  jusqu'au  Zan- 
guelar  et  aux  pays  des  Cafres.  ils  fondent 
Brava.  Manbaza,  Quiboa  ...  Mozambique...,  ils 
occupent  les  îles  voisines  des  côtes  et  plusieurs 
points  de  Madagascar.  Les  bâtiments  de  com- 
merce ne  se  bornent  pas  au  port  de  Calicut  ; 
ils  atteignent  Sumatra,  les  grandes  îles  .de 
l'archipel  indien,  traversant  le  golfe  de  Siam 
et  arrivent  à  Canton...  Les  Malois  avaient, 
pour  la  plupart,  embrassé  l'islamisme  et  de 
puis  le  golfe  Persique  jusqu'à  l'extrémité  orien- 
tale de  l'Asie  en  entendait  et  en  parlait  l'Arabe. 

loc.  cit.,  t.  IL  pp.   127  et  128). 

—  i   ...   Le  musulman,   continue  M.   Boigev. 
est  un   homme   qui   ignore   la   mécanique, 
arts,  l'astronomie,  les  mathématiques,  car  >' 
homet    les   ignorait.    ^^ 

Avec  Ahmed-Cheriff-.  je  répondrai  à  M.  Boi- 
gey, par  des  faits  et  point  par  point.  Pour  la 
mécaniques  et  les  arts,  je  Uii  rappellerai  l'hor- 
loge envoyée  par  Haroun-Al-Rachid.  a  Char- 
.  lemagne.  la  grande  renommée  qu'avaient  les 
ancêtres  de  celui-là  chez  toutes  les  nations 
comme  tanneurs,  fondeurs,  ciseleurs,  fourbis- 
seurs  d'armes  et  fabricants  d'étoffes.  «  Ces  ci- 
meterres d'une  trempe  irrésistible,  dit  M.  Viar- 
dot,  ces  cottes  de  mailles  si  légères  et  si  im- 
pénétrables, ces  tapis  moelleux,  ces  fins  et  bril- 
lants tissus  de  laine,  de  soie  ou  de  lin.  dont 
les  cachemires  modernes  sont  xme  tradition, 
attestent  assez  leur  incontestable  supériorité 
dans  tous  les  arts  industriels.  » 

Pour  ce  qui  est  de  l'astronomie  et  des  ma- 
thématiques, comment  ose-t-on  soutenir  que 
les  musulmans  les  ignoraient  ?  En  astronomie. 
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homme  incapable  de  naviguer,  mais  qui  sait 
se  servir  de  marins  «  non  musulmans  ».  «  Ce- 
lui qui  s'embonpie  deux  fois  sur  la  mer  est 
infidèle  ».  dit  dans  lo  Koran  le  chamelier  de 
La  Mecque. 

Or.  avec  Ahnied-Cheriff,  je  mets  au  défi 
M.  Boigey  et  tous  les  ps-eudo-arabisants  réu- 
nis, de  trouver  dans  le  Koran  une  pareille 
phrase,  ou  quelque  chose  d'approchant.  Nous 
lui  citerons,  au  contraire,  un  verset  encoura- 
geant formellement  les  musulmans  à  navi- 
guer : 

—  Il  C'est  lui  (Dieu)  qui  vous  a  soumis  la 
mer,  pour  que  vous  en  mangiez  des  chairs 
fraîches,  pour  en  retirer  des  ornements  dont 
vous  vous  parez.  —  Vous  voyez  les  vaissaux 
fendant  ses  flots  —  et  afin  que  vous  recherchiez 
les  bienfaits  de  Dieu,  peut-être  lui  rendrez- 
vous  grâce.  »  fKoran,  chap.  16,  verset  14.) 

Plus  loin  il  ajoute  :  «  Votre  Dieu  est  celui 
qui  fait  vognier  les  navires  sur  la  mer,  afin 
que  vous  recherchiez  les  dons  .de  sa  généro- 
eité  :  il  est  plein  de  miséricorde  pour  vous.  >' 
FKoran,  chap.  17,  verset  68.) 

Le  musulman  incapable  de  naviguer  !  Qui 
donc  a  div\ilgué,  en  Europe,  l'usage  de  l'ins- 
trument sans  lequel  aucun  grand  voyage  sur 
mer  ne  pouvait  être  entrepris  :  la  boussole  ? 
D'après  Klaproth,  qui  a  fait  le  plus  de  recher- 
ches sur  la  boussole,  ce  vocatile  même  qui  la 
désigne  serait  arabe.  Voici  ce  qu'on  lit  dans 
le  grand  dictionnaire  Larousse,  tome  II, 
p.  1151  :  <i  Klaproth,  s'appuyant  sur  des  consi- 
dérations assez  importantes,  s'élève  contre 
cette  étymologie  italienne)  et  en  propose  une 
autre  extrêmement  curieuse.  Comme  ce  sont 
les  Arabes  qui  nous  ont  appris  l'usage  de  la 
boussole,  il  est  d'avis  que  le  nom  de  la  bous- 
sole doit  être  éofalement  arabe.  On  trouve,  en 
effet,  qu'en  arabe,  un  des  noms  de  la  boussole 
est  mouwoasolo.,  qu'on  prononce  vulgairement 
moussola,  mot  dérivé  de  la  racine  verbale  loos- 
soJn.  aiguiser,  rendre  pointu,  et  dans  le  sens 
de  dard,  d'aiguillo.  Or,  l'.m  initial  des  mots 
arabes  introduits  dans  nos  langues,  permute 
«ou vent  avec  la  labiale  h...  » 

N'a-t-on  pas  conservé  aujourd'hui  les  ter- 
mes dp  marine  empruntés  aux  Arabes,  dès  le 
moyen  âge  tels  que  :  aviirnl,  de  l'arabe  amir- 
chef,  ou  plus  directement  nmirnï-hahr,  com- 
mandant dp  la  mer  par  apocope  de  la  der- 
nière syllabe  :  —  darse,  de  l'espagnol  dnrmesa, 
qui  se  rapporte  lui-même  à  l'arabe  âarcinâd. 
maison  de  travail,  atelier,  arsenal,  qu'on  pro- 
nonçait arsena,  tout  en  écrivant  arsenal  ou  ar- 
senal, de  l'italien  arsenale,  venant  de  l'arabe 
arsinda,  la  construction  (de  navires)  ;  —  ma- 
drague, de  l'espagnol  al  madrahar,  de  l'arabe 
(il  mazrdba,   radical   zarro.ba,   enclore  ;    —  fe- 


louque, de  l'arabe  falouka,  navire,  etc.,  etc., 
pour  ne  citer  que  des  mots  d'une  étymologif^ 
certaine. 

Passons  à  l'histoire.  Imagine-t-on  comment 
les  musulmans  se  créèrent  le  plus  vaste  em- 
pire qu'on  ait  jamais  vu  et  firent  toutes  leurs 
conquêtes  sans  savoir  naviguer  et  sans  avoir 
Cl  construit  une  flotte  »  ? 

Impossible  de  citer  tous  les  faits  historiques  ; 
mais  voici  d'un  savant  français  L.  Sédillot, 
ces  lignes  extraites  de  son  Histoire  Générale 
des  Arabes,  dont  'M.  Boigey  ignore  peut-être 
l'existence. 

—  «  ...  Des  relations  s'étaient  établies  de  l'Es- 
|)agne  aux  limites  de  l'Asie  Orientale  ;  une 
Hotte  arabe  avait  franchi  le  détroit  de  Gibral- 
tar, et  une  tempête  en  la  rejetant  sur  la  eôte, 
lui  avait  enlevé  l'honneur  de  découvrir  les 
Açores  et  peut-être  l'Amérique.  »  (L.-A.  Sédil- 
lot, loc.  cit.  t.  II,  p.  124).  Plus  loin,  il  ajoute  : 

—  «  Les  musulmans  de  l'Orient,  laissant  aux 
Arabes  occidentaux  le  commerce  de  la  Mé- 
diterranée, se  portaient  de  préférence  du  côté 
de  l'Océan  Indien.  Ils  parviennent  en  suivant 
les  rivages  de  l'Afrique,  d'abord  jusqu'au  Zan- 
guelar  et  aux  pays  des  Cafres,  ils  fondent 
Brava,  Manbaza,  Quiboa  ...  Mozambique...,  ils 
occupent  les  îles  voisines  des  côtes  et  plusieurs 
points  de  Madagascar.  Les  bâtiments  de  com- 
merce ne  se  bornent  pas  au  port  de  Calicut  ; 
ils  atteignent  Sumatra,  les  grandes  îles  de 
l'archipel  indien,  traversant  le  golfe  de  Siam 
et  arrivent  à  Canton...  Les  Malois  avaient, 
pour  la  plupart,  embrassé  l'islamisme  et  de 
puis  le  golfe  Persique  jusqu'à  l'extrémité  orien- 
tale de  l'Asie  en  entendait  et  en  parlait  l'Arabe. 
(loc.  cit.,  t.  II,  pp.   127  et  128). 

—  «  ...  Le  musulman,  continue  M.  Boigey, 
est  un  homme  qui  ignore  la  mécanique,  les 
arts,  l'astronomie,  les  mathématiques,  car  Ma- 
homet  les   ignorait.    » 

Avec  Ahmed^heriffp,  je  répondrai  à  M.  Boi- 
gey, par  des  faits  et  point  par  point.  Pour  la 
mécaniques  et  les  arts,  je  lui  rappellerai  l'hor- 
loge envoyée  par  Haroun-Al-Rachid,  a  Char- 
lemagne,  la  grande  renommée  qu'avaient  les 
ancêtres  de  celui-là  chez  toutes  les  nations 
comme  tanneurs,  fondeurs,  ciseleurs,  fourbis- 
seurs  d'armes  et  fabricants  d'étoffes.  «  Ces  ci- 
meterres d'une  trempe  irrésistible,  dit  M.  Viar- 
dot,  ces  cottes  de  mailles  si  légères  et  si  im- 
pénétrables, ces  tapis  moelleux,  ces  fins  et  bril- 
lants tissus  de  laine,  de  soie  ou  de  lin,  dont 
les  cachemires  modernes  sont  une  tradition, 
attestent  assez  leur  incontestable  supériorité 
dans  tous  les  arts  industriels.  » 

Pour  ce  qui  est  .de  l'astronomie  et  des  ma- 
thématiques, comment  ose-t-on  soutenir  que 
les  musulmans  les  ignoraient  ?  En  astronomie, 
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leur  ciel  s»  ]>ur   leur  u   facilile  ]• 
dt;venir  de«i  initiateur»  et  Ues  in.i 
d'hui  encore  les  uccid'  ntuux  einpluival  ic»  U-r- 
nies    techniques    arube.-»    tels    i|Ue  :    aiimuth    lir 
l'arabe   alsent,   le  «Iruil   chemin  ;   Zé-mth,     in«t 
Corroini)U  il'-  l'arabe  sUnirt  et  trunque  tie  «un 
sens  véritable  :  sfint  arres.  jHjInt  du  ciel  Alto 
au-dessus  de   la  tt^tu   de   ruh»ervateur  daiu   !• 
prulongeiiient  du  rayon  terrestre  inené  par  m.*» 
pieds  ;    niuiir,    du    verbe    nrabe    nadharn,    êtr< 
gitué    vis-ilvif)  d(\..    le    nadir   est    le    puint    di 
rectunient    ttpjHisé   au    a^ntlh,    dit    Laj>lace,    d<' 
lii/Mue  les  noms  d't^tuiles  .\tijhul.   Wrijit,  .Mtlmtr. 
Hizft,,  Mdtharim.   Pour  inciter,  les  iniisulinaiiH 
ii   l'étude  de   l'astrunumie,   le    Koran  dit   (dhii 
pitre  G.,  verset  'J7)  :  ..  C'est  lui  qui  a  fait  pour 
vous  les  étoiles   afin  qu«'   vouft  vous   en  aidie/ 
pour   rechercher   votre   chemin   dans   le»   téiiè- 

hli'S.      it 

'liant  aux  matliémati(]ues,  le  nom  m^me  di- 
,  iiijfhre  est  arabe  et  la  numération  écrite  •  n 
chiffres   arohes.    Kcoutez     »e   «jue   dit   Charle> 

•      par    Sédillol    (t.    II.   ji.    45). 

«  Lu  Trigonométrie  est  '  une  des  partie» 
tl.  >  mathématique*»  que  les  Arabes  cultive 
ifiii  avec  le  plus  de  soin  a  cause  de  ses  up- 
plicaliona  à  l'astronomie.  Aussi  leur  dùt-eUc 
de  nombreux  j)erfectionnemi  nts  qui  lui  don 
nèrent  une  forme  nouvelle  et  la  rendirent  pro- 
pre à  des  applications  que  les  Grecs  n'auraient 
pu   faire  que   trè^   )>éniblement.    » 

Sédiliot  nous  dit  encore  ^t.   Il,  p.  42;  :  •>  Les 
Arabes    intj'oduisenl    les    tangentes    dans    les 
calculs    et    substituent    aux    méthodes    ancien- 
nes,  des  solutions   jdus   simples   en   proposant 
•^   ou   quatre   théorèmes  qui   sont   le   fonde- 
nt   de    notre    trigonométrie    moderne.    »• 

i'ius  loin  l'historien  français  réiAime  ainsi 
Ir.-  découvertes  faites  par  les  mut>ulmans  et 
qu'on  attribue  à  tort  aux  savants  des  x\*  et 
xvii"  siè«.-les  :  i<  La  substitution  des  sinus  "vux 
cordes,  l'introduction  de**  tangentes  ilans  les 
calculs  trigonométriques,  l'apjdication  de  l'al- 
gèbre à  la  géométrie,  la  résolution  des  équa- 
tions cubiques,  Ks  idées  les  j)lus  ingénieuses 
en  mathématique,  voilà  ce  que  deji'i  les  ma- 
iiiiNt;rit8   arabes   nous  ont   révélé. 

Le  mouvement  de  J'apogée  du  soleil,   lex 

ntricité  de  son  orbite,  la  durée  rie  l'année 
avaient  été  déterminés,  avec  une  exactitude 
remarquable  par  les  astronomes  de  Bagdad.   » 

'  •  .  cit.  t.  II.  p.  r/.). 

III 

Morale   et  esthétique 

Sous  ce  titre  :  Les  Etats  ncnetu:  des  Musul- 
mans, M.  Boigey  écrit  :  »  L'œuvre  de  Mahomet 
se  réniume  en  un  dogmatisme  intense  et  ma- 
ladif qui  repousse  viol-mment  tout  ce  (}ui  lui 
est    étranger.    » 


.elle  lie  n: 

Il  dulit    1  >  -^  . 

lo.  ri  luul  1 
il.  Mttliumet  ' 
«i.    sont     trui» 


rr 


Car  IL 


croire 


en  tous 
't  ï'cgnl 
4UC  re- 
lu dieu 
.Moi»«. 
m  MUl 

-       l'uUI 


en  cunviiincre,    \.jki   uu  i-UJi^^K   du   Li- 

•   Dit)  :   Nuun  cru)  on»  en  Uiru.  m  c«  qu  il 

"Il  u  envoyé,  u  eu  qu  il  it  rà\'*lé  h  Atrntûuu. 

iMiia^l,    I»aac.    Jutob     et    aux    douce    tribu»    . 

Il    it  croyoïi.t  aux  livrvji  Munt«  que  Mulae,  Je- 

■<  1^  cl  Jv«    i'rophèti  M  uiU  reçu»  de  lilru  ;  noua 

Il     luelluiiii  .i':  ,i,  noui 

l'-iir  MimincH  rwiTM  . 

H  Traiter  *o-  te  , 

:.■     tuez   jas   un    I.  -du, 

i>:u  l'exige.    \  ulla  ce  qu«  Uleu 


l><l\ll        ll'U-        \|J11*1 


lii(.r .  II,.  / 


lilili 


••    .N.     u»u<  Jic/.  p:»>   au  jtuiiinioiiK.    Uc    I  or 
l'tielin.  Ml  Ce  n'uat  vu  bien,  et,   ce,  jusqua  aa 
piii>erté.    Donnez  la  mesure  et   le  jtoida  jUJilea. 
NoiLt   n'imj'osuu»   a   rhuinuic   que    ''-   <]u  tl   eit 
M  état  d'accomplir,  ^uuiid  V(>  uu 

ju^'i-ment,  pronoii<:ez-le  avec  jo^  eirç 

'•litre   un    parent.    Soyez   Od^les   à   von    enga- 
cémenta   qui    sont    «acre».    Voilà   c«   que    DIau 
\<'!i«.   a    reconunandé  ;   jieut-étre   y    réfléchtre*- 
vou>.  Telle  est  mu  voie,  elle  eet  droitf.  "' 
/Korun,  ch.  G,  verset   lû2  et  llxi). 

l'Iu»  loin,  M.  Horgev,  f>  :«i 

\cMi\   iloh  musulmans  rie.s  .tiff* 

qui   révèlent  Je  .sociologue  de  cabinet,   1  oliner- 
v;iteur  d'aprèa  les  autre»,  et...  le  pédant. 

Il  nous  dit  :  u  Les  premiers  dinciples  du 
l'iophète  furent  ries  dégénérés.  Mahomet  a  Im- 
planté, dans  le  cerveau  des  croyants  un  vé- 
ritable état  névropathique  dont  les  manifes- 
tations sont...  le  délire  de  tristesse.  Vous  ne 
\  errez  guère  la  lionne  huineiir  m  la  jovialité  se 
manifester  dans  un  milim  i>l;imique,  tunt 
I'  Koran  a  extirpé  du  cœur  de  l'homme  tout 
sentiment   de  joie   et  rie   g.iieté. 

1^^,  vrai,  M.  Hyogey.  laihsf/ nous  rire  a  von 
dépens.  (Jue,  faites-vous  donc,  s  il  vous  plaît 
dos  contes  des  Mille  ft  uru-  tiuitt,  dont  cer- 
tains évoquent  lefl  pages  lea  plus  hilarantes  de 
Ft  a  bêlais. 

I^s  musulmans  neurasthéniques  !  Mais  dans 
quel  Orient  avez-vous  donc  voyagé  ?  Le  p.*eudo 
-.Tvaiit  avance  encore  ceci  avec  la  même  cy 
m  iue  gravité  : 

—  M  ...  Il  faut  bien  que  l'on  .narlip  qu^  ce 
sont  les  Espagnols,  violemment  musulmanisés, 
leurs  artistes,  leurs  savants,  leurs  ingéni^iuns. 
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leui's  médecins,  leurs  architectes,  leurs  culti- 
vateurs qui,  pour  avoir  la  vie  sauve  et  ga- 
gner les  bonnes  grâces  .du  .vainqueur,  lui  of- 

I  raient  leur  savoir  et  se  laissaient  exploiter 
jtar  lui...  A.verroès  qui,  converti  à  risJamismu 
uiusulmanisa  son  nom  en  Ibn-Raschid,  et  Avi- 
cemie  qui  signa  ses  livrée  Ai)ou-Sina  étaient 
bien  des  Espagnols,  et  leurs  découvertes  en 
médecine  ne  sauraient  être  attribuées  aux 
u  déséquilibres  »  de  l'Islam...   » 

Ainsi,  Avicenne  et  Aven"oès  sont  .deux  Es- 
pagnols couvei'tis  à  l'Islam  !  Et  il  a  servi  cette 
monstruosité  à  ses  lecteurs  sans  .daigner  ou- 
vrir pour  s'y  renseigner,  un  seul  ouvrage  fran- 
çais tels  que  l'Histoire  de  la  viédecine  arabe, 
par  le  D""  Leclère,  ou  AveiToès  et  V Averrolsme 
de  Renan,  pas  même  le  Grand  dictionnaire 
Larousse  ! 

Avicenne  ^Ibu-Cina)  est  persan,  et  na  ja- 
mais vu  l'Espagne. 

Il  était  né  au  cœur  de  l'Asie,  dans  le  .vil- 
lage d'Afchana,  près  .de  Boukhara,  et  .vivait 
au  X''  siècle  après  Jésus-iChrist.  Il  s'appelait 
Hussein,  lils  .d'Abdallah,  lils  .de  Hossein,  fils 
dAli,  etc. 

Averroès  (Ibn-Rachid)  vivait  au  \ir  siècle.  11 
naquit  à  Cordoue,  en  1126,  après  J.-C.  d'une 
famille  de  célèbres  jurisconsultes  musulmans. 

II  saijpelait  Mohamed  ben  Amed.   » 

Et  maintenant  que,  reste-t-il  .de  ce  {^ue  M.  le 
Dr  Boigey  qui  se  prétend  médecin-philosophe 
appelle  pompeusement  une  étude  inédico-psy- 
chologiquesur  V Islam?  Rien  qu'un  mauvais 
pamphlet,  un  libelle  odieux  qui  prouve,  ainsi 
que  je  le  disais  au  début  de  ce  travail,  à  quel 
point  l'orgueil  et  l'esprit  de  domination  peu- 
vent obnubiler  l'entendement,  inhiber  presque 
le  bon  sens,  créer  en  un  mot  une  mentalité 
monstrueuse  chez  des  hommes  dont  l'esprit 
et  le  cœur  ne  devraient  connaître  que  la  pas- 
sion  de  la  vérité. 

Or,  je  le  répète,  ces  hommes-là  sont  nom- 
breux ainsi  que  je  le  prouverai,  en  étudiant 
dans  ma  prochaine  chronique  l'injustice  .com- 
mise par  les  critiques  d'aujourd'hui  à  l'égard 
de  la  littérature  arabe  contemporaine  de  notre 
.Afrique  du  Nord. 

P.  'ViGNÉ  d'Octon. 


*îil''-^*P' 't^t 
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A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

Derniers  livres  parus 

Au  PAYS  DES  REPOPULATEuns,  par  Louise  Bodiri. 
Société  Mutuelle  d'Edition.  —  Dans  le  nom- 
bre (îe  jour  en  jour  plus  .considérable  de  fem 
mes  qui  encombrent  de  leur  infatigable  pro- 
duction, journaux,  revues  et  librairies,  rares, 
très  rares  sont  celles  que  sé.duisent  les  sujets 
philosophiques  et  sociologiques  ;  et  cela  sans 
doute  parce  que  rares  sont  celles  qui  possèdent 
assez  de  vigueur  .d'esprit  et  de  culture  géné- 
rale pous  les  traiter  convenablement.  Je  f.aisais 
cette  réflexion  en  relisant  naguère  Le  Massa- 
cre des  Amazones,  .de  notre  camarade  Han- 
Ryner,  ce  courageux  petit  livre  qui  fit  tant  .de 
bruit  en  son  temps.  C'est  à  peine,  en  effet,  si 
parmi  les  centaines  .de  victimes  qu'il  perça 
d'un  trait  .dur,  souvent  cruel,  l'on  peut  en  re- 
le\'er  .deux  ou  trois  ayant  dirigé  .de  ce  côté, 
leur  effort, 

Cbez  toutes,  au .  contraire,  se  révèle  une  .vé- 
ritable passion  pour  la  littérature  de  pure 
imagination,  roman  et  poésie. 

Louise  Bo.din  est  de  celles  qu'attirent  les 
sujets  les  pluâ  ardus  et  les  plus  poignants 
de  la  vie  sociale  d'aujourd'hui.  Celui  qu'elle 
a  traité  .dans  son  dernier  livre,  Au  pays  des 
repopulateurs,  compte  parmi  les  plus  angois- 
sants :  le  présent  et  l'avenir  de  l'enfant  aban- 
donné. La  question  y  est  traitée,  sur  toutes 
ses  faces  et  avec  une  .documentation  que  l'on 
ne  trouve  pas  toujours  .dans  les  études  de  ce 
genre-là.  Les  faits  personnellement  observés 
se  joignent  aux  lettres,  aux  confidences,  pour 
montrer  toute  la  profondeur  de  la  .détresse 
enfantine,  créée  par  notre  Société  Capitaliste 
et  bourgeoise  :  et  ce  qui  augmente  encore  le 
mérite  .de  ce  li.vre,  c'est  que  l'auteur  ne  se 
borne  pas  à  .décrire  le  mal,  mais  indique  aussi 
comment  il  pourrait  être,  en  partie  du  moins, 
enrayé. 

Le  Socialisme  et  l'Agriculture  française,  par 
Maurice  Lair.  —  Dans  cette  courte  et  subs- 
tantielle étude,  l'auteur  s'est  proposé  d'étudier 
comment  les  classes  rurales  se  comportaient 
avant  la  guerre  et  se  comportent  aujourd'hui 
à  l'égard  du  collectivisme  marxiste.  La  revi- 
sion .du  régime  foncier  de  la  France,  lui  pa- 
rait s'imposer  à  bref  délai  dans  un  sens  plus 
large  de  justice  sociale  ;  mais  hélas  !  corabieo, 
bourgeois  et  capitaliste  reste  l'idéal  préconisé 
par  l'auteur. 

La  Nuit,  pièce  en  5  actes,  par  Marcel  Mar- 
tinet. Editions  de  «  Clarté  ».  —  Ainsi  que  le> 
fait  justement  observer  iMaurice  "WuUens,  dans 
le  Libertaire,  un  théâtre  populaire  vraiment 
digne  de  ce  nom   se  devrait  de  jouer  cette  pièce 
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ou  palpite  rème  même  de  la  Révolution.  VVu! 
lens  assure  quVlle  est  facilement  jouable,  et 
■st  aussi  mon  avis.  D'ailleurs  coninie  j'ai  l'in. 
tlon  d'étudier,  lungueuient,  Ici  niôine  l'oeu- 
vre de  Marcel  Murtlnft,  j'aurai  l'occasiuii 
d'en   r>]iurler. 

La  FAiLLiTt  Muiuu:  ue  la  K)UT1uL'k  uGutiGhrAU 
E.N  O'Ui-M,  par  Ahmed  tiiiu,  —  Ce  livre  eut  u 
lire  par  quiconque  veut  cunnailre  le^  deiuKiUb 
do  lu  question  d  Urieut  et  1<  »  niubiles  qui  uni 
toujours  jxiusse  les  imperii^lisni*-**  occidentaux 
4  faire  leur  ]iroie  du  peuple  lUr< 

La  UÊ^IUCK.MIkk  tri  L'APULs-i^tlUiMi:,  pur  U.  Uuy- 
CraJuL  -  l'ius  ut  mieux  que  jamais  t-n  lnia.ni 
ce  livre  j'ai  cumpris,  coinbicu  les  parlisanb 
du  régime  que  nous  subis^una  sont  inconscienlb 
du   présent  et  aveujjk-s  6ur  l'avenir. 

.Malgré  loute^i  k»  fuiililes  el  toutes  les  ban- 
queroutes qui  u'ont  cesse  de  se  cacher,  sous 
ce  mot  prétentieux  de  détiwcratie,  ils  lui  prê- 
tent encore  une  sorte  do  magie,  capable  de  re- 
faire de  la  vie  avec  de  la  mort. 

L'UL'BUé,  par  Pierre  Benoit.  —  Ce  qui  ca- 
ractérifie  l'art  et  la  personnalité  de  ce  pince- 
sans-rire,  c'est  en  môme  tempt>  qu'une  ingé- 
nieuse passion  de  la  rccliune,  un  fornndanie 
culot  pour  inventi  r  et  créer  de  toutes  pièces, 
les  milieu.x  et  les  pays  prétendus  exacts,  dans 
b-equels  il  fait  évoluer  ses  personnages,  el  ou 
il  n.'  mit  jamais  les  pieds.  L'.Armenie,  de  l'Oa- 
bliè,  vaut  ù  ce  ]Joint  de  vue  le  Hoggor  de  VAt- 
laïUide  et  l'Amérique  du  Lac  salé. 

L■^>■^EH  u'u.vE  éthi:i.ste,  par  Odette  Dulac.  So- 
citle  mutuelle  d'édition.  -  Combien  je  préfer-- 
aux  œuvres  bâclées,  fantaisist>es  et  surfaites  de 
M.  pierre  Benoît,  le  dernier  livre  d'Odette  Du- 
lac, où  dans  un  milieu  scrupuleusement  ob- 
servé se  développe  une  action  d'une  franchise 
audacieuse,  et  où  s'agitent,  non  moins  scrupu- 
leusement étudiés,  des  p»rsunnages  bien  vi- 
vants. 

Les  Hauts  folhnai.x,  pur  Michel  Cordai/.  — 
Voici  un  livre  écrit  par  un  littérateur  bour- 
geois, et  qui,  pourtant  sent  son  révolutionnaire 
d'une  lieue.  L'aut-ur  a  imagine  de  faire  tenir 
pendant  les  deux  premières  années  de  Ja 
guerre  un  agenda  journalier  de  soa  impres- 
sions par  la  femme  d  un  gros  industriel  bour- 
geois qui  travaille  intensivement  j»our  la 
grande  boucherie.  Et  ma  foi,  tout  ce  qu'elle 
pense  et  écrit  sur  la  guerre  et  le  militarifime, 
sur  les  grands  massacreurs  professionnels  et 
internationaux,  sur  la  presse  domestiquée  et 
vendue  qui  lee  soutiennent,  sur  les  grands  cri- 
minels qui  ont  mené  jusqu'au  bout  la  tuerie. 
ne  déparerait  certes  pas  les  colonnes  du  Li- 
bertaire ou  de  cette  Revue.  A  mettre  .dans  une 


il'llutbt^uv  »ut 
grand  carnutC' 


ère»  iu6pirés  par 


par   Ir   ii'    i.urtm     t,i%tuj  Huuitin 

rit  pur  un  niêdeetii  ,  nieliinge  curieux 
• '.  II.  '.  inain  pu»  tuujuurii  tre»»  i»eur6ux 

1  im.i^.: 11  et  de  docunieiilttliuii. 

L*    S^piiius,   pat   Ir    />'   Ct^ntrnt      Siftvrn 
ont  lu  le  1: 
titre,  du   Lo 
'  •lut-ci  n'auront  plu»  rien  a  uppreudrc  sur  Ivt 
!  tvugi'»  d.'  i  eUf  terrible  mala<i)<     «•«  ils  ..iir..!it 
■  ■..-i    i.  '.        ■<  deux  auteur»  ù 
,  ige  iituliie  el  odieux  qui  faii  k^h-i     i  i.    ii 
'telle    le  m1<  nce  et  peser  la  hont<-  sur  ceux  qui 
•  Il  !u>nt  atteints. 

VlcroH  Ht  GO,  par  Uarbey  d'AureitUy.  lou! 
<  e  que  peut  contenir  de  fiel  et  de  rage  orgueil- 
li*uiie  l'Ame  d'un  critique  clérical,  voua  le 
iri>u\^rez  dan»  ce»  pages  contre  le»  principaux 
.  liof»-d'ti?uvr>-  de  Victor  Hugo.  ; 
nité  et  de  pitié  dan»  lequel   ii 

•  s  de»  .MttrrableM  excitent  surtout  1  iit   Uc 

i!istocr(ite   ultramontain. 

LAiRtST  TAlLiiADe.  fuir  l'emund  Kolney.  -- 
.si  j'ai  bien  vile  fermé  et  rejeté  le  libellé  de 
Harbey  d'Aurevilly  ;  j'ai  lu  lentement  jwur  Im 
:iii>-ux  savourer,  les  pagen,  que  de  au  plume 
ir.inehaiite  comme  un  bi»touri,  Fernaiid  Kol- 
iiey  a  écrites  sur  l'auteur  de  A  travers  les 
(jruins. 

La  sincérité  y  va  de  pair  avec  la  sympa» 
tbic  et  l'admiration,  ce  «pii  est  rare  en  cm 
iiuvres-là. 

Kn  vérité  ceci  est  du  bon  >•  Kernand  Kolncy  »». 

I.,frTHEs  nu  iJunENA-vr  i«  vaisskai;  Duhjxky, 
atfC  préface  d'André  Gide.  —  Ceux  qui  alors 
<{Ue  ma  Souvelle  Gloire  du.  Sabre  puraisBait 
ilans  le  Libertaire  ont  lu  l'Enfer  tirs  ruinusét 
et  les  autres  chapitres  consacrés  ii  l' Etat-ma- 
jor de  la  marine  i>endant  la  guerre,  trouve 
lont,  dans  les  lettres  écrite»  j»ar  c<tte  coura- 
geuse victime,  la  conJimiation  éclatante  de 
tous  les  crimes,  que  j'ai  dénoncé».  Ils  verront, 
que  je  suis  loin,  comme  l'ont  prétendu  cer- 
tains, d'avoir  exagéré  <t  déformé  la  vérité. 

Drs  dinkksks  .sortes  d'indimim.ai  i'^mk,  par  lian 
liyner.  Cette  conférence  que  je  viens  de  re- 
lire est  certainement  une  des  meilleures  qu'ait 
jamais  faites  J'auteur  de  l  Homme- fourmi,  el 
l'Idée  libre  a  eu  bien  raison  de  la  rééditer.  A 
roux  qui  les  liront,  ces  modestes  S2  pageA  en 
.ipprendront  sur  l'individualisme  et  les  diver- 
S'  s  théories  individualistes  beaucoup  plu?  que 
certains  bouquins  massifs  et  compacts.  Je 
me  propose  de  l'analyser,  longiienient.  dans 
ma  prochaine  étude  sur  la  vie  et  l'œuvre  d'Han 
Ityner. 
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Au  moment  où  je  terminais  cett«  chronique, 
les  journaux  publiaient  la  décision  du  jury 
chargé  d'attribuer  le  fanveux  prix  dénonmié,, 
on  ne  sait  pourquoi,  grand  prix  Balzac,  alors 
qu  il  n'a  droit  qir;\  prendre  le  nom  du  capita- 
liste levantin  Zaharoff.  11  paraît,  d'après  les 
intéressés  du  moins,  que  ce  verdict  est  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  antiréglementaine  et  do- 
losif.  En  primant  Job  le  prédestiné,  de  M.  Bau. 
man  et  Siegfried  et  le  Limoiisin,  de  M.  Jean 
(iiraudoux,  le  jury  composé  de  JVTM.  Bourget, 
Barrés,  Daudet  et  consorts  auraient  violé  cy- 
niquement, toutes  les  conditions  imposées  ;  je 
me  garderai  certes  de  rentrer  ici  dans  les  dé- 
tails .dune  affaire  qui  m'a  toujours  paru  étran- 
gère à  la  littérature  et  relever  totalement  .du 
n>ercantilisme  le  plus  louche  et  le  plus  hon- 
teux. 

Le  capitalisme  bourgeois  reste  malpropre 
même   quand  il   s'agit   d'esthétique   et   d'idéal. 


Disons  simplement  qu'il  était  impossible  à 
une  quinzaine  d'écrivains  cléricaux  et  natio- 
nalistes assemblés  de  rendre  un  verdict  autre 
que  celui  couronnant  deux  auteurs  dévoués 
aux  idées  .du  passé,  au  cléricalisme,  au  natio- 
nalisme, et  au...  capital.  Voyez-vous,  en  effet, 
les  trente  mille  francs,  du  requin  internatio- 
nal Basil  Zaharoff  allant  à  une  œuvre  révolu- 
tionnaire fût-elle  marquée  au  coin  du  génie  le 
plus  grand  et  le  plus  fort. 


Pour  mention  .•  Uavocat-roi,  par  Max  Bu- 
teau.  —  Dix-neuf  ans,  par  Léon  Werth.  —  Les 
Thibault,  par  Martin  du  Gard.  —  La  philoso- 
phie officielle,  par  Jules  .de  Gaultia.  —  La  lu- 
mière du  cœur,  par  M.  Géniaux.  —  L'illustre 
liobinet,  par  Le  Goffier.  —  L'Eternelle  histoire, 
par  Jacques  Pierre. 

P.  ViGNÉ  d'Octon. 


Imp.  "La  Fraternelle  ",  55,  rue  Pixéri'-courl,  Pams  (xi") 


Le  Ocrant  :   Bertelletto. 
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LA    COMMUNE    LIBERTAIRE 

et    LA   BOURSE    DU   TRAVAIL 


En  ce  Miûniciii,  pour  beaucoup  de  militants, 
se  pose  la  question  de  la  réorganisation  du 
travail  et  de  la  consommation  après  une  pé- 
riode révolutionnaire  d'où  le  peuple  sortirait 
victorieux. 

On  ne  serrera  jamais  ce  piK)blème  d'assez 
près,  car  de  son  étude  et  de  sa  conception  plus 
ou  moins  claire  sortira  une  révolution  allant 
à  grands  pas  vers  le  progrès  ou,  au  contraire, 
revenant  en  arrière  et  ramenant  un  régime 
dautorité  et  de  privilèges. 

Une  conception  dont  nous  devons  bien  nous 
pénétrer,  c'est  que  le  monde  nouveau  qui  sur- 
gira des  événements  ne  peut  être  semblable  à 
celui  dans  lequel  nous  vivons.  Une  société  qui 
a  pour  base  la  libre  entente,  la  solidarité, 
alliées  à  Tautonomie  et  à  l'égalité  complètes  ne 
peut  en  rien  ressembler,  quant  à  son  organisa- 
tion, au  monstrueux  état  de  choses  dénommé 
l'ordre  social  actuel. 

Pour  qu'une  société  soit  transformée  jusque 
dans  ses  bases  profondes,  il  faut  que  son  orga- 
nisation soit  radicalement  différente,  et  les 
moyens  à  employer  pour  y  parvenir  ne  peu- 
vent être  calqués  sur  les  procédés  ufi]is<^s  pour 
conserver  l'prdre  bourgeois. 

C'est  pourquoi  ceux  qui  veulent  s  rniparcr  du 
pouvoir  et  utiliser  les  institutions  bourgeoises 
ou  une  copie  desdits  organismes  se  trompent 
ou  nous  trompent,  et  ne  peuvent  aboutir  qu'à 
restaurer  un  régime  similaire  à  celui  qu'on 
aura   renversé. 

Cette  vérité  e.st  indubitable  au  point  de  vue 
politique.  Elle  e.st  surtout  d'ordre  primordial 
sur  la  que.stion  d'organisation  de  la  produc- 
tion et  de  la  consommation. 

Basée  sur  des  transactions  commerciales  qui 
ne  visent  que  le  gros  bénéfice,  en  ne  tenant 
aucun  compte  des  besoins  de  la  consommntion. 


répartie  arbitrairement  en  des  endroits  peu 
propices,  centralisée  inutilement,  l'organisa- 
tion actuelle  du  travail  industriel,  agricole  et 
commercial  est  loin  de  répondre  aux  besoins 
qui  l'ont  créée. 

De  plus,  elle  a  compliqué  tous  les  services 
de  transport  d'une  façon  tout  à  fait  inintelli- 
gente. Elle  se  prête  peu  au  contrôle  direct  des 
producteurs  et  consommateurs,  qui  auraient  de 
la  difficulté  à  en  régler  la  marche  sous  sa 
forme  actuelle,  après  l'expropriation. 

A-t-on  réfléchi  à  ce  qui  adviendrait  de  beau- 
coup d'industries  à  la  suite  d'événements  révo- 
lutionnaires qui  permettraient  au  peuple  de 
mettre  la  main  sur  les  richesses  sociales,  et 
surtout  sur  les  moyens  de  production  ?  La  dé- 
sorganisation, conséquente  à  la  révolte,  d.- 
l'industrie  et  du  commerce  le  mettra  dans  l'iii 
possibilité  absolue  do  continuer  à  travail  1. 
dans  les  formes  actuelles,  à  moins  de  ne  rc- 
tombcr  immédiatement  sous  le  joug  d'un  non 
veau  pouvoir.  Usines  arrêtées,  matières  pre- 
mières n'arrivant  plus,  échanges  interrégio- 
naux suspendus,  inutilité  de  certaines  profes- 
sions, etc.,  autant  de  raisons  de  désorganisa- 
tion auxquelles  il  faudra  pallier  immédiate- 
ment. 

Je  le  répète,   en  ce  moment-là,    des    forni' 
nouvelles  d'organisation  seront  indispensables, 
car  la  continuation  pure  et  simple  du  travail 
dans  les  conditions  actuelles  sera  impossibb: 
elle  n'aboutirait  d'ailleurs  fatalement  qu'à   1 
restauration  de   l'ancien   état   de   choses,   sou.-; 
une  étiquette  nouvelle. 

A  une  société  nouvelle,  il  faut  de  nouveaux 
modes  d'organisation.  Ceux-ci,  je  les  résume 
en  quelques  mots  :  décentralisation  de  l'agri- 
culture, de  l'industrie,  des  transports  ;  orga- 
nisation  locale   de   la   production,    dans  to\itc 
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("est  du  peuple  lui-même  que  doit  surgir  l'or- 
ganisation sociale.  Hors  lui.  il  ne  peut  y  avoir 
que   dictature,    fonctionnarisme,   parasitisme. 
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l  iit  liaison  étroite  do  toutes  les  corpora- 
tions, des  travaillexirs  industriels  et  agricoles, 
est  indispensable  à  un  nioxivenient  révolution- 
naire. 

Cette  liaison,  elle  ne  peut  pas  se  faire  par 
en  haut,  par  la  C.G.T.  ou  la  C.G.T.U.  Celles-ci 
sont  si  lointaines  des  travailleurs,  la  réunion 
de  quelques  délégués  dans  un  congrès  est  si 
insuflisante.  qu'elles  laissent  intactes  toutes  les 
causes  de  séparation  entre  villes  et  campagnes. 
Tout  au  eontraire,  l'interpénétration  de  tous 
les  éléments  corporatifs,  industriels  et  agrico- 
les, peut  se  faire  plus  facilement  par  le  con- 
tact direct  d'une  union  locale  de  travailleurs. 

Pour  que  le  syndicalisme  puisse  jouer  effica- 
cement le  rôle  qui  lui  incombera,  il  faut  qu'il 
cesse  de  copier  servilement  l'organisation 
industrielle  et  agricole  bourgeoise  et  qu'il  se 
rapproche  de  l'organisation  sociale  future. 

C'est  son  intérêt  immédiat  aujourd'hui,  car 
il  ne  laissera  plus  ainsi  les  plus  malheureux, 
les  plus  assujettis,  en  dehors  de  son  action,  les 
appelant  au  contraire  à  lui  en  leur  prêchant 
l'égalité  —  et  en  tâchant  de  la  réaliser.  C'est 
son  seul  moyen  d'arriver  à  la  puissance  qui 
lui  permettra  demain  de  réaliser  une  société 
meilleure. 

Le  dernier  obstacle  sérieux  que  rencontre  la 
poussée  ouvrière  vers  la  révolution,  c'est  l'es- 
prit de  centralisation,  entraînant  avec  lui  les 
mœurs  de  comités,  de  coulisses,  de  politicaille- 
rie,  favorisant  le  fonctionnarisme  —  mauvaise 
copie  du  parlementarisme  bourgeois  qui  tue 
les  initiatives  et  les  volontés  et  sème  la  cor- 
ruption et  le  parasitisme. 


En  revenant  à  l'organisation  syndicale  «  lo- 
caliste  »,  c'est-à-dire  à  l'union  étroite  de  toutes 
les  corporations  de  la  ville  et  de  la  campagne 
avoisinantc  en  un  syndicat  unique,  divisé  en 
sections  techniques,  nous  aurions  d'un  seul 
coup  le  noyau,  la  cellule  initiale  de  la  société 
future. 

Cette  organisation  localiste,  elle  existe  déjà, 
sous  les  noms  de  Bourses  du  Travail  ou 
d'Unions  locales  de  .syndicats.  Mieux  même, 
c'est  elle  qui  sortit  le  syndicalisme  français 
de  l'ornière  mutuelliste  et  corporatiste,  c'est 
elle  qui  imprima  aux  organisations  ouvrières 
françaises  l'esprit  révolutionnaire  qui  est  leur 
caractéristique,  et  qui  leur  a  valu  un  essor  et 
un  rayonnement  idéaliste  si  au-dessus  des 
autres  pays,  à  gros  effectifs  syndicaux,  mais 
à  si  pauvre  e.sprit  de  révolte. 

Du   jour   où   on    commença   à   dépouiller   les 
Bourses   du   Travail    de   leur   vitalité   pour   la' 
repoiler  sur  des  organismes  plus  centralisés, 
plus  éloignés  des  travailleurs,  la  force  révolu - 
tionnnir.'   <;;yndir-;)]..   ^-..^t   p^,,   ^  pg^   alourdie. 


ciulMrniie.  lit  ce  fut  la  centralisation,  le  fonc- 
tionnarisme, la  lutte  des  places,  la  collabora- 
tion de  classes,  la  politique  et,  comme  consé- 
quence, la  division,  la  scission  et  la  crise  ac- 
tuelle. 

Redonnons  donc  à  l'organisme  local  —  Bour- 
se du  Travail,  Union  locale  —  toute  sa  vie,  son 
initiative,  en  complète  indépendance  des  orga- 
nismes centraux,  et  du  coup  le  syndicalisme 
reprendra  tout  l'essor  qui  semble  l'abandonner. 
Ce  n'est  pas  d'en  haut,  c'est  d'en  bas  que 
viendra  l'irrésistible  mouvement  de  rénovation 
sociale. 

La  Bourse  du  Travail,  c'est  l'expression  syn- 
dicale, équivalente,  de  la  Commune  libertaire 
de  l'avenir.  Elargie  pour  pouvoir  contenir  les 
prolétaires  de  campagne  (c'est  d'ailleurs  son 
cas  presque  partout)  elle  unira  tous  les  élé- 
ments producteurs,  fera  disparaître  régo'isme 
corporatif,  —  surtout  en  prenant  la  défense 
des  plus  faibles,  —  devenant  ainsi  le  terrain 
tout  préparé  de  la  société  nouvelle. 

Aujourd'hui,  son  rôle  est  immense.  Dela- 
porte,  dans  le  «  Cri  des  jeunes  syndicalistes  »,. 
a  parfaitement  ^iéfini  tout  ce  qu'on  peut  atten- 
dre des  Bourses  du  Travail,  au  point  de  vue 
lutte  pour  les  intérêts  immédiats  des  travail- 
leurs, comme  au  point  de  vue  relèvement  mo- 
ral et  intellectuel  des  iî>rolétaires  et  prépara- 
tion révolutionnaire. 

Il  faut  d'ailleurs  que  dans  chaque  localité, 
on  apprenne  à  faire  ses  affaires  soi-même,  sans 
attendre  toujours  les  mots  d'ordre  et  les  ora- 
teurs de  Paris. 

Demain,  lors  des  événements  révolutionnai- 
res, le  rôle  des  Bourses  dn  Travail  est  im- 
mense, essentiel,  et  rien  ne  saurait  le  rem- 
placer. 

Sitôt  les  pouvoirs  oppressifs  par  terre,  sitôt 
l'expropriation  opérée  et  la  prise  de  possession 
des  richesses  sociales  et  moyens  de  production 
réalisée  par  les  travailleurs,  la  question  de 
l'organisation  immédiate,  sans  délai,  de  la 
consommation  et  des  moyens  d'y  subvenir,  se 
posera. 

Qui,  mieux  qu'une  Bourse  du  Travail  com- 
prise comme  il  est  expliqué  précédemment, 
pourra  faire  cette  réorganisation  ? 

Immédiatement,  des  commissions  syndicales 
pour  chaque  service  s'organisent.  Les  usines 
étant  occupées,  les  outils,  produits,  matières 
premières,  marchandises  sont  inventoriés.  La 
distribution  s'opère  sans  délai.  Les  loge- 
ments se  trouvent  répartis  suivant  les  be- 
soins. 

Les  assemblées  ouvrières  se  font.  On  com- 
mence par  remettre  en  marche  les  fabrications 
essentiellement  indispensables,  au  fur  et  à  me- 
sure où  les  besoins  apparaissent. 

Délaissant  toutes    les    productions    inutiles 
disposant  de  tous  les  irmtilisés,  de  tous  ceux 
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Les  queUpies   propriétaires  réfrartaircs 
révolution  s"  lrouverai»nt  \ite  nov^s,  débor<i 
par   le   nombre     des     prodin-teurs     syndica>p 
ouand    ils    verront     les     rentres     abandonner 
des   productions    inutiles     pour     fabriquer     d" 
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se    verront  «lonner    l'assurance    tie  jouir  d"ir 
bien-être  é^al  pour  tous,  bien  peu  résisteroi 
surtout  en  si   petit    nombre. 

Ht  |)uis,  si  nous  rejetons  toute  espèce  de  di 
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que,   pendant    une   eertaine  période  et    j-i 
ce  qu'ils   se  mettent   à   la   rai.son,   on  api 
au.\  piliers  di^  la  société  bonrgeoiso.  oux  <  m 
mis  de  tout  travail,  aux  rramponnes  des  mIh,, 
lions  privilégiées,  le  traitement  (pie  l'on  inllig- 
aux   jaunes,   l'n   dernier   ressort    et   aprè."  tout 
essai    de    persuasion    reconnu    impossibb'  ? 

Un  autre  point  à  considérer,  l.o.  travail  aui 
cole  exige   une  main-d'œuvre    snisonniéi         \ 
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♦a  ilicUrc  où  ion  reparle  des  «  Bandits  »,  ici 
-^  cotnwé  Lonilof  dans  »  Chez  les  Loups  »  — 
p'oui-  tes  défigurer  en  les  enlaidissant,  là 
càtnme  Armand  dans  /"En  Dehors,  pour  préci- 
ser des  souvenirs  exacts  et  mesurés,  il  m'a 
sfmblc  inléressanl  de  puiser  daiis  un  livre 
i]^édU,  quoique  déjà  écrit  par  moi  il  y  a  près  de 
huit  ojis,  ces  pages  qui  auront  peut-être  le  tort 
atrprès  de  certains  d'être  plus  imaginaiives 
que  documentaires.  En  tous  cas  elles  ont,  à 
mes}  yeux,  le  mérite  de  n'avoir  défiguré  des 
hommes  qui  furent  courageux  que  pour  tâcher 
d'atteindre  à  la  si/nthèse  de  leurs  aspirations. 
te  seuljortde  ces  pages  serait  de  ne  plus 
refléter  exactement  la  synth''>''  fl*'  )i>''x  propres 
aspirations  d'aujourd'hui. 
I  Elles  ont  été  écrites  au  début  de  lUlG. 

■Ils*  s-'etaient  trouvés  sur  une  colline  —  la 
phis  haute  de .  celles  qui  dominent  Paris,  sur^ 
Montinartve  et  rue  du  Chevalier-de-la-Barre. 
Là  ils  étaient  venus  en  quelques  soirs  d'hiver 
se  réchauffer  le  cœur  aux  paroles  d'un  sage. 
Ils  étaient  harassés  par  les  labeurs  de  la  jour- 
née. Us  sortaient  broyés,  des  milliers  de  mâ- 
choires métalliques  qui,  tout  le  jour,  n'avaient 
cessé  de  moudre  leur  jeune  vie  au  rj'^thme  de 
leur  brutal'  fonctionnement.  Mais  Libertad  par- 
lait.-C'était  un  étrange  cynique.  Il  venait  on  ne 
savait  il'où,  avec  ses  pieds  nus  dans  des  san- 
dales, et  ses  pauvres  jambes  brisées  qu'il  lan- 
çait en  avant  d'un  «uperbe  élan  de  ses  bé- 
quilles do  pauvre.  Il  portait  une  longue  blouse 
noire  aux  manches  larges,  et,  tout  en  haut  de 
ce  corps  misérable,  la  tète  flambait  •orgueilleu- 
sement. XI  allait  toujours  tète  nue,  avec  un 
front  comme  Socrate,  crâne  chauve  et  cabossé 
de  \i\  sagesse  autour  ^duquel  pendaient  quel- 
ques longs  cheveux  rétifs  comme  des  épines. 
Mais  ses  yeux,  brûlaient  de  révolte  férocement, 
et  sa  ttoucTie  se  tordait  en  sarcasmes  d'amer- 
tume. 


l.ilnMtad  i)ailait.  Sa  voix  âpre  et  chantante 
tour  à  tour  contait  —  en  ses  inflexions  précipi- 
1,ées  comme  un  débordement  du  cœur  —  la  joie 
de  vivre  au  rythme  des  libres  sensations  en  la 
simplicité  des  gestes  sans  morale,  l'horreur 
d'agoniser  au  mécanisme  des  tâches  serviles 
en  la  complexité  monotone  des  mouvements 
convenus,  la  bêtise  dès  politiques,  la  complicité 
des  maîtres  et  des  esclaves,  l'autoritarisme  de 
toute  force  collective,  la  lâcheté  des  hommes 
qui  ne -savent  agir  qu'en  ti^oupeau,  et  la  jouis- 
sance de  se  découvrir  et  de  se  créer  et  de  se 
sentir  en  toute. sa  sève,  comme  une  tige  droite 
et  souple  vers  le  soleil,  et  de  s'affirmer  soi- 
même  vivant  et  libre  dans  la  lumière.  Libertad 
chantait  l'anarchie  comme  une  force  de  libé- 
ration que  chacun  portait  en  soi.  Et  tandis 
qu'il  parlait,  les  yeux  de  ces  jeunes  gens  bril- 
laient d'une  lumière  intérieure.  Au  rythme 
de  cette  voix,  ils  écoutaient  en  eux  s'éveiller 
l'âme  de  leur  jeunesse. 

Paifois  aussi  ils  accompagnaient  leur  «  père  » 
à  travers  la  ville.  Libertad  allait  dans  les  bars 
et  dans  les  restaurants  où  le  peuple  mange  et" 
boit.  11  s'y  arrêtait  debout  parmi  les  tables 
maculées  de  graisse  et  de  vin  et  il  disait  aux 
ouvriers  :  «  Esclaves,  qui  bercez  votre  douleur 
sale  du  mot  de  Liberté,  comme  les  moines  en 
leurs  froides  cellules  s'endorment  aux  .para- 
disiaques cantiques,  apprenez  à  être  libre  quo- 
tidiennement ». 

<(  Ne  mangez  pas  l'impur  aliment  de  la  chair 
qui  fut  vivante.  Le  gras  qu'elle  vous  fournit  est 
pour  vos  muscles  comme  l'huile  aux  engrena- 
ges des  machines.  Elle  en  facilite  le  bon  fonc- 
tionnement afin  que  leur  usure  puisse  servir 
plus  longtemps  à  des  fins  qui  leur  sont  étran- 
gères. En  mangeant  la  chair  animale,  vous 
vous  rendez  complices  d'innombrables  meur- 
tres qui  ne  vous  profitent  pas.  Vous  êtes  des 
victimes  qui  se  laissent  nourrir  du  sang  d'au- 
tres victimes. 

((  Ne  buvez  pas  l'alcool,  ne  fumez  pas  le  ta- 
bac.  Tuez  en  vous  ces  gestes  héréditaires  qui 
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roue  4IUMIII'  ilo   riiilîni   aniiaéo   par   le  bras  du 
destin  4.»our  réternité  ! 
•Et  fàbertad  nuuirait,  qu'elle  tournait  encore. 

*Au  »ytlui»t'  lie  oette  btkiuille,  par  cette  mort 
un  sage  eiuseignait  à  ses  fils,  inoubliablenient, 
la  double  leçon  tle  la  sagesse  héroïque  !  En 
même  temps,  il  leur  donnait  l'indomptable 
force  de  rester  soi-même  en  rejetant  toutes  les 
béquilles  du  dedans  —  et  l'art  de  jouer  de  la 
béquille  du  dehors.  Cet  infirme  héquillard,  à 
cette-  minute  suprême,  fut  immortellement, 
■jjour. ces  ^teaux  jeunes  hommes  pleins  de  force 
ef  leur  niait're  à  penser  et  leur  maître  à  danser. 
11  leur  utontrait,  en  un  seul  geste,  comment  se 
•pouvait  unir  dans  l'harmonieuse  puissance  la 
philosophie  et  le  sport.  Héroïquement  il  dres- 
sait à  leurs  yeux  d'adolescence  la  vivante 
sculpture  de  l'àme  individuelle  se  jouant  en 
liberté  des  faiblesses  de  son  corps  parmi  les 
matérielles  nécessités.  Ainsi  il  leur  enseignait 
<jue  le  sport  n'est  qu'un  jeu.  Il  n'a  pas  d'uti- 
lité extérieure.  Il  ne  place  sa  fin  que  dans  le 
libre  plaisir  de  l'être  qui  le  joue.  Il  leur  disait 
Aussi,'  en  cette  dernière  leçon  démonstrative, 
que  l'action  de  l'individualiste  ne  cesse  jamais 
(t'être  un  sport.  Elle  est  son  grand  jeu  —  le 
plus  beau  et  le  plus  intense  de  tous,  celui  en 
qui  il  ne  recherche  pas  seulement,  comme  dans 
les  petits  jeux  par  lesquels  il  exerçait  son  en- 
fance» quelques  plaisirs  partiels  et  volages, 
mais  tout  le  plaisir  de  tout  .son  être  en  toute 
son  harmonieuse  unité.  L'action  de  l'individua- 
liste est  le  sport  parfait  :  un  jeu  divin  où  il 
se  retrouve  tout  entier  dans  sa  joie  de  vivre  au 
rythme  de  sa  libre  intuition. 

Tel  fut  l'enseignement  de  la  mort  du  sage.  Il 
porta  ses  fruits  superbement  en  ceux  cfue  l'on 
oj. !.■•';'   '--    '  l>;indit~  trngi(|nes  ■.. 


-Après  l'assassinat  de  Libertad,  ses  jeunes 
compagnons  laissèrent  la  ville  et  les  millions 
de  servitudes  mécanisées  où  s'atrophient  les 
jeunes  forces.  A  la  campagne  ils  allaient  faire 
du  sport  selon  la  méthode  anarchiste. 

Près  de  Romainville,  ils  eurent  une  petite 
maison  avec  beaucoup  de  terre  autour.  Il  y 
avait  des  arbres,  un  champ.  Ils  y  venaient  vi- 
vre et  jouer. 

En  les  purifiant  de  tous  les  préjugés  sociaux, 
ils  avaient  simplifié  les  l)esoins  de  leurs  corps. 
Il  leur  fallait  donc  peu  de  chose  pour  s'entre- 
tenir. Ils  ne  mangeaient  pas  la  chair  des  ani- 
maux, ils  ne  buvaient  aucun  alcool,  même  pas 
le  vin  et  ils  ne  fumaient  pas.  Quelques  légu- 
mes^ des  fruits  et  de  l'eau  claire  étaient  avec  le 
pain  tout  ce  qu'ils  voulaient  pour  leur  subsis- 
tance.' .Joyeusement  ils  cultivaient  la  terre.  Ce 
fut  le  premier  de  leur  sport.  Aucun  d'eux 
n'avait  jamais  été  paysan.  Ces  enfants  du  pavé 
ne  connaissaient    les    champs    que    pour    les 


avoir  traversés  en  bandes  joyeuses,  jadis  aux 
dimanches  de  balades.  Tous  se  souvenaient 
d'avoir  vu,  sous  l'écrasement  des  après-midi 
de  la  fin  d'été,  des  échines  courbées  sous  le 
soleil  en  un  mouvement  mécaniquement  servile 
(jui  leur  semblait  bien  le  même  que  celui  de 
l'ouvrier  dans  l'engrenage  de  l'usine.  Et  cha- 
cun d'eux  portait  en  soi  un  égal  dégoût  pour 
ces  deux  formes  de  l'abêtissement.  Ils  venaient 
vers  la  terre  ni  pour  se  faire  exploiter,  ni 
j)our  l'exploiter.  Ils  n'étaient  ni  des  ouvriers 
agricoles,  ni  des  fermiers,  ni  des  colons.  Tout 
simplement  chacun  d'eux  allait  se  jouer  à 
manier  la  bêche,  la  pelle  et  le  râteau  suffisam- 
ment pour  aider  de  l'harmonieux  contact  de 
son  geste  avec  la  matière  la  naturelle  éclosiou 
de  ce  qu'il  fallait  à  son  corps  pour  le  nourrir. 
Mais  ils  n'entendaient  pas  que  cette  action  ces- 
it  d'être  un  plaisir.  Du  moment  qu'elle  fut 
devenue  pour  eux  une  contrainte  ils  l'eussent 
repoussée.  Ces  individualistes  avaient  sur 
l'agriculture  les  mêmes  idées  que  sur  la  puéri- 
culture. Us  fécondaient  la  terre  comme  ils 
comprenaient  qu'on  se  fécondât  la  chair  entre 
anarchistes.  Dans  le  baiser  ils  voulaient  rester 
libres  :  ils  n'y  étaient  pas  les  esclaves  des  lois 
de  l'enfantement,  mais  les  artistes  de  l'Amour. 
Us  avaient  appris  à  appliquer  à  leur  individua- 
lisme anarchiste  les  idées  du  vieux  Malthus. 
Eh  bien  !  ils  ne  voulaient  pas  plus  être  les 
bêtes  de  somme  de  la  terre  que  les  bêtes  de 
reproduction  de  la  race.  Ne  suivant  d'autre  loi 
que  le  rythme  du  pur  plaisir,  ils  restaient,  en 
tous  leurs  gestes,  harmonieusement,  des 
joueurs. 

Aussi  ne  spécialisaient-ils  pas  leur  activité 
physique.  Ne  s'étant  fixés  aucune  fin  exté- 
rieure, ils  pouvaient  en  varier  les  formes  au 
gré  de  leur  enchantement.  Quand  la  monotonie 
risquait  de  transformer  en  labeur  le  libre  plai- 
sir de  cultiver  les  plantes,  ils  allaient  sous  le> 
arbres  ébattre  leurs  jeunes  membres  aux  ca- 
resses alternées  de  l'ombre  et  de  la  lumière 
Leur  nudité  se  retrouvait  joyeuse  en  cette  fort* 
pureté  que  près  de  1900  ans  de  christianisnir 
ont  enseveli  sous  les  noirs  linceuls  du  costume. 
A  la  douce  cuisson  du  soleil  leurs  corps  per 
daient  cette  décoloration  de  chair  en  conserva 
dont  s'enorgueillit  comme  d'une  noblesse  1^ 
beauté  civilisée  telle  que  la  chantent  sur  de> 
modes  divers  mais  avec  un  régal  identiqu< 
l^imbécile  Paul  Boui'get  et  le  très  intelligent 
Rémy  de  Gourmont.  Et  leurs  carnations  mou- 
vementées au  jeu  des  muscles  chantaient,  par- 
mi les  bleus  et  les  verts  de  l'herbe  et  des  feuil- 
les, les  adorables  symphonies  du  cuivre,  de  l'or 
et  du  bronze. 

•  Ils  retrouvaient  le  sport  .des  anciens  Hellè- 
nes. Ils  faisaient  la  course,  la  lutte.  De  bran- 
che en  branche  ils  s'élançaient  en  bonds  dr- 
souplesse  ;  aux  jeunes  troncs  ils  nouaient  l'agi- 
lité robuste  de  leurs  jeunes  membres.   Ils  lan- 
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f>iiblii  ation  tpi»>  {lonr  se  fair»'  un  nmiveau   jni 
\  iMtiii  suivii>  i,.s  imprévus  ray«(iii 
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faire  iuix  pays  «le  la  eonsrience. 

Ils  savaient  faire  du  sport  sans  «pi- 
physiijiio   put   jamais   entraver  pii   ••u 
l^tuelle  activité,   lis    savaient     au«N' 
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diDiât   i'oiigiiialité   s'efforçait   tl\'iniclnr   la-na- 
tuio  liuuiaine. 

Les  X  iiulividualistes  »  de  liomainville  à 
loiir  tour,  subiront  cette  loi  de  la  vie  sociale. 
S\ir  leurs  Horaisons  de  jeunesse  les  coups  du 
nionstre"  s'acharnèrent  sans  merci.  Ce  furent 
U)ul; d'abord  ceux  du  voiî^inage.  Dans  la  petite 
ville  de  Roniainville  et  en  tous  ses  alentours  il 
y' eut,  dès 'les  premiers  jours,  une  scandaleuse 
rumeur,  ù  Des  jeunes  gens  à  moitié  ims  se 
permettaient' de  vivre  avec  leurs  compagnes 
sfous  Ifs  arbres,  sans  rien  faire  d'autre  que  de 
j(\uei-  toute  la  journée  dans  les  rayons  du  sa- 
h'ii.  En  sus  c'étaient  des  anarchistes  qui  ne 
mangeaie^ilt  pas  de  viande  connue  tout  le  mon- 
de et  s;-  permettaient  de  ne  pas  boire  de  vin. 
Jhiuai>  aucun  boucher  ni  aucun  ((bistrot»  de 
Rom'ainville  n'avaient  reçu  de  ces  monstres  la 
moindre  connuande.  Enfin,  le  pis  de  tout, 
c'était  que  ces  u  bons  à  rien  »  se  permettaient 
de  rédiger  et  d'imprimer  et  de  répandre  un 
épouvantable  petit  journal  qui  s'appelait 
l'Anarchie,  et  où  l'on  pouvait  lire  des  abomina- 
tions de  ce  genre  :  ((  Mendier  est  plus  sur  que 
voléi",  mais  ,voler  est  plus  beau  que  mendier  » 
sous.la  signature  d'un  certain  Wilde,  qui  ne 
pgi'uvait  être  qu'un  espion  de  l'Allemagne.  Et 
tout  cela  .se  passait  dans  une  propriéié  de  la 
pacifique  commune  de  Roniainville.  C'était 
inie  honte .  pour  l'arrondissement,  un  danger 
national.  Il  fallait  que,  le  maire  prît  une  éner- 
gique décision  et  qu'on  débarrassât  ces  pau- 
vres rom^ainvillois  d'une  telle  gangrène  so- 
ciale !  »' 

.\'oilà  ce  qu'on  entendait  dans  tout  le  voisi- 
nage du  ((jardin  de  ((  l'Anarchie  ».  C'était  le 
grognement  unanime  :  il  dégoulinait  en  inter- 
minables gérémiades  des  lèvres  de  rapacité  du 
paysan  crevant  de  haine  pour  ces  «  jean-f outres 
qui  gâchaient  en  batifioles  un  bon  bout  de 
terre  qu'aurait  pu  rapporter  son  profit  ».  Il 
grasseyait  en  veules  blagues  de  caf  conç'  sous 
la  langue  du  petit  calicot  qui  i^renait  chaque 
ma^in  à  6'h.  46  ((  son  train»  et  débarquait 
chaqup.soir  a  8  h.  32  à  la  station  de  Romain- 
villp  en  ûri.des  dégorgements  de  population 
seryite  que  Pjaris  déverse  pour  la  nuit  en  ses 
multiples  égouts  de  banlieue.  Et,  pour  se  ven- 
ger que  les  >  copains  »  ne  soient  d'aucun  de 
ces  départs  et  d'aucun  de  ces  retours,  ce  ro- 
gatoii  de  servilité  faisait  se  tordre  tout  un 
trairi  de  midinettes  en  narrant,  en  gaudrioles, 
«  "leurs  originalités  »  de  «  plein  air  »...  Enfin 
c'était  encore  le  même  grognement  qui  péro- 
rait aux  conservatrices  oraisons  du  petit  ren- 
tier jaloux  de  son  or,  aux  catégoriques  formu- 
les du  petit  fonctionnaire  fier  de  l'ordre  qu'il 
représente'  et  aux  socialisantes  déclamations 
de  l'ouvrier,  jaloux  de  sa  crasse  comme  d'une 
noblesse.  Pour  ceux-là  les  individualistes 
étaient  t'oùt  simplement  des  «  malfaiteurs  »  ou 
desv  fous  »  -^  de  «  mauvaises  bêtes  »  à  abattre 


ou   à   enfermer.   Et   socialeuif'iit,    ce^s  imbécih - 
avaient  raison. 

Cependant  l'opinion  publique  de  Roniainvil! 
se  coiiteijpta  d'exiger  leur  expulsion  d'une  coii 
mune  où  l'originalité  était  interdite  et  sur  l< 
terrains  de  laquelle  les  ((  nomades  ne  pouvais 
séjourner  ».  Ce  double  vœu  de  l'iionnête  popula- 
tion ne  tarda  pas  à  s'exprimer  en  actes  déci- 
sifs. 

Une  visite  de  la  gendarmerie  locale  fut  sui 
vit*  d'une  savante  perquisition  de  la  police  pa- 
risienne. Tout  fut  l)ouleversé,  ravagé,  saccage 
au  ((  jardin  de  l'anarchie  ».  Sous  le  prétexli' 
de  fouilles,  ces  Messieurs  de  la  Sûreté  déra- 
cinèrent toutes  les  plantes  du  potager  et  du 
fruitier.  Ils  mirent  l'imprimerie  au  pillage, 
renversant  les  «  formes  »  sur  le  marbre,  vidant 
les  casses  de  lettres,  lacérant  le  papier  blanc, 
saisissant  journaux,  brochures,  manuscrits. 
Après  leur  départ  c'était  une  vraie  ruine.  D'un 
mois  au  moins  le  journal  ne  iDourrait  paraître. 
De  toute  la  saison  le  jardin  ne- donnerait  rien 
à  manger.  Et  il  fallait  payer  le  terme  dans 
quinze  jours. 

Par  une  soirée  de  juin  au  jardin  de  l'anar- 
chie, en  une  de  ces  nuits  d'été  où  la  campagne 
d'Ile-de-France,   parmi   de  nobles  vapeurs   lu- 
naires, semble  se  bercer  doucement  au  chœur 
vacillant  des  étoiles,  .les  «  copains  »  longtemps, 
longtemps,  entre  eux  parlèrent,  sous  ces  grand- 
arbres  où  si  souvent  leurs  jeunes  gestes  avaient 
chanté  (Jans  le  soleil.  Toute  la  nuit  ils  parL 
rent   avidement.    C'était  une   étrange  symphi 
nie  que  celle  de  ces  jeunes  voix  où  se  jouaiem 
parmi  les  ombres,  éclat  des  cuivres,  l'enthou- 
siasme, —  vibrances  sur  les  .violons,  l'ardeur 
de  vivre,  —  sanglots  graves  des  violoncelles, 
le  courage  dans  les  souffrances  —  et  chanson 
des    flûtes,    leur    bel    espoir    sans    espérance- 
mais  surtout,  dominant  par  dessus  tout,  ju> 
qu'au  sommet  des  grands  arbres  et  bien  plus 
haut  —  et  bien  plus  haut  —  l'unique  son  du 
cor,  celui  du  grand  Rolland,  le  son  prophétique 
du  cor  lançant  à  nouveau  jDarmi  les  étoiles,  ei. 
ces  voix  de  jeunes  hommes,  son  appel  d'éterni- 
té :  leur  héro'isme. 

Ainsi  toute  la  nuit  ils  parlèrent,  et,  quand 
le  soleil  rougit  la  cime  des  grands  arbres  — 
il  n'y  avait  plus  de  copains  au  jardin  de  l'anar- 
chie mais  des  «  bandits  individualistes  »  en 
marche  irrésistiblement  sur  les  routes  de  la 
Terre  socialisée. 


Tant  pis  !   Puisqu'on  le  voulait,  ils  allaient  i 
changer  de  lieu,  mais  rien  ne  pourrait  les  con-i 
traindre  à  changer  d'âme.  Aussi  librement  quai 
s'ous  les  branches  de  Roniainville,  ils  allaient,] 
à   travers   le    monde,    poursuivre    leur   indivi- 
duelle joie  de  vivre  au  rythme  des  mêmes  jeuxj 
En   leur   période   héroïque,    ils   ne   cesseraienf 
d'être,  comme  aux  temps  de  la  vie  champêtrel 
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u'     8é     faisnit     |»lus     iiti.jn?-fUi«ia     vibrund 
i  l'Iiirr. 

On   Ifs  avait  cli-.  i     •  jardin  >    |»«iiii 

h's  rejetiT  dans  1..  1Ih  y  rfiitrHiffi' 

diMir  mais  sans  rtiitil«t  i  Itui   lige  de  liel  ' 
Ils  y  pen<'(iai<iil  roninu»  dans  leur  daun 
un    terrain    nouveau   ii   euliiver   en    se   jonaui 
Ah  !   il   elaiit   plus  (;rand  ipie  relui  de   HiHiialii 
Mlle.    la    terre  en   était    plu«<  dure  et    le»   v^k< 
tations   moins    riantes.    Kh  !   (|uc    pouvull    leui 
importer  eette  matière  :  en   oux-nièiues  iU   n- 
Karduicnt,  ntr  r't-st  en  euj  «y ne  tout  se  pattmt 
Au  lieu  de  lu  U^elie  et  de  la  pelle  pour  reimn  i 
le  tendre  terreau  du  jardin,  U>urs  mains  ma 
niaient  le  rossignol  a  fuite  sautrr  les  »erruno. 
le    levier    a    d<'(»>nrer    les    coffres-forts,  le  >   \ 
lant  •>  à  faire  t>unilir  l'auto    -  mais  en  des  «r- 
d'indifférente  souplesse  et  île  gracieu.sefon*e<ii,. 
ne  prfiinienl  rii'it  de  Ifitr  ilnic.   lia  se  jouaiint 
<yétait   du   sport,    .\ussi,    pas   plus  qu'aulrefui- 
eii  leurs  agricoles  travaux  ils  ne  s'assimilai'ii' 
aij.x    paysans,     en     leur   •<  ille^alisnie  ..    ils 
pniidiuieiit  jamais  les  taies    de     «■  I  apaeh. 
IN  avaient   I  liuireur  de  tous  gestes  profession 
nels.    Ils   restaient  des  artistes.   Au  lieu  du  >• 
cateur  à  tailler  1rs  liranehes  hostiles  et  le   ra 
teau   H   airai-her  les  mauvaises  herhes,   ils  au 
raient    le    u'vtdvcr  et    même   la   eaiuliiiie  et   en 
usant  lie  ecux-ci   ils  ne  tueraient   pas  plus  d«- 
vie  ipi'avec  ccux-la.  Car  ils  se  sentaient  vivants 
dans  toute  leur  réalité,  ils  se  vivaient  en  leur 
individuelle    roiiseienee  ;     ils    s'éclosuient    tout 
entier  en  l'unique  vie  :  ci'lle  de  soi-m^me.  (!ha 
eun    d'eu.x    vivait    pour   soi  pour   son    p|ei:i 

«''tre.   pour  son   harnionieu.N   plein-ètre   -     fiour 
sa  lil)ertt'.  (les  êtres  ipii  avaient   nié  toute  ser 
vitiiili  et    qui    s'étaient    lefuses    au    pareufje 

huiiiaiii,  >  es  individualistes  qui  ayant  appris 
d'un  sage  a  marcher  sans  béquilles,  n'en  vou- 
laient ai-cepter  aucune,  ces  ananhistes  qui 
s'étaient  libérés  de  tonte  loi  sociale  et  de  touti- 
nnnjile  ctdieetive  et  qui  sentaient  en  eu.x  bondir 
b'ur  joie  lie  vivre  irj'ésistibleinent,  n'avaient 
plus  lien  de  commun  avec  les  hommes  «pii 
adhèrent  au  pacte  (le  la  société  aussi  bien  par 
leur  obéissance  que  par  leur  aujorité.  Esclaves 
du  ventre  ou  maîtres  de  r<M*  —  les  «  bandits  . 
les  sentaient  également  autour  fie  leur  écU»sio:i 
exceptionnelle  comme  une  matière  hostile  - 
Tine  «  niasse  »  <le  résistain-e  contre  laquelle  i! 
leur  fallait  bien  se  heurter  vioIeiniiK'iit,  pour  la 
briser,  la  traverser  et  vivie  encore. 

Aussi  furent-ils  dansant  dans  le  soleil  aux 
bonds  de  leur  auto  —  à  tra\"prs  rues,  à  tra- 
vers routes  —  rue  Ordener,  à  Chantilly,  à  Me- 
lun  et  à  Poissy  et  à  Xogent  et  à  <'.hoisy,  et  [>ar- 
tout  où  ils  luttèrent,  où  ils  frappèrent,  où  iî- 
tombèrent,  partout  tels  autrefois  les  jardini 
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pas  non  plus,  méditant,  li.sant,  écrivant,  de 
penser  à  plein  cerveau.  Intégralement  if^  vi- 
vaient leur  vie.  .Au-d«'ssus  rie  la  mélec  certes 
lis  le  furent  infiniment,  à  un  tel  point  «;  i  • 
-•'  mirent  au-de-sus  ménie  de  leur  propi' 
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Aussi     suri'iit  ils      mourir      immorlelb-inent 
Leur  mort  fut  leur  dernier  jeu  sur-  la  terre 
T-luR  sublime,    en    un    élan     vers     l'éternel        i 
f-d'œuvre  de  leur  grand  art. 
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Ce  fut  J'abord  lioimol,  assailli  par  toute  une 
bandç  année  et  ne  cessant,  percé  de  balles, 
agonisant,  de  toucher  amoureusement  en  un 
dernier  accord  de  son  être,  les  deux  cordes  de 
sa  lyre..  Et  ainsi  ses  dolj^ts  volontaires  lan- 
çaient,., tour  à  tour  en  coups  de  feu  son  acte 
parmi  la  matière  et  en  tiaits  de  plume,  sa  pen- 
sée vers,  son  souvenir  juscjua  ce  (pie,  les  deux 
bras  brisés,  il  se  laissât  mourir. 

n  y  eut  Garnier  et  Vallet  sous  lassant  des 
«litrailleuses,  tenant  tout  un  jour  et  toute  une 
nuit  en  ce  coin  de  verdure  et  de  rêverie  et 
d'anVour  ({ue  la  société  leur  disputait  —  et  y 
mourant  debout,  côte  ù  côte,  fraternellement, 
sans  'qu'un  rictus  d'horieur  troublât  un  ins- 
tant la  pureté  de  leurs  masques.  Dieux  de  jeu- 
nesse ils  mouraient  en  pleine  beauté,  sous 
i'int^menfee  ruée  de  ceux  qui  devaient  être  quel- 
ques mois  plus  tard  les  soldats  du  Droit,  de  la 
Justice  et  de  la  Civilisation. 

Enfin  il  y  eut  les  trois  guillotinés.  Comment 
le  dire  ?  Cela  dépasse  tout.  Ils  furent  plus 
grands  que  le  Christ  sur  la  croix  —  parce  qu'ils 
n'avaient  pas  l'espérance  du  Père.  Et  ils 
allaient  vers  leur  mort,  chacun  tout  seul,  eux 
gui  ne  croyaient  qu'en  leur  vie.  Mais  ils  sa- 
vaient aussi  qu'il  n'y  avait  qu'eux  à  y  mar- 
cher de  ce  pas  là  et  en  soi-même  chacun  d'eux 
se  sentait  une  âme  sereine. 

Symentoff  voyait  ses  montagnes  et  leurs 
sources  chantantes  d'eau  claire  et  il  rêvait  à 
sa  «  petite.»  -^  la  douce  belle  si  purement  fidèle 
dont  les  16  ans  allaient  le  suivre  de  quelques 


mois  ù  peine  dans  la  mort.  Et,  d'un  élan,  sans 
voir  personne,  il  se  jeta  lui-même  sur  la  bas- 
cule, comme  on  se  piécipite  dans  la  mer. 

Callemin  pensait.  Lucidement  son  fort  génie 
jouissait  des  dernières  minutes  de  sa  conscien- 
ce, supérieurement.  11  observait  tout,  pour  en 
faire  son  bien,  tout  jusqu'à  la  guillotine.  Après 
la  décapitation  de  Symentoff,  c'était  son  tour. 
Il  le  savait  et,  comme  Soudy,  en  son  enthou- 
siasme de  toujours,  généreusement,  s'élançait 
le  premier,  Raymond,  d'un  geste  bref,  l'écarta  : 
((  Non,  moi  avant  ».  Et  il  passa,  la  tête  haute. 
Il  vit  la  foule  et  lui  jeta,  comme  une  aumône, 
en  un  sourire  de  dédain  cette  critique  en  apos- 
trophe :  «  Ah  !  c'est  beau  de  voir  mourir  un 
hounne  ».  Puis  haussant  les  épaules,  il  se  diri- 
gea vers  la  mort  décidément. 

Alors  Soudy,  le  plus  jeune  de  tous,  apparut 
dans  sa  pâleur  charmante.  Il  était  blanc  com- 
me une  fille  et  ses  yeux  noirs  luisaient  encore 
pour  quelque  fabuleux  espoir.  Et  quand  le  cou- 
peret s'abattit  pour  la  troisième  fois,  il  ne 
s'éclaboussa  d'aucun  sang  :  il  venait  de  tran- 
cher un  lys. 


Voilà  Vhistoire  des  a  bandits  »,  telle  que  j'ai- 
mais vie  Vimaginer,  pendant  un  hiver  de  1916, 
tandis  que  les  hoinvues  s' entre  tuaient  sauvage- 
ment, ((  glorieusement  »,  par  millions  —  au 
champ  d'honneur  —  et  pour  Vamour  de  l'hu- 
manité... 

André  Colomer. 
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!e  qui  inc  plungc  dans  une  stupeur  qui  ron 
ftne  à  la  stupidité,  ce  qui  est  à  mes  yeux  la 
marque  distinctive  de  luutorité  rare  dont  jouit 
l'Eglise  cathulique  et  le  trait  décisif  de  l'em- 
pire absolu  qu'EUe  exerce  sur  res|)rit  de  ses 
odeptes,  c'est  l'aisance  Invraisemblable  avec 
laqu"IIe  elle  est  parvenue  ù  s'imposer  conm»e 
étant  la  dépositaire  de  la  Vérité  Eternelle  f\ 
intégrale. 

La  \  éritf  ! 

Est-il  possible  que,  de  nos  jours,  une    Dt» 
trinc,   tine    Ecole,   une    Philosophie,    une    R»l. 
gion,  eilt  1  outrecuitlance  de  pens«r  et  l'impu- 
dence daftlrmer  qu'elle  est  en  possession  de  la 
Vérité  !...    ICntendez-moi    bien,    vous    qui    lisez 
ces   lignes  :    il   ne   s'agit   point,    ici,   d'   «  une  •• 
Vérité,    mais   de   <•  la  •>    Vérité  ;    il    n'est   ptiint 
question   d'une  parr«'lle    infime    de    la    Vén; 
totale,  mais  bien  de  la  \'«rité  complète,  uniN' 
selle,  absolue. 

Depuis  des  milliers  et  des  milliers  d'onné. 
les   hommes   les  mieux   doués  et  les  plus  éiip 
nents  ont  consacré  le  constant  et  fécond  effort 
de  leur  activité  intellectuelle  ù  arracher  &  la 
nature    quelques-uns    de     res     secrets    qu'elle 
garde  jalousement  enfermés  dans  ses  entrai! 
les  ;  ils  sont  parvenus,  dans  la  lenteur  des  sie. 
clés,   en  groupant  les  résultats  graduellenii nt 
obtenus,  en  se  les  transniettant,  rommo  le  df- 
pôt  le  plus  précieux,   à  déchiffrer  péniblement 
les  deu.v  ou  trois  premières  lettres  de  cet  éni; 
matique   alphabet. 

A  force  de  recherches  auxquelles  ils  ont 
appliqué  le  meilleur  de  leurs  facultés  et  le  plus 
pur  de  leurs  connaissances,  quelques-uns  de 
ces  penseurs,  de  ces  savants  —  rares,  très  rare« 
—  sont  parvenus  à  la  découverte  de  quelqii 
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>ance«    prnnair^«t    sur    l)•^qtlt■||•  n    ils    ont    fait 
r<  poser  quelques  préftomptionH. 
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toutes  les  branches  de  larbie  scieutilique.  Do- 
inaniioz  à  chacun  deux  ce  tiu'il  sait,  ce  dont 
il  est  certain,  ce  (juil  peut  aflirnier.  Chaque 
membre  de  cet  incoiniiarable  aréopage,  dont 
rensemble  est  pourtant  la  quintessence  de  les- 
prit  humain,  réptunlra,  timide,  hésitant,  qu'il 
ne  sait  presque  rien -ou  si  peu  qu'il  li'ose  ea 
parler  ;  il  dira  que  s'il  lui  est  permis  d'être 
afhrmatif.  c'est  luiivfuement  sur  (pielques  cciti- 
tudes  (IcHnitivement  acquises  en  certaines 
niatièns  ;  il  déclarera  que  les  certitudes  à 
acquérir  et,  après  contrôle  sérieux  et  vérifica- 
tion concluante,  à  enregistrer  comme  désor- 
mais indénial.'les,  sont  beaucoup  phis  nombreu- 
ses que  celles  qui  sont   déjà  acquises. 

L'aftirmation  de  tous,  précise,  assurée,  hors 
de  doute,  sera  que  le  domaine  du  connu,  du 
certain,  du  prouvé,  de  l'établi  est  encore  exces- 
sivement restreint,  alors  que  sont  d'une  incom- 
mensurable étendui'  les  régions  à  explorer, 
constituant  le   domaine   de  rinc(jnuu. 

Et  tous  déclareront  aussi  qu'il  n'y  a  pas  de 
Vérité  unique,  totale,  absolue,  qu'en  d'autres 
termes  et  pour  parler  net  et  précis,  «  la  Vé- 
rité »  (au  singulier  et  avec  Majuscule)*n'existe 
pas  en  soi  et,  concrètement,  qu'elle  n'existe 
que- comme  terme  abstrait  tendant  à  grouper 
ce  qui  est  Vrai,  à  le  distinguer' de  ce  qui  n'est 
pas  vrai,  à  l'opposer  à  ce  qu*i  est  faux,  inexact, 
erroné,  bref,  à  exprimer,  par  un  mot  qui  tota- 
lise et  condense,  la  somme  des  Vérités  progres- 
sivement connues  et  démontrées. 

Composé  de  toutes  les  sommités  de  la  pensée, 
réunissant  tout  tr  que  les  siècles  écoulés  ont 
produit  et  tout  ce  qiic  les  temps  présents  comp- 
tent de  Lumières  éclatantes,  ce  Cénacle  confes- 
sera modestement  que,  sur  les  origines  du 
Monde,  sur  les  fins  auxquelles  il  tend,  sur  les 
vastes  problèmes  de  cause  première  et  de  fina- 
lité, sur  ce  qu'on  a  coutimie  d'appeler  avec 
justesse  «  les  Enigmes  de  l'Univers  »,  on  ne  sait 
rien  de  positif,  de  certain,  de  définitif  et  que, 
vraisemblablement,  ces  problèmes  resteront 
toujours  enveloppés  d'obscurité  et  d'incerti- 
tude. 


L  Kglifee  catholi(iue  (Ij  n'a  pas  cette  modestie. 
Elle  se  croit,  pour  le  moins  elle  se  dit  en  pos- 
session de  la  Vérité  Eternelle,  de  cette  Vérité 
souveraine  qui  embrasse  la  totnlité  des 
domaines  et  dans  chaque  domaine  la  totalité 
des  problèmes  ;  de  cette  Vérité  qui,  sachant 
tout,  n'ignorant  rien,  ne  crmnaît  plus  l'hésita- 


(lî  II  est  juste  d'étendre  cette  critique  à,  toutes 
les  Religions.  Toutes  ont  cette  folie  de  se  préten- 
dre, en  po.s.session  de  la  Vérité  fondamentale  et 
chacune  s'évertue  à  persuader,  que  se  trompent 
ou  mentent  les  religions  rivales.  Mais  ce  livre 
fait  le  procès  du  Catholicisme  ;  il  démasque  l'im- 
posture de  1'Egli.se  Catholique  ;  c'e.st  pourquoi 
celle-ci  e.st  prise  à  partie 


tion,  est  étrangère  au  doute  et  procède  par  voie 
d'affirmation  nette,  tranchante  et  catégorique  ; 
«le  cette  Vérité  qui,  pro|etant  partout  ses 
él)louissants  rayons,  ne  laisse  dans  l'ombre 
aucune  parcelle  de  terrain  et  porte  la  clarté 
jusqu'au  seiii  des  ténèbres  les  plus  profondes; 
de  cette  Vérité  qui  est  à  ce  point  sûre  d'elle- 
même  ffu'KIle  ne  peut  tolérer  aucun  démenti  et 
que  If  sinij)lc  (ioute  lui  est  une  mortelle 
offi  iisi'  ;  de  cette  Vérité  (]ui,  venant  de  Dieu 
'lui-inènie  est,  ainsi  (jue  Lui,  éternelle  et  im-' 
nmable. 

Telle  est  la  Vérité  do^it  l'Eglise  se  targue 
(l'avoir  l'ccii  la  révélation  et  qu'Elle  se  dit  être 
chargée   de   ré\éler  à  son  t(jiir. 

I':t  iiiaiiitciumt,  entrez  dans  cette  chaumière  ; 
pienez  ce  jnine  garçon  à  la  figure  insignifiante 
et    béate  ;    cnviiyez-le    passer    quelques    années 
au   petit   Séminaire  ;    il    y    apprendra   les   élé- 
ments de  la  giammaire  et   du   calcul;  on  lui 
enseignera  la  lecture  et  l'écriture  ;  on  le  bour-- 
rera  de  catéchisme  ;    on    le    farcira    d'histoire 
sainte  et  on  le  truffera  d'un  patois  latinisant,  • 
Sortez-le   de   ce   i)etit    Séminaire    où   il   a  fait 
son  temps  et   s'est   quelque    peu    dégrossi    et 
envoyez-le  au  grand  Séminaire  après  lui  avoir 
lai.ssé  entrevoir  qu'il  y  est  appelé  par  une  voca- 
tion   irrésistible   et   après   lui    avoir   fait   com- 
prend; e  que  le  métier  de  curé  nourrit  conve- 
nablement son  homme  et  ne  l'accable  pas  de 
fatigue.  Quand  il  en  sortira  avec  la  soutane  et' 
la  tonsure,  quand  il  aura  suffisamment  appris: 
à  lire  son  bréviaire,  quand  il  se  sera  convena- 
blement  exercé  à  bredouiller   à  peu  près  dis- 
tinctement  quelques   «  oreimis  »,   à   lever   deux 
ou  trois  doigts  de  la  main  droite  pour  bénir; 
quand  il  se  sera  décemment  préparé,  par  une, 
lecture    attentive    du    «    Manuel    des    Confes- 
seurs »  à  recevoir  les  vieilles  et  jeunes  dévotes 
qui  se  présenteront  à  son  confessionnal,  enfin. 
(piand  il  saura  dire  la  messe  et  quand  il  aura; 
été  ordonné  prêtre,  ce  gamin  de  vingt-cinq  ans^ 
enseignera,     sans   sourciller,   les   Vérités   Eter- 
nelles et,  quoique  d'unie  ignorance,  en  dehorsdesl 
choses  de  la  Foi,    à  faire  honte   à  un  simple;' 
Ijachelier,    il   parlera  de  haut,     avec     aplomb,^ 
d'un    accent    pénétré    exprimant    la    certitudes 
de  la  Vérité  sur  les  problèmes  les  plus  ardus' 
et  les  questions  les  plus  inaccessibles  à  la  Rai-J 
son  humaine. 

Ce  serait  à  niouiir  de  rire,  tellement  le  per- 
sonnage est  ridicule  et  grotesque,  si  ce  n'était-i 
pas  triste  à  en  pleurer.  Car  s'il  est  lamentablej 
de  constater  que  plusieurs  milliards  —  oui,.;' 
plusieurs  milliards  —  d'êtres  humains,  que  laj 
nature  avait  cependant  doués  de  compréhen^ 
sion  et  de  jugement,  ont  renoncé,  dans  lei 
-pa.ssé,  à  faire  usage  de  ces  nobles  et  précieuse 
facultés  afin  de  ne  pas  s'exposer  à  ta  tentatit, 
de  perdre  la  foi,  il  e.st  plus  douloureux  encôi 
d'avoir  à  observer  (}ue,   piir  dizaines  .et,  peut-] 
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Un   nettoyage. 

De  nombreux  fuits  >raclualité  sont  venus 
défrayer  la  clironi(|ue  îles  journaux  (jui  ontcliaige, 
.en  notre  belle  tJéniocratie,  de  former  l'opinion  pro- 
visoire de  ceux  (pli   n'en  ont  ordinairement  jas. 

Le  nouveau  gouvernement  fj^rec,  voulant  mar- 
quer d'une  faoon  etTeclive  sa  léprobation  enveis 
ses  prédécesseurs  coupables  d'avoir  «  perdu  la 
guerre  "  contre  les  Turcs,  n'a  p;is  hésité  à  les  faire 
fusiller.  Vous  me  dire/,  «pie  fusilleurs  et  fusillés  ne 
sont  pas  plus  intéressants  les  uns  que  les  autres. 
C'est  certain,  mais  tant  qu'ils  se  bouzilleront 
entie  eux,  je  conseille  fort  qu'on  les  laisse  faire. 

L'ex  ministre  Stralos.  si  j'en  crois  H.  Béraud, 
correspondant  du  Pelil  Parisien,  aurait  dit  à  un 
officier  quelques  minutes  avant  de  mourir  : 

—  Diies  bien  à  mon  /ils  que  je  l'adjure  de  ne 
o  jamais  s'occuper  de  politique  ». 

On  ne  peut  en  elTet  choisir  un  plus  sale  métier. 
Mais  les  ris'(i>€s  sont  moindres  en  notre  douce 
France.  Ministres  et  jrénéraux  peuvent  impuné- 
ment faire  massacrer  des  centaines  de  milliers 
d'hommes.  Il  est  vrai  aussi,  qu'ils  furent  «  victo- 
rieux 0  !.. 

Le  Blanc  et   le   Noir. 

Nous  avons  signalé  l'émotion  considérable  — 
mais  oui  !  —  que  produisit  le  résultat  du  combat 
de  boxe  Siki-Car|)entier.  Or,  le  naïf  populo  qui 
supputait  avec  tant  de  passion  les  chances  de  l'un 
ou  de  l'autie,  risque  bien  de  perdre  ses  dernières 
illusions. 

Tout  était,  paiait-il,  arrangé,  maquillé,  truqué. 
Et  les  échos  de  la  farce  de  l^uffalo  reviennent  quo- 
tidiennement dans  les  canards  sportifs...  et  les 
autres.  Les  f?ogos  qui  ont  lâché  leurs  gros  sous 
pour  assister  à  cette  pantomime  en  bavent  des 
ronds  de  chapeaux. 

Tant  mieux.  Bravo  !.. 

Voilà  qui  fera  plus  pour  dégoûter  du  «  noble 
sport  »  que  toutes  les  interdictions  et  tous  les  dis- 
cours fie  Monsieur  Luquet. 

La  nouvelle  "  affaire  ". 

Sous  ce  titre,  le  journal  l'Humanité,  publie  le 
résultat   d'une   enquête   qu'elle   a  ouverte  parmi 


l'éliie,  laciufille  so  compose,  comme  vous  le  savez, 
d'avocats,  lilléralcuis,  hommes  de  science,  artis- 
tes, voiie  généraux  et  amiraux.  Chacune  de  ces 
personnalités  était  invitée  à  donner  son  opinion 
sur  la  détention  «  a rjji traire  »  de  l'officier  mécani- 
cien Marly,  coii|i:ible  «  d'avoii-  lefusé  de  violer  la 
loi  de  sou  pays  ».  Le  Libertaire  a  signalé  la  ré- 
ponse pleine  de  logi({ue  de  .1.  Richard  Hloch. 

La  Fouciiardiùre,  dans  l'dù/rre,  répond  un  peu 
à  cùté,  bien  que  certaines  de  ses  considérations 
soient  justes,  ainsi  : 

l'n  matelot  est  un  simple  soldat.  Le  soldat  n'accepte 
j)as  librement  la  discipline  ;  il  la  subit  comn)e  il  subit 
son  iniilorme.  Devant  la  justice  supérieure,  l'esclave  a  le 
druit  de  so  révolter  contre  l'injustice,  la  victime  a  le 
droit  (le  se  révo'ter  contre  la  souffrance.  Tout  être  qui 
possède  un  cœur  et  un  cerveau  doit  (*tre  avec  l'esclave, 
avec  la  victime,  contre  le  bourreau. 

l^e  soldat  n'accepte  ])as  son  uniforme...  mais  rofiicier 
accepte  ses  galons.  Connue  le  religiiux,  il  lait  v(i;u  d'o- 
b(!MSsance.  Pis  encore  :  il  fait  V(eu  d'imposer  l'obfMssance 
à  ses  inférieurs  par  tous  1rs  moyens,  conone  il  fait  vœu 
(robcl'ir  à  ses  supérieurs  sans  licsitation,  ni  murmure, 
ni  réllexion,  ni  remords  :  l'inique  et  brutale  discipline 
lui  tiendra  lieu  du  conscience.  L'homme  qui  a  accepté' 
des  galons  est  volontairement  enrôlé  dans  l'armée. 

Mais  le  '•  Père  du  Bouif  "  e.xagère,  tout  au 
moins  dans  le  cas  de  Marty,  quand  il  écrit  : 

Je  ne  comprends  pas.  non  je  ne  comprends  pas  qu'on 
})uisse  être  à  la  fois  officier  et  libertaire...  Au  nom  de  la 
sainte  logique,  au  nom  de  la  plus  élémentaire  pudeur, 
si  je  faisais  partie  du  Parti,  je  demanderais  que  tous  les 
galonnés  et  anciens  galonnés  soient  renvoyés  à  M.  Binet- 
Valmei-. 

Car,  comme  le  dit  Victor  Méric,  auquel  on  ne 
peut  guère  faire  le  reproche  d'être  militariste, 
Marty  était  plutôt  un  technicien  qu'un  galonné. 
Et  puis,  quand  môme,  il  ne  convient  pas  de  faire 
à  un  officier  qui  ayant  conscience  du  rùle  odieux 
qu'on  lui  fait  jouer,  se  révolte,  il  ne  convient  pas 
(le  lui  faire  l'injure  de  le  comparera  tous  ces  ex- 
officiers,  grosses  légumes  du  Parti,  (|ui  ont  attendu 
patiemment  pour  se  révolter,  leur  feuille  de  démo- 
bilisation. 

Le  Retour  du  Vieux. 

L'.\mérique  nous  le  rend.  Et  son  retour  fait  sen- 
sation. N'a-t-il  pas  déclaré  au  grand  dam  de  nom- 
bre de  ses  amis  qu'il  était  contre  l'occupation  de 
la  Ruhr  ?  .     . 
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On  ne  peut  que  f/^lir  lier  H  Cl^tn^r^ntt  f^" 
ie  r'-siiftat  de  ton  ro»/  •  ' 

<»a/.olti»  lie  Francfort. 
ptci  erreurs.  » 

<',MiHn<l  il  «t'unit  •!•  fu:.    ,   a ,... 

i  .• .  r;/e  el  d'eiiili«>l**r  notr«*  Mxiiitinl  IN» 
\!'<i\  no  He   Hviil   pliih.   A'iHHÎ  A/fiMrra<.   -lui   i..<  > 
•{  .'    loyaliHli',  eut  |«  pluK  renne  no'jtieii  du  umiii- 
trif  acttiol.  r»^vi»-t  il  |»<>or  fr  '•  1»^''''*'  'l'une  rrlfutl» 
uii  il  rL'Hieiuil  bien  Muv'<*. 

^A|»ri!(  l'avoir  ■  u*  .iiirM>n'<  ^ 

l>ritrr  lion»  un  ■\  iIjiiiiip  II  • 

\|>n ■^  IlVOir  rloii;!!.    «a    )M>li(f|ttt:  «tu    «luai    ilUr' 
vou'lriuii»    lui   )l<>iiii«>r   \tt\ut   rftwv  I  imilir»    '• 


*  *u\  .  liions  i-fs    «TriMiiH    i.i   honl  vniiliifh.  Hu\iim 
incnt  )»rPuK>ililêeH.  loiit  oelu,  c'eitt  «le  la  cotniMli« 
politifu  llnniK-iùrp.  <ll(^intfnciHlo8  ••(   l'oiiirariMlPii, 
nuuH  uni  uioiiln*  siifltsnunncnt  iiu'il»  itavaiont  »<> 
mctlre  d'accord  Hur  le  doH  de  la  rlaiiHe  exploitai- 

Aube   et  crépuscule. 

I.c  iTOpUhcuU',    «'f'.sl   l'at  1  ■    ijui   MVtoint 

>ans  avoir  vu  la  8(»!iilion  <lii  nondial.  L'an 

HfciS  sera-t-il  l'aubp  ra<iioiis<!  i|iii  verra  K'aplunir 
les  diflicullcs  :;•  Arthur  Meijfr  dun»  \o.  (hiutuis  on 
maripie  \\">^\  éruui-e.  N'y  iil-il  pan.  pn  elTe»,  Jann 
tous  ICH  pay.s,  une  rracUon  <|Ui  .s'ufnrinr  ' 

Coninnnt  so  traduil  cette  réHrlinn 

Klli- a  fiiipruhié  «li-s  forni  •« 'li  \  uit  l<^.|i\.|. 

lLMii|MTanM>nl!i   (les   |ii-uplc.s    r  ^lUf  )ti    Italie 

l'est  rav«*nenifMt   au  pouvoir   il-    ..  k.  •..!<■   ni'!'!-' 

Allonmi^nc,    c«'»l  l«-  rrlour  aux   alfain-s  ilu   pin  ' 
vali'ur   en   AiiKlrlcrre.  c'»'»!  !■•  kiMnnli»ini>  m    i 
l'arliiul   !»•?<   paiii.N   do   droite  naKifiMMit  roniri-  lu  »...  i.i 
lisnii*.  fi'il-ce  lirulaliMncnl.  roninie  i-n  l'o|of;n<-,  ou  I  .'l•>.in.■ 
!iinnl  d)>vi«>nt  un  supri^me  .irgunn-nt    Lr  holriiovisni*.  lui- 
mi^in»'  s'i-niliour»{coiti*'  i-l  st  iiiMi'  s  as.sa;;ir 

Il   n'e»l   pa.s  jiisipi'au  Mc\i.|u«'   où    Ion    ni-   v,....  .i-   i. 
rriiition  d'un  parti  fasriste.    Kn  Friinre.  r'isl  ! 
de  ranlicli-rii-alisnii\  IVirouli-inint  du  parti  raili 
iisti'.  l'oiir  fairo  Iriompliir  ici   le    nlU»ftolini^nll■,  il  «uili- 
rait  iriin  Mussolini.   Li  France  n'est  emore  que  Krosm-, 
mais  <i  I  lii'un-  vi-nu»?  l'Iioinni'*  naîtra. 

Kviileiiiiiiciit.  rollc  Kartion  srra  nianpn-p  par  de.* 
inanifi'station.s  e\r«>S!>ive8.  L'rijuihhre  ne  Aaurnit  s'^tiildir 
du  preinior  coup.  Il  y  aura  des  osnllation»  itarfoin 
ini|ui6lant*-5.  l'n  pay>  est  foninie  un  patient  :  si  Ion 
veut  arriver  a  lenliiTe  pui-rison.  il  ne  faut  \y\s  rrain<lr<- 
■ertaine.s  op<^rations  chirurgicales  ;  M.  E  ->l.  d»'  Viigu.- 
les  ajipelnil  de-^  opt-ralions  fli-  p'dire  un  pi!U  rude» 

Ce  taldenu  peu  enchanteur  est  bien  fait  pour 
donnerai!  vieil  Artiiur  desraisons  d'espérer.  Muis 
celte  vision  de  la  France  accoucliaiil  d'un  Musso- 
lini, me  semble  loul  de  môme  un  peu...  osée  !.. 

Les  grandes  réalisations  du  dictateur  : 

Du  Figaro  : 

Symbole. 

Le  ^'ouvernement  de  M.  Mussolini  a  rétabli  l'image  du 

Christ  dans  toutes  les  écoles. 
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Keranilirun,  jug.                                                „  a<r 
l«s  p'iurvuitr*. 
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rnovons,  il 
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.«(rurtion    rcnouvell<-.    «out  la    (m    du  K>t 
ni'i  ::rin.itinn«  pI.  dan»  une  vive  itfii.iti'ri    M'-uîr 

iiiéiin-  iiiii-  Kiiti  in«trurlion  lui  n   fourni  h  |  ■ 
(Kjliee  aurait  circunvfnu  d>-«  (<-niiiin»  )M.or 
ii'-po«er  contre  b'«  incul|>èa. 

.\tnsi,  malgré  rabtente  de  preuw~.  ..■■<Hiii  la 
plan  élémentaire  é(|uité,  i!  s'est  trouvé  un  autre 
juge  pour  reprendre  l'instruclion.  d'aiitr^H  mafri»- 
trais  pour  condamner  par  ordre  den  innorentii 
apri**!  les  avoir  maintenu»  de  longues  t»emaines 
au  droit  commun  I 

La  dépoHiiion   inattendu^  du  j'i  'nbrun 

eoolribuera   à   prouver  que  lu  ma.  ■    n'est 

i|u'une  iUHtitiition  de  d/depHo  rapititiiMte  et  <|ue 
l'idée  de  ju.«ti<'e  esl  inrompatilde  avec  dp»  arrêts 
rendus  sur  l'ordre  et  an  profil  de  I»  dasse  diri- 
j^esnte. 

Ola.  noiiH  ne  cp^HonH  de  le  répéter.  mai«  il  était 
intéressant  que  l'opinion  en  fiU  avertie  par  une 
voie  aussi  autorisée,  en  l'espèce,  que  celle  de  M. 
Kerambnin.       •"  '  ••  -'"iciion. 

Ptprre  MvkLXtta. 


^^0 


Dans  le  Crapolillot  (3,  plu  e  de  la  Sorbomic, 
Paris)  Gus  Bofa  fait  une  Ci  iîique  bien  sympa- 
thique au  sujet  des  Livres  à  lire...  et  Jes  au- 
trc.<!. 

Ecoutez-le  narrer  la  naissance  du  roman  de 
M.  Maicel  Prévost  :  Les  Don-Juanes  : 

Un  mot  nouveau  et  qui  jirend  est  une  bonne 
fortune  pour  le  romancier  qui  Va  trouvé.  M. 
Marcel  Prévost  a  connu  naguère  cette  heureuse 
chance  avec  le.'i  Demi-Vleiges  qrii  lui  valurent 
une  notoriété  précoce. 

Encouragé  par  cette  réussite  singulière,  il 
chercha  et  trouva  depuis  .-  Les  Vierges  fortes  et 
les  Anges  gardiens  qui  curent  des  carrières  di- 
verses et  enfin  les  Don-iuanes  qui  sert  de  titre 
à  son  dernier  livre. 

Ayant  rencontré  ce  mot  au  détour  d'une  cau- 
serie, je  suppose  que  M.  Marcel  Prévost  en  fut 
séduit  et  ne  résista  pas  à  V envie  d'y  accrocher 
un  roman,  comme  on  voudrait  coudre  un  vête- 
ment à  U7i  bouton  trouvé  par  hasard: 

Mais  Vétoffe  lui  fit  défaut. 

Voici  lin  autre  de  ses  jugements...  lapidaires. 

Le  Génie,  par  M.  Florian-Parmentier.  Collec- 
tion des  Petits  chefs-d'œuvres  contemporains, 
publiés,  curieuse  coïncidence,  sous  la  direction 
de  M.  Florian-Parmentier  {Editions  du  Fau- 
connier). Héritier  de  deux  noms,  illustres  à 
des  titres  divers,  M.  Florian-Parmentier  a  la 
manie  des  majuscules  :  son  écriture,  son  style, 
ses  pensées,  si  Von  peut  dire,  en  sont  encom- 
brés. 

Cette  munificence  typographique  n'empêche 
pas  son  petit  livre  d'être  Puissamme7it  Insigni- 
fiant et  Singulièrement  Ennuyeux. 

Gus  Bofa  est  souvent  rosse.  Mais  d'auties  col- 
laborateurs savent  nous  louer  les  œuvres -di- 
gnes d'être  louées.  Ainsi  dans  \o  même  imméro 
D.  Braga  consacre  une  étude  fort  sympathique 
à  Un  écrivain  belge  :  André  Bâillon,  qui  vient 
de  nous  donner  :  Histoire  d'une  Marie  et  En 


.siibot.s,  deux  l'oi't  bons  livres.  Il  conclut  très  jus- 
tement :  ((  A  notre  époque  d'abstraction,'  de  durs 
conflits  mécaniques  et  moraux,  je  lis  André 
Bâillon,  ses  récits  champêtres  ou  simplement 
humains,  avec  le  plaisir  du  citadin  qui  va  se 
rafraîchir  à  la  campagne.  Bâillon  réalise  ce 
prodige,  au  vingtième  siècle,  d'un  artiste  abso- 
hDiient   exempt  d'intellectualité  ». 


Je  nai  pas  revu  Le  Pionnier  de  M.  Robert 
Peyronnet.  Mais'  daqs  La  Feuille  (St-Genis- 
L'aval,  Rhône)  il  écrit  quelques  lignes  bizarres 
consacrées  aux  tristet  et  cyniques  individus 
qu'on  voit  collaborer  aux  feuilles  libertaires 
par  besoin  de  répandre  leur  nom  et  leur  per- 
sonnalité. 

Ces  individus  se  moquent  parfaitement  de 
leur  public.  Nos  feuilles  leur  servent  de  trem- 
plin. 

Qu'on  nie  permette  de  les  appeler  :  les 
voyoux. 

Mais  iiiiimient  donc,  mon  cher  confi'ère,  et 
avec  un  S  s'il  vous  plait  au  lieu  d'un  X  :  les 
voyous  si  vous  voulez  bien,  par  pitié  pour  cette 
vieille  grammaire  française. 

Je  ne  veux  pas  être  méchant  et  insinuer  : 
Qui  se  sent  morveux...  Non,  non.  Je  vous  diial 
simplement  cet  exemple  :  M.  Gaston  Cony  qui 
fonde  le  Guignol  de  la  Guerre,  sous  le  patro- 
nage de  M.  Raymond  Poincaré  —  et  de  M. 
Henri  Barbusse,  ô  Clarté  !..._  et  qui  vient  col- 
laborer au  libertaire  Pionnier  du  libei'taire 
Peyronnet.  Car  vous  êtes  toujours  libertaire, 
n'est-ce  pas,  Monsieur  Robert  Peyronnet  ? 


^lONTPARNASSE  (129  bd.  de  Montparnasse,  Pa- 
ris) donne  un  compte  rendu  un  peu  sec  du  Sa- 
lon d'Automne  et  une  amusante  mise  en  boîte 
d'un  «  littérateur  »  dont  le  nom  importe  peu  à 
l'affaire   (ils  sont  comme  cela  des  milliers  en 
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réserve  dans  les  quutre-viiigt<«  quarticrH  .). 
ris    et    dans    les    ville»    pruvinciuleh    < 

/ 
lltjtlt     lil     fl  !  ijtlt  ntiltlitll     (/<  a      iittiuu^     l' 
ejlri-infint  itt  pruihlf  ft   f'ur  *fui  imf  <l 
ne  jitiiiftis  tjiihtitfr  il-f 
arru'ittrs  proff-t^niuh • 

Comme  tant  d'outre»  i/ui  m'i'jfUMi'roitl  lir  n- 
/»«!«    /» .»    tunniner,    c'e»t    If    lyi'e    acheté    tif    f«« 
putiticteiis    litteniirei    dnnt     nttux     runintisfnt 
bien   lu  xlrnléijie  :   tirer  te  plus   ijntnd   Uttmbi> 
possible  de  cordons  de  Muitiietle%,  t'Ire  de  toutes 
les   réunions,  de  tous  les  cénueles,  louer  pour 
i^tre  loué,  citer  pour  (tre  cité,  se  faire,  le  pti 
sisiiint    plwnotjruphe    de    su    propre    gloire    et 
l'itifalitjiible   iiilet   de  chambre   des   talents   »• 
'ttnnus  ;    siiioir    tjuealer   fort   sans    avtnr    if n 
it  dire,  pratiquer  l'nslentatoire  louange  et  ^•  << 
rret   débinhje  et,  pu    dessus   tout,   baiser  »!».•. 
une  dèvttttnn  experte  et  mèthodiiiue  le  complut 
saut  derrière  de  tous  les  yens  arriviKi  ;  tel  ••>< 
l'art  de  ces  ayiles  grimpeurs  du  mat  de  coca 
ijnc  littéraire,  astucieux  décrocheurs   des  jani 
bons  puurris  de  la  notoriété.  C'est  ainsi  qu'nn 
obtient    l'entrefilet    bienveillant,    et    plus    lard, 
le  prix  de   liltrraturi\   et   qu'on   est  jugé   digii' 
d'embarquer  auprès   de   l'ierre   lienoit,    dWbcl 
Hermanl,  de    Victnr  Margucrilte  et  de  Claude 
Farrére   sur  la   nef  dorée   cl   fleurie  du   grand 
fiuliintit   IêiIi  llcrhif} 


Dans  les  (:\hiehs  de  l'Oasis  (Rue  de  Tnnis. 
Caiiip  ili'  (lesnr  (Ali^xaiMlrie)  pV-riiantl  l.eprett. 
piihlif  des  lettres  in<^ditos  de  Lucien  Muri«;,  uri 
potMiie  et  un  conte,  ('es  fragnu-nts  trop  c«)urt> 
font  regretter  amèrement  (jue  soit  mort  à  la 
Rui  rre,  lui  aussi,  ce  j<Miiie  »'crivain  de  taleiil. 
I.ilicrl-iiire  d'abord,  puis  snciidislr,  syndicalist<- 
tt  linalcment  royalist<>  avfc  Maiirras,  il  sut 
néanmoins  mettre  sa  «-«induite  d'accord  avi- 
ses actes  et  mourir  |)our  son  idéal.  Connue  If 
dit  Lef>relte  <•  Libre  aux  Tyrtées  de  la  veille  de 
se  fiire  décréter  indispensables  dans  leurs 
pantoufles  »». 

Voici  trois  fra^Miit^nt*»  fMraftéri«»ti«pi' 
lettres  : 

n  Je  ri,..,   a, ..,.    /. ,.,.  ,..,.^,... .    (iu/j.v 

une  église.  Sa  foi  est  peut-être  mal  élucidée,  l'n 
théolngien  en  sourirait  peut-être.  Je  suppute 
sinipiciiient  la  quantité  d'espoir,  de  rêve,  d'hu- 
milité, de  VIE  qui  e.<it  suspendue  à  cette  foi.  Et 
je  me  rends  compte  que  la  suppression  de  celle 
foi  serait  une  diminution  de  vie  dont  iiini>- 
resterait  bles.<!ée.  Je  suis  tolérant. 

Je  vois  un  homme  dit  catholique  mais  en  qu 
le  catholicisme  n'a  pas  créé  une  vie  profond' 
Je  le  poursuis  d'une  intolérance  consciente.   Il 
n'a  pn.^  le  droit  d'être  calholiqur. 


J  s. 
Kt 


f     let 


turelt- 
Kl  je  il.-./ 
quel  que  M 

aulrct   n'ttu'  -jn  a 
l'ironie,   reiriidr.- 
rte,    tettm    tew 
Klrtrt     Mf^  hf  ■ 
le 


Chrrrhfi-roug  doue  dpremew 
jamais  donné  /-■:-■   -v  que  dr  ,pi>iqii  un   qui 
se  cherchait,    l  rratt  prétendre  que  fe 

nir    soit    Iroiiir      Moi^    ne    iiiau'  i^it    rot 

chaîne»    qui    fuient    douces;    i. ■  -:    pas 

de  penser  comme  /. 
principal  est  que  » 
penserez    contre    non    m    i  <. 
tant  sera  encore  que^  cette  , 
me    la    deviez    comme    rnu»    me    deiri   défU    la 
franchise  feune  de  :f  fr.-  'riire.  •< 


Dans  le  troiHiènic  rallier  de  Cm  »:ii  (H,  rue  Si 
Mionun  Liège)  Ale.xundrf  M.rt  ••n-au  tuMin  livre 
do  savoureux   souveniis  sur   \    Xbbaye.   cr   pliii-. 
lausiérc    d'aitisl«-H    t\\u:    ci..  \,-\\    eu 

lîKMi.  Arcos,  itar^un.  Dului;  Mcrc»-- 

rcail  et  \ildrac. 

<«  Sous  l  influence  des  appétiu  de  lUnnain*, 
d'abord,  conclut-il,  de  Ituliamcl  ensuite,  notre 
association  visa  neltemenl  a  devenir  une  Wlll- 
luellc  de  publicité.  Chaque  membre  devait, 
partout  ou  il  pénétrait,  faire,  non  seulement 
entrer  les  autres  membres,  mais  en  faire  «xciu^ 
re .tout  autre  confrère.» 

Il  nous  donne  les  raisons  de  l'oAtracismc  pr<> 
noni'ë  par  le  Kniupe  contre  P.-J.  Jouve  :  non 
attitude  devant  la  K*>''rre  qui.  à  1  inver.M?  de 
celle  «le  (ieorgcs  Duhamel,  fut  m-ttc  <t  catégo- 
rique :  «  point  d'opportunisme  et  pi, ml  de  fiai- 
•  rie  habile  à  la  fois  à  la  chèvre  et  au  chou 

Ce  n'est  pas  l'.-J.  Jouve  qui  comme  G.  Ihiha- 
met  sérierait  avec  la  même  bont**  au  comité 
Zaharoff  la  main  de  M.  Léon  Daudet  qui  veut 
faire  tomber  le  gouvernement  de  la  France  A 
l'extréme-droile  ;  au  comité  de  Clarté,  celle  de 
M.  Henri  liarbusse,  qui  veut  faire  tomber 
le  gourerneinent  à  l'extrénie-gauche  :  et  en 
face,  celle  de  M.  le  Grand  Chancelier  qui 
distribue  des  petits  rubans  rouges  aux  bont 
serviteurs  de  l'Etat  qui  veulent  que  te  gou^ 
■         fe   detuml. 


ManomètAc  (49,  cours  Gambetta,  Lyon)  indi- 
que sur  sa  couverture  : 


6^^ 
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Il    Tout    le    monde   peut    collaborer    à    Mano- 
mètre 
Manoniètie  n'a  yaa  de  comité  de  lecture. 
Les  manuscrits  insérés  sont   tirés  au   sort.  » 

Voilà  qui  est  franc  au  moins.  Je  nionipresse 
d'indiquer  le  filon  aux  prosateurs  et  poétaillons 
qui  ne  savent  que  faire  de  leurs  poèmes  et  de 
leurs  romans.  Voici  un  débouché  :  courez  la 
chance. 

Je  dois  reconnaître  d'ailleurs  que  ce  système 
donne  des  résultats  quelque  peu  ahurissants.  Il 
y  a  dans  ce  second  cahier  des  articles,  des 
poèmes  que  je  citerais  volontiers  si  nous  avions 
le  temps  de  rigoler  et  de  la  place  à  perdre.  Ce 
sera  pour  une  autre  fois. 


L.\  Criée  (26,  boulevard  Pl:iIippon,  Marseille) 
publie  Images  du  Compagnon  de  Marcel  Mil- 
let, pages  frémissantes  d'iiumanité,  de  souf- 
france,  de   rancœurs,   d'espoir    malgré   tout. 

((  Je  n'aime  plus  Paris,  ô  compagnon.  J'ai 
perdu  la  foi.  C'est  moi  qui  .suis  le  renégat,  mon 
petit  camarade  l'acteur.  J  ai  senti  cela  dans 
votre  regard.  Vous  êtes  jeune  et  vous  aimez 
votre  art.  Pas  le  métier,  l'art.  Vous  me  mépri- 
sez un  peu,  dites  ?  Vous  ne  voulez  pas  connaî- 
tre le  bastidon,  la  méditation  en  forêt  d'Esté- 
rel,  l'ivresse  d'un  héroïque  solitaire  et  peut- 
être  inutile  —  les  beaux  héro'ismes  sont  pres- 
que toujours  inutiles. 

Vous  êtes  un  combattnnt.  Suis-je  un  vaincu? 
Un  SAGE  serait  dire  beaucoup  —  trop  ?  —  Et 
j'avais  un  haussement  li'i'-paules.  Nous  ne  nous 
comprenons  guère.  J'ai  été  vous.  Mais  plus  la 
force,  ni  l'envie.  Vivre,  c'est  autre  chose,  mon 
camarade,  tout  de  même...  » 


vante,  emboîtant  le  pas  au  sinistre  Dumur  et 
mangeant  du  Boche  à  toutes  les  sauces.  Ci.' 
jour-là  donc,  elle  était  patriote.  Et  comment. 
((  Je  voudrais,  disait-elle  en  substance,  tuer, 
égorger,  martyriser,  supplicier  un  Boche  pour 
montrer  comme  je  hais  cette  race  qui...  que... 
(etc.).  Et  pour  que  mon  acte  soit  bien  représen- 
tatif, ma  vengeance  purement  symbolique,  je 
voudrMs  un  Boche  innocent,  qui  n'ait  m,ème 
pas  été  mobilisé,  qui...  que...  (etc.). 

—  J'ai  votre  affaire,  susurra  un  ami  sou- 
riant. 

—  Où  donc  ?  sux'sauta  la  mégère,  déjà  quel- 
que peu  dégrisée. 

—  Mais  ici-même,  dans  ce  salon  ? 

—  Ce  brave  Henri-Albert,  traducteur  dé 
Nielzche,  collaborateur  du  Mercure,  et  qui  ne 
demanderait  certes  pas  mieux  que  de  vous  pro- 
curer cette  délicate  joie. 

!  !  ! 

Ce  jour-là,  est-il  besoin  de  l'ajouter,  Rachilde 
ne  sut  pas  vouloir.  Aussi,  son  verbiage  nous 
laisse  désormais  sceptique. 

Matvice  "Wullens. 


Dans  l'Idée  Libre  (Conflans-Honorine)  Lo- 
rulot  pose  la  question  :  Peut-on  vivre  sans  au- 
torité ?  Rachilde  y  répond  en  ces  termes  : 

t(  On  ne  peut  pas  vivre,  et  bien  vivre,  sans  sa 
propre  autorité.  Il  faut  savoir  ce  que  l'on  veut 
et  le  vouloir  en  dépit  des  autorités  voisines  ou 
rivales.  » 

Fort  bien,  direî:-vous.  Las,  ce  n'est  que  ver- 
biage sénile.  Rachilde  elle-même  ne  sait  pas 
vouloir. 

Jugez-en  plutôt  d'après  cette  anecdote  que 
nous  rapporte  un  jeune  ami,  fort  répandu, 
pour  son  malheur,  dans  les  milieux  littéraires. 
Certain  jour,  «  Véminente  correspondante  » 
comme  dit  Lorulot,  bavardait,  bavardait  dans 
un  salon  bien  pensant.  On  sait  romine  pendant 
la  guerre,  elle  eut  une  conduite  versatile,  sui- 
vant Séverine,  durant  quinze  jours  et  clamant 
les  horreurs  de  a  guerre,  puis,  la  semaine  sui- 


P.  S.  —  Sous  le  titre  Malgré  les  Ouragans, 
Les  Humbles  consacrent  leur  cahier  de  novem- 
bre à  des  poèmes  de  Marcel  Lebarbier  (1  fr.  50 
à  la  Librairie  Sociale).  Je  ne  vais  pas  vanter 
ici  ces  poèmes  humains,  composés  avec  art 
et  science  par  un  ami  dont  j'aime  l'effort  pro- 
be,    incessant,     bellement    désintéressé.     Voici 


'^f. 
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il 


iiitôt,  clioiHi  an  ItMoar.i  .|.  s  t^|>i<-ii\<  •>,  1  iiit  i 
'uernes  de  c*'  i«im.iI  i..-  i.'.t.in  )>it.'ii\i  ;i:- 
i^rt  que  moi 

FAlti.KZ  N«»l  >    i.|.    j.A    t.l  hi.i.i 

Elles  m'ont  dit,  tes  jvlits  dnuirs 
■<   VuUi  t/ut  uffî  été  laban 
Parlei-ituUM  un  peu  </«•  /«i  iju- > 
Et  tnitinlfnnitt  qu>'  c'est  /lai. 
ijue  vous  avei  refuit  le  cutiue  duiij,  . .  . 
Parlez-nous  des  relèves,  purtei-nous  det  u»/< 

f  ... 

Et  des  nuits  de  bombardement. 

Et  de  la  mort  et  des  cadavrr 

Et  fuitfs-ta  revivre  ••«  vos  />•■• 

La  guerrt'. 

Et  tonte  sa  hideur. 

Et  toute  son  ignomini»: 


iJU'*»    I 


•  ittiu/i 


Mod'i. 


<  I.. 


•Hipf  <)  merde  ' 
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(suite) 


Dans  le  précédent  article  nous  avons  vu  les 
origines  et  les  tendances  du  finalisnie.  Aujour- 
d'hui nous  allons  voir  le  finalisme  aux  prises 
avec  les  faits  et  par  là  même  montrer  sa  fail- 
lite. Il  ne  s'agit  bien  entendu  pas  de  passer  en 
revue  tout  lensemble  des  points  où  l'on  a 
donné  une  explication  finaliste  et  de  montrer 
la  faiblesse  de  cette  interprétation.  11  faiidiait 
faire  tout  un  traité  des  sciences  naturelles. 
D'ailleurs,  au  cours  des  articles  suivants,  nous 
verrons  les  explications  finalistes  de  l'évolution. 
de  l'hérédité,  des  phénomènes  cérébraux, 
sexuels  et  nous  verrons  cette  conception  méta- 
physique céder  le  pas  à  la  recherclie  physico- 
chimique des  phénomènes  d'échange  qui  cons- 
tituent la  vie.  Pour  aujourd'hui,  les  hypothèses 
et  les  découverles  récentes  en  biologie  donne- 
ront aux  finalistes  des  objections  difficiles  à 
surmonter. 

Une  première  découverte  due  au  savant  Jac- 
ques Loeb  est  celle  des  tropismes.  L'être  vivant 
se  déplace  dans  le  milieu  extérieur.  Jacques 
Loeb  a  recherché  les  conditions  de  ce  mouve- 
ment. Avant  lui  on  l'expliquait  en  général  de 
la  façon  la  plus  commode.  Les  mouvements 
étaient  dûs  à  une  force,  la  vie,  qui  les  produi-. 
sait  pour  permettre  à  l'animal  de  se  nourrir 
et  de  se  développer.  Loeb  a  donc  étudié  tout 
d'abord  des  cellules  isolées  (cellules  sexuelles 
mâles)  ou  des  animaux  inférieurs  monocellulai- 
res (amibes-infusoires).  Il  s'est  aperçu  que  ces 
animaux  répondaient  par  des  mouvements  bien 
définis  à  des  excitants  physiques  ou  chimiques 
donnés.  Les  amibes  fuient  la  lumière.  En  exa- 
minant une  goutte  d'eau  contenant  des  ami- 
bes, sous  un  microscope  et  en  "faisant  tomber 
sur  un  côté  de  la  goutte  un  faisceau  lumineux, 
le  plus  mince  possible,  on  voit  les  amibes, 
d'abord  dispersées  dans  le  champ  entier  du 
microscope  venir  se  concentrer  sur  la  partie 
la  plus  à  l'ombre  de  la  goutte.  C'est  un  exem- 
ple de  tropisme  dû  à  des  agents  physiques. 
Dans  ce  cas  il  y  a  phototropisme  négatif,  puis- 
que l'animal  fuit  la  lumière. 

Les  finalistes  pourraient  interpréter  cette  ex- 


pirience  en  dis'ant  :  n  vous  voyez  counne  la 
natuie  est  bien  faite,  la  lumièie  est  nuisible 
aux  ainil)es,  aussi  elles  se  hâtent  de  la  fuir  et 
tout  leur  organisme  a  été  construit  dans  ce 
but  ». 

Mais  Georges  Boiui  et  Anna  Dzrewina  ont 
montré  qu'en  ajoutant  en  petite  quantité  du 
cyaruire  de  lîotàssium  dans  l'eau  ou  arrêtait 
l'oxydation  et  que  le  déplacement  do  lamibe 
cessait.  Le  déplacement  de  l'amibe  n'est  pas 
dû  a  hi  nécessité  ou  à  la  nuisance  des  actes 
pour  elle.  Il  est  dû  à  la  présence  de  réactions 
intracellulaires  provoquant  ou  arrêtant  les 
mouvements  de  déplacement. 

Il  est  facile  de  voir  qu'avec  des  excitants 
appropriés  on  peut  aisément  faire  agir  un  or- 
ganisme dans  un  sens  qui  lui  sera  fatal.  Par 
exemple,  nous  allons  prendre  des  cellules 
sexuelles  de  plantes,  fougères  ou  algues.  Chez 
l?s  plantes  on  distingue  deux  sortes  de  cellules 
SBxielles  :  de  gi'osses  cellules  fixes,  cellules  fe- 
melles, des  cellules  petites  et  fréquennnent  mo- 
biles, les  anthérozoïdes  ou  cellules  màlçs. 
.  Dans  les  algues,  les  cellules  femelles  sont 
encloses  dans  une  cavité  et  les  anthérozo'ides 
sont  de  petites  cellules' sphéroconiques,  avec 
deux  .sortes  de.  fouets  ou  flagellum,  qui  s'agi- 
tent dans  l'eau  et  les  font  se  déplacer.  Il  est 
aisé  d'assister  à  la  fécondation.  Des  organes 
femelles  d'algue  sont  mis  en  présence  d'organes 
mâles  dans  un  bassin  et  on  examine  une  goutte 
au  microscope.  On  voit  alors  les  cellules  fe- 
melles assiégées  par  un  tourbillon  d'anthéro- 
zoïdes qui  se  concentrent  autour  d'elles,  alors 
que  ceux-ci  sont  mis  à  une  certaine  distance. 
Les  firralistes  citaient  souvent  cet  argument 
en  faveur  de  leurs  thèses.  Les  cellules  mâles 
sont  faites  pour-  féconder  les  cellules  femelles  et 
elles  se  )jnrt";t  vers  l'endroit  où  leurs  fonctions 
les  appellent.  L'expérience  suivante  explique  la 
fécondation  d'une  façon  scientifique  et  retourne 
l'argument. 

Dans  un  ciistallisoir  où  sont  des  algues  mâ- 
les e'  femelles,  on  place  et  mène  à  distance 
un   petit  tube   contenant  un   acide   organique. 


LA    HKVr  f      \NA|' 


:  1 \  a  il  î         t  i 


iules  miU<s  ,ju 

à    p»ii,    co    ri... 

qui    les    a    attirées    et    nuu 


ll[>If>     Mil'       t    \j>il  .ili 

Du  point  <lo  vue  I. 
sur  |.'-  .-.'Ibil— 


Mlri'  «l^couvtTte  récente  cj^t  fn 

; (lu   hut.   r— t   ...H.    .1.    I  .   I. 

nèse  dtio  a  Dclugc 

Chez   les  animaux    -Ai.-, 
de  l'ovule  ne  se  fait  tu  p«*noial  m 
dation  de   cet  ovule  par  le  .'4pfriii.it../..i  i. 
y  n  des  exceptions  chez  les  insectes,  surlo' 
hynirn<>|>(.T>->  :   .ilcilles,    fourmi» 
Ion   Kalucv-   l-u   fciiiollc   peut,   sm 
pondro  des  œufs  qui  s.f  déV' 
l'adulte.    Ces   oeufs,    pour   d 
peu    connties,    donneront    toi; 
C'est  ce  qu  on  appiMle  la  pai 
relie. 

Delage  a  cherché  »\  reproduire  ce  phénom-ii 
et  y  a  réussi.  C'est  la  pnrthénoK'tnès»    .  ^ 
mentale.   Son  matériel  a  d'abord   été  cou 
de   batraciens,   suiiout   grenouilles.    Il   pi 
des  grenouilles  femelles  vierges.  Sa  p'  ■ 
faisait  en  janvier-ftvrier,  avant  la  p 
rut.  Ces  grenouilles,  soigneusement  pi.-  iv 
de  l'approche  des  niAles,   étaient  sacrifiées  • 
leurs  œufs   mi'î  dans  des  verres  de  montre- 


•  ira   .\i>  i  m).  iir 

!n  \\'         .   I..1  |. 

uu  monde  au  <i 
■    est.   I.e  but  de  .  .. 
•nnne.    \aî   but   do   la  vie,  C" 
Mi.'.i..i    iK^us  aurons  tous  con^i-j.-         ..    ....,; 

sociale   cossci.i  d'Jitre   uno   torture 
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La    Science   et    l'Anarchisme 


Les  Anciennes  Civilisations 

[Suite) 

D)  La  Civilisation  des  Perses. 

Dans  l'Iran,  vaste  territoire,  cinq  à  six  fois 
plue  étendu  que  la  France,  habitaient  des  tri- 
bus aryeinies,  dont  les  indigènes  étaient  des 
bergers. 

L"Iran  est  situé  entre  la  mer  Caspienne,  lo 
golfe  Persique,  l'Indus  et  le  Tigre.  Il  se  com- 
pose d'une  grande  partie  stéril\  par  suite 
des  brûlants  déserts  de  sable  et  des  hauts  pla- 
teaux gelés. 

Lorsque  les  Aryas  disparurent,  d'autres  tri- 
bus habitèrent  l'Iran. 

Parmi  toutes  celles-ci,  deux  seulement  ont 
eu  une  histoire  :  les  Perses  et  les  ^Mèdes. 

Les  Mèdes  touchaient  à  l'ASusyrie,  ils  habi- 
taient à  l'Ouest  de  llran.  Ce  sont  evix  qui  ont 
détruit  lempiré  Assyrien  et  Xiniye  sa  ca- 
pitale. 

Les  PEnsKS  habitaient  l'Est  de  l'Iran.  Jus- 
qu'à vingt  ans,  les  enfants  des  Perses  n'ap- 
prenaient qu'à  monter  à  cheval,  tirer  de  lare 
et  dire  la  vérité. 

Au  vr«  siècle  avant  notre  ère,  Cyrus,  roi  de 
la  Perse,  détrôna  le  roi  des  Mèdes,  mit  sous 
sous  sceptre  tous  les  peuples  de  l'Iran,  con- 
quit ensuite  la  Lybie,  la  Chaldée  avec  Baby- 
lono  et  toute  l'Asie  Mineure. 

Jamais  depuis  que  l'humanité  avait  consti- 
tué des  nations,  autant  de  peuples  différents 
n'avaient  oliéi  aux  ordres  d'une  seul  maître. 

Son  lils  Cambyse  ajouta  l'Egypte  à  cet  im- 
mense empire.  La  conquête  par  les  Perses 
de  tout  le  monde  antique  était  ainsi  couron- 
née. 

Un  mage,  (Jaumata,  souleva  le  peuple  et  de- 
vint roi  de  la  Perse  et  de  la  Médie  Mais  Da- 
rius, accompagné  de  quelques  partisans,  tua 
cet  imposteur.  Il  reconquit  la  Perse.  Il  l'agran- 
dit même,  en  conquérant  une  province  de  l'In- 
de et  Ifi  Thrace. 

Jleligion.  Les  Perses  avaient  d'abord  con- 
servé le  culte  de  leurs  ancêtres  les  Aryas,  c'est- 
à-dire  adoraient  les  forces  de  la  nature,  sur- 
tout le  soleil  (Mithra). 

Mais  vers  le  vir«  siècle,  Zarathustra,  sage 
de  l'époque,    réforma    cette  religion.    Sa    doc- 


trine, l'édigée  longtemits  après  su  mort,  cons- 
tituait le  livre  sacré  des  Perses,  comprenant 
■Jl  livres,  écrits  sur  I2.O0O  peaux  de  vache  re- 
tiMiuos  ensemlile   par   des  fils   d'or. 

Les  Musulmans  ont  détruit  ce  livre  quand 
ils  ont  envahi  la  Perse.  —  Mais  quelques  fa- 
millr.s  qui  gagnèrent  l'Inde  en  avaient  em- 
porté une  copie. 

La  religion  de  Zarathustra  comjiortait  un 
souverain  qui  sait  tout  :  «  Ahura  Mazda,  très 
bon,  très  grand,  très  énergique,  très  intelli- 
gent, très  beau,  éminent  en  i^ureté,  possédant 
la  bonne  science,  lui  qui  nous  a  créés,  formés 
et  nourris  ».  Comme  il  est  très  bon,  tout  ce 
qui  est  mauvais  dans  le  monde  a  été  établi 
j)ar  im   dieu  mauvais  Angra  Manyou. 

Par,  suite,  il  y  a  de  bons  anges  et  de  mé- 
chants démons,  soldats  :  les  uns  d'Ahura 
Mazda,  les  autres  d'Angra  IManyou. 

Tout  ce  qui  est  bon  sur  terre  :  soleil,  feu, 
boisson,  étoiles,  est  l'œuvre  d'Ahura  ;  tout  ce 
qui  est  nuisible  :  ténèbres,  sécheresse,  désert, 
plantes  vénéneuses,  épines,  serpents,  mousti- 
ques, rats,  scorpions,  etc.,  est  l'œuvre  d'An- 
gra Manyou. 

Lhomme  doit  donc   adorer  1.'   Dieu  bon. 

Il  doit  tuer  les  serpents,  les  rats  —  allumer 
le  feu  la  nuit  jjour  .chasser  les  ténèbres  et  dé- 
truire ainsi  l'œuvre  du  dieu  mauvais. 

Les  funérailles  se  faisaient  en  plaçant  le 
corps  sur  un  lieu  élevé  ;  les  chiens  et  les  oi- 
seaux veiiai  nt  purifier  le  corps  en  le  dévo- 
rant. 

L'âme  qui  se  sépare  du  corps  à  la  mo.rt,  tra- 
verse le  <(  pont  du  rassemblement  »  et  va  au 
ciel  si  elle  fst  pure,  ou  en  enfer  si  elle  est 
mauvaise. 

'Cette  i-eligion  qui  s'est  propagée  en  Occi- 
dent, a  amené  chez  nous  l'idée  de  diables  et 
de  démons  et  tourmente  les  peuples  de  l'Eu- 
rope. 

L'^Empire  persan,  se  divisait  en  vingt  sa- 
trapies ou  ])rovinces.  Chacune  de  ces  satra- 
pies devait  au  roi  un  tribut  fixe,  une  partie 
en  métal  (or  et  argent),  une  partie  en  nature 
(blé,  chevau  -,  etc.).  C'était  au  satrape,  c'est- 
à-dire  au  gouverneur  de  la  province  de  faire 
rentrer  ce  tri])ut  et  à  l'envoyer  au  roi. 

Le  roi  de  Perse  avait  sur  tous  ses  sujets 
un   pouvoir  absolu. 

Les    lois    de    Perse    on    s'emparant    de    tous 
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les  peuples  de  l'Asie  oui  empêché  peiidunl  il    . 
siècles,    les  cointmts   si   fréqnentH  uuparuvimi 

ArrUitecluie.    Le»   urchéuluguos  ont    retruux 
dans  les   ruines  ^e   I*erwép<ilis  «-l  «le  Sii><r    A 
palais  copiés  sur  les  palais  assyriens 

Mais  au  lieu  île  »e  servir  de  l»riqut  -.  .  oiiun 
lefi  Assyrien'*,   les  Perses  employaient  le  niai 
bre.    Ils     l'onstruisiaient     ainsi     des     colonn»- 
sveltes  et  d'une  grande  Itauieur. 

!.<>  tuiiiheau  est  un  jietit  pavillon  placé  t*\u 
un   jiiédestal. 

Les  jialnis  d<-  l'ersépolis  étaient  ceux  de 
Darius,  île  Xerxès  et  d'Alurxercès.  Dana  «es 
palais,  des  i^scaliers,  ou  dix  cavaliers  pou 
valent  passer  de  front,  étalent  construits  en 
marbre  l)lanc,  tt  les  murs  latéraux  couverts 
de  sculptures. 

Le  palais  Xerxès  comprenait  la  «aile  hypnu 
tyle  aux  cents  colonnes. 

Sculpturr.   Les   Per.se^s   in.   u.Mi,  ,,!,;    i.^;u.    .. 
statues,    ni    bronzes,    ni    objets    d'ivolro    fabn 
qués   sur   des    modèles    créés   j)ar   eux-in-" 
Toute  la   sculpture   a   été   copiée   sur  c«'l 
pays    avoisinjuits.    Tout    a    été    pris,    sur 
l)as-reliefs  de  J'.\ssyrie. 

Dans  l'histoire  de  la  civilisation,  le  peuple 
per.se  n'a  rien  apjKirté,  mais  il  a  su  has>i 
miler  les  recherches  que  j>endant  fi  à  G.OuO  an-«, 
avant  son  existence,  tous  \e6  artiste.s  do 
l'Egypte,  de  la  Chaldée  et  de  l'.Asie  Mineure 
avaient  légués  p"  monde. 

Le  peuple  pei-se  .sert  de  irait  d'union,  entre 
l'Egypte  et  l'.Asie  antérieure  qui,  aj»rès  avoir 
tant  donné  à  l'humanif'^,  vont  «^'endormir,  'f 
le  monde  nouveau. 

M.    Gustave   Lehon   itiimn.     aui^i   sa    m    i\'  i 
leuse  étude  de  la  civilisation  perse  : 

((  El  hi  Pi'rse  i/tii  ddns  le  grund  vwurcinfiit 
progressif  tic  lu  ririlisiilion  n'a  ru  </»/'»/»?  K.fc 
trunsilnirr,  nppurail  entre  les  dru.r  suprêmes 
étapes  dr  Vhuiminit»',  ronnnc  en  une  pri  ioth 
de  rcjtos  fermant  In  marche  accomplie  cL  pré- 
cédant les  luttes  futures. 

Cette  nation  privilégiée,  toute  étinceiante 
d'une  ririlisation  gui  n'est  point  son  aniire, 
semble  inarù^r  dans  la  gloire  gui  l'entoure  les 
fe-\ur  splenilides  d'un  rniiehant  empoiupré  et  les 
lueurs  indéeises  d'une  n^he  nouvelle.   >i 


E)  La  Civilisation  l'hcniciennc. 

Entre  le  Lil>an  et  la  mer  de  Lydi-,  e'étend 
une  étroite  bande  de  terre,  longue  de  200  kilo- 
mètres et  largo  de  40  à  50.   C'est  la  Phénicie. 

Le  long  (îe  la  côte  rocheuse,  les  Phéniciens 
ont  bâti  leurs  villes  :  Tvr.  .\rad.  etc. 


Ij.à..;;.^  .dies  s'élev-i— ••  --••  !.•  continent: 
(iebel,  Beryte.  Sldon 

l^?s  Phénlcieiu;  furent  -^iiii..  .  iiiar- 

chandh.   Ils  n  étaient  put,  un  ,  ure, 

iiuiuieiit   nueux   payer  un  UiLui  aux  con> 

.    :  «nih  que  de   ne   battre 

Un    avaient    formé    «leh  dans   tout<' 

la    .Méditerranée.    Muis   uii  ,    u   do   cbo*i«i 

doux. 

lis  n'ont  eu  ni  nr(«,  ni  «ciencM.  ni  liUéru- 
ture  llii  n'ont  laissé  aucun  monument  dû  à 
leur   imagination. 

LeH  .'syrien»  uni  tout  détruit. 

I^   peupl.'    '  M    fut    le 

iltime  de  l'ai,  or  la  ni 

ruble    moyen    de    ruiiiniunicalion  ;   et    ' 
habitants   devinrent    coinuK-rçuii-     1! 
le»  internieiliaircM  de  tous  |  •,  i 
leurs  bateniiv  qui  sillonruiient 
'Ur»    cai  .i\  aiii'h    qui    parcour 
'le  nabyhuie  ti  Nlnive,  de  NIium    ■^  .\1. mpiu*. 
do  Memjihis  au  fon4  de  l'Arabie, 

Ils  furent  les  courtiers  et  les  fAcldurt  du 
iionde   entier. 

L'alphabet  phenici'  n  avait 
'ignés    sont    les    tyjie»    des   alj 
taux. 

L'avarice  el  l'astuce  des  Phéf-'' 
égalées  que  par  leur  cruauté. 

Dn   sait    comment    Carlhag  -    ir.iti.i    ' 

Ils    gardait  nt    le    secret    de    leurs    | 
et  n'héf*iini'-iif    [.a'-    i   ...iii.r  .i  pic  leh  b<*(«iaux 
étrangers  qui  cssav  .neni  de  b.'H  suivre. 

l'ne  foule  de  légende-   et  d  •  notioin»  faus^<  '• 

étaient    répandu-'-    n  ir    •     >    foml.o    nmr.li.iTi.lH 

le   la   Pbéni<  1 

f.'"s     princij'ii  If      \i.i'->>       j'imim    rnir  -      Mil     ni 

I    ^    Mifh.  Arad,  Amrit.  (iebal,  Ijéryfe.  Sydon, 
>arept<i,  Tyr  el  Aco  devenu  >aint-ieoîi 

L'histoire    de    la    TMiénirip    t    Tit    - 
en  trois  périodes 

l"  Celle  de  la  j -  .         j  .. ,..   . 

su    destruction    j)ar   les    Ildlistin-s.    vers    ]:if.i 
avant  J.-C. 

2"  Celle  «le  la  puissance  /Je  Tyr,  jusqu'à  -a 
lutte  avec  Nabuchodonosor,  en  574,  avant  J.-C 

3°  El  celle  de  Carthagc  Jusqu'aux  î'n.ir..» 
puniques  (troisième  siècle  avant  J.-C.' 

Sous  la  puissance  de  Sidon,  Je^  colomes  U':s 
Sidonlens  furent  celles  de  Chyjire,  do  Rhodes, 
de  Crète,   do   filllcio.   de   Lycie.  «le   Puros,   <  te. 

Cand»é  qui  devint  eiu*uite  ^^iarlbage  et  main- 
tenant Tunis  fut  fondé  ainsi  que  Thèbes  en 
I^oétle. 

lîfligion  semblable  à  celle  des  Chaldéens.  Le 
dieu  mâle  Baal  est  un  dieu  soleil  ;  le  dieu  fe- 
melle fBaoleh)  •  st  un  dieu  lune.  Chacune  des 
\-illos  de   Phénicie  a  son  couple  divin. 
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Le  mèiue  dieu  change  de  nom,  selon  qu'on 
0  considère  comme  constructeur  ou  destruc- 
eur.  Ainsi  Eaal  destructeur  est  adoré  à  Car- 
iiage  sous  le  nom  de  Moloch. 

Baal  devint,  le  Jupiter  des  Grecs,  Melkarth, 
ils  des  dieux  dompteur  .des  lions  devint  Her- 
nie. Astarté.  fut  l'istar,  la  grande  volup- 
tueuse de  lAmour  avant  de  devenir  l'Aphro- 
iite  des  Grecs  et  la  Vénus  des  Romains. 

Art  c/  Industrie.  Les  œuvres  que  les  Phéni- 
ciens i»roduisirent  sont  toutes  inspirées  ou  par 
rEg>'pte  ou  par  l'Assyrie  ou  par  les  deux  réu- 
nies. L'innuence  de  la  Grèce  s'y  fit  sentir 
j^lus  tard. 

Les  arts  industriels  turent  remarquables.  Ces 

peuples   avaient     des    fabriques     d'armes,     de 

"aïence,    de    verres,   des    fonderies    de    bronze, 

ies  teintureries,   des   filatures,  .des  ivoireries. 

Commerce.    Il   s'étendit    à     tout     le    monde 
onnu    .des    anciens.     Les    Phéniciens     firent 
échange   entre   toutes   les   contrées   transpor- 
tant soit  des  matières  premières,  soit  des  pro- 
duits manufacturés,  ou,  par  la  mer,  avec  des 
lateaux.   ou.   sur  terre,   avec  des  caravanes. 


\oici  iLMiiiinee  l'histoire  .des  plus  anciennes 
civilisations. 

Cette  étude,   a  montré  que  le  progrès   n'est 

as  un  vain  mot. 

Partis  de  l'âge  .de  .la  pierre  taillée,  nous 
-•"•mmes   arrivés  à  la   civilisation  grecque. 

Que  de  changements  depuis  ce  temps  ! 

Et  combien  de  centaines  .de  siècles,  de  mil- 
liers de  tiècles  plutôt  pour  que  l'homme  plongé 
dans  la  l'Ius  sombre  animalité  ait  trouvé  le 
moyen  de*  casseï*  et  .de  tailler  la  pierre  et  ,de  se 
tenir  debout  ! 

Mais   aussi   l'autorité    est    apparue    dès   que 

'  I  force  et  la  ruse  se  sont  entendues,  la  ruse 

religion),    pour    abrutir    les    cerveaux    et    la 

force  pour  oliliger  les  corps  à  se  soumettre  à 

la  volonté,  aux  dogmes  et  aux  lois  des  dieux 

t  des  représentants  de  ces  dieux  sur  la  terre. 

Il  y  eut  en  Egypte,  en  Chaldée,  en  Assyrie, 
n  Judée,  en  Perse  et  en  Phénicie,  non  pas 
Jes  révoltes  des  esclaves  ou  des  miséreux,  des 
salariés,  mais  des  soulèvements  menés  par  des 
factieux,  des  arrivistes  contre  l'autorité  du  roi. 
Quelquefois  ce  soulèvement  triomphait,  mais 
,ceux  qui  l'avaient  fait  triompher  restaient  les 
mêmes  victimes  qu'auparavant.  Seuls,  les  Maî- 
tres avaient  changé, 

.Souvent  lo  soulèvement   était  répi'imé  et  les 


exécutants  payaient  de  leur  vie  ou  do  leur 
lib^^rté  le  fait  d'avoir  suivi  le  factieux. 

L'autorité  (pii  a  jjiis  naissance  .depuis  si 
l(ingteui])S  a  entraîné  religions,  gouvernements, 
arniéts,  polices,  juges,  une  administration  rui- 
neuse, un  nonil^re  incalculable  .de  fonctionnai- 
res. 

Le  caiiitalisme  a  pris  naissance  .dès  e^ue  la 
grande  i»ropriété  et  la  grande  industrie  ont 
pu  se  former. 

L'exploitation  de  Ihomme  j)ar  l'homme  a  été 
établie  officiellement  ;  et,  si  la  liberté  de  pen- 
ser na  pu  être  supprimée  parce  qu'elle  est 
individuelle,  l'expression  .de  la  pensée,  si  celle- 
ci  est  opposée  aux  .désirs  du  Capital,  de  l'Eglise 
et  du  gouvernement,  est  absolument  interdite, 
et  punie  par  des  lois  scélérates  d'un  sadisme 
révoltant. 

Depuis  l'avènement  .de  la  civilisation  grec- 
que la  révolte  a  vu  multiplier  ses  champions. 

Mais  malgré  tous  les  secrets  qu'ont  arra- 
chés les  savants  à  la  nature,  malgré  les  .dé- 
couvertes concernant  la  formation  des  piondes 
et  leur  marche,  les  révolutionnaires  de  notre 
planète  n'ont  pu  faire  comprendre  aux  hom- 
mes de  notre  époque  que  la  terre  est  un  grain 
de  sable  éternel  .dans  l'infinité  des  mondes  ; 
que  matière  et  force  intimement  unies  ont  existé 
de  tout  éternité  et  existeront  éternellement  sans 
avoir  besoin  de  créateur,  de   dieu. 

Par  conséquent  que  puisque  dieu  n'est  qu'un 
mythe,  n'a  jamais  existé,  parce  qu'il  n'a  pas 
besoin  d'exister,  et  que  son  existence  est  incom- 
préhensible, il  ne  peut  y  avoir  d'autorité  di- 
vine. 

Alors,  sur  quoi  donc  repose  l'autorité  des 
prêtres,  des  rois,  .dos  gouvernements  et  des 
armées  ? 

Qui  a  imposé  des  frontières  aux  peuples  ? 
qui  a  formé  des  patries,  pour  faire  massa- 
crer les  masses  ? 

Oui,  sur  quoi  reposent  ces  conventions  inhu- 
maines, irrationnelles,  sans, souci  do  toute  sen- 
timentalité et  de  toute  bonté? 

Sur  la   ruse,   soutenue   par  Ja  forct; 

'Ruse,  for-T.  ('oct  lo  contraire  de  rai^uu,  et 
d'amour. 

Tout  ira  nvii  tant  quo  l'on  n'aura  pas  dé- 
truit les  assises  sociales  actuelles. 

Nous  alloîis  voir  par  la  civilisation  grecque 
ce  que  Jes  philosophes  et  les  savants  ont  fait 
pour  combattre  cette  autorité  néfaste. 

(.1    sitirrr.) 

Sébastien  Fatre. 


Sur   le  Génie   Littéraire 
DUNE  Race  vaincue 
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avec  la  vie,  lor:5que,  près  de  la  îontaine,  il  fit 
la  rencontre  d'une  jeune  esclave,  dans  les  yeux 
de  laquelle,  il  lui  sembla  voir  une  douce  et 
mystérieuse  clarté  ?  Il  lui  demanda,  et  inconti- 
nent, il  obtint  de  boire  l'eau  fraîche  à  même 
ses  mains.   Puis,   s' étant  désaltéré  : 

—  a  Connais-tu,  lui  dit-il,  la  plus  jolie  fennne 
du  désert  Om-el-Bonin  ? 

—  ((  Si  je  la  connais,  c'est  ma  maîtresse,  et 
voici  l'eau  que  pour  elle  je  viens  puiser. 

^  »  Eh  bien   va  lui  dire  qu'Oueddah  est  ici. 

:<  Ce  que  fit  aussitôt  la  jeune  esclave  dont  les 
yeux  étaient  pleins  d'une  douce  et  mystérieuse 
clarté. 

—  ((  Impossible,  sécria  la  plus  belle  d'entre 
les  femmes  du  désert,  Oueddah  n'est  pas  vi- 
vant : 

—  «  Il  l'est,  je  te  jure,  comme  moi.  » 

—  <t  Cours  lui  dire  d'attendre  où  il  est  un 
messager  de  ma  part.  » 

'<■  Le  soir  même,  Oueddah  était  caché  dans  un 
coffre  sous  la  tente  de  sa  bien-aimée. 

«  Elle  l'en  faisait  sortir  pour  être  avec  lui, 
quand  elle  se  croyait  en  sûreté,  et  l'y  faisait 
vite  rentrer  au  moindre  bruit. 

<i  Or  il  advint  qu'un  jour,  Abd-el-Malek  vou- 
lut faire  cadeau  à  sa  femme  d'une  perle  mer- 
veilleuse, que  lui  apportait  un  marchand. 

'(  La  perle  achetée,  il  dit  à  un  des  serviteurs  : 
<(  Prends-la  et  porte-la  dans  la  teiite  d'Om-el- 
Bonin. 

<c  Le  serviteur  obéit,  et,  sans  s'être  fait  an- 
noncer, entra  chez  la  femme  d"abd-el-Malek  au 
moment  où  elle  était  avec  Oueddah,  de  sorte 
qu'il  vit  celui-ci  s" enfermer  dans  le  coffre  mys- 
térieux. 

'(  Le  s  rviteur  remit  le  bijou  et  demanda 
quelque  ciiose  pour  sa  commission. 

((  Furieuse  d'avoir  été  surprise,  Om-el-Bonin 
refusa  et  le  gronda  sévèrement. 

«  Muet  et  sombre,  l'esclave  sortit  et  alla  dire 
1  son  maître  tout  ce  qu'il  venait  de  voir,  sans 
oublier  de  bien  décrire  le  coffre  dans  lequel 
Oueddah  était  enfermé. 

Abd-el-Malek  court  chez  sa  femme  et  comme 
il  y  avait  plusieurs  coffres,  il  s'assied  sur  celui 
où  était  enfermé  Oueddah,  disant  à  Om-el-Bo- 
nin : 

—  «  Donne-moi  donc  un  de  ces  coffres  en 
échange  de  mon  cadeau.  » 

—  ((  Prends,  répondit  sa  femme,  comme  moi- 
même,  ils  sont  tous  à  toi. 

—  «  Eh  bien,  je  désire  avoir  celui  sur  lequel 
je  suis  assis. 

—  «  Mais  il  y  a  dans  celui-là  des  choses  qui 
me  sont  d'une  extrême  nécessité. 

—  <<  Ce  ne  sont  pas  ces  choses-là  que  je  dé- 
sire, mais  le  coffre  seulement. 

—  ((  Que  soit  faite  ta  volonté,  prends-le. 


u  Aussitôt  Abd-el-Malek  fit  appeler  deux 
esclaves  et  leur  ordonna  de  creuser  une  fosse 
jusqu'à  la  profondeur  où  il  se  trouverait  de 
l'eau. 

«  S'approchant  ensuite  de  sa  femme  et  du 
coffre  : 

—  u  On  m'a  dit  de  toi  quelque  chose,  cria 
t-il,  si  cela  est  vrai,  que  toute  ta  race  de  toi 
soit  séparée  !  Que  toute  nouvelle  de  toi  soit  en- 
sevelie !  Si  l'on  m'a  menti,  je  ne  fais  rien  de 
mal  en  enfouissant  un  coffre,  je  n'enterre 
qu'un  morceau  de  bois.  » 

«  Et  il  fit  pousser  le  coffre  dans  la  fosse  et  la 
fit  combler  des  pierres  et  des  terres  qu'on  en 
avait  retirées. 

«  Point  ne  parla,  ni  ne  tressaillit  la  bien- 
aimée  du  jeune  homme,  mais  depuis  lors,  elle 
ne  quitta  plus  cet  endroit  et  y  pleura  jour  et 
nuit. 

«  Un  matin,  on  la  trouva  morte,  la  face  con- 
fiée la  terre  où  dormait  le  seul  homme  qu'elle 
eut  aimé...  » 

Telle  est  cette  perle  cueillie  par  moi,  au 
cœur  des  oasis  figuigiennes,  dans  l'ombre 
tiède  d'un  ksar. 

Stendhal  lui-même  la  considérait  comme 
une  des  plus  belles  pages  de  ce  Divan  d'amour 
qu'il   admirait  passionnément. 

II 

Un  poète  du  Djerid 

Parmi  les  jolis  vers  et  les  proses  imagées  et       ^ 
savoureuses,  véritables  ((  gacidas  »  et  <(  mohal-       ' 
tabous  »  des  poètes  arabes  contemporains  que 
j'ai  rapportés   de  mes  longs  séjours  dans    le 
Sud  Tunisien,  je  ne  peux  donner  ici,  vu  le  man- 
que de  place,  que  quelques  menus  échantillons. 

Je  ne  pourrai  égaleïnent  citer  que  quelques 
noms  de  poètes.  Ceux  de  mes  lecteurs  qui  s'in- 
téresseront à  ce  sujet  pourront  lire  avec  fruit, 
dès  sa  prochaine  publication,  la  longue  étude 
que  je  lui  consacre  au  cours  de  mon  livre 
Somineil  dan^i  VOasis,  où  est  décrite  la  vie  in- 
tellectuelle des  lettrés  musulmans  dans  notre 
Afrique  du  Nord. 

Voici  d'abord  le  poète  Si  Abderhaman  qui 
peu  avant  la  guerre  m'offrait  l'hospitalité  la 
plus  généieusp,  dans  sa  jolie  maison  de  «  tob  » 
sous  les  palmiers  de  Nefta-la-Sainte.  Il  repré- 
sente le  type  accompli  du  berbère...  De  taille 
moyenne,  il  est  très  blanc  de  peau,  possède  des 
mains  potelées  et  menues  que  lui  envierait  une 
Parisienne.  Ses  prunelles,  d'un  gris  très  clair 
sont  remplies  d'une  intelligente  douceur  qui 
s'épand  sur  tout  son  visage  large,  aux  traits 
légèrement  empâtés  par  la  cinquantaine.  Il 
parle  très  lentement  et  dans  toute  sa  pureté, 
l'arabe  des  livres,  et  il  consacre  ses  loisirs  à 
chanter  son  Djerid  natal  et  ses-  oasis  merveil- 
leuses. 
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Voici  celle  de  ses  chansuiis  où  il  s'est  plu  a 
magnifier  la  gloire  de  ses  palineraies  plantu 
reuses  : 

•  * 

La  Chanson  du  Ksourien 

iju'il   vienne  du   Nord   où  brille  prés  de  la  mii 

La  sainte  Tunis  aux  m>>squii's  lil.inclic».    .  (blet:.- 

l'unis,   ri'int-  ilfs  >;i\.iiii>  <i  M.  -^  i^..  u-s, 

•Ju'il  vienne  du  Sud  a  travci-^  la  •  tiuniuda  • 

Dont  les  pierres  brûlent  les  pieds  nus  du  chunu 

nu'il  arrive  du  Magh'rlb  lointuln,  (lier, 

1(11  il.     1 1  Ipoli  aux  f.-itos  niuruilles, 

I  .  i,;our  (pie   la  main  de   IJieu  conduit 

Vu\  ^vi.^is  du  Ulad-el-Djerid 

-^0  urusterne  avant  d'en  franchir  le  seuil, 

l.t  ferme  ses  yeux  <^blonis  par  leur  beauté 

(lomme  l'oiseau  nul  a  donni  dans   le  buisson 

lernie  les  siens  (levant  les  feux  de  l'Aurore. 


Avant  mt^me  d'uvuir  senti  sur  son   fruni 
nue  le  soleil,  pendant  des  Jours,  h  meurtri 
l.a  fraîche  caresse  des  palmes, 
Avant  nu'^nif  d'avoir  trempé  sa  levre  aride 
l)ans  l'eau  limpide  de  la  source 
l-.t  apaise  lu  brûlure  de  sa  gorge, 
Want   même   d'avoir  mouillé  ses   pieds 
ijui  saignent  et  ses  maigres  jarreis 
ouverts  par  la  poussi<^re  de  la  route, 
\    la  seule  vue   de   l'oasis  proche. 
Il  se  sent  renaître  à  la  vie  :  et  sa  [oie. 
La   joie  de   son  cœur  et   de   sa  chair. 
Ii.'linrdi'  iMi   iiii>-  iiiit'ic  (jiii  nii.iitc  Ver-  I»ii  u 


\"iU>   rapide   ijuc   ja  lleche 

Il  remercie  le  maître  des  mondes 

D'avoir   fait   surgir  ce   Paradis 

Dans  la  triste  immensité  des  sables  ; 

Si  c'est  un  nomade  dont  la  vie  déjà  longue 

S'est  passée  a  courir  le  Désert 

il  avoue,  dans  lingénuité  de  son  cœur, 

nue  ni,  dans  le  bled  de  'rripoli, 

\i   dans   les  vastes  soliludos  du  Uaghreb, 

\i,  quand  il  errait  au  pays  des  Nègres 

<es  yeux  n'ont  admiré  dès  palmiers  plus  beaux, 

l.t  qui  balancent  plus  haut  dans  le  ciel, 

Leur  tôte  orgueilleuse. 


Mais  que  dira-t-il  tout  à  l'heure 

•juand.  pénétrant  sous  leur  voûte  d'ombre, 

Il   verra  pendus  aux  palmes 

Comme  des  sequins  d'or, 

Les  lourds  et  blonds  régimes  de  dattes  ? 

(Jue  dira-t-il,   le  vieux  nomade. 

Tourmenté  par  l'inapaisable  soif, 

(Juand,  il  verra,  sur  le  grenadier, 

La  grenade   ouverte  lui  sourire. 

Et  l'oranger  offrir  à  sa  main  brûlante 

Son   fruit  d'or,   plus  frais  aux  lèvres 

Que  l'eau  des  sources 

i:t  plus  doux  que  le  miel  d'été  ? 


nue  dira-t-il.   quand  devant   ses  yeux, 
Oui,  pendant  des  jours  et  des  jours. 
N'ont  contemplé  que  le  sable  aride. 
Il   verra  parmi   les  blés  et   les  orges 
Paimi  les  oignons  et  les  fèves 
Courir,   en  chantant  doucement 
Le  flot  limpide  des  •  Séguias  . 
Et  de  l'Oued  jamais  tari  ? 


Que   dira  t-il.   le  vagabond   de   Dieu, 

Dont  la  poussière  du  désert   couvre  le  corps. 


Quand,  dun-j  l<-aii  ti<-.l<    .h-  nus-El-tin. 

Il   pl'iii;.  ;  i     •-    i:. .:;,:!<-    i^r;-.--   .k    fiiiii:uf 

Il     ' 

M" 


II 
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ii'"-i  buteur, 

^on   de 
(pierre 
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Et  VOICI  iiiuinleii ml  une  |('*gvnde  rythni^'e  où 
sont  magiillK'Ch  plus  !>r.i.  ti.tn, m  .  i,.  ntp  Ici 
oasis  djerjdi)>nnes  et   i  tiedes 

qui  les  arrosent  cl  le»  iiii.. -iii,  i.>,.  ndc  qu'il 
me  donna  comme  datant  de  l'époque  où  vivait 
Ebn  Abi  Madglat. 

.1    la   tjl'iirr   îles   oasis 

—  •  En  ce  temps  lointain,  parmi  le»  houris 

Qui  habitent  les  jardins  relpstes 

Créés    par    Dieu    de]iuls    le    < umineiiccmcnt    des 

Pour  récompenser  ajirés  leur  mort  (mondes 

Les  croyants  fidèles 

Il  y  en  eut  un  certain  nombre. 

Et  non  des  moins  belles. 

Qui    s'ennuyani    de    vivre    toujours   dans    1<     ciel 

Supplièrent   le   maître  des  mondes 

De  les  enxoyer  un  certain  temps  sur  la  terre. 

Dieu  conseritlt  a  leur  désir. 

Et  chercha  parmi  les  j-n  ;  rostres. 

Des  jarriins  dont  la  m.i, 

Ha|ipellrralt    un   |»eu   ceh.      ,.  ..   !"•-    '/.U.-f-.-  ; 

Mais  nulle  part  U   n'en  trouva 

Qui   fussent   selon   son  désir 

Et   c>u  pourraient  se   complaire 

Les   créatures   sorties   de   ses   mains   divines 

Et  qu'il  aimait,   malgré  leurs  caprices  ; 

Alors   une   [jiemière   fois   il    souffla   sur   le   Désert 

Et  Nefia.   la  plus  belle  des  oasis  du  DJerid 

Sortit  du  sable,  semblable  h  une  grosse  émeraude 

Tombée  de  son  sceptre. 

Une  deuxième   fois,  il  souffla  sur  le  sable  aride 

Et  ce  fut  Tazeur. 

Puis  il  souffla  cinq  fois  de  suite 

Et  tour  h  tour  surgirent  aux  bords  du  Shott 

Deggacha.   /.aoiiict-el-Arad,  Oulad  Ndjala,  Krlr.  et 

Les  cinq  oa.->is  qui  sont  les  cinq  perles    (Seddada, 

Du  beau  collier  de  l'Oudiane. 

Enfin,  une  dernière  f<iis  il  souffla 

Et   Ll   Hanniia  sortit  .'i  son  tour  <lu  sable 

Non  moins  belle  et  fertile  que  les  autres  ; 

Et,   comme   un   vol   d'abeilles   au   printemps, 

Les  houris  divines  s'en  vinrent 

Moniécs    sur   fies   nuages    f rangés   d'or. 

Kl   elles  bénirent  le  Touipuissani 

D'avoir  créé,  pour  elles,  <•  -  iir,!.... 

l'areils  en  beauté  aux 

Et  elles  s'y  trouvèrent  a  , 

Mais  ipiarid  vint  le  temps 

Où  les  dattes  mûries  par  les  feux  du  elel 

S'offrent   à   la   main    '  " du   rharnnès. 

Pareilles  aux  k'""S  -  r 

Qui   i>enrlent  au   con     i  -etises. 

Les   filles  de   Dieu,    firent   iii   les  mangeant 

Une   grimace  et   les  jetèrent. 

Tant   elles  étaient   dL<;sprnblables  de  goût 

Et  mfiins  su'"rées,  moins  fiarfumées 

Que  celles  dont  jnsqu'aUirs 

Elles    s'étaient    régalées   aux    jardins    rélestes  : 

Et  pareilles  à  un  murmure  d'abeilles 

Qui  seraient  mécontentes  de  leur  miel 
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Leurs  iilainies  iiumU'rent   vers  le   CrcaUMir 

El    Dii'U    siiurit. 

Puis,  ayant  souri,  il  ne  voulut  pas 

Pousser  plus   loin   sa   iloute   vengeance 

Envers  les  chères  capricieuses  ; 

Et   il   ne  lui   fallut   pas  plus  d'une  iniit 

Pour  faire  surgir,   dans  ses  oasis, 

A  la  place  des  dattiers  «  ftinii  »  et   «  ainari  » 

Dont  se  contentent    les  \  illageois  et   les  nomades 

I.a  superbe  «  Deglat-Knnoui'  », 

Oui  donne  la  datte  de  la  lumière 

Et  qui  jus(iuaIors  n'avait  poussé 

Que  dans   les  jardins  célestes  ; 

Et  les  houris  remercièrent  le  Créateur 

De  sa  bonté  paternelle. 

Mais  un  autre  jour,  elles  lui  dirent  : 

—  •  Seigneur,    quand    nous    étions    dans    le    Ciel, 

Chaque   matin    nous   plongions   nos   corps   frileux 

Dans  l'eau  tiède  de  les  sources, 

Et  nous  prolongions  nos  ébats 

Pendant  des  heures. 

loi,  c'est  à  peine  si  nous  oisons 

Tremper  nos  pieds  dans  l'Oued 

Tant  son  eau  est  fraîche  et  nous  pique. 

Nous  te  prions  de  les  tiédir  de  ton  haleine 

Et  de  les  faire   en  tout   semblables 

Aux  eaux  des  sources  célestes.   » 

Et    Dieu   fit   selou   leurs  désirs. 

11   souffla   sur  toutes  les  sources  du  Djerid 

O'ii  désormais  furent  tièdes 

Comme  la  dune  sous  la  caresse  du  soleil 

Et  désormais  les  filles  de   Dieu 

A   c:   point   furent   heureuses 

Qu'elles  en  oublièrent   le  Ciel...  » 


Connais-tu  dans  la  littérature  de  ton 
i..i\.-.  une  légende,  d'une  na'iveté  plus  char- 
mante et  plus  poétique  ?  me  demanda,  quand 
il  l'eut  finie  Si  Abderhainna,  le  lettré  de  Nefta- 
la-Sainte  ?  Et  comme  il  persistait  à  lui  donner 
une  origine  très  ancienne  : 

—  i(  J'avoue,  in'empressai-je  de  lui  répon- 
dre, que  parmi  nos  contes  de  fée  les  meilleurs, 
elle  brillerait  d'un  éclat  très  doux,  comme  une 
perle.  Mais,  ajoutai-je  timidement  :  <(  Es-tu 
bien  siir  qu'elle  soit  d'origine  aussi  lointaine 
que  tu  veux  bien  le  prétendre  ? 

—  «  Et  pourquoi  cette  que-tion  ?  fit  mon  arai 
avec  une  hésitation  fort  visible. 

—  K  Mon  Dieu,  c'est  que  les  palmiers  ftimi  et 
amari,  de  même  que  les  belles  <(  deglat-en- 
nour  »,  dont  il  y  est  si  joliment  parlé,  et  qui 
font  la  fortune  du  Djerid,  sont  des  variétés  de 
palmiers  qui,  si  j'en  crois  les  maîtres  do  l'agri- 
cuïture  tunisienne,  ne  remontent  pas  à  une 
date  bien  lointaine  et  alors...  » 

Je  n'eus  pas  le  courage  d'achever,  tant  le  lé- 
ger embarras  du  poète  devint  une  confusion 
profonde. 

Une  jeune  fille  surprise  en  train  de  cueillir 
un  bouquet  pour  son  amoureux  ne  rougit  pas 
plus  que  ne  fit  Si  Abdehaman  quasiment  con- 
vaincu par  moi  d'attribuer  à  une  vieille  antlio- 
logie,  la  fleur  merveilleuse  de  son  propre  rêve. 

—  «  Et  alors  ?'balbutia-t-il,  les  yeux  baissés, 
reprenant  ma  phrase  inachevée. 


—  «  .Alors,  mon  ami,  laissez-moi  féliciter  sin- 
cèrement l'aimable  auteur  de  cette  œuvrette.  » 

Et  je  lui  serrai  la  main  à  la  façon  si  frater- 
nelle (les  Arabes.  11  rougit  un  peu  plus,  ce  qui 
pour  moi  fut  l'aveu  complet  de  sa  fraternité 
poétique. 

(Cependant,  comme  aux  yeux  de  l'Arabe  bien 
né,  la  plus  innocente  supercherie,  garde  tou- 
jours, un  certain  côté  peu  avantageux  ou  ridi- 
cule, je  voulus  dissiper  sa  gène  toujours  visi- 
ble et  lui  contai  l'aventure  des  beaux  poèmes 
ossianesques. 

—  "  Crois-tu,  lui  dis-je,  que  cet  incomparable 
chef-d'œuvre  où  palpite  l'âme  des  pays  bru- 
meux et  des  races  abolies  qui  les  peuplèrent, 
voici  des  milliers  d'années,  ont  perdu  une  par- 
celle de  leur  beauté,  le  jour  oii  ses  innombra- 
bles admirateurs,  apprirent  que  son  auteur 
n'était  ni  un  vieux  druide,  ni  un  celte,  mais  un 
enfant  de  ce  siècle  ? 

"Et  crois-tu  aussi,  que  de  cette  lieure,  .celui-ci 
ait  cessé  d'être  un  grand  poète,  dont  le  rêve 
charma  les  loisirs  de  Napoléon  et  enthou- 
siasma les  lettrés  autant  que  la  foule  ? 

«  Et  Mac  Cherson  n'était-il  pas  vraiment  Fiu- 
gall  ?  N'avaït-il  pas  l'âme  d'un  barde  puisque 
son  génie  lui  donnait  la  claire  vision  des  siè- 
cles éteints,  des  hommes  et  des  pays  que 
chantèrent,  en  cueillant  le  gui  sacré,  les  prê- 
tres-poètes !  » 

Ce  fut  avec  une  attention  passionnée  qu'il 
m'écouta,  et,  c^uand  je  me  tus,  un  sourire  erra 
sur  ses  lèvres.  Alors,  à  son  tour,  il  prit  ma 
main,  la  serra  et  porta  la  sienne  à  son  cœur  et 
à  ses  lèvres. 

—  «  Oui,  fit-il",  cette  légende  est  de  moi. 

Et,  complètement  rassuré,  enhardi  même,  il 
me  lut,  sans  en  dissinmler  la  paternité  d'au- 
tres piécettes  charmantes  et  qui 'mériteraient 
des  places  de  choix  dans  une  anthologie  des 
poètes  arabes  de  notre  temps,  si  quelque  ara- 
bisant, bien  documenté,  avait  l'heureuse  idée 
de  la  faire. 

La  vie  paisible  du  Ksourien,  les  beautés  de 
Nefta-la-Sainte,'  les  charmes  de  son  oasis,  son 
incomparable  flore,  la  fertilité  de  ses  jardins, 
les  travaux  monotones  du  «  rhamnès  »  qui  les 
cultive,  tels  .sont  les  canevas  sur  lesquels  se 
plaît  à  broder  la  délicate  fantaisie  de  son  ima- 
gination poétiq-ue,  ainsi  que  font  d'ailleurs  la 
plupart, des  poètes  arabes  contemporains  da 
notre  Afrique  du  Nord  dont  je  parlerai  dans 
ma  prorliaine  chronique. 

P.   Vir.NÉ  n'OcTON. 
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A  L'ÉTALAGE  DU  BOUQUINISTE 

Derniers  livres  parus 

i  \     [ïA'PE,  ROt'OE,  par  J.  hi-iAfl.        KiiLii 
livre  inspiré  par  la  riv.ilutiou  bololn-viciui  .  ; 
situation   qu'elle   a   eroee  ;   la   f'ihliflliùtjUf   t|i. 
l'on  fonntjrait  en  rôuiii.*j&aut  :\  —  vt»l 

mes  et  Urotliures        r[ui  ont  ^  »ur  cil 

serait  de  taille.   Un   pourrait  tluns  un   cat<tl< 
gue  ruisiinné  «las.ser  leur:»  auteurs  en  deux  c. 
tégories  l»ien  tlistinetes  :  1"  Ceux  qui  l'alioini 
nent  et  en  (ont  une  huntc  pour  le  uiundu  livi 
lise  ;  2"  Ceux  qui  lexnltent,  sur  un  mode  1}  n 
que,  ne  voient  en  elle  que  des  perfections,  et  la 
défendent  avec  le  plus    farouche    sectarisni- 
Harcs,   très  rares  s«int  ceux  qui,   l'ayant   vu. 
étudiée  sur  place,  ont  essuyé  d'exercer  sur  cil-  . 
un  esprit  criticpie  et  vraiment  indépendant.  .!• 
ne  connais  dans  ce  genre,  et  je  crois   l'avnn 
déjà  dit,  <pie  Mauricius,  avec  son  Pays  des  S-, 
viets. 

Pour  ce  (pii  est  des  contes  réunis  par  J.  Ki^ 
sel  sous  le  titre  La  Steppe  rouge,  il  est  difflcil' 
après  les  avoir  lus  de  classer  leur  auteur  dan- 
une  des  précedfntes  catégories  ;  ce  qu'il  y  a  d- 
certain,  c'est  (piil  a  essayé  de  soulever  le  plu- 
d'horreur  possible  dans  l'esprit  de  ses  lec- 
teurs. Et  il  arrive  ceci  qu'en  fermant  le  livn-, 
on  se  dit  :  Non  !  Non,  il  -  •  •■  ■  "  ■•>  F*  '■  ff  ' 
cherché  est  manqué. 

Une  Misroiur.  iiE  nor/.t  m  i  uks,  jim  l-  .-J.  Hmi- 
Jean.  Préface  de  Itoinain  ItoUand.  --  Livn>  <i 
préface  m'ont  beaucoup  pin,  certes,  mais  ji 
n'irai  pas  justju'à  dire  avec  l'auteur  de  lM//(t 
enchantée  qu'il  est  le  plus  grand  et  le  plus  ca- 
ractéristiriue  que  la  guerre  ait  inspiré.  Cesprit 
de  Rarbusse,  y  plane  du  connnencement  ù  la 
fin  et  on  y  sent  même,  son  «  faire  »  en  maints 
endroits.  Mais  il  est  incontestable,  et  je  le  re- 
connais liautement,  que  vraiment  magistrale 
est  révocation  de  son  camp  de  prisonniers.  I"t 
ce  n'est  pas  sans  une  émotion  profonde  que 
j'ai  fermé  le  livre,  après  avoir  lu  l^s  pnp»s  du 
banquet  final. 

Les    TniB.\fI.T,    /"//■   M  un  m    II  II    i.niii.  1. 

Le  Cahier  ijris.  —  II.  Le  pénilenrirr.  L'au- 
teur ira-t-il  jusqu'au  bout  de  la  tûclio  rpi'il 
s'est  imposée,  et  avec  la  ténacité,  l'énergie  et 
la  force  créatrice  d'un  Zola,  dresscra-t-il  ses 
Tfiihitill  en  face  drs  Rnugoii-Mfnupiart  ?  Apiès 
avoir  lu  !••  Cahier  gris  et  Le  Pénitenrin ,  qui 
sont  les  deux  premitis  vohimes  de  la  longue 
série  par  lui  ainioncée,  je  le  sonhaite  vivement, 
car  M.  Martin  du  Gard  débute  par  deux  livres 
ou  il  y  il  plus  (|u»'  des  promesses.  La  péné 
trante  analyse  qu'il  y  fait  d'une  famille  catho- 
lique et  dune  famille  protestante  prouvent  suf- 
fisamment qu'il  y  a  en  lui  à  la  fois  uti  écrivain 
et  un  observateur  p.sycholngue  capables  de  me- 
ner r<T'Uvri'  :i  biiniie  fin. 


Le    HéGJ.ME    UIIU  /'r, 

face  de  C  ; 

tiné  à  fa 

-■i'-  et  de  poLliiiiiL.   i 
■  lit    Imp    MMidest»' 


i.viUp     plUT.     , 

I  fait!.  ^    r|.uvi. 

■  sociulugues  réputés  ei  do  po- 

lii    !•  Il-  III.    Il   tua  fuit  beaucoup  réllé- 

ctur,   d  autant   plUH  (|uo  depuis  longtemps,  Je 

considère  le  régime  parlementaire  ou  indirect 

.lUquel  M.  Lliermitte  donne    un    rude    uhbuuI, 

•  onune  un  régime  de  régreHHiun,  honte  du 
XX*  siècle.  Oui,  cotunie  lui,  je  pense  depuis 
longtenqis  qu'il  n'y  aura  jamais,  avec  ce  ré- 
gimc-lù,  ni  républi<pie,  ni  démocratie,  ni  socia- 
lisme, ni  communisme,  maiH  il  ne  m'a  pas 
I  onvaincu  que  tout  ccbi  se  retrouvera  dans  le 
Mégini)'  diit'it  ampul  il  a  consacré  s«(n  livre. 
Devant  son  argumentation  u  la  fois  abondante 
fît  précise,  je  reste  sceptic|ue,  je  d«)Ule  fort  que 
le  ilégime  direct  soit  le  seul  moyen  de  faire  la 
Hévolution  :  mais  où  je  l'applaudis  des  deux 
niaiTis,  c'est  lorsque,  en  terminant,  il  affirme 
aveC'  preuves  h  l'ajipui  l' inanité  al)S(due  de 
toutes  les  tentatives  de  redressement  de  l'Ordre 
ancien  et  la  nécessité  non  moins  absolue  d'un 
Ordre  nouveau. 

Skhvitide  et  oiuvoel'h   rinKHMi«Ks,    par   Ca- 
mille Matirlair.  —  On  a  longtemiis    prétendu 
qu'il  était  impossible  de  cuncilier  le  m-  'i-  »   de 
journaliste  .dtligé  de  pondre  de  la  copi 
heure  et  sur  tout  sujet  avec  l'art  pur    -    ■  • .  ;. 
vain  désintéressé,  œuvrant  uniquement  pi.nr  lA 
gloire  et  pour  la  postérité  ;  M.  Maucini       "    'Ti.- 
et  prouve   même  le  contraire,  et  ce   i 
Ih  ce  qui  fait  le  moindre  intérêt  de  >«jii  iivrc 

Job  le  P^koestink,  par  M.  liaunian.  —  Sm.- 
FfiiKO  ET  !K  Li.Miii  siv,  pur  M.  Jean  Ciraudouj-. 
—    <  livres   d<int    les 

rnti  •  l  écrivains  bien  t 

•i»l  paiiugL-r-  sur  ra\i-  de   Rc 

•  '   .  «nsorts  la  boime  galette  «lu  > 

van'iii  Basil  Zabarof.  Je  les  ai  lus,  par  d<\"ir 
prof  ssionnel,  bien  que  je  n'ignorass--  rf.  i,  l. 
ce  que  j'y  trouverai,  comme  idées  mai 
directrices.  Rien  n'y  manque  de  ce  qu 
tue,  je  ne  dis  pas  le  chef-d'œuvre,  mais  le  mai- 
tre-livre  dans  la  littérature  bourgeoise  ;  bana- 
lité profonde,  l'cdiirante  du  sujet  ;  id<^'S 
passe-partout,  rlicbés  de  morale  fatigués,  et 
sur  le  tout,  uïi  badigeon  de  philosophie,  em- 
f)runtée  à  Bourget  lui-même  ou  à  Bergson. 
Trente  mille  francs  pour  cela,  c'est  beau- 
coup ! 

La  vie  d'i  s  iiii.MME,  [xir  M.  MnximUien  Gau- 
thier. —  Beau  livre,  beau  début  d'un  écrivain 
qui    aime   ]o   ,,.-.•!?''■•  'Inn    nm'-'Mr   r-rr.fr.n.l     Elle 
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éclate  à  chaque  page,  cette  sympatliie  pour  les 
petits,  les  humbles,  les  déshérités,  pour  tous 
ceux  qui  n'ont  eu  en  partage  ici-bas,  que  la 
misère  et  le  travail.  Ménilmontant  est  le  théâ- 
tre de  ce  drame  ouvrier.  Le  décor  brossé  sim- 
plement ajoute  encore  au  pathétique  dont  il 
est  plein. 

Le  Pri.k  GoNCOiRT  poiu  ld2'3.  —  Et  mainte- 
nant, pour  terminer  un  mot  sur  ce  hochet  lit- 
téraire qui  a  le  don  daffoler  tous  nos  jeunes 
romanciers  bourgeois  connus  ou  inconnus.  A 
l'heure  où  j'écris,  la  fièvre  chez  eux,  atteint  son 
paroxysme  ;  jamais  l'esprit  grégaire  de  la 
jeune  génération  littéraire  ne  se  montra  plus 
intense  et  plus  agressif.  Et  quelle  âpreté  dans 
la  lutte  ?  On  dirait  vraiment  d'un  vol  de  rapa- 
ces  planant  sur  une  proie  copieuse  et  sai- 
gnante à  point. 


Pour  mention.  —  Le  Martyre  de  l'obèse,  par 
Henri  Béraud.  —  Les  Secrets  du  Confession- 
nal, par  Louis  Delluc.  —  Amoret,  par  Yvon  La- 
paquellerie.  —  Au  Pays  du  Souvenir,  par 
Frantz  Jourdain.  —  V Hoviine-chien,  par  Raoul 
Stephan.  —  Lolette,  par  Marchand.  —  Magie 
et  sorcellerie,  par  Dugaston.  —  Le  Roman  de 
la  Forêt,  par  Jean  Nesmy.  —  Les  Profondeurs 
de  la  Mex,  par  Edmond  Jaloux.  —  Supérieur 
Brame  des  classes  sociales,  par  la  doctoresse 
Madeleine  Pelletier  ;  reçu  trop  tard,  mais  mé- 
rite autre  chose  qu'une  mention.  J'y  revien- 
drai. 

P.    ViGNÉ    D'OCTON. 


Imp.    -La  Fi'.atkrnki.lk  ",  '■')%.  rue  l'ixérrcourt,  I'aius  (xx«). 
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